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全 国 哲 学 社会 科学 八 五 规划 重点 项 目 


《欧洲 文学 史 》 编 委 会 


编 委 会 主任 :车 赋 宁 
编 委 ;( 以 姓氏 笔画 为 序 ) 
孙 凤 城 ” 刘 意译 尝 石 岩 。 罗 邯 罗 经 国 彭 克 加 


第 一 卷 :古代 至 十 八 世 纪 欧 洲 文 学 
主编 : 刘 意 青 ” 罗 经 国 


第 二 卷 : 十 九 世纪 欧洲 文学 
主编 : 彭 克 暴 


第 三 卷 :二 十 世纪 欧洲 文学 
主编 : 罗 欧 ”和 孙 凤 城 ” 沈 石 岩 


编者 说 明 


1961 年 北京 大 学 西 语 系 接受 国务 院 文科 教材 会 议 任 务 ,负责 主持 
《欧洲 文学 史 》 编 写 工作 ,1964 年 和 1979 年 由 人 民 文 学 出 版 社 先后 出 版 
上 ,下 两 卷 。#& 欧 洲 文学 史 # 出 版 后 得 到 国内 高 等 院 校 师 生 和 广大 读者 的 
欢迎 , 曾 多 次 印刷 。 从 这 项 工作 开始 到 现在 , 近 40 年 过 去 了 ,主编 杨 疝 
草 \ 吴 达 元 和 赵 草 蒜 二 位 教授 和 参加 编写 的 冯 至 先生 、 朱 光 潜 先生 等 前 非 
相继 作 古 ;校内 外 一 些 拟 稿 者 , 当年 风华 正 茂 ,如 今 已 经 两 又 染 猎 。 抚 今 
追 昔 ,不 胜 感 慨 之 至 ! 以 今日 的 眼光 看 原 4 政 洲 文学 史 》, 不 难 发 现 其 中 丰 
在 这 样 那样 的 缺陷 和 问题 ,但 大 多 数 是 历史 条 件 使 然 ,不 应 也 无 需 疯 求 于 
前 克 。 原 《欧洲 文学 史 》 作 为 建国 后 第 一 部 欧洲 文学 史 教 科 书 ,为 我 国外 
国文 学 的 教学 和 科学 研究 作出 的 贡献 是 好 庸 置 颖 的。 今天 ,在 出 版 新 《4 欧 
洲 文学 史 》# 之 际 ,我 们 对 参加 原 《 欧 洲 文学 史 》 编 写 的 前 辈 和 其 他 撰 稿 人 表 
示 尝 高 的 敬意 ,对 已 故 者 表示 深切 的 缅怀 之 情 。 

近 20 年 来 ,国际 国内 形势 发 生 了 巨大 变化 ,两 大 阵营 的 对 立 已 经 为 
多 极 化 的 时 代 所 取代 。 改 革 开 放 的 政策 敞开 了 国门 ,国际 文化 交流 不 断 
扩大 ,国际 学 术 合作 不 断 加 强 , 人 们 的 精神 解放 了 ,视野 拓宽 了 ,知识 丰富 
了 ,思想 认识 随 之 调整 和 深化 。 国 内 高 等 院 校 的 外 国文 学 教学 和 研究 ,无 
论 从 规模 上 ,还 是 从 深度 上 , 均 非 40 年 前 可 以 比拟 。 而 广大 学 生 和 读者 
的 知识 结构 .思想 方法 和 求知 心理 也 与 40 年 前 这 然 相 异 。 在 这 种 形势 
下 ,重新 编写 新 的 《欧洲 文学 史 》 不 但 可 能 ,而 且 是 势 在 必 行 。 

原 4 欧 洲 文 学 中 》 编 号 之 初 ,主持 者 曾 力 图 避免 简单 化 .片面 化 的 通 
病 ,可 是 在 那个 以 阶级 斗争 为 岗 的 时 代 , 要 想 全 面 .客观 .科学 地 研究 介绍 
外 国文 学 谈何容易 1 新 《欧洲 文学 史 》 希 望 能 够 实现 前 韭 的 凤 愿 ,这 不 但 
是 我 们 的 历史 责任 ,也 是 对 前 辈 最 大 的 告慰 。 我 们 孜孜 以 求 的 目标 ,是 配 
出 一 部 既 能 比较 全 面 、 窜 观 .科学 地 反映 欧洲 文明 诞生 以 来 文学 寻 变 的 全 
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过 程 , 久 有 强烈 时 代 感 的 新 的 《欧洲 文学 史 #。 为 此 ,我 们 在 坚持 以 历史 唯 
物 论 为 指导 ,以 坚实 丰富 的 材料 为 基础 的 同时 ,努力 把 握 国 内 外 关于 欧洲 
文学 研究 的 最 新 进展 和 成 果 , 吸 收 新 的 材料 和 观点 ,在 实事 求 是 、 苯 重 历 
史 的 原则 下 ,融会 贯通 地 运用 当代 的 一 些 文学 理论 和 文学 研究 方法 。 但 
是 ,每 个 时 代 都 有 其 局 限 ,何况 编撰 者 的 学 术 思 想 .学术 水 准 , 以 及 材料 的 
收集 和 其 他 方面 的 学 术 操作 ,也 都 存在 种 种 缺失 。 因 此 ,新 4 欧洲 文学 史 》 
不 但 难免 有 错误 和 人 缺陷 ,而 且 很 可 能 仍然 存在 片面 化 甚至 简单 化 等 丙 端 。 
如 蒙 国 内 外 专家 学 人 人 以 允 指点 迷津 , 批 点 就 误 ,我 们 将 铭 感 于 心 。 

为 方便 读者 阅读 和 专家 批评 指正 ,对 本 书 的 编写 作 如 下 说 明 : 

1. 本 书 是 国家 “ 八 五 "重点 科研 项 目 ,参加 编写 的 工作 单位 和 人 员 数 
量 比 原 《 欧 洲 文 学 史 》 大 为 增加 。 撰 稿 人 除 北京 大 学 英语 系 、 西 滞 系 、 俄 语 
系 、 比 较 文 学 所 的 教师 外 ,还 有 中 国 社会 科学 院外 国文 学 研究 所 中国 艺 
术 研 究 院 当 代 文 艺 研究 室 .北京 外 国语 大 学 .深圳 大 学 .清华 大 学 ,对 外 经 
济 贸易 大 学 .人 民 文 学 出 版 社 .南京 大 学 .中 山大 学 .四 川 外 国语 学 院 . 武 
汉 大 学 .北京 理工 大 学 福建 师范 大 学 (以 撰写 字数 多 少 为 序 ) ,以 及 香港 
大 学 和 台湾 淡 江 大 学 的 教授 .学 者 。 撰 稿 人 绝 大 多 数 是 建国 后 成 长 起 来 
的 外 国文 学 研究 者 , 近 十 几 年 里 获得 国内 外 文学 博士 学 位 的 中 青年 学 者 
占 了 很 大 比重 。 此 外 ,我 国 在 美国 和 奥地利 的 数 名 学 者 也 参加 了 编写 。 
全 体毛 稿 者 严谨 踏实 的 学 风 、 精 益 求 精 的 精神 和 通力 协作 的 态度 是 本 书 
顺利 完稿 的 保证 。 

2. 本 书 以 唯物 史 观 为 指导 。 一 方面 继承 原 《 欧 洲 文 学 史 》 材 料 翔实 ， 
不 空 发 论 , 写 讲 贬 于 投 述 之 中 的 优良 传统 ; 另 一 方面 排除 上 归 的 思维 定 势 的 
干扰 ,实事 求 是 地 评价 文学 史上 的 人 物 和 事件 , 按 其 本 来 的 面貌 给 予 恰当 
的 历史 定位 。 例 如 ,以 往 教科 书 大 都 认为 教会 垄断 了 中 世纪 文学 ,并 旦 基 
于 对 基督 教 的 简单 否定 ,进而 贬低 中 世纪 文学 。 本 书 在 介绍 中 世纪 文学 
时 ,注意 纠正 以 往 的 误解 ,克服 从 政治 概念 出 发 进行 价值 判断 的 偏 频 态 
度 ,对 中 世纪 文学 的 复杂 面 狐 作 了 比较 详细 的 剖析 ,给 予 中 刘 纪 文学 恰当 
的 历史 地 位 。 又 如 巴 罗 克文 学 以 往常 常 被 冠 以 “ 矫 饰 "或 “腐朽 "之 名 , 教 
科 书 中 或 者 只 字 不 提 , 或 者 语 焉 不详 。 其 实 巴 罗 克 是 17 世纪 欧洲 的 一 个 
很 重要 的 文学 潮流 。 本 书 以 较 多 的 篇 幅 论 证 了 这 种 文学 潮流 的 各 种 形 
态 ,分 析 其 历史 存在 的 缘由 ,经 肯定 其 价值 ,也 不 讳言 其 思想 艺术 缺陷 。 
再 如 以 往 所 谓 “ 积 极 浪漫 主义 "和 “消极 浪漫 主义 ”的 划分 ,把 作家 在 某 一 
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个 时 期 的 政治 立场 作为 依据 ,往往 以 偏 概 全 ,忽视 了 作家 和 文学 作品 的 复 
杂 性 。 本 书 不 再 使 用 这 两 个 术语 ,而 是 通过 对 浪 渴 主义 作家 和 作品 的 个 
案 研 究 来 具体 探讨 他 们 历史 功 过 。 对 一 些 以 往 主 要 因 政 治 原因 而 被 忽视 
的 重要 作家 .作品 ,本 书 也 本 着 尊重 历史 的 态度 ,恢复 他 们 在 文学 史上 的 
地 位 。 

3. 本 书 共 分 三 卷 ,内 容 上 自古 希腊 .罗马 ,下 迄 20 世纪 80 年 代 。 编 
委 会 负责 拟定 大 纲 .组 织 提 写 并 最 后 审阅 编 定 全 书 。 编 委 会 的 日 带 工 作 
由 刘 意 青 、 罗 经 国 主持 。 经 过 反复 考虑 并 广泛 征求 国内 同行 的 意见 ,本 书 
仍 采 用 原 《 欧 洲 文学 史 》 的 体例 和 断代 方法 ,分 古代 、 中 世纪 、 文 艺 复兴 .17 
世纪 、18 世纪 ,19 世纪 和 20 世纪 七 个 大 的 时 期 段 。 上 古代 至 18 世纪 每 一 
时 期 为 一 章 ,19 世纪 分 为 三 章 ,20 世纪 分 为 两 章 。 每 章 设 概述 ,综合 介绍 
该 时 期 的 社会 文化 背景 ,以 及 文学 的 总 体 风 貌 和 主要 文学 潮流 ,然后 迎 节 
介绍 各 国文 学 。 本 书 还 采用 了 原 《 欧 洲 文学 史 # 的 个 别 章节 或 段落 。 

4. 为 本 书 执笔 撰 稿 的 专家 学 者 达 90 人 之 多 , 编 委 会 在 审阅 编 定 过 程 
中 ,一 方面 力求 行文 符合 教科 书 的 语言 习惯 , 另 一 方面 也 尊重 执笔 者 个 人 
的 风格 ,不 强求 一 律 。 另 外 ,由 于 扎 稿 人 的 年 龄 ,学 养 .研究 领域 万 至 文学 
观点 都 不 尽 相同 ,所 以 不 同 章 节 之 间 , 在 研究 的 层次 ,视角 、 方 法 和 论述 结 
构 上 也 存在 一 定 差异 。 对 于 这 样 一 个 大 型 集体 项 目 而 言 ,完全 弥合 这 种 
差异 不 但 几乎 不 可 能 ,而 且 似 乎 也 无 此 必要 。 在 无 伤 宏 旨 的 前 握 下 尽量 
保留 闵 稿 的 风 狐 , 既 能 起 到 调节 全 书 节奏 的 作用 ,以 免 雷同 文风 形成 的 单 
一 节奏 使 读者 厌倦 ,又 能 够 使 读者 领略 到 执笔 人 不 同 的 文学 鉴赏 和 研究 
方法 。 较 之 文风 一 以 贯 之 的 著作 ,本 书 的 “多 声 部 "也 许 是 个 缺陷 ,但 塞 
箱 失 马 "“ 东 隅 桑 榆 "之 说 ,或 稍 可 为 之 一 辨 ? 望海 内 方 家 察 之 。 

5. 本 书 在 拟定 大 纲 时 ,每 章 每 节 的 字数 均 曾 有 大 致 的 设想 ,然而 后 来 “ 
在 编写 过 程 中 发 现 最 初 的 设 定 不 尽 合理 ,更 重要 的 是 , 扎 稿 人 每 每 突破 字 
数 限定 。 许 多 摆 稿 人 是 国内 有 影响 的 专家 ,他 们 的 稿子 包含 多 年 研究 的 
心得 , 按 预 定 的 字数 硬性 删节 ,不 免 前 足 适 腹 。 为 使 专家 们 的 特点 不 致 潭 
没 ,尤其 为 使 那些 启 人 心智 的 宏 论 能 够 较 完整 地 保留 下 来 以 纹 读 者 ,对 字 
数 的 限制 便 在 不 知 不 觉 之 中 放宽 了 。 这 样 做 ,固然 有 益 , 却 也 造成 某 些 章 
节 之 间 长 短 失衡 , 深 望 读者 能 够 体会 编者 的 苦心 ,予以 宽大 。 在 各 章节 不 
完全 平衡 的 情况 下 ,一 个 作家 所 占 篇 幅 的 大 小 与 这 个 作家 的 历史 好 位 自 


然 未 必 对 应 ,这 一 点 也 预 请 读者 注意 。 
3 


在 《欧洲 文学 史 》 的 编写 过 程 中 ,北京 大 学 校 领导 、 北 京 大 学 社会 科学 
处 \ 商 务 印 书馆 ,以 及 各 有 关 单 位 从 人 员 时间、 物质 和 精神 各 方面 给 予 我 
们 热情 的 关怀 ,本 书 能 够 顺利 出 版 ,与 他 们 的 支持 是 分 不 开 的 。 特 此 表示 
衷心 的 感谢 。 


《欧洲 文学 史 》 编 委 会 
1998 年 10 月 


罗 经 国 


陈 大 明 


张 中 载 


周 小 仪 


童 庆生 


理学 员 


王守仁 


陆 建 德 


第 二 乱 执 笔者 名 单 


(以 执笔 章节 先后 为 序 ) 


(北京 大 学 西 语 系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 ;概论 ;法 国文 学 :第 一 次 世 大 成 前 文学 
引子 .布尔 热 、. 诗 歌 引 子 、 维 尔 哈 伦 、 阿 波 利 奈 、 戏 剧 引子 、 罗 斯 
当 、 梅 特 林 克 、 雅 里 、 瓦 雷 里 长河 小 说 引子 、 罗曼 ,罗兰 .马丁 " 杜 
加 尔 、 健 尔 ' 罗 要 .乔治 * 杜 阿 梅 尔 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :法 国文 学 :引子 , 波 伏 瓦 、 巴 塔 伊 ,诗歌 
引子 .戏剧 引子 、 阿 弩 伊 . 尤 奈 斯 库 、 热 奈 、 文 学 批评 
(北京 大 学 英语 系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :英国 文学 :引子 、 肖 伯 纳 、 高 尔 斯 华 缓 、 
福 斯 特 

(北京 理工 大 学 外 语系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 ;英国 文学 ; 吉 卜 林 
(北京 外 国语 大 学 英语 系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :英国 文学 :哈代 

(北京 大 学 英语 系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :英国 文学 : 威 尔 斯 

(香港 大 学 英语 系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 : 黄 国 文学 : 康 拉 德 

(清华 大 学 外 文系 ) 

20 世 纪 二 次 大 战 前 文学 :英国 文学 : 布 千克 、 萨 松 、 欧 文 . 罗 森 
堡 . 布 兰 登 , 奥 尔 丁 顿 ,福特 

(南京 大 学 外 国语 学 院 英语 系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :英国 文学 : 乔 依 斯 

(中 国 社会 科学 院外 国文 学 研究 所 ) 


黄梅 


韩 微 中 


陈 音 闫 


王 敬 惠 


周 允 程 


桂 容 芳 


菩 鸿 滨 


胡 玉 龙 


20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :英国 文学 ; 工 .S. 艾 略 特 

{中国 社会 科学 院外 国文 学 研究 所 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 ;英国 文学 :弗吉尼亚 " 甘 尔 夫 
(北京 大 学 英语 系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :英国 文学 ;要 斯 非 尔 德 

【人 台湾 淡 江 大 学 英文 系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :英国 文学 :D.H. 劳伦斯 
(清华 大 学 外 文系 ) 

20 世纪 二 次 大 成 前 文学 :英国 文学 : 奥 登 . 伊 修 伍 德 . 斯 班 德 、 艾 
夫 丙 . 沃 、 替 垃 黎 、 格 林 

(清华 大 学 外 文系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 ;英国 文学 : 康 普 顿 一 过 内 特 、 鲍 威 尔 、 
福克斯 . 考 德 威 尔 .麦克 迪 阿 米 德 、 稳 尔 

(北京 外 国语 大 学 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 ;英国 文学 :爱尔兰 文艺 复兴 和 20 世纪 
爱尔兰 文学 ( 叶 世 除外 ) 

(中 置 社会 条 学 院外 国文 学 研究 所 / 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :英国 文学 :爱尔兰 文艺 复兴 各 20 世纪 
爱尔兰 文学 : 叶 艺 

(北京 大 学 西 语 系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :法 国文 学 :法 盟 士 .新 小 说 派 
(北京 大 学 西 语系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 ;法 国文 学 : 巴 雷 斯 、 超 现实 主义 引子 、 
布 勒 本 ,阿拉 贡 、 苹 吕 雅 

(北京 语言 文化 大 学 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :法 国文 学 :小 说 部 分 引子 、 纪 德 、 莫 里 
亚 克 、 马 尔 罗 、 圣 埃 克 苏 佩 利 . 贝 尔 纳 诺 斯 、 吉 奥 诺 、 赛 利 纳 、 壹 素 
崩 

(北京 大 学 西 语系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :法 国文 学 : 普 鲁 斯 特 

{中国 社会 科学 尝 外 国文 学 研究 所 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :法 国文 学 : 克 洛 代 尔 


杨 国 政 


席 亚 斌 


顾 蕴 下 


孙 欧 云 


后 凤 岂 


曾 巴 平 


张 变 草 


李 艇 下 


汉化 英 


(北京 大 学 西 语系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 ;法 国文 学 ;两 次 大 战 间 的 法 国 戏 剧 、 
鞋 一 琼 : 饰 斯 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 ;法 国文 学 :格拉 克 、 尤 瑟 纳 尔 、 勒 克 雷 
齐 奥 . 贝 雷 克 .图 尼 埃 、 英 过 亚 庶 

【北京 大 学 俄语 系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 : 俄 苏 文学 :20 世纪 初 俄国 文学 引子 、 苏 
联 文学 引子 、 普 拉 托 诺 夫 、 列 帅 诺 夫 、 兽 利 什 文 、 帕 乌 斯 托 夫 斯 
基 、 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :苏联 文学 :引子 、 阿 厚 拉 莫 夫 

(& 世 界 博览 4 杂志 社 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 : 俐 苏 文 学 : 布 宁 

(北京 大 学 俄语 系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :以 苏 文学 :象征 主义 、. 叶 赛 宁 、 虹 德尔 
施 塔 姆 , 帕 斯 捷 尔 纳 况 、 阿 殖 玛 托 娃 

(北京 大 学 俄语 系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 : 俱 苏 文学 :无 产 阶 级 文学 , 普 列 汉 诺 
夫 、 高 尔 基 ,. 左 琴 科 

(北京 大 学 傻 语系) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 : 傻 苏 文 学 : 马 雅 可 夫 斯 基 、 伊 萨 科 夫 斯 
基 、 特 瓦尔 多 失 斯 基 、 组 拉 菲 莫 维 奇 .法 捷 耶 夫 、 西 蒙 诺 夫 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :苏联 文学 : 邦 达 列 夫 

(解放军 信息 工程 学 院 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 : 俄 苏 文 学 : 勃 洛克 \ 布 尔 加 科 夫 
(厦门 大 学 外 语系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 ; 俄 苏 文学 ; 英 维 塔 耶 娃 
(北京 大 学 俐 语系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 : 俄 苏 文学 : 费 定 、 肖 洛 属 夫 、 爱 伦 煲 、 
阿 . 宅 尔 斯 礁 、 特 列 尼 约 夫 、 河 菲 诺 芋 诺 夫 、 包 巧 廷 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :苏联 文学 : 阿 斯 塔 菲 耶 夫 
《商务 印 书 迄 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 : 俄 苏 文 学 ; 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 


孙 风 城 


全 积 意 


叶 青 


治国 庆 


马 文 涛 


沈 石 知 


赵 德 明 


20 世纪 二 次 大战 后 文学 ;苏联 文学 ;引子 

《北京 大 学 西 语系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :德国 文学 (托马斯 “有 要、 亨利 项 ' 要 除 
外 》 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :概论 、 德 国文 学 ( 伦 疯 .格拉 斯 除外 ) 
(福建 师范 大 学 中 文系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :德国 文学 :托马斯 ' 晕 
(福建 师范 大 学 中 文系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :德国 文学 : 享 利 锅 ' 受 

(奥地利 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :奥地利 与 瑞士 文学 :奥地利 文学 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 ;奥地利 与 瑞士 文学 :奥地利 文学 
(北京 大 学 西 语系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :奥地利 与 瑞士 文学 ;瑞士 文学 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :奥地利 与 瑞士 文学 :瑞士 文学 
(北京 大 学 西 语系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 ;西班牙 文学 :概述 ,98 年 一 代 、 蕊 列 * 因 
克 蔡 . 阿 索 林 ,、 巴 罗 哈 、 乌 纳 穆 诺 ,A. 蕊 查 多 、M. 蕊 查 多 、 员 纳 文 
特 、1914 年 一 代 、1927 年 一 代 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :西班牙 文学 :引子 .诗歌 引子 、 阿 隆 索 、 
埃 尔 南 德 斯 .戏剧 引子 、 萨 斯 特 雷 、 流 亡 文学 引子 、 哈 内 斯 \、 查 塞 
尔 、 阿 亚 拉 、 奥 堪 欧 拉 、 塞 拉 诺 -让 塞 拉 、 安 杜 哈 尔 、 费 利 候 、 塞 尔 
弩 达 、 多 门 奇 纳 、 卡 索 纳 

《北京 大 学 西班牙 语系 ) 

20 世纪 二 次 大 成 前 文学 :葡萄 牙 文 学 ( 佩 索 阿 除外 ) 

20 己 纪 二 次 大 战 后 文学 ;葡萄牙 文学 

(北京 外 国语 大 学 外 国文 学 研究 所 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :葡萄 牙 文 学 : 候 索 阿 

(中 国 社会 科学 院外 国文 学 研究 所 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :意大利 文学 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :意大利 文学 

《中 国 社 会 科学 院外 国文 学 研究 所 ) 


石 琴 娥 


金海 明 


20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :东欧 文学 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :东欧 文学 

(中 国 社会 科学 院外 国文 学 研究 所 ) 

20 世纪 二 次 大 战 前 文学 :北欧 文学 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :北欧 文学 

{深圳 大 学 外 文系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :英国 文学 :小 说 
(深圳 大 学 外 文系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 ; 英 匡 文学 :诗歌 
(深圳 大 学 外 文系 》 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :英国 文学 :戏剧 
(北京 大 学 哲学 系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :法 国文 学 : 陕 特 

(中 国 社会 科学 院外 国文 学 研究 所 ) 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 ;法 国文 学 :加 绎 

( 留 法 博士 ) 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 ;法 国文 学 : 维 串 
(北京 大 学 西 语系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :法 医 文学: 普 雷 维 尔 . 夏 尔 、. 米 肖 、 鲍 纳 
福 拟 

(北京 大 学 俊 语 系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :苏联 文学 : 读 歌 诸 流 派 
(北京 大 学 俄语 系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :苏联 文学 :小 说 新 潮流 引子 、 潘 诸 娃 、 
柯 切 托 夫 、 田 德里 亚 科 夫 、 巴 克 兰 诺 夫 、 贝 科 夫 、 袜 斯 普京 
{北京 大 学 出 版 社 ) 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 ; 苏联 文学 : 特 里 丰 诺 夫 、 舒 克 申 、 苹 特 
玛 托 夫 

{北京 大 学 俄语 系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :苏联 文学 : 剧 作 家 
(北京 大 学 西 语 系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :德国 文学 : 伦 茨 .格拉 斯 


赵 振江 


(北京 大 学 西班牙 语系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :西班牙 文学 : 奥 尔 特 加 . 伊 . 加 塞 特 、 希 
梅内 斯 、 加 西亚 . 洛 尔 卡 、 纪 康 、 阿 尔 维 蒂 、. 阿 莱克 桑 德 雷 、 萨 利 纳 
斯 

(北京 大 学 西班牙 语系 ) 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :西班牙 文学 :小 说 


《留美 ) 


20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :西班牙 文学 :戏剧 : 布 埃 罗 * 巴 耶 墨 
(留美 ) 

20 世纪 二 次 大 战 后 文学 :西班牙 文学 :诗歌 : 奥 特 罗 、 塞 拉 亚 ; 流 
亡 文 学 ; 森 德 尔 、 奥 普 
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李 赋 宁 


这 本 新 编 《 欧 洲 文学 史 》 提 供 有 关 欧 洲 文 学 发 展 的 基本 知识 , 供 高 等 
学 校 文科 使 用 ,并 为 进一步 的 研究 打 好 基础 。 

这 本 文学 史 试 图 运用 历史 唯物 主义 观点 来 解释 文学 现象 ,重视 文本 
分 析 和 美学 探讨 ,强调 作品 的 思想 内 容 和 艺术 形式 的 统一 ,希望 通过 高 教 
于 乐 使 优秀 .健康 的 文学 起 到 教育 和 感化 的 作用 ,产生 积极 的 社会 影响 ， 
促进 我 国 精神 文明 的 建设 。 

当代 英国 女 小 说 家 艾 丽 斯 ' 默 多 克 (Iris Murdoch) 曾 说 :文学 是 一 个 
连续 不 断 的 故事 ”, 又 说 :艺术 以 艺术 为 营养 "”。 她 说 她 自己 经 常 阅读 
18 .19 世纪 英国 小 说 名 著 ,借以 吸取 营养 。 创 作 离 不 开 文 学 传统 ,文学 研 
究 更 不 能 脱离 文学 传统 。 研 究 欧 洲 文学 必须 熟悉 欧洲 文学 传统 。 这 个 文 
学 传统 自古 代 希 腊 、 罗 马 文学 开始 ,经 过 中 世纪 .文艺 复兴 .古典 主义 局 
莹 运动 .浪漫 主义 ,现实 主义 等 时 期 的 文学 和 不 同 思潮 和 流派 的 文学 不 断 
给 它 注 人 新 的 内 容 , 直 到 1914 年 至 1918 年 第 一 次 世界 大 战 战 后 的 现代 
主义 文学 和 1939 年 至 1945 年 第 二 次 世界 大 战 战 后 的 后 现代 主义 文学 。 
欧洲 文学 传统 的 发 展 过 程 在 这 本 新 编 《 欧 洲 文 学 史 》 中 有 比较 详细 的 叙 
述 , 兹 不 歼 言 。 现 把 欧洲 文学 传统 中 的 几 个 重点 介绍 如 下 : 

首先 是 古代 希腊 文学 。 这 是 重点 中 的 重点 ,是 欧洲 文学 传统 河流 的 
源头 。 它 包括 希腊 神话 、 荷 马 史诗 .希腊 悲剧 和 言 剧 、 历 史 、 普 学 ,文艺 理 
论 演说、 良言 .抒情 诗 等 方面 。 可 以 说 欧洲 文学 的 各 种 文学 类 型 (genre) 
和 体裁 ,无 不 湖 源 于 古代 希腊 文学 。 后 世 的 欧洲 文学 继承 和 发 展 了 这 些 
类 型 。 其 中 应 着 重 学 习 荷 马 史诗 希腊 悲剧 ,柏拉图 的 《对 话 录 》 和 亚 里 士 
多 德 的 4 诗 学 》, 因为 这 些 作品 不 仅 是 欧洲 文学 的 高 蜂 ,而 且 对 后 世 的 欧洲 
文学 起 了 极为 深远 的 影响 ,是 欧洲 文学 传统 中 最 根本 的 理论 和 实践 的 基 
础 。 


古代 罗马 文学 继承 了 古代 希腊 文学 传统 ,在 来 许 、 襄 剧 、. 抒 情诗 .讽刺 
诗 、 历 史 ,演说 和 诗 论 等 方面 有 所 发 展 ,把 由 证 希腊 文学 开创 的 这 个 欧洲 
文学 传统 传递 给 中 世纪 文学 和 文艺 复兴 时 期 文学 。 在 罗马 帝国 后 期 , 基 
督 教 兴 起 ,使 西方 希腊 、 罗 马 文化 与 东方 希 伯 来 文化 结合 在 一 起 ,推动 了 
西方 文化 进一步 的 发 展 。 这 两 种 文化 的 结合 开始 于 中 进 纪 欧洲 文学 ,成 
为 欧洲 文学 传统 长 河 的 主流 。 

中 世纪 欧洲 文学 当中 法 国文 学 是 个 重点 ,因为 在 查 耳 曼 大 帝 ( 亦 可 称 
查理 大 帝 ) 统 治 下 ,法 国 最 早 在 欧洲 建立 起 中 央 集 权 的 、 统 一 的 民族 国家 ， 
促进 了 经 济 的 繁荣 和 文学 艺术 的 发 展 。 法 兰 西 文学 吸取 了 凯 尔 特 民 族 文 
学 和 日 耳 总 民族 文学 的 精华 ,利用 民间 口头 文学 的 素材 ,继承 和 发 展 了 二 
希腊 .罗马 文学 的 艺术 形式 和 基督 教 世界 观 的 思想 内 容 , 创 作出 优秀 的 中 
世纪 法 国文 学 。 例 如 ,法 国民 族 史诗 《罗兰 之 歌 ?就 来 源 于 日 耳 受 民 族 (法 
兰 克 民族 Franks) 的 民间 口头 文学 ,经 过 无 名 诗人 的 提炼 升华 ,成 为 世界 
文学 当中 最 光辉 灿烂 的 爱国 诗篇 之 一 、 又 例如 , 亚 琴 王 的 故事 就 来 自 遍 
尔 特 民族 (威尔士 民族 Welsh) 的 民间 传说 ,经 过 12 世纪 法 国 贵 族 女 诗人 
马 丽 , 德 .法 兰 西 (Marie de France) 和 宫廷 诗人 克 里 东安 ` 德 ' 特 鲁 只 
(Chretien de Troyes) 的 艺术 加 工 , 产 生 了 优美 的 中 世纪 法 国 传奇 文学 (ro- 
mance) , 成 为 欧洲 其 他 民族 的 传奇 文学 的 典范 。 另 一 部 中 世纪 法 国文 学 
作品 《 政 现 传奇 ?成 为 欧洲 其 他 民族 文学 爱情 高 言 诗 (love allegory) 和 识 
刺 富 言 诗 (satirical allegory) 的 典范 。 还 有 《 列 那 狐 传 奇 》 成 为 欧洲 动物 高 
言 (beast fable) 的 典范 。 中 世纪 法 国 市 民 文 学 (世俗 化 戏剧 farce 和 描述 
日 常生 活 中 可 笑 事件 的 粗俗 .幽默 故事 诗 fabliau) 也 强烈 地 影响 了 欧洲 其 
他 民族 文学 。 

从 中 世纪 过 渡 到 文艺 复兴 时 期 ,欧洲 文学 最 重要 的 作品 是 但 丁 的 《$ 神 
曲 》。《 神 曲 9 最 光辉 .最 深刻 地 反映 了 中 世纪 的 宇宙 观 和 人 生 观 ,包括 神 
学 思想 、 人 类 的 命运 和 关于 世界 前 途 的 理想 。 《神曲 》 一 方面 描述 个 人 的 
灵魂 走向 上 帝 的 历程 , 男 一 方面 还 预言 了 作为 政治 和 社会 集体 的 全 人 类 
走向 世界 和 平 的 崇高 目标 ,因此 《神曲 》 是 一 部 宗教 和 政治 史诗 , 它 对 后 世 
欧洲 文学 起 了 极为 深远 的 影响 。 另 外 ,《 神 曲 》 达 到 了 崇高 思想 性 和 完美 
艺术 性 的 统一 ,成 为 一 代 又 一 代 欧 洲 各 民族 文学 中 诗歌 创作 的 典范 和 创 
作 灵 感 的 源泉 。 以 英国 文学 为 例 ,但 本 对 乔 粤 的 影响 主要 表现 在 两 个 方 
面 :崇高 .纯洁 的 思想 和 准确 .具体 .明晰 .优美 的 语言 ,而且 这 两 方面 又 是 
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和 和谐, 自然 地 结合 在 一 起 。 乔 夏 以 后 的 英国 诗人 , 凡 蚌 企图 全 面 .深刻 地 
反映 人 类 精神 生活 的 诗人 ,如 斯 宾 塞 、. 弥 尔 顿 . 布 菜 所. 济 入 、T.S. 站 略 特 
等 ,无 不 有 意 或 无 意 地 了 以 但 丁 的 《神曲 /为 模 模 。 但 丁 对 于 诗歌 技巧 的 捍 
越 掌 担 , 他 的 流 蚂 的 韵律 和 选 词 .协调 的 音乐 效果 ,更 是 后 世英 国 许 人 梦 
寨 以 求 的 奋斗 目标 。 

文艺 复兴 时 期 英国 文学 的 代表 作品 是 范 士 比 亚 的 戏剧 和 诗歌 。 未 士 
比 亚 最 伟大 的 作品 抒写 了 灵 瑰 在 极端 痛苦 中 所 进发 出 的 悲鸣 。 哈 姆 莱特 
对 生死 的 考虑 ,对 女性 的 失望 .厌恶 ,对 整个 人 类 的 绝望 。 他 的 装 疯 , 他 的 
复仇 。 奥 巧 罗 的 妨 忌 、 犹 疑 、 杀 妻 、 自 向 。 麦 克 白 的 野心 .失眠 \ 谋 杀 、 臭 
位 ,以 及 后 来 的 白 异 见鬼 , 刚 恢 自 用 , 暴 嵌 凶残 , 终 遭 杀身 之 祸 。 李 尔 王 的 
老 迈 香 十 ,二 女 不 源 , 衫 尽 天 良 ,暴风 雨 之 作 威 ,终于 允 得 老 王 发 狂 ,气愤 
而 亡 。 这 四 部 悲剧 里 充满 了 东 氏 的 名 句 。 如 《 奥 琴 罗 ? 中 喻 弱 女 子 的 生命 
如 1 短 烛 。 又 如 《麦克 白 } 中 喻 人 生 为 一 行动 的 影子 , 像 一 名 拙劣 的 演员 在 
台 上 幅 高 气 扬 , 不 可 一 世 , 终 于 无 声 无 息 。 人 生 如 阁 人 说 梦 ,充满 了 声音 
和 哆 球 , 可 是 毫 无 意义 。 在 这 四 部 悲剧 中 ,莎士比亚 不 仅 显示 出 他 是 杰出 
的 诗人 ,而 更 使 人 相信 他 是 一 位 伟大 的 哲学 家 。 所 有 的 哲学 家 都 姓 到 人 
生 的 短促 .无 常 ,世界 上 、 宇 宙 间 一 切 事 物 都 在 变化 。 在 这 干 变 万 化 当中 
哲学 家 企图 抓 住 一 个 永恒 不 变 的 东西 。 苏 士 比 亚 所 抓 住 的 就 是 "人 性 。 
他 抓 住 这 个 普遍 的 .永恒 的 * 人 性 ”, 而 加 以 理想 化 深刻 化 、 典 型 化 ,这 就 
使 他 的 伟大 悲剧 和 其 他 优秀 作品 流传 万 世 , 深 深 感 动 读者 和 观众 ,并 给 后 
人 以 极 大 的 启迪 ,教育 .鼓舞 和 欢欣 。 这 是 因为 莎士比亚 始终 不 渝 地 相信 
善良 一 定 能 战胜 邪恶 ,相信 生活 当中 美好 的 事物 具有 强大 的 建设 性 力量 ， 
能 够 改造 一 切 ,而 罪恶 的 东西 , 若 不 改 那 归 正 ,必然 毁 掉 自己 ,走向 灭亡 。 
水 土 比 亚 的 人 性 观点 自 有 它 的 积极 意义 。 

文艺 复兴 时 期 的 人 文 主义 精神 和 教育 改革 的 要 求 在 法 国 作家 拉 伯 雷 
的 作品 《巨人 传 ?》 里 得 到 充分 的 表现 。 德 廉 美 修道 院 代表 新 型 的 学 校 。 它 
的 唯一 的 校规 就 是 “做 你 自己 想 散 的 事 ”。 在 (巨人 和 传 ) 的 第 二 部 分 快要 结 
束 的 地 方 ,叙述 探索 者 们 终于 抵达 神 示 所 。 他 们 所 得 到 的 神 示 只 有 一 个 
字 “ 喝 ”, 意 为 尽量 “汲取 知识 .智慧 和 美德 " ,力求 满足 文艺 复兴 时 期 人 们 
对 学 问 的 饥 渴 ,并 充分 发 挥 人 的 聪明 才干 和 一 切 天 赋 , 因 为 拉 伯 雷 相信 人 
性 在 根本 上 是 向 善 的 。 

文艺 复兴 时 期 西班牙 文学 的 代表 作品 是 塞 万 提 斯 的 《 堂 吉 词 德 》。 这 
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部 作品 一 方面 模拟 、 讽刺 了 从 中 世纪 以 来 在 政 洲 流行 的 骑士 传奇 小 说 
(chivalric iomance) , 盘 一 方面 也 开 了 了 欧 济 现代 小 说 的 先河 。 现 代 小 说 是 
现实 主义 的 , 它 的 精神 是 反 浪 漫 主义 的 。19 世纪 法 国文 学 史家 泰 纳 
(Taine ) 把 现代 小 说 称 为 “ 反 浪 漫 主 义 的 传奇 ”(le roman anti- 
romanesque)。《 堂 吉 启 德 ? 在 这 个 意义 上 可 以 被 看 作 最 时 的 一 部 欧洲 现 
代 小 说 ,因为 它 讽 刺 了 传奇 文学 的 浪漫 主义 精神 。《 党 吉 癌 德 》 的 主题 是 
理想 主义 和 现实 主义 之 间 的 冲突 ,是 两 种 世界 观 之 间 的 刻 盾 ,同时 也 显示 
了 崇高 理想 和 庸俗 现实 之 间 的 鲜明 对 照 。 这 个 主题 一 直 贯 穿着 欧洲 现代 
小 说 , 像 战 争 和 爱情 主题 那样 普遍 和 持久 。 

启蒙 运动 时 期 的 法 国文 学 很 重要 ,因为 这 个 时 期 的 作品 宣传 反 封 建 、 
反 教 会 ,破除 迷信 、 解 放 思想 ,并 提 价 民主 和 科学 这 些 进步 的 局 蒙 运 动 思 
想 ,为 18 世纪 末 法 国资 产 阶 级 民主 革命 做 了 意识 形态 方面 的 准备 。 启 蒙 
运动 思想 家 孟 德 斯 坞 、 狄 德 罗 ,. 伏 尔 泰 卢梭 等 人 的 作品 对 欧洲 文学 在 了 
巨大 的 影响 ,推动 了 欧洲 浪漫 主义 文学 运动 。 法 国 浪漫 主义 诗人 ,小 说 
家 . 剧 作家 两 果 , 德 国 作家 莱 辛 ,时 期 的 歌德 . 席 勒 ,以 及 英国 浪漫 主义 诗 
人 华 兹 华 斯 、 拜 伦 、 雪 莱 等 ,都 受 了 启蒙 运动 思想 的 影响 。 这 个 影响 一 直 
延续 到 俄国 伟大 作家 托 尔 斯 泰 身 上 。 

关于 欧洲 近代 史 的 积极 意义 ,20 世纪 早期 德国 历史 学 家 斯 本 格 勤 
{ Oswald Spengler) 在 他 写 的 《西方 的 衰落 》 一 书 里 把 西方 历史 的 发 展 分 为 
三 个 时 期 :第 一 个 时 期 是 古代 。 这 个 时 期 的 时 代 精 神 ,斯 本 格 园 称 之 为 
“阿波 罗 精 神 ”(the Apollonian soul)。 阿 波 罗 是 太阳 神 ,给 人 类 光明 和 短 
蕊 。 他 又 是 司 医 疗 和 音乐 的 神 , 主管 科学 和 艺术 。“ 阿 波 罗 精 神代 表 古 
希腊 文明 。 第 二 个 时 期 是 中 世纪 。 这 个 时 期 的 时 代 精 神 , 斯 本 格 勒 称 之 
为 "东方 贤人 和 精神 ”(the Magian soul, 来 自 the three Magi， 他 们 是 向 初生 
基督 朝圣 的 东方 三 大 博士 ) ,代表 中 世纪 基督 教 文明 。 第 三 个 时 期 是 近 
代 。 这 个 时 期 的 时 代 精 神 ,斯 本 格 勒 称 之 为 " 浮 士 德 精神 "(the Faustian 
soul) ,以 歌德 的 作品 《 浮 士 德 ?中 主人 公 浮 士 德 捕 士 而 命名 。 所 谓 “ 浮 士 
德 精神 ”, 指 的 是 近代 欧洲 人 为 了 改造 社会 而 追求 自然 科学 和 技术 知识 的 
进取 精神 。 关 于 浮 士 德 博 士 的 故事 起 源 于 中 世纪 。 文 艺 复兴 时 期 英国 先 
进 思 想 剧 作家 ,莎士比亚 的 先驱 者 之 一 马 类 曾 瑟 了 《 泽 士 德 博士 的 翡 剧 历 
史 》。 歌 德 接 受 了 启蒙 运动 思想 ,发 展 了 泽 士 德 故事 ,使 浮 士 德 为 了 造福 
人 类 , 填 海造 田 ,企图 建立 一 个 理想 社会 。 由 于 歌德 在 他 的 杰作 中 首先 人 
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导 这 种 “ 浮 士 德 精神 ” ,斯 本 格 勒 就 借用 了 这 种 精神 来 说 明史 洲 近代 历史 
的 特征 。 葡 德 继承 了 古代 和 希腊 .罗马 文化 .中 世纪 和 文艺 复兴 时 期 文化 ， 
受 了 居 紫 运动 思想 的 影响 。 在 青年 时 代 , 他 投身 于 浪漫 主义 运动 ( 狂 闫 运 
动 Sturm und Drang), 后 来 又 倾向 于 古典 主义 。 在 他 的 晚年 ,他 把 浪漫 主 
义 和 古 典 主义 融合 在 一 起 。 因 此 可 以 说 歌德 是 他 以 前 欧洲 文学 传统 的 集 
大 成 者 。 

19 世纪 的 欧洲 现实 主义 小 说 可 以 找到 三 位 最 杰出 的 小 说 家 的 作品 
为 代表 :英国 的 犹 更 斯 法国 的 巴尔 扎 克 和 俄国 的 托 尔 斯 泰 。 他 们 的 作品 
把 现实 主义 小 说 的 地 位 提高 到 欧洲 文学 传统 中 希腊 翡 剧 和 伊丽莎白 时 代 
英国 戏剧 ( 东 士 比 亚 戏 剧 ) 的 崇高 地 位 ,成 为 欧洲 文学 的 三 大 高 峰之 一 。 
现实 主义 小 说 最 突出 的 特点 是 它 的 批判 态度 和 它 对 社会 改革 的 强烈 要 
求 。 就 英国 文学 来 说 ,19 世纪 后 半 叶 是 写实 小 说 盛行 时 期 。 经 过 了 18 
志 纪 末 的 政治 革命 (法 国 大 革命 ) 和 19 世纪 上 半 叶 的 文学 革命 ( 浪 温 主 义 
文学 运动 ) ,英国 同时 又 经 历 了 经 济 和 技术 上 的 产业 革命 ,成 为 “世界 的 加 
工厂 ” , 贫 富 全 来 你 悬殊 ,社会 不 公正 ,不 平等 现象 日 趋 严重 。 作 家 们 最 关 
心 的 是 “英国 国情 问题 ” ,各 人 从 不 同 的 角度 来 批评 英国 社会 ,并 且 提 出 各 
种 不 同 的 社会 改革 方案 。 这 些 作 家 在 现实 主义 小 说 方面 作出 了 章 越 的 贡 
献 , 起 了 积极 的 作用 。 他 们 当中 影响 最 大 ,艺术 或 就 最 高 的 是 查尔斯 * 狄 
更 斯 和 女 小 说 家 乔治 ' 艾 略 特 。 

关于 欧洲 现代 主义 和 后 现代 主义 文学 的 重点 在 本 文中 从 略 。 

欧洲 文学 传统 中 ,优秀 作家 的 作品 都 具有 高 度 的 艺术 性 。 他 们 将 造 
了 活生生 的 人 物 形 象 ,能 够 概括 社会 生活 本 质 的 典型 性 格 , 复 杂 、 动 人 的 
情节 ,并 能 熟练 地 运用 展示 性 格 真 实 , 准 确 、 生 动 ,丰富 ,精练 的 语言 和 鲜 
明 、 具 体 、 发 人 深思 的 意象 。 这 一 切 艺 术 综合 都 为 作品 的 思想 内 容 服务 ， 
达到 了 作品 内 容 与 形式 的 高 度 统一 。 莎 士 比 亚 的 《 哈 姆 莱特 》 就 是 最 好 的 
重子。 另外 ,优秀 的 作家 往往 运用 人 民 群 众 所 训 闻 乐 见 的 民族 形式 ,采取 
人 民 和 群众 所 熟悉 并 且 热 爱 的 民间 传说 或 故事 ,经 过 艺术 加 工 , 赋 予 它 新 
的 , 自 有 深刻 意义 的 内 容 。 索 福 克 勒 斯 的 《 俄 犹 浦 斯 王 》、 莎 干 比 亚 的 $4 哈 
姆 莱特 》 和 《 李 尔 王 》, 其 至 ,在 不 同 程度 上 ,中 世纪 的 《 列 那 狐 传 奇 》, 都 可 
以 作为 例子 来 说 明 这 一 反 。 

欧洲 文学 传统 中 最 突出 的 特点 就 是 作品 的 思想 性 和 艺术 性 的 统一 。 


有 了 这 种 统一 ,我 们 才能 从 作品 里 既 获 得 智慧 .认识 真理 ,又 得 到 快感 和 


美的 享受 ,达到 心灵 的 和 谐 , 悟 出 做 人 的 道理 。 优 秀 的 文学 作品 能 够 陶冶 
性 情 , 起 到 对 读者 潜移默化 的 教育 作用 ,因此 在 建设 我 国 社会 主义 精神 文 
明 的 过 程 中 ,学 习 、 研 究 、 借 鉴 欧洲 优秀 、 健 康 、 高 尚 的 文学 作品 是 完全 必 
要 的 ,而 且 是 十 分 有 益 的 。 

这 本 新 编 欧 洲 文学 史 》 旨 在 帮助 读者 和 学 生 既 能 获得 有 关 欧洲 文学 
传统 的 基本 知识 ,又 能 树立 积极 向 上 的 人 生 观 ,对 社会 做 出 贡献 。 


第 一 草 ”二 十 记 纪 二 次 大 总 前 文学 


第 一 节 ”概述 


20 世纪 前 半 叶 是 欧洲 历史 上 一 个 动荡 不 安 的 时 代 。 

从 19 世纪 后 期 到 20 击 纪 初 ,在 英 、 法 、 德 , 意 等 主要 资本 主义 国家 ， 
经 济 发 展 相 对 平稳 ,工业 化 进程 加 快 ,先后 产生 了 垄断 资本 。 垄 断 资本 的 
出 现 , 使 无 产 阶 级 受到 更 加 沉重 的 剥削 ,从 而 加 剧 了 无产 阶级 和 资产 阶级 
的 予 盾 ;同时 , 歼 断 资本 的 性 质 类 定 了 各 国资 本 在 海外 殖民 地 ,商品 和 原 
料 市 场 等 方面 必然 发 生 激烈 的 利益 冲突 。 日 趋 尖 锐 的 冲突 使 政治 解决 下 
盾 的 空间 日 益 缩 小 ,最 终 将 欧洲 引 向 战争 。1914 年 ,爆发 了 以 欧洲 为 主 
要 战场 的 第 一 次 世界 大 战 , 人 类 史上 这 场 空前 的 大 规模 战争 使 欧洲 的 政 
治 , 经 济 、 文 化 受到 极 大 影响 。 战 后 ,欧洲 主要 资本 主义 国家 均 发 生 了 严 
重 的 政治 危机 和 经 济 危 机 ,代表 资产 阶级 极 右 反动 势力 的 法 西 斯 思想 和 
组 织 获 得 了 滋生 发 展 的 适宜 气候 ,20 和 30 年代, 法西斯 先后 在 意大利 和 
德国 窃取 政权 。 在 欧洲 其 他 一 些 国 家 ,法 西 斯 势力 也 僚 于 欲 动 。 德 、 意 法 
西 斯 政权 疯狂 的 掠夺 和 扩张 成 为 1939 年 第 二 次 世界 大 战 爆发 的 直接 原 
因 。 第 二 次 世界 大 战 不 但 比 第 一 次 大 战 惨 烈 得 多 ,对 人 类 文明 成 果 的 破 
坏 严 重 得 多 ,而 且 出 现 了 灭绝 人 性 的 种 族 大 屠杀 ,法西斯 的 集中 萌 和 茜 尸 
炉 留 下 的 恐怖 印象 像 了 明 影 和 穹 蝇 在 欧洲 人 的 心头 ,久久 挥 之 不 去 。 

残酷 的 战争 、 激 烈 的 社会 动荡 ,严重 的 经 济 危 机 、 独 矣 的 法 西 斯 黑暗 
势力 ,这 些 严酷 的 社会 现实 不 能 不 对 欧洲 人 的 价值 观 体系 产生 一 次 又 一 
次 的 冲击 ,使 欧洲 人 不 得 不 反思 他 们 引 以 自豪 的 西方 文明 究竟 出 更 了 什 
么 星 病 。 其 必然 的 结果 是 ,欧洲 人 的 价值 观 体系 在 经 过 数 育 年 的 相对 稳 


定之 后 ,在 20 世纪 前 半 叶 开始 了 剧烈 而 痛苦 裂变 ,进入 了 一 个 相当 长 的 
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调整 期 。 

与 价值 观 体系 的 凋 整 相 联 系 ,社会 主义 和 革命 民主 思想 在 20 世纪 前 
半 叶 的 欧洲 姻 擂 高涨 。1917 年 ,俄国 全 发 十 月 革命 ,建立 了 世界 上 第 一 
个 社会 主义 国家 。 从 20 到 30 年 代 , 单 命 民 主意 识 在 西欧 资本 主义 国家 
进一步 觉醒 , 左 咽 民主 力量 不 断 壮 大 。30 年 代 法 国 曾 一 度 成 立 了 有 共产 
党 参加 的 "民主 阵线 "左权 政府 ,西班牙 也 一 度 建 立 了 民主 共和 制度 。 欧 
洲 许 多 国家 的 左 愤 人士 奔赴 西班牙 ,与 西班牙 大 民 并 肩 作战 ,抵抗 德国 法 
西 斯 支持 的 佛 朗 哥 军队 ,保卫 民主 政权 。 在 其 他 国家 , 左 释 思潮 也 有 相当 
广泛 的 影响 。 就 欧洲 知识 分 子 来 说 ,两 次 大 战 期 间 是 一 个 普遍 左倾 的 时 
代 。 

20 世纪 前 半 叶 价值 观 体系 调整 的 一 个 重要 特征 是 对 传统 理性 主义 
的 怀疑 。 第 一 次 世界 大 战 后 ,法 、 德 等 国 兴起 了 达 达 主义 . 超 现 实 主义 等 
反对 资本 主义 传统 文化 的 运动 ,成 前 已 经 兴起 的 表现 主义 在 战 后 进一步 
发 展 , 这 些 文化 运动 都 是 对 传统 理性 主义 的 强烈 抗议 。 这 些 运 动 的 共同 
特点 是 ,它们 都 认为 ,理性 主义 本 质 于 是 摧残 人 的 自然 本 性 的 ,已 经 把 人 
类 带 上 了 迷途 ,而 战争 的 恐怖 正 是 理性 主义 本 质 的 大 暴露 ,因此 必须 从 根 
本 上 推翻 构筑 在 理性 主义 之 上 的 资本 主义 文明 的 大 厦 。 这 个 时 期 欧 训 文 
学 发 生 的 重大 变革 , 便 是 由 这 样 一 种 思想 和 文化 氛围 孚 育 而 成 的 。 

当 我 们 讨论 20 世纪 前 半 叶 欧洲 文学 变革 的 时 候 , 有 一 个 词 会 相当 频 
签 地 出 现 ,这 就 是 “现代 主义 "。 如 果 一 言 以 项 之 ,无 妨 说 20 世纪 前 尘 叶 
是 欧洲 文学 的 现代 主义 时 期 。 现 代 主 义 通常 指 那些 否定 传统 价值 ,标榜 
与 传统 彻底 决裂 ,在 文学 的 观念 .形式 风格 上 追求 新 奇 , 具 有 “先锋 “和 
“实验 ”性质 的 文学 倾向 或 文学 潮流 ,主要 包括 第 一 次 世界 大 战 之 后 出 现 
的 超 现 实 主义 .未 来 主义 、 表 现 主义 意象 派 诗歌 .意识 流 小 说 等 各 种 先 
轿 派 "( 或 日 “前 卫 派 ")。 但 是 ,正如 许多 文学 史家 和 文学 理论 家 所 指出 的 
那样 ,现代 主义 对 欧洲 文学 传统 的 “颠覆 ”并非 第 一 次 世界 大 战 后 才 开 始 ， 
甚至 并 非 从 20 世纪 开始 。 第 一 次 世界 大 战 的 确 造成 剧烈 的 精神 租 落 ,对 
文学 传统 是 一 次 猛烈 的 冲击 ,然而 它 并 不 因 比 而 在 文学 史上 具有 分 水 岭 
的 人 性质。 事实 上 ,现代 主义 文学 的 一 些 特征 ,例如 它 对 传统 理性 主义 价值 
观 的 “挑战 "和 "其 覆 ”, 它 对 “ 非 理性 "的 强烈 关注 和 执著 追求 , 它 那 些 令 人 
膀 有 目的 “先锋 性 ?实验 ,从 19 世纪 后 期 就 已 经 初 见 端倪 ,在 某 些 文化 领域 
(例如 绘画 ) ,在 某 些 作家 (例如 洛 特 雷 阿 昆 . 兰 波 .斯 特 林 堡 ) 的 作品 中 已 

8 


经 绽放 出 奇 丽 的 花朵 。 而 某 些 现代 主义 流派 ,例如 未 来 主义 、 表 现 主义， 
在 大 战 前 已 经 苦 然 有 可 观 之 处 。 

还 有 必要 强调 指出 ,现代 主义 虽然 是 20 世纪 前 半 叶 文学 的 重要 特 
征 , 但 是 它 毕 竟 只 是 这 个 时 期 欧洲 文学 的 一 个 层面 ,在 它 之 外 还 有 广阔 的 
天 地 。 现 实 主义 等 传统 文学 模式 , 以 及 昌 与 现代 主义 有 某 种 联系 却 又 与 
之 保持 距离 的 种 种 文学 模式 和 倾向 ,都 有 自己 的 生存 空间 。 以 为 现代 主 
义 一 出 ,其 他 文学 模式 便 自 断 形 秽 ,退出 文学 舞台 ,是 不 符合 事实 的 。 现 
代 主 义 的 创新 精神 ,加 上 它 为 了 开拓 生存 空间 而 不 免 机 进行 的 鼓 噪 吐 哗 ， 
再 加 上 它 的 攻击 性 和 排他 性 ,使 得 它 很 容易 成 为 与 论 与 批判 界 关注 的 焦 
点 ,而 实际 上 现代 主义 远 不 能 涵盖 这 个 时 期 的 欧洲 文学 。 而 且 , 今 天 对 现 
代 主 义 进行 历史 的 考察 ,不 能 不 承认 ,现代 主义 固然 对 更 新 文学 观念 , 丰 
窜 文 学 表现 手段 有 不 可 磨灭 的 历史 贡献 ,但 是 它 也 确实 产生 了 不 少 平庸 
之 作 , 甚 至 生出 一 些 怪 胎 。 因 此 ,无 论 从 量 或 质 的 方面 说 ,对 现代 主义 都 
要 实事 求 是 地 评价 。 文 学 艺术 与 科学 技术 不 同 。 科 学 技术 的 历史 是 一 个 
不 断 超越 的 过 程 ,而 文学 艺术 的 历史 是 一 个 不 断 积累 的 过 程 ,传统 并 不 会 
因为 现代 主义 的 出 现 而 丧失 其 价值 ,而 新 东西 也 不 会 仅仅 因为 其 新 而 县 
有 更 高 的 艺术 价值 。 更 何况 无 论 传统 和 现代 主义 都 是 动态 的 概念 ,都 处 
于 不 断 的 变化 之 中 ,并 没有 固定 价值 和 模式 。 考 察 20 世纪 欧洲 文学 ,应 
该 有 这 样 一 个 基本 观 后 。 

简 言 之 ,对 20 世纪 文学 , 既 要 看 到 现代 主义 的 历史 地 位 , 叉 要 看 到 文 
学 创作 和 文学 美的 多 样 性 。 这 种 多 样 性 ,从 文学 受到 的 各 种 影 啊 也 可 以 
见 出 。20 所 纪 , 对 欧洲 文学 产生 影响 的 社会 思潮 是 相当 复杂 的 。 其 中 既 
有 马克 思 主 义 , 也 有 从 19 世纪 后 期 开始 在 欧洲 传播 的 其 他 各 种 社会 主义 
理论 ; 既 有 上 坡 本 华 的 意志 论 , 也 有 泰 纳 的 实证 哲学 ; 既 有 尼采 的 超人 哲学 ， 
也 有 19 世纪 末 流 行 起 来 . 带 有 神秘 主义 色彩 的 唯 灵 论 。 这 些 思潮 在 19 
世纪 后 期 已 经 渗透 到 文学 领域 ,到 20 世纪 前 半 叶 ,它们 与 欧洲 文学 格局 
的 形成 与 具 史 走向 仍然 有 千 丝 万 续 的 联系 。 当 然 ,其 中 有 些 思 想 ,例如 泰 
纳 的 实证 主义 文艺 观 ,其 影响 力 到 一 次 大 战 后 便 迅速 萎缩 了 。 除 上 上述 思 
潮 外 ,19 与 20 世纪 交替 之 际 凯 起 的 新 思想 和 新 理论 ,由 于 它们 对 人 的 心 
灵 世 界 的 关注 与 这 个 时 期 文学 演变 的 总 趋势 相 一 致 ,因此 几乎 立刻 在 文 
学 园地 开花 结果 ,而 文学 探索 人 的 内 心 世界 的 热情 也 因为 这 些 思想 和 理 
论 的 推动 而 进一步 高 涨 起 来 。 这 中 间 , 奥 地 利 心理 学 家 .精神 病 学 家 弗 党 
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伊 德 在 19 世纪 末 创 立 并 在 20 初 世纪 继续 完善 的 精神 分 析 学 ,对 文学 的 
影响 日 见 扩 大 与 深化 。 法 国 怕 学 家 柏 格 森 创立 的 生命 哲学 ,对 大 战 后 文 
学 也 有 一定 的 影响 。 

马克 思 关 于 社会 生产 力 与 生产 关系 对 立 统一 的 思想 ,关于 资本 主义 
生产 剩余 价值 的 研究 ,关于 共产 主义 社会 的 理想 ,关于 工人 阶级 在 创造 共 
产 主义 社会 历史 过 程 中 的 作用 的 论述 在 20 世纪 欧洲 各 国产 生 了 深远 影 
响 ,这 种 影响 在 20 世纪 文学 中 留 下 了 深刻 印记 。 十 月 革命 前 后 , 俄 苏 文 
学 中 产生 了 高 尔 基 的 《母亲 》、 绥 拉 非 莫 维 奇 的 《 铁 流 》、 法 捷 耶 夫 的 《 席 
灭 )、 肖 洛 稚 夫 等 等 大 批 反映 无 产 阶级 革命 的 作品 (二 次 大 战 后 ,歌颂 社会 
主义 革命 建设 与 共产 主义 理想 的 作品 更 进一步 构成 苏联 和 东 爽 社 会 主义 
国家 文学 创作 的 主流 ) ,而 英法 、 德 等 主要 资本 主义 国家 也 都 产生 了 具有 
社会 主义 倾向 的 作品 ,诸如 法 国 作家 罗曼 :罗兰 的 《 母 与 子 》, 阿 拉 贡 的 《 共 
产 党 人 》, 德 国 作家 弗兰克 的 《三 百 万 中 的 三 个 》, 魏 纳 特 的 诗歌 和 布 菜 希 
特 的 戏剧 等 等 ,另外 , 像 德国 作家 图 翟 尔 斯 基 的 杂文 .英国 作 家 肖 伯 纳 的 
某 些 戏 剧 作品 ,也 包含 了 社会 主义 民主 思想 的 因素 。 

德国 哲学 家 尼采 对 文学 的 影响 尽管 在 19 世纪 末 已 经 朝明 较 著 , 不 
过 ,他 的 思想 真正 使 欧洲 传统 文化 受到 地 震 般 的 播 拓 却 是 在 20 世纪 前 半 
叶 。 他 对 基督 教 市 从 文化 的 激烈 择 击 ,对 具有 坚强 意志 力 的 “超人 "满腔 
热忱 的 呼唤 ,鼓励 着 欧洲 作家 与 物质 主义 .市 侩 哲学 的 恶 浊 空 气相 抗争 ， 
推动 他 们 高 扬 人 的 本 真 精神 ,重新 认识 世界 和 人 生 。 尼 采 对 德国 文学 的 
影响 自 不 待 言 ,在 法 国 \ 俄 国 、 英 国 \ 意 大 利 ,西班牙 ,他 的 思想 也 都 成 为 追 
求 新 的 文学 境界 和 新 的 人 生境 界 的 动力 。 无 良 讳 育 , 尼 采 的 哲学 思想 
经 被 法 西 斯 主义 利用 ;在 他 的 影响 下 ,文学 中 也 出 现 了 对 个 人 意识 的 盲目 
崇拜 ,以 及 过 分 夸大 “ 酒 神 "精神 ,过 分 贬抑 “日 神 " 粮 神 的 倾向 ,但 这 些 并 
不 足以 掩盖 尼采 思想 对 文学 发 展 所 起 的 推动 作用 。 

在 20 世纪 欧洲 文学 中 , 弗 洛 伊 德 精神 分 析 学 说 的 影响 是 难以 估量 
的 。 弗 洛 伊 德 学 说 最 重要 的 贡献 是 发 现 人 类 心理 状态 中 存在 一 个 过 去 未 
被 认识 的 层次 , 即 无 意识 层次 (以 及 前 意识 层次 ) ,并且 发 现 了 无 意识 层次 
在 人 类 认识 和 行为 中 的 作用 。 弗 洛 伊 德 将 心理 结构 划分 为 三 个 层次 :本 
我 (iibido) .自我 (ego) 和 超 我 (superego)。 本 我 是 包括 性 欲 在 内 的 原 动 
力 ,自我 是 调节 机 制 , 超 我 是 服从 社会 利益 、 公 共 道 德 的 意识 。 弗 党 伊 德 
进一步 分 析 这 三 个 层次 之 间 的 关系 ,指出 超 我 通过 自我 压制 本 我 ,使 本 我 

10 


其 本 上 处 于 无 意识 状态 中 ,只 有 当 自 我 的 调节 失灵 时 ,比如 在 睡梦 中 , 众 
眠 或 精神 失常 状态 下 , 受 压抑 的 本 我 才 有 可 能 从 无 意识 状态 中 部 分 释放 
出 来 。 通 过 对 三 个 层次 关系 的 分 析 , 弗 洛 伊 德 指出 ,人 类 的 文明 中 和 作为 
个 体 人 的 成 长 一 样 ,是 一 个 压抑 本 我 的 过 程 , 它 是 人 类 和 社会 进步 所 必需 
的 。 哲 学 家 社会 学 家 与 人 类 学 家 将 弗 洛 仇 德 的 思想 运用 于 人 类 历史 的 
研究 ,例如 法 兰 克 福 学 派 的 代表 人 物 之 一 的 马尔 库 塞 在 这 方面 就 取得 了 
具有 代表 性 的 成 就 。 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 学 说 在 文学 方面 的 影 啊 概括 地 
说 ,是 向 文学 展现 了 一 个 广 甩 的 探索 领域 。 弗 洛 伊 德 本 人 有 很 深厚 的 文 
学 修养 ,经常 合 文学 文本 作为 他 的 理论 和 方法 的 实验 对 象 ,因此 他 的 学 说 
不 但 影响 到 文学 创作 ,而 且 成 为 文学 批评 的 一 种 重要 理念 和 手段 。 在 弗 
洛 伊 德 思想 的 直接 推动 下 ,在 法 国 出 现 了 超 现实 主义 ,在 德国 出 现 了 表现 
主义 戏剧 。 在 英国 ,D.H. 劳伦斯 创作 了 《儿子 和 情人 》《 虹 》《 查 特 菜 夫 
人 的 情人 》 等 骇 世 惊 俗 的 作品 , 乔 伊 斯 .弗吉尼亚 ' 吴 尔 夫 等 人 的 作品 也 与 
弗 洛 仇 德 的 学 说 有 密切 关系 。 此 外 , 像 罗曼 罗兰 海尔 曼 : 暴 塞 等 许多 着 
名 作家 的 作品 也 都 带 有 弗 洛 伊 德 学 说 的 印记 。 弗 洛 伊 德 学 说 同 其 他 一 些 
理论 ,例如 美国 人 威廉 .詹姆斯 的 心理 学 和 柏 格 森 的 哲学 ,共同 促进 了 欧 
洲 文学 向 探索 人 的 深层 意识 真实 的 转移 。 

从 20 世纪 初 到 第 一 次 世界 大 战 , 自然 主义 迅速 走向 衰落 。 在 法 国 ， 
自然 主义 的 莫 基 人 左 拉 1902 年 狗 然 去 世 , 自然 主义 戏剧 的 代表 人 物品 
利 :贝克 也 在 19 世纪 最 后 一 年 辞世 , 随 着 他 们 的 去 世 , 自然 主义 时 代 在 
法 国 基本 宣告 结束 。 在 欧洲 其 他 一 些 国家 , 自然 主义 虽然 还 有 一 定 影 
响 , 但 也 有 如 穷 努 之 末 , 失去 了 强劲 的 势头 。 在 德国 , 自然 主义 的 代表 
堆 尔 茨 同 法 国 的 自然 主义 作家 于 斯 蕊 斯 一 样 , 为 神秘 主义 哲学 所 吸引 ; 
而 另 一 位 自然 主义 的 代表 作家 堆 普 特 曼 则 转向 了 象征 主义 。 在 俄国 , 由 
于 托 尔 斯 泰 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 传统 的 强大 力量 , 自然 主义 似乎 从 来 没有 
形成 一 股 强 大 的 潮流 。 不 过 , 在 20 世纪 初 , 自然 主义 在 俄国 文学 中 还 是 
有 一 定 影 响 的 , 例如 库 普 本 表现 妓女 生活 的 小 说 《 亚 玛 》 就 带 有 比较 明显 
的 自然 主义 痕迹 。 

大 战 前 ,象征 主义 仍然 是 欧洲 文坛 上 一 股 重要 的 潮流 。 法 国 的 象征 
主义 诗歌 到 20 世纪 初 已 经 度 过 它 的 高 峰 期 ,不 过 其 余 章 犹 存 。 虽 然 这 个 
时 期 许多 诗人 喜爱 自然 题材 风格 上 趋 于 简朴 明度 ,但 是 他 们 的 诗作 仍然 
大 量 吸收 了 象征 主义 的 手法 ,例如 弗朗西斯 ' 雅 默 、 保 尔 ` 弗 尔 等 。 在 德国 
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和 奥地利 ,象征 主义 方兴未艾 , 涵 现 了 像 史 台 方 ' 格 奥 尔 格 、. 里 尔 克 这 样 杰 
出 的 诗人 。 英 国 的 个 .S. 艾 略 特 独树一帜 ,但 是 象征 主义 对 他 的 影响 是 很 
明显 的 。 爱 尔 兰 的 时 芝 是 这 个 时 期 象征 主义 的 重要 代表 诗人 , 他 的 诗歌 
使 象征 主义 在 查 格 角 - 撒克逊 文化 完美 地 相 结合 。 他 对 神秘 主义 哲学 的 
强烈 兴趣 使 他 的 心灵 与 波 德 菜 尔 . 奈 瓦 尔 . 马 拉 美 等 法 国 象征 主义 诗人 殊 
途 同 归 ,不 过 他 的 爱尔兰 文化 传统 决定 了 他 的 诗歌 作 上 总 具有 许多 与 法 国 
象征 主义 不 同 的 特点 。 

象征 主义 在 戏剧 上 也 取得 了 一 定 成 就 。 象 征 主义 戏剧 是 对 目 然 主 尺 
戏剧 的 反 拨 ,与 自然 主义 强调 人 的 自然 真实 与 社会 真实 不 同 ,象征 主义 戏 
剧 竭力 表现 人 的 心灵 真实 ,凸现 人 的 直观 感受 和 想像 ,以 及 人 对 生活 的 全 
报 。 比 利 时 法 语 剧 作家 梅 特 林 克 、 瑞 典 剧 作家 斯 特 林 堡 的 作品 代表 了 象 
征 主 义 戏剧 的 最 高 成 就 。 ， 

表现 主义 是 世纪 初 兴起 的 新 的 文学 流派 ,主要 流行 于 德国 ,一 次 大 战 
前 以 诗歌 创作 引 人 人 注目。 表现 主义 诗歌 和 象征 主义 一 样 ,强调 对 内 心 真 
实 的 邑 间 和 感知 ,不 过 表现 主义 更 偏重 于 去 感受 内 心 躁 动 不 安 的 情绪 。 
女 诗人 区 尔 斯 " 拉 斯 克 - 许 勒 的 作品 里 ,激情 的 冲撞 和 梦幻 的 魅力 代表 于 
表现 主义 中 偏重 抒情 的 一 支 。 而 戈 特 弗 里 德 ' 员 恩 的 诗作 凸现 人 格 的 日 
我 分 裂 和 自我 失落 ,代表 了 表现 主义 更 为 激进 的 倾 河 。 

一 次 大 战 后 ,对 战争 的 反思 ,以 及 进而 对 传统 理性 主义 价值 观 展开 的 
反思 ,在 文学 上 的 反映 是 多 种 多 样 的 。 战 争 对 生命 的 残杀 ,被 理解 为 资本 
主义 现存 秩序 压抑 罕 息 人 的 个 性 ,扭曲 摧残 人 的 本 性 的 本 质 大 暴露 ,立即 
引起 年 轻 一 代 作 家 的 强烈 抗议 。 在 这 方面 , 超 现 实 主义 运动 首先 发 出 愤 
继 的 呐喊 。 历 史 地 看 , 超 现实 主义 与 大 战 前 流行 于 法 、 俄 .意大利 的 未 来 
主义 是 一 脉 相 承 的 。 未 来 主义 的 创始 人 之 一 马里 内 带 后 来 和 黑 索 里 尼 尘 
西 斯 党 合作 ,使 未 来 主义 逐渐 失去 了 感召 力 , 在 其 故乡 意大利 迅速 衰落 ， 
继承 它 的 反叛 精神 的 是 趣 现实 主义 。 同 时 , 超 现实 主义 也 继承 了 未 来 主 
义 玩 世 不 恭 的 挑战 寥 态 和 滑 称 的 模仿 等 技法 ,从 而 拉 开 了 战 后 现代 主义 
文学 实验 的 序幕 。 超 现实 主义 运动 首先 是 一 场 诗歌 革命 ,但 是 其 影响 所 
及 , 却 包 括 绘画 .电影 ,建筑 ,甚至 一 般 生活 方式 等 诸多 方面 ,因此 此 实际 
上 是 一 次 广泛 的 文化 革命 运动 。 超 现实 主义 运动 以 巴黎 为 中 心 ,波及 的 
国家 有 德 图 .西班牙 .意大利 等 。 超 现实 主义 运动 一 直 延 续 到 60 年 代 , 蕊 
对 欧洲 乃 诗 整个 西方 文化 面貌 和 社会 生活 方式 的 取向 产生 了 深刻 影 喝 。 
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战 后 ,以 德国 为 中 心 的 表现 主义 由 诗歌 转向 戏剧 ,代表 作家 有 施 特 电 
海 姆 . 遍 汉 等。 表现 主义 减 剧 包含 大 量 控诉 战争 罪恶, 揭 震 战争 荡 泛 性 的 
内 容 ,同时 也 大 量 表现 人 的 孤独 无 援 ,对 人 被 包括 战争 机 器 在 内 的 现代 文 
明 的 物质 环境 压迫 、 异 化 的 惨剧 提出 慕 慎 的 抗议 。 在 英国 ,对 战争 的 反思 
更 直接 地 表现 为 "战壕 诗歌 ,这 些 诗歌 固然 包含 了 一 些 言 目 歌颂 所 谓 英 
弘 主义 的 作品 ,但 大 多 数 作品 反映 了 诗人 对 战争 的 强烈 愤恨 ,有 的 作品 榨 
诉 了 战争 的 残酷 ,有 的 作品 以 冷峻 的 笔触 嘲讽 这 场 人 类 自 相 残 杀 的 翡 剧 
的 荒诞 ,还 有 的 则 严肃 地 探究 战争 的 根源 。 归 根 结 底 , 这 些 诗歌 都 表现 了 
对 传统 文明 价值 的 怀疑。 

成 后 欧洲 文学 另 一 个 重要 的 现代 主义 实验 是 意识 流 小 说 。 就 20 世 
纪 文学 而 言 ,* 意 识 流 "的 概念 与 威廉- 篇 姆 斯 的 理论 有 关 。 他 认为 人 的 意 
识 好 比 流动 的 溪水 ,不 会 中 断 。 他 还 认为 人 的 意识 实际 上 有 很 大 一 部 分 
是 非 理性 的 ,无 逻辑 的 。 他 的 理论 对 意识 流 手法 的 产生 有 一 定 的 作用 ,不 
过 ,对 意识 流 小 说 影响 最 大 的 还 是 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 学 说 。 意 识 流 手 
法 在 英国 小 说 家 的 作品 中 取得 的 成 就 最 高 , 乔 伊 斯 和 弗吉尼亚 * 吴 尔 夫 的 
作品 ,以 及 D.H. 劳伦斯 的 一 部 分 作品 是 20 世纪 早期 意识 流 手法 的 实验 
作品 ,这些 作品 ,连同 美国 的 福 克 纳 、 多 斯 . 巾 索 斯 等 作家 的 小 说 ,深刻 地 
影响 了 欧洲 大 陆 的 小 说 创作 。 同 一 时 期 在 法 国 ,被 法 国人 称 为 "内 心 独 
白 " 的 技巧 引起 了 许多 小 说 家 浓 坚 的 兴趣 。 杜 加 尔 丹 发 表 了 小 说 《被 砍 合 
的 月 桂 树 ?和 论文 《内心 独 白 》, 这 简 论 文 较为 系统 地 总 结 了 内 心 独白 的 特 
点 和 作用 。 内 心 独白 与 英国 的 意识 流 不 尽 相同 , 主要 区 别 是 意识 流 更 强 
油 真 实 模仿 人 物 的 意识 活动 一 包括 潜意识 活动 ,随意 打破 时 空 界线 ,而 
内 心 独白 则 偏重 表现 人 物 内 心 的 理性 活动 。 但 是 在 小 说 的 具体 语 境 中 ， 
内 心 独白 和 意识 流 之 间 界 线 是 相当 模糊 的 ,在 很 多 情况 下 ,它们 是 不 易 区 
别 的 。 普 鲁 斯 特 的 长 篇 内 心 独白 小 说 (追忆 似 水 年 华 ) 通 常 就 被 看 作 一 部 
开创 意识 流 小 说 先河 的 作品 。 在 奥地利 , 卡 夫 卡 的 小 说 在 运用 意识 流 手 
法 的 同时 ,采用 了 荒诞 的 情节 结构 ,形成 了 独特 的 小 说 理念 和 风格 。 

和 小 说 的 革新 一 样 ,戏剧 革新 也 突出 了 人 的 非 再 性 方面 。 德 国 的 表 
现 主义 戏剧 力图 将 人 的 愤怒 、 翡 伤 . 惊 博 等 情感 通过 本 能 的 冲动 宜 泄 出 
来 ,加 之 表现 主义 戏剧 作品 大 多 具有 强烈 的 批判 意识 , 确 有 振 莹 发 职 , 发 
人 深 省 之 效 。 意 大 利 的 皮 兰 德 娄 也 在 戏剧 改革 上 做 了 大 胆 的 实验 。 他 接 
受 了 象征 主义 戏剧 和 19 世纪 梦幻 怪诞 小 说 的 影响 ,以 怪诞 的 情节 设计 向 
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传统 戏剧 发 起 挑战 。 在 法 国 ,一 次 大 战 前 就 出 现 了 雅 里 的 《 乌 布 王 》 和 阿 
波 利 守 的 4 特 雷 齐 亚 的 乳房 ?这 样 带 有 挑战 性 的 作品 。 战 后 ,与 超 现实 主 
义 关 系 密切 的 科 克 托 创作 了 一 些 具有 现代 色彩 和 功 省 色彩 的 古 虎 题材 
剧 ,但 是 不 如 皮 兰 德 类 的 作品 大 胆 ,影响 也 远 不 如 后 者 。 另 一 位 与 超 现 实 
主义 关系 密切 的 作家 阿尔 托 提出 了 "残酷 剧 "的 新 理念 ,大 力主 张 突破 传 
统 戏剧 语言 的 限制 ,对 以 后 的 戏剧 改革 有 一 定 的 启示 意义 。 

超 现实 主义 的 诗歌 小 说 .表现 主义 戏剧 或 者 意识 流 小 说 等 “先锋 派 “ 
作品 以 其 在 文学 观念 上 的 大 胆 突 破 和 和 文学 技法 上 的 新 奇 实验 代表 了 两 次 
大 战 之 间 现 代 主 义 文学 总 的 审美 值 价 取 间 。 简 言 之 ,就 是 从 否定 理性 主 
义 的 哲学 观 和 道德 观 出 发 ,否定 建立 在 理性 主义 之 上 的 审美 标准 ,抛弃 理 
性 所 必然 要 求 的 逻辑 性 和 明晰 性 ,对 真实 进行 彻底 的 重新 定义 和 定位 , 空 
前 强烈 地 要 求 把 与 非 理 性 相 联系 的 无 逻辑 . 史 瞳 梦境、 幻觉 .模糊 的 动 
感 时空 两 方面 的 不 确定 性 等 视 为 生活 的 真实 。 如 果 说 所 史上 巴 罗 克 、 浪 
漫 主义 .象征 主义 都 曾经 在 这 个 方向 上 做 过 努力 的 话 , 那 么 现代 主义 所 达 
到 的 程度 远 远 超过 了 它们 。 但 是 ,现代 主义 的 审美 标准 并 没有 作为 理想 
的 标准 而 被 普遍 接受 ,理性 主义 的 传统 仍旧 保持 强大 的 力量 。 如 果 说 人 
们 对 资本 主义 文明 的 失望 使 他 们 本 能 地 企 求 从 非 理性 中 获得 重 塑 生命 的 
希望 的 话 , 那 么 对 理性 的 执著 也 同样 是 一 种 深 深 植 根 于 人 的 本 性 中 的 生 
命 力量 。 因 此 ,许多 作家 尽管 对 现代 主义 作品 表示 惊叹 , 却 依 旧 把 自己 的 
作品 置 放 于 理性 主义 的 基石 之 上 。 他 们 的 作品 在 创作 原则 和 美学 理念 上 
不 尽 相 同 ,可 能 对 这 种 或 那 种 现代 主义 流派 有 所 偏爱 或 倾斜 ,但 是 在 总 体 
面 谣 上 ,它们 的 形式 与 风格 更 接近 于 传统 的 模式 。 

对 不 同 的 作家 来 说 ,对 不 同 的 文体 来 说 ,传统 模式 的 具体 会 义 是 不 同 
的 。 就 诗歌 而 言 ,由 于 这 个 文体 本 身 与 隐喻 .象征 之 类 的 手法 具有 本 质 上 
的 联系 ,而 且 先 天 地 具有 非 理 性 的 倾向 ,因而 传统 模式 与 现代 主义 之 间 的 
界线 是 相当 模糊 的 。 举 例 说 ,在 艾 略 特 、 克 洛 代 尔 、 里 尔 克 、 人 叶 芝 ,时 赛 宁 
这 些 现代 主义 诗人 的 作品 里 ,传统 与 现代 主义 手法 是 错综复杂 地 标 杂 在 
一 起 的 。 实 际 上 ,哪些 属于 传统 ,哪些 属于 现代 主义 ,并 没有 弃 渭 分 明 的 
界线 。 就 小 说 和 戏剧 而 言 ,传统 与 现代 主义 的 分 界 则 要 明朗 些 。 在 小 说 
方面 ,所谓 传统 模式 ,基本 是 指 从 18 世纪 后 期 到 19 世纪 这 个 漫长 的 时 间 
里 , 随 着 资本 主义 生产 的 发 展 而 逐步 形成 的 小 说 模式 。 这 个 模式 本 奥 虽 
然 也 是 变动 不 居 的 ,但 是 具有 相对 的 稳定 性 ,其 基本 特征 是 连贯 的 故事 情 
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节 、 清 晰 的 人 物 形象 .有 迹 可 寻 的 视角 变换 合乎 理性 逻辑 的 时 空 切换 。 
以 这 个 观点 看 . 战 前 和 战 后 ,大师 的 小 说 作品 仍然 继承 或 基本 继承 传统 的 
模式 。 在 戏剧 方面 ,与 非 理 性 的 潮流 相反 ,德国 优秀 的 戏剧 家 布 莱 希 特 将 
哲学 ,社会 学 .美学 结合 起 来 ,创建 了 叙事 式 戏剧 理论 ,突出 理性 的 价值 。 
他 丰富 卓越 的 戏剧 创作 实 幅 对 20 世纪 的 戏剧 产生 了 相当 深远 的 影响 。 

在 继承 传统 模式 的 小 说 作品 中 ,成 就 最 高 的 是 现实 主义 小 说 。 正 是 
基于 这 个 事实 ,将 20 世纪 文学 的 基本 走向 归结 为 现代 主义 和 现实 主义 的 
平行 发 展 与 相互 影响 .相互 渗透 ,成 为 许多 文学 史家 和 文学 批评 家 公认 的 
结论 。20 世纪 上 半期 的 现实 主义 小 说 继承 了 19 世纪 现实 主义 小 说 的 传 
统 , 同 时 又 接受 了 现代 主义 的 影响 ,产生 了 一 大 批 杰出 的 作品 ,其 中 不 少 
已 经 为 历史 证 明 堪 称 艺 术 经 典 。 这 个 时 期 欧洲 各 国 出 现 了 不 少 描写 质 本 
主义 社会 中 一 个 人 或 一 个 家 族 的 历史 的 长 篇 现实 主义 小 说 ,如 高 尔 斯 华 
绥 的 《 福 赛 特 世 家 》 .罗曼 :罗兰 的 《 约 输 :克利 斯 余 夫 》 马丁 " 杜 如 尔 的 《 蒂 
博 一 家 》、 托 马 斯 ' 曼 的 《 布 登 勃 洛克 一 家 ?等 。 另 外, 福 斯 特 . 曼 斯 非 尔 德 、 
格林 、 杜 阿 梅 尔 、 德 布 林 、 享 利 希 - 曼 等 著名 作家 的 现实 主义 小 说 也 都 在 文 
学 史上 获得 了 应 有 的 地 位 。 像 吉 卜 林 、 洛 蒂 这 样 以 描写 东方 风光 和 风俗 
著称 的 作家 ,虽然 以 浪漫 的 异国 情调 取胜 ,但 是 仍 不 乏 现实 主义 笔法 。 还 
有 一 些 作家 ,例如 黑 塞 .D.H. 劳 伦 斯 . 康 拉 德 .马尔 罗 等 ,他 们 接受 了 现代 
主义 的 影响 ,注重 对 人 物 深 层 心理 真实 的 挖掘 ,但 是 他 们 的 作品 在 基本 梁 
构 上 仍然 取 传统 现实 主义 小 说 之 长 ,他 们 的 作品 可 以 说 是 现实 主义 和 现 
代 主 义 的 结晶 。 


第 二 节 ”英国 文学 


第 一 次 世界 大 战 前 的 文学 “1901 年 维多利亚 女王 去 世 , 爱 德 华 七 世 
(1901 一 1910) 即 位 。1902 年 英国 结束 了 在 南非 进行 的 不 光彩 的 布尔 战 
争 。 爱 德 华 七 世 在 位 期 间 ,一 反 维 多 利 亚 时 代 的 道德 说 教 和 清 规 戒律 , 杰 
意 享乐 。 贵 族 和 资产 阶级 则 仿效 王室 ,也 尽情 享受 “日 不 落 帝 国 " 的 最 后 
余晖 。 与 此 同时 , 王 野 阶级 日 益 贫困 化 ,工人 运动 莲 勃 开展 。 作 家 们 对 这 
一 时 期 的 社会 状况 持 有 不 同 态 度 。 吉 下 林 创作 了 一 些 优秀 小 说 ,他 在 诗 
歌 中 歌颂 “ 白 种 人 的 责任 " ,歌颂 英 帝 国 昔日 的 繁荣 。 另 一 方面 ,哈代 、 首 
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伯 纳 .高 尔 斯 华 组 . 威 尔 斯 、 康 拉 德 等 人 , 则 在 诗歌 和 小 说 中 对 社会 中 的 种 
种 弊病 和 英国 殖民 主义 丑 亚 现象 进行 揭 艇 和 批判 。 

鲁 德 亚 德 : 吉 下 灯 (1865 一 1936) 生 于 印度 ,父母 都 是 英国 人 。 印 度 保 
婚 给 他 讲 了 许多 莽 林 动物 的 奇妙 故事 ,异国 他 乡 的 原始 情调 使 他 终身 难 
以 忘情 。 他 的 许多 作品 写 的 都 是 久远 的 印度 风俗 人 情 , 孩 子 们 读 来 爱 不 
释 手 。 吉 下 林 不 仪 是 小 说 家 ,他 的 诗歌 节奏 刚 十 有 力 , 也 同样 为 广大 该 者 
所 襄 爱 。 

吉 卜 林 六 岁 时 间 妹 妹 一 道 被 送 回 英国 接受 教育 ,寄养 在 一 个 气氛 艇 
冶 的 海军 退役 军官 家 庭 。 吉 卜 林 经 常 受到 的 逢 罚 是 禁止 看 书 ,而 他 却 嘲 
书 如 命 , 卫 此 只 能 偷偷 看 书 , 这 几乎 民 了 他 的 眼睛 。 后 来 吉 下 林 写 了 《 黑 
羊 昱 昱 》(1888) , 描述 了 两 个 孩子 在 “忧伤 之 家 ” 度 过 的 六 年 悲惨 生活 。 
1878 年 ,他 进 了 一 所 培养 军人 的 寄宿 学 校 。 他 在 那里 如 饥 似 将 地 阅读 法 
国文 学 《圣经 》, 英 国 诗歌 和 小 说 。 中 篇 小 说 《斯 托 凯 公司 光 1899) 反 映 了 
他 对 这 段 时 间 的 回忆 ,叙述 了 以 尚武 精神 和 沙文 主义 精神 教育 ^ 示 来 的 士 
官 和 绅士 ”的 寄宿 学 校 的 情况 ，。 

1882 年 , 吉 小 林 重 返 印度 与 家 人 团聚 并 在 《民政 与 军事 报 4 工作 。 他 
柚 过 校对 员 ,排版 工 .记者 和 编辑 。 由 于 游历 广泛 ,对 印度 生活 熟悉 ,他 用 
极为 丰富 的 材料 写 了 许多 关于 印度 的 诗歌 和 短 舌 小 说 。 

1892 年 , 吉 卜 林 到 美国 ,先后 出 版 了 《从 林 故 事 》(1894)《 从 林 故 事 
续集 》(1895) 《勇敢 的 船长 (1897) 等 。1897 年 , 吉 下 林 重 返 英 国 , 定 对 
萨 塞 克 斯 郡 , 相 继 出 版 了 《日 常 作 品 》(1898)《 吉 姆 》(1901) 等 。 

吉 卜 林 作品 的 成 功 首先 是 靠 题 材 的 新 颖 。19 涝 纪 末 ,印度 成 了 美 帝 
国 最 为 重要 的 殖民 地 ,英国 读者 对 印度 的 异国 情调 有 着 浓 序 的 兴趣 ,而 言 
E: 林 的 小 说 则 满足 了 他 们 的 这 一 渴望 。 上 弗吉尼亚 * 吴 尔 夫 的 丈夫 列 奥 纳 
德 : 吴 尔 夫 在 谈 到 他 本 世纪 初 的 印度 经 历时 说 ,他 总 是 者 不 清 是 吉 卜 林 精 
确 地 依照 英 印 社会 了 的 图 式 塑造 了 他 的 小 说 人 物 , 还 是 英国 人 精确 地 依 
照 吉 卜 林 小 说 的 图 式 塑 造 了 美 印 社会 。 

吉 卜 林 的 第 一 部 小 说 集 《 山 中 平凡 的 故事 》(1888) 探 讨 了 考 格 鲁 印 度 
人 所 过 到 的 心理 和 道德 问题 以 及 他 们 与 殖民 地 人 民 的 关系 。 在 《从 林 故 
事 》 和 《从 林 故 事 续 集中 ,他 出 色 地 创造 出 一 个 色彩 疯 章 的 印度 医 林 动物 


中 指 在 印度 居住 的 英国 人 组 成 的 社会 圈 。 这 个 社会 关中 的 人 通称 " 孝 格 曾 印 度 和 人“。 
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世界 。 尽 管 他 从 未 声称 自己 对 印度 了 如 指 掌 ,但 印度 人 的 生活 方式 和 宗 
教 使 他 如 痢 如 狂 并 极 尽心 致 地 去 描写 , 深 受 欢迎 的 长 篇 小 说 《吉姆 》 使 是 
这 种 努力 的 结晶 。 

吉 卜 林 的 出 色 作品 都 有 对 下 层 社会 人 物 的 生动 描写 。《 吉 姆 ) 是 一 种 
流浪 汉 式 的 小 说 , 书 中 描绘 的 人 物 相 相 如 生 , 场 景 五 光 十 色 , 读 起 来 极 具 
感染 力 。 

在 吉 卜 林 的 许多 作品 中 贯穿 着 一 种 “ 吉 卜 林 法 则 ”, 即 公正 、 忠 诚 和 独 
立 自主 。《 从 林 故 事 》 中 的 动物 群 在 进行 更 食 、 寻 水 和 迁徙 等 生存 活动 中 ， 
没有 上 帝 的 特殊 思 宠 ,而 是 在 黑暗 和 神秘 的 丛林 中 进行 公正 的 较量 和 拓 
杀 , 胜 败 得 失 靠 的 是 个 人 机 智 更 敢 和 群体 内 的 忠诚 协作 。 当 狼 群 首领 阿 
克 列 因 没 有 捕 到 疾 物 眼看 就 要 被 吃 掉 时 , 狼 孩 莫 格 列 勇 敢 地 利用 火 棍 打 
退 了 进攻 ,维护 了 狼 群 中 的 团结 ,最 重要 的 是 维系 了 狼 群 及 其 盟友 之 间 的 
忠诚 关系 ,这 对 将 来 击败 老虎 享 东 凶猛 红 狗 群 ,乃至 贪 禁 的 人 类 作 了 极 
为 重要 的 铺垫 。 

《勇敢 的 船长 们 》(1897) 是 一 部 海洋 小 说 ,但 同样 也 体现 了 “ 吉 卜 林 法 
则 "。 主 人 公 哈 维 是 一 个 百 万 富 区 的 孩子 , 乘 船 去 欧洲 时 ,一 个 巨 浪 把 他 
抛 到 海里 ,后 来 被 救 上 一般 渔 船 ,从 此 开始 像 普通 人 -一样 公平 地 接受 大 自 
然 的 磨 练 和 洗礼 。 他 勤奋 好 学 ,掌握 了 航海 和 捕 鱼 的 本 领 ,最 终 赢得 船长 
的 喜爱 。 这 部 小 说 更 深 的 意义 是 ,一 个 民族 就 好 比 一 个 群体 ,必须 让 这 个 
民族 的 后 代 在 严酷 的 现实 中 经 受 艰辛 和 磨难 ,才能 独当一面 地 在 多 种 文 
明 世界 中 迎接 挑战 。 

但 是 ,“ 吉 卜 林 法 则 ”也 包含 着 帝国 主义 思想 。 在 吉 卜 林 的 生活 中 , 英 
帝国 具有 复杂 的 传奇 般 色 彩 。 在 《狮子 座 的 一 等 星 》 一 诗 中 ,他 引用 了 《 埃 
涅 阿 斯 纪 ?》 有 关 罗马 帝国 神圣 使 命 一 自 。 他 似乎 认为 ,就 像 罗马 帝国 一 
样 . 英 国 的 存在 能 够 在 未 开化 人 中 维持 稳定 、 秩 序 与 和 平 ,提供 救济 、 医 疗 
和 座 除 奴隶 制 ,为 世界 文明 的 实现 提供 物质 和 心理 准备 。 英 国 应 该 是 混 
沌 世界 中 的 坚固 硕 石 。 例 如 ,《 斯 托 凯 公司 ) 从 教育 的 角度 表达 大 英 帝 国 
神圣 使 命 观 。 它 既 肯 定 了 孩子 们 不 服从 ,甚至 思 弄 学 监 的 调皮 行为 ,又 纤 
扬 英 国 公立 学 校 培养 学 生 服从 校长 ,在 无 法 抵抗 的 困难 面前 表现 出 责任 
感 .忍耐 和 坚忍 不 拔 的 品行 ,认为 这 些 学 校 为 英国 向 海外 派 军 扩张 输送 了 
既 服 从 纪律 又 能 灵活 变通 的 士兵 和 军官 。 作 为 沙文 主义 的 代言 人 , 吉 卜 
林 在 说 教 式 的 《白人 的 负担 ) 一 诗 中 宣扬 殖民 主义 ,鼓吹 英国 民族 优越 感 ， 
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并 且 认 为 向 海外 扩张 ,奴役 殖民 地 人 民 蚌 一 种 “道德 责任 ”, 当 其 面 对 其 他 
霸权 的 挑战 和 殖民 地 的 反抗 时 ,理应 加 以 维护 。 

1907 年 , 吉 卜 林 成 为 英语 作家 中 第 一 位 诺 贝 尔 文学 奖 获得 者 。 尽 管 
他 美化 英 帝 国 使 许多 读者 和 批评 家 失望 ,但 他 在 世界 上 的 影响 却 是 异乎 
寻常 的 。 他 的 作品 有 一 种 奇特 的 魅力 ,这 种 魅力 近乎 柔和 与 童真 ,但 确实 
难以 名 状 。 任 何 有 鉴赏 力 的 读者 都 会 发 更 吉 卜 林 对 高 雅 和 低俗 的 语言 都 
有 极 强 的 感悟 力 ,新 颖 活泼 的 意象 具有 惊人 的 准确 性 。 

了 哈代 是 跨 世 纪 的 文学 巨子 。 他 在 19 世纪 度 过 了 60 个 春秋 ,在 20 世 
纪 生 活 了 28 年 。 险 代 从 青年 时 期 即 开始 写 诗 ,后 以 写 诗 终 其 一 生 , 从 未 
间断 。 可 是 ,哈代 却 是 以 他 的 小 说 成 名 的 。 多 数 普通 读者 只 知道 哈代 是 
出 色 的 小 说 家 ,不 知道 他 也 是 杰出 的 诗人 。 

19 世纪 的 哈代 把 精力 主要 用 于 小 说 创作 。 只 是 在 《无 名 的 菠 德 / 遗 
到 奥 论 界 和 宗教 界 不 公正 的 独 烈 挟 击 后 ,他 才 放 弃 小 说 ,而 把 余生 全 部 精 
力 投 入 诗 的 创作 。 

如 果 说 19 世纪 的 哈代 以 小 说 闻名 于 世 ,20 直 纪 的 哈代 则 同时 以 杰 
出 的 诗人 和 小 说 家 享誉 全 球 。 二 战 后 的 英美 和 西方 文坛 特别 看 重 哈代 的 
诗 。 因 此 ,有 的 评论 家 认为 ,与 其 说 哈代 是 杰出 的 小 说 家 ,还 不 如 说 他 是 
杰出 的 诗人 。 要 学 习 或 研究 20 世纪 的 英 诗 不 能 不 提 到 哈代 ,因为 他 的 诗 
对 20 世纪 英 诗 发 展 起 过 重要 作用 。 和 著名 英国 诗人 拉 金 对 哈代 的 诗 推 崇 
备至 , 称 他 为 20 世纪 最 优秀 的 诗人 。 哈 代 在 英国 诗坛 的 地 位 日 益 提 高 ， 
影响 也 越 来 越 大 。 英 国 诗人 如 奥 登 .刘易斯 . 拉 金 、 豪 斯 最 (1859- 一 1936)、 
托马斯 .格雷 夫 斯 , 缪 尔 (1887 一 1959) 和 由 杰 曼 (1906 一 1984) 等 ,都 深 受 
哈代 诗风 的 影响 。 英 国 诗 人 拉 金 、 土 夫 和 康 牵 斯 特 (1917 一 ”) 认 为 ,英国 
有 反 现 代 派 的 乡土 传统 诗 派 ,哈代 是 这 一 派 的 中 心 人 物 。 

其 实 ,哈代 一 生 最 大 的 愿望 是 成 为 一 个 卓越 的 许 人 。 很 遗憾 ,在 他 死 
后 人 们 才 认 识 到 他 的 诗歌 的 价值 。 

哈代 的 诗 在 内 雁 题材 方面 比 他 的 小 说 广泛 得 多 。 短 小 精 悍 的 诗 体 成 
为 哈代 丰富 深 诞 的 思想 感情 自由 驰 验 的 广阔 天 地 。 哈 代为 谋生 而 写 小 
说 .不 得 不 考虑 审 稿 者 和 出 版 商 的 要 求 。 而 诗 在 哈代 眼中 是 “所 有 富有 起 
像 力 和 感情 的 文学 的 精华 所 在 ”"。 他 在 诗 中 可 以 敬 开 他 的 心 诽 ,尽情 而 酒 
腊 地 倾诉 他 的 情 杯 -一 对 友人 的 思念 ,对 妻子 的 助 怀 ,对 昔日 爱恋 的 少女 
的 追 记 、 对 战争 和 发 动 战争 的 统治 者 的 厌恶 、 对 未 来 的 恒 邹 。 
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哈代 的 第 二 任 妻 子 弗 罗 伦 斯 .哈代 曾 说 过 ,要 知道 哈代 的 一 生 , 谈 他 
一 百 行 诗 胜 过 读 他 的 全 部 小 说 。 

险 代 的 诗 除 忠 诗 剧 ¢ 群 王 》 和 《 康 沃 尔 女 王 》 为 单行 本 外 ,先后 有 八 卷 
诗作 出 版 ,后 来 汇编 为 《诗集 》。1919 年 出 版 的 第 一 版 《诗集 》 汇 集 了 前 五 
卷 尘 作 :《 威 塞 克 斯 诗集 》(1898)、《 今 背 诗 集 》(1901)、《 时 代 的 笑柄》 
(1909) 《环境 的 计 讽 》(1914)、《 瞬 间 一 曾 》 了 (C1917)。1923 年 出 版 的 第 二 
版 《诗集 增加 了 《晚期 和 早期 抒情 诗 》(1922)。1928 年 出 版 的 第 三 版 4 诗 
集 》 又 加 进 了 《人 生 景象 (1925)。1930 年 出 版 的 第 四 版 《诗集 》 收 入 了 只 
代 逝 世 后 整理 出 版 的 《冬天 的 话 》(1928)。1930 年 版 的 《诗集 ? 共 收 人 诗 
918 首 。 这 个 版 本 不 断 重印 。1976 年 ,英国 麦克 米 伦 出 版 公司 推出 了 险 
代 诗 集 新 维 克 斯 版 ,其 中 包括 不 少 未 发 表 的 诗作 ,定名 为 《 托 玛 斯 :哈代 诗 
全 集 )。 

哈代 的 小 说 的 基调 婉转 委 曲 , 凄 切 误伤 ,充满 对 上 帝 、 社 会 和 命运 的 
悲愤 。 他 的 诗 却 有 所 不 同一 一 既 有 误 怨 ,也 有 喜悦 ; 既 有 低沉 的 倾诉 ,也 
有 甜 畅 的 高 歌 。 在 哈代 的 小 说 中 ,我 们 往往 看 到 猛烈 的 风暴 和 阴沉 的 夜 
晚 。 在 他 的 诗 中 ,我 们 却 能 看 到 欢乐 的 色彩 和 和 希望 的 闪光。 在 4 生命 ,我 
何曾 计较 》 这 首 诗 中 ,前 半 首 还 有 豪 伤 翡 愤 之 情 ;后 半 首 却 办 烁 着 希望 之 


虽 生 转台 中 四 


我 下 看 ,依然 漆黑 一 片 ， 

刹那 间 , 生 活 把 手 一 扬 ， 
早出 灿 糙 的 星光 ， 

在 那 湿 雳 述 漫 的 地 方 ， 

一 颗 明 星 在 升 起 ， 

放射 出 的 光芒 像 火 炬 一 般 明亮 。 


《希望 之 歌 }3 抒 发 了 诗人 对 人 类 和 生活 的 希望 : 


啊 ,型 美的 明天 
从 今后 
再 不 会 有 
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这 忧伤 。 

那么 ,让 我 们 借 来 希望 ， 
人 世间 

将 会 撒 潢 灿 洋 的 阳光 ， 
凋 沉 的 灰暗 哪 能 得 挡 ， 
这 闪 炮 的 阳光 ， 

去 吧 ,灰暗 亨 忧 您 ! 


险 代 有 反对 非 正义 的 侵略 战争 ,支持 正义 的 反 侵略 战争 。 他 写 了 不 少 
反 战 的 好 许 。 他 在 《离别 /中 写 道 ， 


到 处 是 一 片 离别 的 气氛 ， 

伴随 着 战士 上 船 沉 重 的 脚步 声 ， 
仿佛 是 人 们 不 断 好 在 问 : 

“ 啊 ,好 斗 的 条 顿 人 .斯 拉夫 人 、 盖 尔 人 ， 
难道 你 们 为 了 怒气 冲冲 的 争论 ， 

就 用 人 的 生命 一 一 

作为 手 里 玩弄 的 木偶 那样 打 个 不 停 ?” 


蛤 代 写 的 近 千 首 诗 中 有 不 少 是 以 爱情 为 题材 的 作品 。$《 献 给 小 埠 里 
的 锯 伊 莎 》 一 诗 记 录 了 哈代 少年 时 期 的 一 段 往事 。 少 年 蛤 代 爱 上 了 邻居 
的 少女 露 伊 莎 : 哈 丁 。 他 们 俩 常 在 小 部 相 过 。 相 遇 时 总 是 彼此 偷偷 地 泽 
上 一 上 服 , 谁 也 没有 勇气 先 开口 说 话 。 有 一 次 , 露 伊 莎 在 小 熙 向 他 走 过 来 ， 
哈代 还 以 为 她 是 来 同 他 会 面 的 ,很 想 同 她 说 话 。 可 是 由 于 胆 忧 ,只 轻 轻 地 
说 了 一 声 “ 了 晚安”。 露 仇 莎 采 用 地 一 笑 。 他 怎 能 想到 ,这 名 “晚安 ` 竟 成 了 
他 们 全 讲 过 的 唯一 的 一 名 话 。 诗 人 写 道 : 


像 当年 那样 同 我 相 会 吧 ， 

在 这 空荡荡 的 小 起 ; 

每 当 黄 昏 降临 的 时 分 ， 

再 也 不 会 像 少年 时 期 那样 羔 革 地 走 过 这 地 方 。 
如 


啊 ,我 记 起 来 了 ! 

要 重 才 ,你 得 再 看 看 

这 让 人 伤心 的 地 方 ， 

一 条 再 也 见 不 到 你 的 小 车 ! 


险 代 写 抒 情诗 时 竭力 把 记忆 中 的 形象 理想 化 ,使 之 富 于 浪漫 色彩 。 
险 代 晚年 同 他 第 一 任 妻子 爱 玛 生活 得 不 十 分 融洽 。 可 是 怀念 爱 玛 的 诗 多 
描写 过 去 恋爱 和 初 婚 的 幸福 岁月 ,使 人 觉得 他 们 婚 后 的 共同 生活 一 直 是 
相当 美满 的 。 

他 的 诗 有 浓重 的 人 情 味 。 他 的 思想 感情 在 小 说 中 往往 受到 束缚 ,而 
写 诗 却 是 他 坦然 展示 思想 感情 的 理想 方式 。 许 多 诗 洋 洲 着 强烈 的 感情 ， 
全 然 没 有 他 小 说 中 的 那 种 阴沉 。 他 的 诗 时 而 像 党 党 溪流 , 蚁 晓 向 前 ;时 而 
像 测 涌 波涛 ,一 泻 千 里 。 

险 代 从 19 世纪 60 年代 开 始 写 诗 ,一 直 写 到 1928 年 他 去 世 , 历 时 约 
60 年 。 在 此 期 间 ,英国 诗经 历 了 维多利亚 时 期 .乔治 时 期 和 战 后 20 年 代 
现代 主义 诗 派 盛行 时 期 。 哈 代 在 诗作 中 始终 坚持 自己 的 独特 风格 。 他 在 
19 世纪 70 .80 年 代 写 的 诗 同 他 晚年 写 的 诗 在 基本 风格 上 没有 明显 的 差 
别 。 当 然 , 在 格律 . 齐 律 .结构 ,体裁 上 , 险 代 的 诗 颇 多 变化 。 他 瑟 诗 不 指 
泥 于 传统 格局 ,往往 是 随心 所 欲 地 设计 自己 喜爱 的 诗 体 。 他 也 从 不 追求 
诗 的 形式 上 的 创新 ,无 意 在 诗 的 体裁 上 独辟蹊径 , 仅 根据 内 容 的 需要 采用 
不 同 的 形式 ,使 形式 为 内 容 服 务 。 

文 如 其 人 人。 哈代 的 诗 简 明 自 然 , 恰 如 其 人 朴实 无 华 ,平易 和 顺 。 他 的 
诗 晶 然 缺 乏 光 泽 华 彩 , 却 别具一格 ,有 一 种 朴素 自然 美 。 

评述 哈代 的 诗 ,不 能 不 说 他 的 史诗 剧 《 群 王 》。1908 年 , 当 这 出 共 分 3 
部 .19 幕 .130 场 的 大 型 史诗 剧 的 最 后 一 部 出 版 时 , 奢 动 了 整个 文坛 。 
1921 年 ,哈代 81 岁 生日 ,英国 100 多 位 著名 文人 集体 向 哈代 祝寿 。 生 日 
祝辞 写 道 ;我 们 感谢 你 ,先生 ,感谢 你 写 出 的 所 有 作品 ,尤其 要 感谢 你 创 
作 了 《 群 王 》。" 英 国 著名 历史 学 家 特 里 维 廉 (1876 一 1962) 于 1908 年 4 月 
10 日 在 《演说 家 》 杂 志 上 扒 文 赞扬 这 部 作品 :“《 群 王 ) 使 评论 家 看 到 一 种 
新 的 艺术 形式 ,一 种 叙述 历史 的 新 方法 。 它 很 符合 我 们 这 个 时 代 的 精神 ; 
在 今后 的 文学 剧 作 中 ,我们 将 会 看 到 有 人 仿效 这 种 形式 各 趋势。 


文学 评论 家 面 对 这 样 一 部 形式 独特 、 卷 幢 浩 第 人物 众 多 内容 丰 富 
21 


的 作品 ,往往 感到 难 子 评议 。 但 是 ,英美 评论 家 几乎 一 致 称颂 《和 群 王 》, 认 
为 它 是 哈代 最 伟大 的 剧 作 ,充分 地 显示 出 哈代 的 才华 。 剧 中 不 少 抒情 的 
描写 具有 诗人 华 兹 华 斯 打 情 诗 之 美 。 

这 部 史诗 剧 唯一 的 上 演 纪 录 是 1914 年 在 伦敦 金 斯 威 剧院 的 演出 , 共 
上 演 72 场 。 演 出 用 的 剧本 是 英国 剧 作家 格 兰 维尔 巴尔 克 的 《 群 王 4 改写 
本 。 

在 托 尔 斯 泰 写 出 《战争 与 和 平 》 的 30 年 后 ,哈代 也 以 拿破仑 发 动 侵略 
战争 为 题材 写 出 了 《 群 王 》, 关 于 《 群 王 》 的 主题 思想 ,1904 年 1 月 31 日 ， 
哈代 在 给 当时 英国 著名 文人 埃 德 蒙 - 芯 斯 的 信 中 写 道 :“ 群 王 ) 想 说 明 欧 
洲 的 统治 者 不 是 为 了 人 民 的 利益 ,而 是 为 了 维护 他 们 的 王朝 ,相互 间 展 开 
了 殊死 的 斗争 .在 1903 年 出 版 的 《 群 王 ?第 一 部 序 中 , 哈代 明确 指出 ,这 
部 史诗 剧 的 主题 是 一 代 暴 君 的 衰亡 ,以 及 英国 在 波 拿 巴 王朝 的 覆灭 中 所 
作出 的 伟大 贡献 。 险 代 认 为 ,欧洲 大 陆 的 作家 各 历史 学 家 未 能 公正 地 评 
价 英国 的 贡献 。 为 此 ,他 在 《 群 王 》 中 宣扬 英 军 将 领 和 士兵 英勇 雷 战 , 是 打 
败 拿破仑 的 真正 英雄 。 全 剧 的 高 潮 是 威 灵 顿 指挥 英 军 打败 法 军 的 滑 铁 户 
战役 (《 群 王 》 第 三 部 第 七 幕 第 七 场 )。 

《 群 王 》 鲜 明 而 集中 地 反映 了 哈代 的 哲学 思想 。 哈 代 深 受 报 本 华 "内 
在 意志 "哲学 思想 的 影响 ,常常 感到 虹 实 之 中 有 一 种 超自然 力量 在 主宰 万 
物 。 这 种 超自然 力 往往 通过 不 幸 的 偶然 事件 表现 出 来 。《 群 王 ) 中 的 人 物 
也 个 个 身 不 由 己 地 受 “ 内 在 意志 ”的 左右 , 连 拿破仑 也 深 知 自己 是 一 种 超 
自然 力 的 受害 者 。 但 是 ,在 《 群 王 》 中 占 主导 地 位 的 却 是 哈代 信奉 的 “社会 
向 善 论 ”, 即 人 通过 努力 奋斗 可 以 改善 社会 ,改善 自己 的 处 境 , 改 变 自己 的 
命运 。 

《 群 王 》 中 的 众 精灵 既是 剧 中 人 物 ,又 是 故事 的 讲述 者 ;既是 观察 员 ， 
又 是 评论 员 。 哈 代 通过 剧 中 众 精灵 之 口 ,表述 他 的 哲学 思想 。 他 们 不 参 
与 人 间 纷 争 ,只 在 一 旁观 察 . 评 说 芸芸 众生 。 年 华 精灵 、 怜 恒 精灵、 邪恶 精 
灵 和 讯 讽 精灵 对 天 下 事 作 富有 哲理 的 评说 和 争辩 。 年 华 精灵 认为 人 是 受 
“内 在 意志 ”操纵 的 ,并 无 独立 的 行动 的 意志 。 而 作为 作者 代言 人 的 怜 例 
精灵 则 持 相反 意见 。 怜 税 精 灵 在 忆 慑 未 来 美好 世界 时 说 道 : 


我 们 将 造就 一 代 善 良 的 新 人 ， 
富有 同情 和 怜 悦 ， 


一 代 热 爱 真善美 的 人 ， 
把 我 们 每 日 的 言行 化 作 美 妙 的 歌声 。 


在 这 部 史诗 剧 中 ,我 们 看 到 的 人 物 和 事件 是 多 角度 多 层次 的 一 一 作 
者 对 剧情 的 介绍 .尘世 人 物 的 表演 、 对 话 、 独 白 , 天 上 精灵 们 的 争辩 和 评 
论 ,还 有 合唱 队 以 歌唱 形式 所 作 的 描述 积 评论 。 在 语言 形式 和 风格 上 , 散 
文 和 散文 交相辉映 ,诗歌 和 民谣 各 显 风采 。 了 哈代 在 《 群 王 $ 中 再 次 展示 了 
他 散文 写景 的 绝妙 技巧 。 试 看 他 对 战场 雪景 的 描 号 : 


雪 片 从 天 空 易 落 ,投向 全 军 , 一 层 又 一 层 。 先 前 秋季 为 大 地 染 上 
的 各 种 自然 色彩 ,如 今 溶 为 一 片 纪 影 般 的 灰白 色 。 

队伍 像 毛 虫 羽 的 还 在 费劲 地 缓慢 映 动 , 越 来 越 近 。 按 视线 常 珊 ， 
队伍 应 该 是 僵 近 愈 大 ,实际 上 却 是 越 近 越 小 。 队 伍 一 小 段 一 小 段 地 
遗留 在 大 地 上 (队伍 过 后 ,地 上 留 下 了 一 具 具 尸体 )。 雪 花 很 快 就 把 
他 们 掩埋 了 。 于 是 ,路 边 留 下 的 只 是 一 扒 一 堆 的 白 圭 。 


乔治 * 伯 纳 * 尚 { 肖 伯 纳 } (1856 一 1950) 诞 生 于 爱尔兰 首都 都 柏林 , 父 
亲 是 个 破 落 贵 族 ,母亲 是 个 很 上 才能 的 音乐 家 。 肖 伯 纳 14 岁 失 学 ,在 都 
柏林 一 家 地 产 公司 当 小 职员 。1876 年 到 伦敦 ,最 初 发 表 的 是 音乐 评论 。 
同年 发 表 第 一 部 小 说 ,1892 年 开始 发 表 剧 本 ,以 后 专门 从 事 戏 剧 创作 ,到 
1950 年 去 世 , 他 一 共 写 了 51 个 剧本 。 

当 伯 纳 的 政治 观点 是 十 分 复杂 的 。 他 辛辣 地 讽刺 伪善 的 英国 资产 阶 
级 ,特别 对 董 断 资产 阶级 和 帝国 主义 政府 的 侵略 本 质 进 行 了 无 情 的 彼 管 。 
肖 伯 纳 同情 国际 无 产 阶 级 革命 运动 ,支持 社会 主义 的 苏联 ,但 他 在 政治 上 
始终 是 个 改良 主义 者 。 他 是 英国 改良 主义 组 织 “ 费 边 社 ”的 重要 成 员 。 费 
边 社 反 对 暴力 革命 ,主张 用 点 滴 改 良 的 “渐进 "办 法 实现 “社会 主义 ”"。 肖 
伯 纳 的 改良 主义 思想 在 他 的 作品 中 表现 得 相当 突出 。 

19 世纪 80 年 代 , 英 国 舞 上 音 上 上 演 的 大 多 是 模仿 法 国 的 戏剧 ,这 些 戏 
剧 内 容 庸俗 ,题材 狭窄 。 肖 伯 纳 受到 易 卜 生 的 影响 ,坚决 主张 艺术 应 当 反 
映 追 切 的 社会 问题 ,反对 “为 艺术 而 艺术 "。 他 认为 戏剧 是 “思想 工厂 ”, 舞 
台 是 “宣传 讲台 *。 当 伯 纳 提出 艺术 家 必须 是 哲学 家 ,作家 的 责任 不 是 用 
虚构 的 故事 去 迎合 观众 的 趣味 ,而 是 要 探索 现实 ,批评 现实 ,必要 时 作家 
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要 申述 自己 的 主张 ,以 改变 现实 。 他 认为 人 类 有 一 种 "生命 力 ”, 它 促使 一 
些 * 起 人 ”忘我 地 为 提高 人 们 的 生活 而 努力 奋斗 ,担负 起 改造 社会 的 重任 。 

《 探 夫 的 房屋 ?3(1892) 是 肖 人 怕 纳 写 的 第 一 部 剧本 。 馆 夫 萨 托 里 阿 斯 是 
一 个 靠 出 租 贫 民 认 房屋 而 发 财 致富 的 房产 主 。 他 的 独生女 儿 被 培养 为 高 
等 人 ,但 是 她 不 知道 父亲 收入 的 来 源 。 她 的 未 婚 夫 届 兰 奇 医 生 从 收 租 人 
那里 知道 萨 托 里 阿 斯 的 钱财 来 源 ,扬言 要 和 他 的 女儿 解除 婚约 。 但 是 萨 
托 里 阿 斯 告诉 医生 :他 的 房屋 的 土地 是 医生 家 的 产业 ,所 以 医生 本 人 也 从 
房地产 获 益 ,并 不 比 他 清白 。 最 后 ,在 现实 面前 , 届 兰 奇 医生 屈服 了 ,他 不 
但 娶 了 萨 托 里 阿 斯 的 女儿 ,还 同意 和 岳父 一 同 经 营房 产 。《 华 伦 夫人 的 职 
业 》(1894) 是 肖 伯 纳 同 一 时 期 写 的 另 一 部 著名 戏剧 , 它 的 主题 思想 很 近似 
《 钙 夫 的 房屋 》。 华 伦 夫人 在 欧洲 的 一 些 城市 开交 院 ,获得 厚 利 。 女 儿 和 项 
项 不 知道 这 件 事 ,自命 清高 ,她 有 才能 ,又 有 学 问 ,在 剑桥 大 学 获得 过 数学 
优等 奖 ; 但 是 她 终于 发 现 了 母亲 钱财 的 来 源 。 最 后 ,她 脱离 家 庭 ,企图 以 
自己 的 劳动 挣 工资 过 日 子 。 这 两 部 戏剧 揭露 了 “体面 的 "资产 者 不 体面 的 
财富 来 源 。 青 年 医生 届 兰 奇 和 女 大 学 生 格 蕉 自命 清高 ,但 是 他 们 的 清高 
恰巧 是 靠 脏 脏 钱 维持 的 。 肖 伯 纳 用 这 种 艺术 皇 法 剥 下 了 资产 阶级 的 伪 
装 。 

肖 伯 纳 90 年 代 后 期 创作 的 戏剧 ,批判 倾向 减弱 了 。 这 时 期 的 戏剧 大 
多 描写 小 资产 阶级 知识 分 子 放 弃 斗 争 , 同 他 所 反对 的 社会 进行 妥协 。 在 
《 侃 蒂 达 》(1895) 中 , 倪 蒂 达 的 丈夫 最 后 放弃 了 改造 社会 的 理想 ;在 《不 可 
预料 9(1897) 中 , 克 兰 敦 夫 人 的 女儿 也 放 弈 了 为 妇女 争取 平等 权利 的 斗 
争 。 在 《 勃 拉 芳 德 队长 的 转变 》(1900) 中 ,上 尉 放弃 了 向 其 疲 他 母亲 的 吉 
富 的 极权 复 仇 的 企图 。 在 《魔鬼 的 门徒 》(1901) 中 ,一 个 公开 了 驶 斤 基督 教 
的 魔鬼 的 门徒 最 后 变 成 一 个 版 依 宗教 的 牧师 。 要 求 发 展 人 类 生命 力 这 一 
思想 特别 反映 在 《人 与 超人 》(1903) 一 居中 。 这 部 戏剧 对 资本 主义 社会 的 
批判 前 弱 了 , 肖 伯 纳 攻 击 的 矛头 主要 是 指向 压抑 人 类 “生命 力 "的 资本 主 
义 社会 的 虚伪 道德 。 

在 第 一 次 世界 大 成 前 一 年 的 作品 里 , 肖 伯 纳 的 投降 妥协 思想 又 有 了 
更 复杂 的 表现 。 一 方面 是 对 芍 断 资本 主义 的 无 情 揭 露 ,一 方面 又 是 无 原 
则 地 妥协 。 戏 剧 里 充满 着 令 人 啼笑 皆 非 的 矛盾 和 讽刺 。 在 肖 伯 纳 笔 下 ， 
资本 主义 社会 里 的 尖锐 矛盾 变 成 一 场 滑 稿 可 笑 而 又 不 得 不 全 静 接 受 的 丑 
剧 。 这 一 时 期 的 代表 剧本 有 (约翰 牛 的 另 一 个 岛屿 ?1904) 和 《巴巴 拉 少 
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校 》(1905)。 

爱尔兰 原来 是 一 个 独立 的 国家 ,自从 羔 吉 利 人 人 从 以 后 , 几 百 年 来 爱 
尔 兰 人 一 直 持 续 不 断 地 进行 着 争取 独立 的 斗争 。 肖 伯 纳 在 《约翰 牛 的 另 
一 个 岛 是 》 里 尖锐 地 扎 钥 了 英 帝 国 主义 在 爱尔兰 的 侵略 行为 。 剧 本 写 一 
个 没有 志气 的 爱尔兰 知识 分 子 莱 瑞 和 他 的 英国 朋友 博 饶 本 到 爱尔兰 去 ， 
企图 用 英国 资本 开发 爱尔兰 的 资源 ,进行 将 民 掠 夺 , 但 却 吹 咕 是 为 了 爱 尔 
兰 的 繁荣 。 莱 瑞 和 博 侥 本 来 到 莱 瑞 的 家 乡 ,恰巧 碰 上 当地 议会 选举 , 博 饶 
本 抓 住 机 会 ,决定 参加 选举 。 他 用 汽车 给 农民 运 猪 , 跑 嘎 自己 是 爱尔兰 人 
民 的 朋友 ,当地 人 民 以 为 博 馈 本 用 自己 的 汽车 运 猪 芒 唐 可 笑 , 却 不 理解 博 
刻本 扮演 这 一 出 丑 剧 的 政治 旭 的 是 为 了 捞取 选票 。 只 有 一 个 机 警 而 博识 
的 爱尔兰 神父 基 根 识破 博 侯 本 的 诡计 。 基 根 神父 痛恨 帝国 主义 者 卑 镭 无 
耻 的 行为 ,他 为 人 民 受 恩 弄 而 没有 觉悟 感到 绝望 。 他 说 :“ 这 简直 是 地 狱 ， 
简直 是 地 狱 。 这 种 事 发 生 在 世界 上 无 论 哪 一 个 角落 ,也 决 不 会 引起 这 样 
的 身 声 "这 位 比 众人 高 出 一 筹 的 神父 既 仙 视 帝 国 主义 者 ,又 蕊 钢 人 民 大 
众 。 在 剧本 的 最 后 , 博 饶 本 在 选举 中 获得 大 胜 ,“ 轧 夺 "的 人 民 终 于 顶 不 过 
狐 独 的 帝国 主义 者 。《 巴 巴 拉 少 校 》(1905 ) 集 中 表现 了 肖 伯 纳 的 思想 矛 
盾 。 剧 本 描写 一 个 大 资本 家 ,大 军火 商 安 德 谢 夫 的 女儿 巴巴 拉 参 加 了 宗 
教 蓄 善 事业 ,在 救世 军 里 担任 了 少校 的 职位 。 她 为 了 摊 教 人 类 的 肉体 ,在 
大 街 上 向 穷人 施舍 ,不 使 他 们 挨 铁 受 冻 。 她 更 要 拯救 人 们 的 灵魂 ,决心 兵 
救 他 的 父亲 安 德 谢 夫 。 她 要 他 放弃 和 军火 制造 ,参加 救世 军 , 弃 政 妇 正 。 她 
满 以 为 救世 军 的 事业 无 比 高 尚 ,甚至 不 愿 接受 父亲 给 救世 军 的 捐款 。 后 
来 ,她 发 现 救世 军 产 来 是 她 父亲 一 类 的 资本 家 出 钱 兴办 的 ,她 的 幻想 破灭 
了 。 巴 巴 拉 的 未 婚 夫 是 一 个 希腊 文教 授 ,原来 他 也 反对 安 德 谢 夫 ,后 来 他 
和 巴巴 拉 一 样 向 安 德 谢 夫 投降 ,并且 继承 了 他 的 事业 ， 

剧本 成 功 地 塑造 了 安 德 谢 夫 这 个 形象 。 安 德 谢 夫 一 家 堪 世代 代 经 营 
军火 , 靠 战 争 发 了 财 。 安 德 谢 夫 毫 不 掩饰 他 的 生财 之 道 ,公开 声称 自己 没 
有 道德 标准 ,只 要 谁 出 钱 公道 ,军火 就 卖 给 谁 ,他 的 武器 杀人 越 多 ,就 越 对 
他 有 利 。 他 把 自己 的 军火 事业 说 成 是 百 万 富 倪 的 宗教 , 扬 育 社会 离 不 开 
他 ,宗教 .议会 .法律 都 是 为 他 服务 的 。 巴 巴 拉 称 呼 他 是 “ 混 世 魔王 ” ,指出 
从 穷人 吃 的 面包 到 社会 上 的 一 切 ,无 一 不 是 在 安 德 谢 夫 一 类 资本 家 的 控 
制 之 下 ,人 和 们 无 法 摆脱 他 们 的 势力 而 生活 , 肖 伯 纳 撕 掉 英国 民主 制度 的 假 
面具 ,把 英国 内 阁 说 成 是 由 一 群 为 安 德 谢 夫 等 人 所 凑 养 的 有 杀人 勇气 的 
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混蛋 所 组 成 。 在 艺术 手法 上 ,出 本 运用 反讽 手法 ,通过 安 德 谢 夫 的 自我 标 
榜 来 揭示 垄断 资本 家 的 本 质 。 安 德 谢 夫 把 自己 的 力量 吹 趴 得 越 强大 , 肖 
伯 纳 对 资本 主义 社会 的 揭 露 和 批判 也 就 越 深刻 。 

当 伯 纳 对 资本 主义 社会 的 批判 是 犀利 的 .辛辣 的 ,但 是 ,由 于 他 在 政 
治 上 是 个 改良 主义 者 ,他 在 剧本 中 提出 了 “ 百 万 富 例 的 社会 主义 这 个 口 
号 ,他 认为 “社会 主义 "会 给 百 万 富 例 还 来 最 大 的 利益 ,也 只 有 依靠 百 万 军 
箱 才 能 建设 社会 主义 。 巴 巴 拉 和 她 的 未 婚 夫 开始 想 拯救 安 德 谢 夫 的 灵 
魂 , 结 果 向 安 德 谢 夫 爱 协 了 。 在 剧本 中 ,工人 阶级 是 作为 社会 中 的 消 稚 力 
量 出 现 的 ,只 要 谁 给 他 们 好 处 ,他 们 就 受 谁 支配 。 安 德 谢 夫 军火 工厂 里 的 
工人 待遇 优 被 ,他 们 满足 于 现状 ,根本 不 想 改变 社会 制度 。 在 肖 伯 纳 看 
来 , 安 德 谢 夫 是 体现 了 生命 力 的 “超人 ”" ,他 和 理想 主义 者 巴巴 拉 形 成 鲜明 
对 照 ,解决 社会 问题 的 办 法 是 靠 像 安 德 谢 夫 这 样 的 百 万 富 盆 和 像 巴 巴 拉 
跟 好 的 未 婚 夫 这 样 的 知识 分 子 的 合作 ,由 下 万 高 和 出 钱 ,知识 分 子 进行 管 
理 。 这 反映 了 肖 伯 纳 的 改良 主义 思想 。 

消 伯 纳 的 思想 了 矛盾 也 表现 在 《伤心 之 家 》 一 剧 中 ,这 部 剧本 开始 写 于 
1913 年 ,1919 年 发 表 。 剧 本 是 按照 俄国 剧 作家 契 词 夫 的 风格 写成 的 , 副 
标题 是 《一 部 用 俄国 风格 写成 的 英国 主题 的 狂想 曲 》。 删 本 描写 老 船长 肖 
特 非 家 里 来 了 -一 群 有 闲 的 知识 分 子 , 他 们 对 英国 社会 不 满 ,但 是 又 没有 勇 
气 面 对 现实 。 他 们 攻击 社会 , 诅 怠 自己 。 他 们 玩世不恭 ,丈夫 欺骗 妻子 ， 
妻子 欺骗 丈夫 。 他 们 对 一 切 失去 信念 ,希望 生活 快 快 结束 , 想 在 毁灭 中 找 
寻 出 上 路。 老 船 长 肯特 非 把 他 的 家 安排 得 像 一 条 船 的 模样 ,但 是 这 条 船 已 
经 失去 当年 乘风破浪 的 雄 春 。 老 船长 说 这 条 船 的 “船长 喝 醉 了 , 船 触 榴 
了 ,船上 腐烂 的 木板 被 擅 得 粉碎 , 生 锈 的 钢板 也 樟 裂 了 ,船员 们 也 活 死 了 ， 
样子 就 像 被 捕 鼠 机 夹 住 的 耗子 "。 这 正 是 大 英 帝 国 没落 的 写照 。 一 个 女 
青年 艾 黎 来 到 老 船长 家 里 ,她 原本 天 真 无 那 ,为 了 替 父 亲 报 恩 , 准 备 牺 性 
自己 , 嫁 给 一 个 年 龄 比 她 大 一 售 多 的 资本 家 。 但 是 在 肖 特 非 家 里 ,她 发 现 
这 个 资本 家 原来 是 一 个 卑鄙 无 耻 的 市 侩 , 正 是 他 使 父亲 破 了 产 。 她 看 到 
肖 特 非 家 里 的 一 群 人 都 在 眼 散 若 人 ,悲愤 地 贼 出 这 是 “伤亡 之 家 "。 在 普 
廊 的 失望 情绪 下 ,这 个 伤心 之 家 的 成 员 在 各 机 雍 炸 时 ,打开 所 有 的 电灯 ， 
给 敌 机 指示 目标 。 但 是 被 炸 死 的 , 却 是 那个 卑 骨 无 耻 的 市 侩 和 一 个 到 作 
心 之 家 来 行窃 的 小 偷 ,两 个 很 想 活 下 去 的 人 反例 被 炸 死 了 。 这 个 剧本 反 
映 了 资本 主义 总 危机 的 形势 ,也 反映 了 作者 深刻 的 精神 危机 。 
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1929 年 资本 主义 忆 界 爆发 了 严重 的 经 济 危 机 ,资本 主义 社会 的 刺 病 
更 加 暴露 无 遗 。 肖 伯 纳 写 了 《苹果 车 》 ,进一步 揭露 了 资产 阶级 的 假 民 主 
和 工党 癌 垄 断 资产 阶级 投降 的 可 了 行径 ,并 且 指 出 英国 最 终 将 依附 美国 
垄断 资本 集团 这 个 历史 趋势 。 

肖 伯 纳 受 易 卜 生 戏 剧 的 影响 很 深 。 两 人 有 许多 共同 点 ,例如 对 资本 
主义 社会 问题 的 揭发 和 批判 ,对 知识 分 于 和 孤独 的 反抗 者 的 推 党, 对 人 民 
群众 的 不 信任 和 功 视 ,人 物 形 象 的 概念 化 和 说 教 倾 同等 每。 但 易 卜 生 的 
剧本 有 较 深刻 的 严肃 的 严 剧 气氛 ,而 肖 伯 纳 的 剧本 则 往往 是 接近 于 闹剧 。 
易 卜 生 的 剧本 局 限于 提出 社会 问题 ,没有 像 肖 伯 纳 那样 对 垄断 资产 阶级 
的 本 质 进行 无 情 的 揭露 。 

在 运用 讽刺 手法 上 . 彰 伯 纳 明 显 受 到 狄更斯 的 影响 。 例 如 在 《巴巴 拉 
少校 y 中 , 肖 伯 纳 让 安 德 谢 夫 用 夸张 的 语言 宣扬 自己 的 威力 。 安 德 谢 夫 声 
称 自己 的 座右铭 是 * 血 和 火 " ,赤裸 裸 地 说 出 "战争 毁灭 性 越 大 ,我 们 越 襄 
欢 "。 肖 伯 纳 还 通过 安 德 谢 夫 的 自我 吹 咕 , 惟 穿 英 国 的 假 民 主 。 安 德 谢 夫 
在 吹 里 自己 的 威力 时 说 :“ 我 就 是 你 们 的 政府 。…… 什么 对 我 们 有 好 处 ， 
你 们 就 做 什么 。 战 争 对 我 们 有 利 ,你 们 就 宣布 战争 ,战争 对 我 们 不 利 ,你 
们 就 维持 和 平 。 通 过 这 些 夺 张 的 语言 , 肖 伯 纳 一 针 见 血 地 指出 了 垄断 资 
产 阶 级 的 侵略 本 性 。 又 如 在 《约翰 牛 的 另 一 个 岛屿 》 里 , 博 马 本 在 爱尔兰 
大 吹 大 擂 地 说 :“ 一 个 英国 人 的 首要 责任 就 是 为 爱尔兰 效劳 。 "又 说 :我 们 
的 领导 是 十 分 重要 的 。 有 许多 国家 不 幸 缺乏 管理 自己 的 才能 。 我 们 英国 
人 必须 训 不 吝 盏 地 发 挥 我 们 这 方面 的 天 赋 , 为 这 些 国家 效劳 。 这 些 出 目 
反面 人 物 之 日 的 语言 ,表面 看 来 是 夸大 之 辞 ,实则 深刻 地 揭示 了 英国 殖民 
主义 者 的 面 狐 。 肖 伯 纳 的 这 种 似是而非 的 夸张 手法 使 他 成 为 现代 英国 资 
产 阶级 社会 最 辛辣 的 讽刺 者 之 一 。 他 的 语言 机 吞 、 灵 活 , 被 公认 为 英国 口 
语 和 对 白 的 大 师 。 

赫 伯 特 .乔治 . 威 尔 斯 (1866--1946) 生 于 英格兰 肯特 都 的 一 个 中 下 层 
家 庭 ,早年 生活 贫苦 ,14 岁 时 便 自 谋生 计 。 后 擎 奖学金 上 了 伦敦 大 学 , 师 
从 著名 科学 家 托 玛 斯 - 赫 否 和 歼 学 习 生 物 学 ,并 以 优异 成 绩 毕 业 。 威 尔 斯 艰 
苦 的 生活 经 历 和 科学 教育 背景 对 他 日 后 的 创作 产生 了 很 大 的 影响 。 他 的 
作品 主要 分 为 两 大 类 ,一 类 为 描绘 下 层 人 们 生活 的 社会 讽刺 小 说 ,一 类 为 
充满 离奇 想像 的 科学 幻想 小 说 。 

威 尔 斯 把 他 的 科幻 小 说 称 为 “科学 传奇 "。 他 的 第 一 部 科幻 作品 《4 时 
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间 机 器 》(1895) 描 写 一 个 “时 间 旅 行者 ”的 经 历 。 一 个 科学 家 乘坐 他 发 明 
的 飞行 器 到 达 公 元 802701 年 。 这 时 人 类 已 经 退化 为 两 种 生物 ,一 种 是 饱 
食 终日 无所事事 而 身体 次 强 的 埃 洛 伊 ;一 种 是 在 地 下 劳作 \ 怕 风光 明 而 
又 凶猛 残忍 的 莫 洛 克 。 埃 洛 仇人 靠 莫 洛 克 提 供 的 食物 为 生 , 莫 洛 到 则 在 夜 
上 晚 把 埃 洛 伊 抓 进 地 洞 乃 掉 。 这 部 小 说 不 仅 是 资本 主义 社会 中 阶 组 斗争 的 
富 言 , 它 还 反映 了 作者 对 人 类 社会 前 景 的 悲观 看 法 。 在 科学 家 回 到 当代 
社会 之 前 ,他 还 飞 到 更 远 的 未 来 ,发 现 那 时 人 类 已 经 灭绝 ,世界 一 片 芥 匹 。 
这 部 作品 给 威 尔 斯 带 来 了 很 大 的 声誉 。 特 别 是 关于 时 间 机 器 的 出 色 想 像 
给 后 来 的 科幻 作家 以 极 大 的 局 发 。 

感 尔 斯 的 其 他 科幻 小 说 还 有 《 莫 洛 医生 的 岛屿 ?(1896) ,人 隐 号 人》 
(1897),《 星 际 战 争 》(1898) 《最 先 登 上 月 球 的 人 》(1901) 等 。 这 些 作品 和 
《时 间 机 器 》- 一 样 , 一 方面 充满 了 离奇 的 情节 和 大 胆 的 科学 幻想 , 男 一 方面 
也 寄语 了 作者 对 人 类 社会 的 思考 和 批判 。 其 中 有 关 器 官 移植 . 隐 屿 术 \ 热 
光武 器 .球形 飞行 器 的 描写 都 成 为 后 来 科幻 作品 借鉴 的 材料 。 而 关于 科 
学 家 对 科技 的 不 当 运用 ,以 及 对 火星 人 (只有 大 脑 ,没有 身体 ) 和 月 球 和 人 
(如 同 蚂蚁 ) 的 描述 表明 了 作者 对 人 类 理性 .科技 进步 等 启蒙 主义 理想 的 
怀疑 。 这 些 作 品 是 * 反 乌托邦 "小 说 的 一 种 类 型 。 

威 尔 斯 各 1900 年 以 后 发 表 了 许多 社会 讽刺 小 说 ,描绘 了 中 下 层 市 并 
黎民 的 生活 ,讽刺 和 粮 答 了 社会 现实 。《 爱 情 和 和 名 维 轩 先 生 》《1900) 讲 述 
了 一 个 穷困 流 倒 的 教书 匠 的 生活 。《 吉 普 斯 (1905) 的 主人 公 是 个 布 店 学 
徒 , 敌 而 暴 富 ,忽而 破产 。 在 几经 周折 之 中 作者 刻 造 了 吉普 斯 作为 小 人 物 
的 翡 喜 剧 形 象 。 这 种 大 起 大 落 的 情节 结构 也 出 现在 《 托 诺 - 邦 盖 此 1909) 
和 《 波 里 先生 传 y(1910) 中 。 在 前 一 部 小 说 里 ,乔治 和 他 的 叔父 爱德华 大 
推销 一 种 叫 托 诺 - 邦 盖 的 靡 价 补 药 而 暴 富 ,不 久 又 内 与 同行 争斗 失败 而 
破产 。 在 后 一 部 小 说 里 , 布 店 小 老板 波 里 因 欠 全 而 放火 自杀 ,但 放火 之 后 
忘记 自杀 转 而 去 救 人 并 成 为 英雄 。 这 种 忽 上 忽 下 的 生活 经 历 充 满 了 喜剧 
效果 , 既 可 笑 又 可 悲 , 既 暴 镀 了 生活 的 荡 渤 ,又 饱含 资本 主义 社会 中 小 人 
物 的 辛酸 与 悲凉 。 威 尔 斯 还 有 一 部 妇女 题材 小 说 叫 《 安 * 维 罗 尼 卡 》 
(1909)。 书 中 描写 了 一 个 女 学 生 不 堪 家 庭 束缚 而 出 走 伦敦 ,独立 生活 ,学 
习 并 参加 女权 主义 运动 。 作 者 对 在 政治 上 、 经 济 上 、 生 活 上 受到 束缚 和 歧 
视 的 青年 妇女 表示 了 深切 的 同 请 ,对 闫 逆 女 性 争取 独立 自由 的 行为 给 于 
理解 和 赞赏 。 
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评论 家 在 论述 威 尔 斯 的 社会 讽刺 小 说 时 经 常 指 出 他 与 狄更斯 在 风 
格 .主题 以 及 题材 的 癌 剧 化 处 理 等 方面 的 类 似 。 虽 然 在 描绘 现实 生活 的 
深度 和 广度 方面 他 不 如 和 狄 竟 斯 ,但 和 深 受 欧陆 小 说 影 啊 的 英国 现代 主义 
小 说 家 相 比 , 威 尔 斯 和 高 尔 斯 华 组 更 多 地 继承 了 狄更斯 现实 主义 传统 。 

约翰 .高 尔 斯 华 组 (1867 一 1933) 出 身 富裕 律师 家 庭 ,毕业 于 和 牛津 大 学 
并 取得 律师 资格 ,1895 年 开始 写作 ,共有 小 说 约 20 部 ,主要 著作 有 《 福 赛 
特 世 家 》 三 部 曲 ,其 中 包括 < 有 产业 的 人 》(1906) 《进退 两 难 》(1920) 和 4 出 
租 $(1921)。 高 尔 斯 华 绥 因此 获取 1932 年 诺 贝尔 文学 奖 。 此 外 ,高 尔 斯 
华 组 还 是 个 剧 作家 。 他 的 剧本 《斗争 》(1909) 真 实地 反映 了 劳资 冲突 ;其 
他 剧本 有 《法 网 》(1910) 《忠诚 》(1922) 等 。 

《 福 赛 特 世 家 》 以 英国 资产 阶级 福 赛 特 家 族 三 代 人 的 发 展 为 背景 ,时 
间 从 维多利亚 时 代 后 期 直到 一 次 大 战 。 小 说 的 主要 情节 写 第 二 代 索 姆 斯 
和 妻子 艾 琳 之 间 的 冲突 。 索 姆 斯 是 典型 的 资产 者 ,他 从 财富 的 角度 去 看 
待 和 衡量 -- 切 事物 ,积聚 财富 是 他 的 生活 准则 。 他 坚持 不 懈 地 追求 穷 教 
授 的 女儿 艾 琳 , 训 她 为 妻 ,他 把 美 狐 的 艾 琳 也 看 成 是 一 件 财 富 ,把 她 像 一 
件 艺术 品 那样 所 为 己 有 。 艾 琳 对 索 姆 斯 十 分 厌恶 ,和 受 雇 于 索 姆 斯 建造 
别墅 的 建筑 师 包 星 尼 相 爱 。 包 星 尼 醉心 于 建筑 ,常常 有 他 独特 的 设计 构 
思 。 索 姆 斯 发 现 两 人 的 恋情 后 ,不惜 手段 迫害 艾 琳 和 包 星 尼 ,致使 包 星 尼 
给 马车 撞 死 , 艾 琳 和 他 离婚 。 小 说 深刻 细致 地 描述 了 索 姆 斯 对 财 窗 的 占 
有 和 欲 。 对 于 资产 者 说 来 ,私有 财产 是 神圣 不 可 侵犯 的 。 包 星 尼 的 死 和 索 
姆 斯 的 家 庭 破裂 都 是 由 于 索 姆 斯 强烈 的 财产 所 有 欲 造成 的 。 小 说 把 莫 琳 
和 追求 建筑 艺术 的 包 星 尼 看 作 “ 美 "和 "艺术 ”的 化 身 ,而 在 资产 者 的 眼 里 ， 
“ 美 " 和 “艺术 ”只 是 商品 。 这 里 ,作者 像 维多利亚 时 代 的 罗斯 金 .王尔德 那 
样 择 击 了 资本 主义 社会 艺术 商品 化 的 现象 。 

高 尔 斯 华 绥 的 另 一 部 三 部 曲 《 现 代 喜 剧 ) 包 括 《 白 狼 》(1924)《 银 匙 》 
(1926) 和 《天 热 之 歌 》 三 部 小 说 。《 现 代言 出》 描写 福 赛 特 家 族 第 三 代 的 精 
神 空虚 和 迷 东 情绪。 作品 对 资本 主义 社会 的 择 击 显然 前 弱 了 。 在 小 说 中 
索 姆 斯 成 了 一 个 枇 祥 的 祖父 ,在 一 次 大 火 中 为 了 抢救 孙女 ,不幸 身亡 ,这 
对 索 姆 斯 的 形象 是 一 种 美化 。 

约瑟夫 : 康 拉 德 (1857 一 1924) ,原籍 波兰 , 穆 名 约瑟夫 - 特 奥 多 - 康 拉 
德 - 纳 莱 兹 - 科 尔 泽 尼 奥 夫 斯 基 。17 岁 到 法 国 马赛 学 航海 ,后 转 往 英国 。 


曾 在 多 条 英国 船上 任职 , 当 过 水 手 ,也 做 过 船长 。1886 年 人 英国 籍 ,1889 
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年 在 伦敦 居 性 并 着 手写 处 女 作 《阿尔 迈 耶 的 蚌 春 》, 开始 了 职业 作家 的 生 
淮 。 

康 拉 德 的 创作 甚 丰 , 共 写 了 13 部 中 长 篇 小 说 ,大 量 短篇 小 说 ,此 外 还 
撰写 了 回忆 录 及 和 散文 和 书信 。 康 拉 德 的 文学 创作 通常 分 为 三 个 阶段 。 早 
期 创作 取材 于 殖民 时 期 的 马 来 地 区 ,至 1896 年 止 。1897 年 到 1911 年 是 
创作 高 峰 期 ,许多 重要 作品 都 在 这 一 时 期 写成 。 此 后 到 康 拉 德 1924 年 去 
世 , 是 他 小 说 创作 的 第 三 个 阶段 。 

康 拉 德 的 早期 创作 为 他 以 后 成 为 重要 的 英国 作家 打下 了 坚实 基础 。 
康 拉 德 深 知 ,一 个 母语 并 非 英 语 的 作家 要 用 英语 进行 与 作 ,并 要 得 到 英国 
读者 和 评论 家 的 接受 ,这 并 非 易 事 。 然 而 , 康 拉 德 是 幸运 的 《阿尔 迈 耶 
的 轴 赛 》 初 版 于 1895 年 ,出 版 后 得 到 普遍 赞誉 ,包括 著名 作家 威 尔 斯 和 本 
涅 特 (1867 一 1931) 的 首肯 。 小 说 以 马 来 地 区 为 背景 ,描写 荷兰 人 阿尔 近 
耶 在 东方 的 生活 经 历 。 他 与 当地 的 一 位 马 来 宣 商 的 女儿 结婚 继承 了 大 笔 
的 遗产 。 婚 后 , 生 了 女儿 妮 娜 。 他 们 将 妮 鲫 送 到 新 加 坡 ,接受 西方 式 的 教 
育 。 然 而 , 絮 娜 处 处 受到 白人 的 歧视 ,终于 不 如 忍受 这 样 的 环境 , 回 到 家 
中 。 小 说 表现 了 西方 殖民 主义 在 向 东方 扩张 的 过程 中 过 到 的 种 种 问题 以 
及 东西 方 文化 在 相互 的 樟 击 中 产生 的 形形色色 的 矛盾 。《 阿 尔 近 耶 的 总 
素 》 的 成 功 ,主要 是 由 于 题材 的 新 颖 ,其 异国 情调 ,与 志 卜 林 甚 至 更 早 一 些 
的 斯 蒂 文 森 的 作品 中 的 浪漫 气息 有 些 类 似 ,因而 受到 读者 的 欢迎 。 康 拉 
德 的 这 部 小 说 在 形式 上 也 有 所 创新 ,有 别 于 传统 的 19 世纪 英国 现实 主义 
小 说 中 那 种 层 层 到 一 的 构架 ,故事 简单 统一 ,单线 发 展 ,风格 质朴, 比较 典 
型 地 反映 出 康 拉 德 小 说 的 艺术 特点 ,给 人 以 耳目 一 新 的 感觉 。 

在 这 段 时 期 中 , 康 拉 德 还 写 出 了 《阿尔 近 耶 的 转 奏 的 姥 床 篇 《 岛 上 弃 
儿 》(1896) ,同样 获得 了 巨大 成 功 , 康 拉 德 的 才华 引起 了 人 们 的 注意 。 他 
在 起 步 阶段 得 到 了 包括 高 尔 斯 华 组 在 内 的 许多 人 的 帮助 和 支持 。 尖 两 部 
小 说 的 成 功 使 他 充满 了 信心 , 自 此 他 的 创作 进入 了 辉煌 的 全 盛 期 。 这 一 
阶段 的 创作 在 题材 上 继续 开拓 富有 异国 情调 的 人 物 履 事 , 并 与 作者 早年 
的 航海 经 历 紧密 结合 在 一 起 ,创造 了 一 幅 幅 色彩 克 澜 ,气象 万 二 的 画卷。 
康 拉 德 这 段 时 期 的 创作 以 《“ 水 仙 号 ”上 的 黑 水 手 》 为 标志 。 

《水 仙 号 ”上 的 黑 水 手 》(1897) 是 一 部 以 航海 为 题材 的 小 说 ,着 力 描 
写 一 个 名 叫 角 姆 士 - 威 特 的 黑人 水 手 。 威 特 登 上 “水 仙 号 "后 , 便 显 出 一 副 
病态 。 他 不 停 的 咳嗽 声 给 同 船 的 水 手 带 来 了 不 祥 的 预感 ,使 全 船 蒙 上 了 
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沉 闽 的 气氛 ,仿佛 “水 仙 号 "是 在 死神 的 阴影 中 航行 。 途 中 ， 水 仙 号 " 遇 到 
风暴 , 威 特 被 困 在 船 仓 里 ,被 救出 来 以 后 已 是 历 份 一 候 。 威 特 与 死亡 展开 
了 痛苦 的 的 挣扎 ,终于 在 航程 中 死去 , 当 水 手 们 为 威 特 举 行 海 葬 时 ,看 着 
他 的 尸体 慢 慢 被 大 海 知 没 , 都 感到 此 时 的 “水 仙 号 ” 像 是 名 去 了 一 个 沉重 
的 负担 。 

《人 水仙 号 "上 的 黑 水 手 》 是 一 部 杰出 的 象征 主义 的 小 说 ,集中 反 喘 了 
人 的 感官 世界 与 客观 外 界 的 相互 作用 。 小 说 中 充满 了 视觉 工 的 对 比 , 黑 
色 与 白色 ,黑暗 与 光亮 的 反差 为 整 部 小 说 营造 了 一 种 不 可 提 摸 ,难以 明 状 
的 压抑 气氛 。 一 群 在 大 海上 漂泊 的 水 手 ,时刻 受 着 风暴 的 威胁 ,自然界 的 
海 空 虽 大 ,他 们 生活 的 空间 却 是 狭窄 的 “水 仙 号 "。 他 们 面 对 一 个 徘徊 在 
死亡 线 上 的 黑 水 手 , 仿 佛 是 与 挥 之 不 去 的 死神 终日 为 伍 ,其 沉闷 压 搞 的 心 
情 可 想 而 知 。 小 说 中 所 展现 的 ,与 其 说 是 水 手 们 如 何 和 风暴 作 斗 争 , 不 如 
说 是 一 群 水 手 在 这 种 特定 的 时 间 和 空间 里 的 心理 情感 上 的 经 历 。“ 永 仙 
号 "是 他 们 生活 的 世界 ,也 是 整个 人 类 世界 的 一 个 缩影 。 

《水 但 号 "上 的 黑 水 手 》 所 展现 的 那 种 对 大 自然 雄伟 而 神秘 力量 的 敬 
绷 , 以 及 置身 于 危险 之 中 而 又 孤独 无 援 的 人 所 表现 出 的 那 种 难以 言 状 的 
情绪 ,使 得 这 部 小 说 具有 诗 一 般 的 感染 力 ,让 人 联想 到 柯 尔 律 治 著名 长 篇 
令 事 诗 《 老 舟 子 吟 》。 

康 拉 德 的 不 少 小 说 就 其 表现 的 人 的 心理 和 情绪 而 言 , 确 有 19 世纪 和 初 
期 浪 湿 主 义 文学 的 遗风 。 他 的 名 作 《 吉 姆 爷 》 是 又 一 部 使 人 想到 《 老 舟 子 
吟 ) 的 作品 。《 吉 姆 务 》 写 于 1898 和 1900 年 间 , 故 事情 节 并 不 复杂 ,主人 
稀 吉 姆 是 一 个 天 真 的 年 轻 人 ,一 个 充满 活力 , 富 于 幻想 , 届 悍 英雄 业 绩 的 
水 手 。 他 随 帕 特 娜 号 远航 ,不 想 途 中 届 上 了 风暴 。 吉 姆 在 这 危急 关头 , 根 
本 没有 可 能 冷静 地 考虑 自己 的 处 境 , 决 定 自 己 的 行动 。 在 同伴 们 不 停 地 
催促 下 ,他 跳 船 逃生 , 置 帕 特 娜 号 上 的 旅客 于 不 顾 。 吉 姆 因 一 时 的 性 情 ， 
片刻 的 迷 自 ,未 能 身体 力行 自己 素来 信奉 的 英雄 主义 。 尽 管 人 们 可 以 为 
这 种 行为 捞 出 种 种 借口 ,但 对 于 吉姆 来 说 ,这 不 音 是 对 自身 的 否定 ,因为 
他 的 生命 是 依赖 信仰 而 存在 的 。 他 为 此 背 上 了 沉重 的 道德 的 十 字 架 。 他 
后 半生 的 故事 将 在 这 种 自 次 的 负 罪 感 中 展开 ， 

这 之 后 ,吉姆 决定 浪迹 天 涯 ,这 不 仅 是 肉体 的 自我 放逐 ,也 是 精神 上 
的 自我 放逐 , 像 是 要 将 自己 连 根 氢 起 ,移植 到 一 块 完全 陌生 的 土地 上 , 似 


乎 不 如 此 ,他 便 不 能 埋葬 过 去 , 重 写 新 的 人 生 篇 章 。 吉 姆 就 这 样 到 ] 盏 
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闫 ,加尔 各 答 和 东方 的 小 萄 ,吉姆 的 脚步 总 是 不 停 地 向 东方 移动 。 最 后 ， 
在 友人 马 洛 的 帮助 下 ,吉姆 成 了 一 个 商业 代理 ,在 东 印 度 的 一 个 小 总 上 安 
顿 下 来 。 在 这 远离 现代 文明 的 小 岛 上 ,吉姆 想 实 实在 在 地 为 当地 人 做 些 
事 。 他 和 土著 人 的 首领 及 其 儿子 都 成 了 朋友 。 吉 姆 受到 了 土 普 人 的 敬重 
和 信任 ,被 人 们 尊称 为 吉姆 苑 "。 可 是 ,正在 这 时 ,以 "绅士 “布衣 为 首 的 
土匪 , 缆 机 了 土著 人 的 村 落 。 土 著 人 将 菲 徒 们 团团 力 在 山 项 上 , 却 无 法 擒 
获 他 们 。 吉 姆 和 布朗 谈 羯 了 很 长 时 间 后 , 误 认 为 布 关 此 时 已 愿意 和 平地 
离开 该 岛 ,于 是 力 劝 土著 人 放 他 们 . "条 生路 。 可 是 生性 需 步 的 布朗 却 将 
土著 首领 的 儿子 杀 了 。 吉 姆 认为 祸 源 在 自己 ,主动 接受 原始 的 法 律 制裁 ， 
以 自己 的 生命 来 作 抵偿 。 

康 拉 德 对 吉姆 死 前 场面 的 描写 竭尽 演 染 之 能 事 , 使 其 充满 了 浪漫 色 
彩 , 颇 有 壮士 一 去 兮 不 复 返 的 壮美 。 这 样 的 描写 赋予 了 吉姆 的 故事 极 高 
的 象征 意义 。 吉 姆 临 死 前 的 崇高 行为 ,有 如 一 曲 英雄 主义 的 挽歌 。 这 种 
礼赞 式 的 描写 ,充分 表现 出 作者 对 吉姆 所 代表 的 整个 价值 观念 的 错 综 复 
杂 的 心理 ,一 方面 ,他 深 知 这 种 价值 观念 与 现实 生活 已 经 不 相 适 应 , 另 一 
方面 又 崇敬 吉姆 的 人 格 道德 力量 。 因 而 吉姆 的 故事 仿佛 是 对 一 种 失去 的 
价值 观 发 出 逝 者 如 斯 的 历史 的 感叹 ,正如 作品 中 的 人 物 对 吉姆 的 评价 ， 
“他 太 浪 漫 , 太 浪 漫 了 …… 这 样 非常 不 好 一 一 非常 不 好 。 也 很 好 。《〈《《 吉 姆 
答 》 第 20 章 ) 一 这 类 评价 充满 了 含混 不 清 的 矛盾 。 吉 姆 的 消失 , 恰 如 一 
个 时 代 的 消失 ,一 个 英雄 时 代 的 消失 。 

作者 是 以 无 限 同 情 和 伤感 的 笔调 来 描写 吉姆 的 。 虽 然 吉姆 来 到 这 个 
小 岛 上 ,是 一 种 自我 流放 ,不 但 是 为 了 赎罪 ,也 是 为 了 重 铸 自 己 ; 虽 然 吉姆 
并 非 西方 帝国 殖民 事业 中 的 典型 代表 ,但 是 他 的 到 来 ,多 少 仍 含有 西方 广 
化 输出 的 意味 。 他 在 这 里 伍 然 如 殖民 地 的 总 督 ,管理 着 当地 的 土著 人 。 
这 种 含有 殖民 意味 的 个 人 英雄 主义 终究 以 悲剧 的 形式 而 告 结束 。 在 将 晶 
乌 的 精神 价值 向 外 输出 的 同时 ,他 也 将 自己 的 身体 永远 地 留 在 那 片 岛 上 ， 
再 不 可 能 像 笛 福 笔下 的 鲁 滨 孙 那样 , 带 着 胜利 者 的 满足 ,光荣 地 重 返 自己 
的 故土 了 。 

《吉姆 爷 》 在 写作 手法 上 极 富 新 意 。 康 拉 德 在 使 用 传统 小 说 表现 手段 
的 同时 , 掺 杂 了 象征 主义 的 笔法 。 小 说 中 既 有 对 异国 情调 \ 海 洋 冒险 的 实 
笔 描述 ,也 有 人 物 心理 扑朔迷离 的 曲 笔 展现 ,虚实 笃 合 。 小 说 的 前 四 章 
中 ,故事 由 传统 现实 主义 小 说 中 常见 的 身份 不 明 的 医 名 者 讲述 。 从 第 五 
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章 起 , 马 洛 成 为 叙述 者 ,时 而 口语 般 地 九 九 道 来 ,时 而 又 像 笔录 记载 。《 吉 
姐 和 /打破 了 现实 主义 小 说 民用 的 时 空 构架 和 单一 固定 的 叙述 角度 ,叙述 
中 有 叙述 ,在 多 层面 上 展开 。 这 部 小 说 的 艺术 世界 是 一 个 多 维 的 空间 ,加 
读者 提供 了 多 方位 的 祝 角 。 康 拉 德 的 许多 小 说 都 使 用 了 这 样 的 叙述 形 
式 。 

在 《吉姆 爷 ? 前 一 年 写成 的 《黑暗 的 心力 亦 译作 《黑暗 的 中 心 轨 中, 康 
拉 德 探讨 的 主要 问题 是 西方 现代 文明 和 自然 源 始 之 间 的 冲突 。 故 事 的 乌 
述 者 是 马 洛 ,他 受 一 家 贸易 公司 之 聘 , 乘 船 前 往 非 洲 。 进 入 非洲 后 , 马 洛 
看 到 的 是 被 掠夺 得 支离破碎 的 土地 ,法 国 战 舰 桂 意 开炮 ,白人 奴役 黑人 的 
情形 四 处 可 见 。 在 非洲 的 腹地 , 马 洛 所 到 之 处 ,都 能 昕 到 库 尔 兹 在 非洲 创 
业 的 故事 。 从 人 们 的 谈论 中 , 马 洛 得 知 库 尔 兹 为 比利时 贸易 公司 的 代理 ， 
经 营 象牙 生意 ,是 一 位 充满 神奇 色彩 的 人 物 。 然 而 , 马 洛 渐渐 地 了 解 到 库 
尔 兹 是 一 个 残忍 货 禁 ,利和 欲 需 心 的 人 。 他 杀 性 黑人 , 巧 取 豪 夺 , 似 竹 想 把 
非洲 的 一 切 占 为 已 有 。 马 洛 见 到 他 时 ,这 内 心 孤 独 的 白人 已 如 行 尸 走 肉 ， 
他 被 自己 的 敏 望 蛙 空 了 。 他 临 死 前 的 狂 呼 : 太 可 怕 了 ! 太 可 怕 了 ! 是 一 
个 殖民 主义 者 对 现实 世界 的 悲叹 。 

《黑暗 的 心 》 是 一 部 内 涵 极 为 丰富 ,充满 予 逢 悖 论 的 小 说 ,现代 西方 广 
明 略 然 是 值得 肯定 的 成 就 ,但 同时 也 是 白人 用 来 掩 识 自己 罪行 的 虚伪 外 
索 。 在 这 部 小 说 中 , 康 拉 德 虽然 表现 出 对 西方 特别 是 比利时 帝国 主义 的 
扩张 ,以 及 对 民族 剥 前 和 压 人 迫 的 不 满 ,但 是 也 流 才 出 明显 的 殖民 主义 的 法 
意识 。 也 许 《 黑 暗 的 心 ) 本 身 就 是 一 个 停 论 ,正如 当代 英国 文学 评论 家 伊 
成 尔 顿 说 ; 


康 拉 德 既 不 相信 殖民 国家 的 文化 是 优越 的 ,也 不 完全 据 弃 殖民 
主义 。《 黑 暗 的 心 》 所 传递 的 “信息 "是 西方 文明 本 质 上 和 非洲 社会 一 
样 野蛮 一 一 这 一 观点 在 动 所 了 帝国 主义 的 一 些 观念 的 同时 又 恰恰 强 
化 了 这 些 观 念 史 


康 拉 德 早期 的 海员 生活 , 曾 给 他 提供 了 绚烂 多 彩 的 素材 ,源源 不 断 的 


中 TT. 忆 芯 尔 顿 (Eagleton): 批 评 与 意识 形态 》, 第 135 页 ,伦敦 : 浮 索 出 版 社 ,1976 年 ,第 
三 版 。 
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创作 灵感 。1902 年 后 , 康 拉 德 的 创作 激情 得 到 了 前 所 未 有 的 发 挥 ,对 于 
自己 创作 艺术 的 自信 达到 粹 峰 状 态 , 他 不 无 自得 地 宜 称 :“ 我 是 (属于 }) 现 
代 的 .9 

康 拉 德 继 此 之 后 的 重要 作品 有 ;《 诺 斯 特 罗 莫 3(1904),《 特 务 3(1907) 
和 《在 西方 的 眼睛 下 认 1911)。 在 这 些 作 品 中 , 康 拉 德 不 再 以 自己 的 航海 
经 历 和 所 见 所 疗 作 为 创作 的 素材 ,而 是 开拓 新 的 表现 领域 。 这 些小 说 的 
价值 在 于 发 据 一 般 题 材 中 不 平凡 的 意义 。 康 拉 德 的 4 诺 斯 特 罗 英 》 在 这 方 
面 颇 有 代表 性 。 

《 诺 斯 特 罗 莫 》 故 事 发 生 在 一 个 虚构 的 南美 国家 前 斯 达 圭 亚 那 共和 
国 。 此 时 的 共和 国正 经 历 着 巨大 的 社会 动 功 ,以 蒙 太 罗 为 首 的 叛 军 控制 
了 整个 国家 的 东 半 部 , 正 向 苏 腊 克 攻击 。 英 国人 查尔斯 * 古 德 出 生 在 苏 脐 
克 , 继 承 父 业 , 在 此 开办 银 矿 。 听 到 叛 军 攻 来 的 消息 后 ,他 决定 将 银锭 装 
上 一 条 小 船 , 泊 在 海湾 里 ,然后 转运 美国 。 执 行 此 项 任务 的 是 本 书 的 主人 
侈 诺 斯 特 罗 葛 和 一 位 记者 德 库 德 。 他 们 在 夜色 中 出 航 , 却 摘 上 了 叛 军 的 
船只 。 谱 斯 特 罗 莫 在 这 突变 的 情况 下 , 登 上 了 一 座 叫 做 大 伊 蒜 贝尔 的 无 
人 荡 岛 上 ,将 银锭 藏 在 那里 。 浒 日 , 苏 腊 克 落 人 入 叛 军 之 手 , 但 银锭 却 无 影 
无 踪 , 人 们 都 认为 银子 已 训 人 海湾 的 水 底 。 这 时 诺 斯 特 罗 莫 去 为 政府 军 
送 一 封 急 信 , 当 他 完成 任务 回 到 大 伊莎贝尔 岛 时 , 德 库 德 无 影 无 距 , 银 镑 
也 少 了 四 块 ,他 们 的 船 标 浮 在 海面 上 。 诺 斯 特 罗 莫 发 现 船 艇 上 有 血迹 , 便 
认定 德 库 德 不 耐 孤 岛 上 的 寂 岗 , 顷 上 四 块 银锭 ,然后 饮 弹 自尽 ,由 船上 由 
人 海中 。 上 既然 只 有 自己 一 个 人 知道 银锭 的 下 落 , 诺 斯 特 罗 莫 决 定 秘 而 不 
宣 ,然后 再 慢 慢 将 银锭 卖 出 。 后 来 ,大 伊 忒 贝尔 岛 上 建 起 了 一 应 灯塔 。 守 
塔 入 正 是 他 所 爱 的 姑娘 琳 达 的 父亲 维 奥 拉 。 维 奥 拉 为 了 阻止 二 流 子 米 再 
兹 接近 琳 达 的 妹妹 吉 赛 尔 ,亲自 在 岛 上 巡逻 。 诺 斯 特 莫 罗 虽 然 就 要 和 琳 
达成 婚 , 却 又 和 吉 赛 尔 悄悄 相爱 。 一 天 晚上 , 诺 斯 特 罗 英 在 吉 赛 尔 的 窗口 
被 维 奥 拉 误 认 作 米 瑞 兹 开 枪击 伤 。 在 医院 里 ,他 试图 说 出 隆 藏 银锭 的 地 
方 ,可 是 古 德 夫人 却 觉得 银锭 带 来 如 此 之 多 的 伤心 事 ,情愿 让 银子 水 远 地 
埋藏 下 去 。 这 样 , 诺 斯 特 罗 莫 至 死 也 未 说 出 银子 的 藏 地 。 

对 《 诺 斯 特 罗 莫 》 主 题 的 诠释 有 各 种 可 能 性 。 可 以 将 这 部 小 说 理解 成 


全。 卡尔 和 鞠 维 斯 主编 《 康 拉 德 书信 集 》, 剑 桥 大 学 出 版 福 ,第 二 卷 ,第 148 页 ,1983 年 。 重 
点 符号 为 原文 所 有 。 
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对 一 个 熟悉 的 文学 命题 的 思考 , 即 物质 利益 的 诱惑 如 何 使 诺 斯 特 罗 黄 在 
道德 上 不 可 救 药 地 堕落 下 去 。 “银子 "是 书 中 的 主题 词 , 许 多 人 物 的 一 言 
一 行 都 受到 物质 利益 的 支配 。 诺 斯 特 罗 莫 的 悲剧 不 同 于 西方 传统 的 翡 
剧 ,他 的 斐 剧 性 的 结局 并 非 由 完全 超越 自我 控制 的 力量 造成 的 ,导致 他 最 
终 毁 灭 的 直接 原因 来 自 于 他 内 心 世界 的 分 裂 和 他 双重 的 道德 人 格 。 这 种 
分 裂 的 精神 世界 表现 在 他 一 方面 积极 投身 于 社会 政治 活动 ,一 方面 又 孤 
守 着 自己 心灵 深 处 的 一 块 由 物质 利益 统治 着 的 黑暗 的 空间 。 然 而 ,这 部 
小 说 更 为 深刻 的 语意 在 于 它 揭 示 了 与 西方 现代 文明 同根 而 生 的 拜 物 教 是 
如 和 何在 殖民 化 了 的 异国 他 乡 毁 灭 的 。 小 说 中 药 故 事 是 在 帝国 主义 列强 进 
行 全 面 殖民 掠夺 的 历史 背景 下 展开 的 。 古 德 是 一 个 经 历 了 本 土 化 过 程 的 
殖民 主义 者 。 他 虽然 出 生 在 当地 ,然而 在 关键 的 时 候 ,他 总 是 将 外 国 的 利 
益 置 于 当地 人 的 利益 之 上 。 他 的 银 矿 生意 只 是 西方 殖民 主义 事业 中 的 一 
部 分 。 苏 腊 克 最 终 成 为 一 个 独立 的 国家 ,但 这 决 不 是 一 个 从 将 民 统 治 下 
独立 出 来 的 共和 国 ,而 是 一 个 被 作者 理想 化 了 新 型 共和 国 ,一 个 繁荣 昌盛 
的 乌托邦 ,一 个 经 济 政治 命脉 都 掌握 在 白人 手中 的 倪 像 国 。 

《 诺 斯 特 罗 莫 》 在 叙述 手法 上 同样 使 用 了 大 量 的 时 间 上 的 倒 错 ,突破 
了 时 空 上 的 限制 ,因而 使 得 全 书 的 叙述 角度 好 像 处 于 不 停 的 变化 之 中 。 
这 样 的 叙事 手段 有 效 地 持 破 了 19 世纪 小 说 中 那 种 通用 的 编 年 史 式 的 投 
述 方法 ,同时 也 能 使 故事 的 叙述 更 接近 于 口语 传统 。 打 破 了 时 空 限制 , 作 
者 使 用 小 说 素材 就 获得 了 更 大 的 自由 。 康 拉 德 运用 了 后 来 现代 派 小 说 中 
常见 的 并 比 表现 的 手法 ,将 在 时 间 上 或 空间 上 并 无 直接 关系 的 人 和 事 并 
列 在 一 起 , 求 得 一 种 奇特 的 艺术 效果 。 康 拉 德 自己 对 《 诸 斯 特 罗 英 了》 颇 为 
满意 。 在 向 友人 介绍 该 书 的 写作 时 ,他 说 :我 从 未 如 此 努力 地 一 一 从 未 
带 着 如 此 之 多 的 焦 虚 工作 过 。 但 结果 是 好 的 ……。 这 是 真正 的 康 拉 德 。 
同时 比 起 我 自 《 阿 尔 迈 耶 的 帅 囊 》 以 来 所 写 的 东西 ,这 大 一 部 更 纯 的 小 
说 ”0 

《特务 》 一 书 曾 被 评论 家 认为 是 1907 年 出 版 的 所 有 小 说 中 最 好 的 一 
部 ,2 据 康 拉 德 自己 说 ,小 说 是 “根据 积极 无 政府 主义 历史 中 的 某 个 事件 


中 《 康 拉 德 书信 集 》, 第 三 卷 ,第 55 页。 
四 ” 见 F. 上 葛 德 LF， Kemmode) :讲述 的 艺术 :小 说 论 集 》,1983 年 ,第 47 页 ,哈佛 大 学 出 版 
社 。 
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的 内 幕 材 料 " 写 成 的 。 

小 说 的 主角 维 敬 珊 是 一 个 无 政府 主义 者 ,又 是 一 名 外 国 间谍 。 受 俄 
国外 交 官 的 指使 ,他 让 自己 的 圳 弟 去 炸 毁 格林 威 治 天 文 台 。 然 而 定时 炸 
弹 却 提前 爆炸 , 维 治 克 的 妻 第 便 成 了 这 一 候 项 活动 的 殉 磊 品 。 他 的 妻子 
在 愤怒 中 杀 死 维 洛 克 。 显 然 , 康 拉 德 在 这 部 小 说 中 择 击 了 无 政府 主义 着 
的 内 心 世 界 的 丑恶 。 然 面 康 拉 德 自己 却 并 不 想 将 这 种 对 个 别 无 政府 主义 
者 的 批判 泛泛 地 推 而 广 之 ,他 曾 解 释 说 ,他 “并 不 想 从 政治 的 角度 去 考虑 
无 政府 主义 ”的 真正 含义 ,而 只 是 把 无 政府 主义 看 作 “ 人 性 的 一 般 体 现 ”。 

尽管 如 此 ,《 特 务 》 揭 示 出 了 维 洛克 灵魂 的 分 裂 , 表 现 了 西方 文学 传统 
中 的 一 个 古老 的 主题 :“ 物 质 与 精神 的 分 离 ". 凤 小 说 以 伦敦 为 痛 景 , 康 拉 
德 笔下 的 伦敦 颇 像 狄更斯 小 说 中 的 伦敦 “是 一 个 粗俗 ,黑暗 , 肪 脏 的 世界 
中 心 ,那里 的 时 间 和 空间 中 ,没有 一 个 可 以 使 人 与 人 之 间 相 互 了 解 的 构 
架 , 哪 怕 要 对 无 生命 的 物体 多 一 些 了 解 也 不 可 能 。"& 生活 在 这 样 的 环境 
里 ,正常 的 人 都 会 精神 扭曲 ,一 个 本 来 就 无 信仰 的 无 政府 主义 者 号 更 不 用 
说 了 。 

《在 西方 的 眼睛 下 》 的 中 心 人 物 拉 佐 莫 夫 是 一 个 私生子 ,孤儿 , 视 沙 星 
统治 下 的 俄国 为 父母 ,决心 效忠 政府 并 期 待 得 到 回报 。 参 加 革命 活动 的 
同学 赫 尔 丁 由 于 他 的 告密 被 处 死 。 在 日 内 瓦 他 结识 了 赫 尔 杆 的 妹妹 ,说 
出 了 事情 的 真相 , 遭 到 革命 者 的 报复 。 小 说 不 仅 表 现 了 康 拉 德 情感 深 处 
对 沙俄 的 惜 恨 ,对 依附 独裁 统治 的 人 的 吕 视 ,还 揭示 了 侨居 他 国 的 人 对 于 
双重 身份 .双重 生活 ,对 于 何 为 忠诚 . 何 为 背叛 等 一 系列 问题 的 复杂 心理 。 
原 为 波兰 人 ,移居 英国 的 康 拉 德 对 于 这 些 问 题 当 然 有 其 特殊 的 感受 。 

《在 西方 的 眼睛 下 》 的 出 版 标志 着 康 拉 德 第 二 创作 阶段 的 结束 。 此 后 
的 康 拉 德 ,身体 每 况 剑 下 ,债台高筑 ,不 时 流露 出 江 郎 才 尽 的 伤感 。 尽 管 
他 还 是 写 出 了 一 些 好 的 作 剖 如 《机 遇 》(1921)、《 胜 利 并 1915) 和 《阴影 线 / 
(1916) 等 ,但 总 的 说 来 ,1911 年 以 后 的 作品 ,在 思想 性 和 艺术 性 两 方面 ， 
都 无 法 与 他 在 第 二 阶段 中 写 出 的 一 些 重要 小 说 相 比 。 

康 拉 德 对 文学 创作 中 的 一 些 重 要 问题 也 有 精彩 的 论述 。 康 拉 德 在 为 


人 了.H. 米 支 (Hillis Miller):《 现 实 的 诗人 ;六 位 二 十 世纪 作家 》,1966 年 ,第 47 页 ,哈佛 大 
学 出 版 社 。 
四 下. 克 莫 德 :讲述 的 艺术 ;小 说 论 集 》, 第 4 条 页 。 
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《水 仙 号 "的 黑 水 手 ? 所 写 的 序言 中 ,首次 集中 靖 述 了 他 的 艺术 观 和 类 学 
主张 。 序 文 不 长 , 却 是 一 篇 重要 的 艺术 宣言 。 在 后 来 的 艺术 实践 中 ,他 所 
遵循 的 许多 创作 原则 都 可 以 追 郑 到 这 篇 宣言 中 所 冰 述 的 文学 主张 。 其 中 
一 个 重要 的 观点 便 是 强调 感官 直觉 在 确立 文学 题材 和 表现 手段 上 的 重要 
性 。 康 拉 德 说 : 


艺术 家 正如 思想 家 和 科学 家 一 样 ,追寻 真理 ,发 挥 自身 的 感召 
力 。 有 感 于 世界 的 某 一 方面 ,思想 家 沉浸 于 理念 之 中 ,科学 家 则 沉浸 
于 事实 之 中 -…… 艺 术 家 面 对 相 同 的 神奇 的 景观 , 则 沉 潜 到 自身 中 去 ， 
回 到 那 块 情绪 躁动 不 安 的 孤独 天 地 之 中 ,要 是 他 有 价值 有 幸运 的 话 ， 
便 可 找到 感人 的 表现 手段 。 


艺术 和 其 他 类 别 的 知识 的 不 同 之 处 就 在 于 艺术 家 通过 直觉 本 能 和 经 
验 感受 去 体会 和 把 握 外 界 的 真实 性 。 他 在 自己 小 说 中 所 要 寻求 的 是 植 根 
于 生活 深 处 的 “真理 "。 当 然 ,他 所 说 的 “真理 "不 免 有 些 空 泛 ,除去 " 真 、 
善 、 美 "等 一 些 传统 的 美学 范畴 外 ,大 概 不 会 有 更 多 的 含义 了 。 然 而 ,通过 
自身 体验 去 发 掘 生活 中 真实 的 东西 的 思想 却 使 康 拉 德 的 小 说 获得 了 鲜明 
的 艺术 特点 。 他 在 同一 篇 序 文中 又 说 ,艺术 主要 作用 于 感官 ,艺术 的 有 
的 ,在 用 文字 进行 自我 表达 时 ,也 必须 通过 感官 发 挥 其 感染 力 ……。 确 
实 , 他 的 作品 十 分 感性 ,重视 文字 描写 的 视觉 效果 ,大 量 使 用 象征 和 意象 
表现 手段 。 因 此 , 读 他 的 小 说 使 和 人 常常 感到 不 仅 是 “ 读 ”, 而 是 在 看", 正 
如 他 自己 所 说 :小 说 家 的 任务 就 是 “通过 文字 的 力量 ,使 (读者 ) 听 到 ,使 
(读者 ) 感 到 ,一 一 更 重要 的 是 使 (读者 ) 看 到 ”。 

康 拉 德 的 小 说 近 20 年 来 越 来 越 受 到 重视 ,一 个 重要 的 原因 是 它们 为 
后 殖民 主义 文学 批评 提供 了 极 好 的 材料 。 不 少 批评 家 都 曾 指出 , 康 拉 德 
的 小 说 表现 出 西方 人 在 海外 扩张 ,逐渐 成 为 殖民 统治 者 的 历史 过 程 。 西 
方 扩张 主义 转型 的 过 程 和 康 拉 德 小 说 中 所 表现 出 来 的 传统 的 人 道 主义 和 
个 人 主义 的 思想 并 行 不 悖 。 当 代 美 国文 学 评论 家 赛 伊 德 对 此 有 过 精 胖 的 
阐述 ; 


四 ”着重 标注 为 原文 所 有 。 
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康 拉 德 表达 了 帝国 主义 不 尽 相同 而 又 紧密 相连 的 两 个 方面 :( 一 
是 ) 建 立 在 以 强权 夺取 领土 基础 之 上 的 思想 ,这 种 思想 在 (动用 ) 武 力 
(时 ) 清 清楚 楚 ,其 后 果 也 明白 无 误 ;( 二 是 ?在 帝国 主义 的 受害 者 和 帝 
国 主义 的 执行 者 之 间 以 自我 吹捧 、 自 我 创造 出 来 的 权威 ,建立 起 合法 
的 统治 ,从 而 在 实践 上 根本 隐 螨 了 或 掩盖 了 上 述 思想 o 


赛 伊 德 指出 的 帝国 主义 的 第 一 个 方面 是 赤裸 襟 的 殖民 侵略 ,第 一 个 方面 
是 殖民 统治 在 实践 上 却 又 带 有 很 大 的 菊 骗 性 。 前 者 可 以 4 黑 暗 的 心 ? 中 的 
库 尔 兹 为 例 , 后 者 可 以 《吉姆 爷 》 的 吉姆 为 例 。 虽 然 他 的 小 说 中 有 不 少 人 
物 仍然 带 有 传统 人 道 主义 的 思想 痕迹 ,但 总 体 说 来 , 康 拉 德 的 作品 在 不 同 
程度 上 有 意识 或 无 意识 地 反映 出 欧洲 中 心 主义 情结 。 这 常常 反映 在 一 个 
受过 教育 .富有 理性 ,文明 礼貌 的 白人 和 目 不 识 丁 \ 情 感 用 事 、 粗 糙 原 始 的 
土著 人 的 对 照 上 。 在 他 的 作品 中 ,常常 可 以 看 到 来 自 西方 文明 世界 的 日 
人 ,单枪匹马 ,在 人 潮 如 海 的 当地 人 之 中 如 稚 立 鸡 群 。 欧 洲 地 域 以 外 的 这 
种 蛮荒 的 地 理 文化 环境 , 正 是 白人 的 用 武之 地 ,是 他 们 展现 个 人 主义 和 闫 
雄 主 义 的 最 佳 场所 。 西 方 文明 的 价值 也 正 是 在 有 色 人 种 的 混乱 和 原 怒 的 
反衬 下 ,显得 十 分 优越 。 赛 伊 德 曾经 说 过 :" 没 有 帝国 的 事业 ,…… 就 没有 
我 们 今天 所 熟知 的 欧洲 小 说 。®@ 我 们 大 概 也 可 以 断言 ,没有 英国 的 帝国 
主义 和 殖民 主义 的 扩张 事业 ,就 没有 今天 康 拉 德 的 小 说 。 

第 一 次 大 战 期 间 的 诗歌 和 小 说 ”成 前 诗坛 三 颇 有 影响 的 是 一 些 所 谓 
的 乔治 派 诗人。 这 一 称谓 的 由 来 是 因为 这 些 诗 人 的 诗 结集 出 版 时 恰 着 从 
治 五 世 (1910 一 1936 年 在 位 ) 登 基 。 这 些 诗人 虽然 风格 各 异 , 但 却 有 着 一 
些 共 同 特点 。 他 们 的 诗 是 对 19 世纪 末 虚 假 的 中 世纪 精神 和 19 世纪 9 
年 代 禾 揉 造 作 的 诗风 的 反叛 ,同时 也 是 现实 主题 和 日 常 语 言语 调 的 回 
归 , 此 外 ,他 们 的 诗 战 前 大 都 较 少 触及 急剧 变化 的 社会 现实 ,也 不 像 维 多 
利 亚 时 代 的 诗人 那样 富 于 暂 理 和 宗教 气息 。 然 而 ,一 战 的 煤 发 , 却 把 这 些 
不 怎么 喜欢 创作 富 于 激情 主题 的 诗人 推进 了 硝烟 和 战壕 之 中 ,他 们 的 诗 
风 也 随 之 发 生 引 人 注 是 的 变化 。 一 个 与 战 前 浪漫 主义 诗风 截然 不 同 的 诗 


四 ， 赛 仇 德 ( Edward W.、Said) :《 文 化 与 帝国 主义 》, 第 的 页 ,纽约 :纽约 文本 癌 出 版 社 ,1933 
年 。 
避 ) 同上 上。 
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歌 流 派 一 一 战 雯 派 诞生 了 ，。 

这 一 时 期 的 诗歌 大 致 可 分 为 两 类 。 一 -类 以 布鲁克 为 主要 代表 ,这 类 
诗歌 把 第 一 次 世界 大 战 视 为 圣战”, 多 少 有 些 鼓吹 战争 之 嫌 ; 另 一 类 则 是 
与 之 背道而驰 的 厌战 和 反 战 诗歌 。 

鲁班 特 布鲁克 (1887 一 1915), 生 于 沃 里 克 群 拉 格 比 , 就 读 于 拉 格 比 
中 学 时 便 开 始 写 诗 ,1906 年 人 剑桥 大 学 国王 学 院 学 习 ,1911 年 发 表 第 一 
部 诗集 ,1912 年 成 为 国王 学 院 的 研究 员 。 一 战 中 服务 于 英国 皇家 海平 
局 ,参加 了 保卫 比利时 安特卫普 港 战役 ,该 战役 失利 后 又 随 英 备 远 征 达 达 
尼 尔 海峡 ,不 幸 患 败血症 施 于 途中 。 

布鲁克 的 早期 诗作 在 青年 人 中 广 为 流 传 ,因为 它们 充满 了 对 生活 的 
热爱 ,反映 了 初 涉 人 生 的 痛苦 与 欢乐 ,表现 了 人 世 的 美丽 和 站 注 。 计 的 语 
言 朴 泰 自然 ,口语 化 ,优美 而 又 易 懂 。 布 鲁 克 的 战争 诗 反映 了 战争 初期 美 
国人 的 英雄 主义 激情 。 其 主要 作品 是 1914 年 写 的 五 首 “ 战 争 十 四 行 诗 ”。 
其 中 ,第 五 首 ( 战 士 》 中 的 几 行 传诵 最 广 : 


如 果 我 死 了 ,你 只 要 这 样 想 : 
在 异乡 田野 上 的 有 一 个 角落 
将 永远 属于 英国 。 而 那 片 沃土 
把 一 粒 更 肥 送 的 尘埃 顶 茂 


布鲁克 在 诗 中 表现 出 一 种 欣然 为 国 献身 狂 场 和 对 阵亡 战士 充满 敬意 
的 态度 ,从 中 可 以 看 出 他 与 后 来 的 战 塘 派 诗人 在 对 战争 的 认识 上 是 截然 
不 同 的 。 客 观 地 讲 , 他 对 战争 所 持 的 这 种 态度 ,与 时 代 背 景 以 及 他 个 人 并 
无 太 多 的 战争 经 历 不 无 联系 。 布 鲁 克 死 于 战争 初期 ,当时 ,战争 爆发 才 八 
个 月 ,人 们 还 未 次 失 希 望 ,战壕 的 休 慷 还 未 把 诗人 英雄 主义 的 任 歌 转向 对 
战争 的 惜 恶 。 总 体 说 来 ,布鲁克 对 战争 是 激情 多 于 思索 ,幻想 多 于 认识 。 
此 外 ,从 一 定 程 度 上 讲 , 他 的 诗歌 不 仅 反映 了 他 本 人 对 这 场 战争 认识 的 局 
限 , 也 放映 了 战争 初期 英国 人 对 这 场 战争 认识 的 局 限 。 

战壕 派 的 诗人 在 对 战争 的 认识 和 态度 上 与 布鲁克 完全 不 同 。 他 们 以 
自己 亲身 的 经 历 描写 对 战争 的 感受 ,反思 战争 的 疯狂 和 残忍 。 他 们 的 许 
作 大 都 充满 着 强烈 的 厌战 和 反 战 情绪 。 在 手法 上 一 反 战 前 诗歌 的 温 积 浪 


漫 主义 ,以 新 的 讽 喻 性 语言 表达 出 对 战争 的 异 恶 ,对 伤亡 士兵 的 同情 和 履 
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惜 ,对 ”后 方 司 令 部 的 英雄 们 ”的 计 嘲 和 挖苦 ,以 及 对 和 平生 活 的 追求 和 向 
往 ,揭露 了 资产 阶级 宣扬 的 爱国 主义 的 虚伪 性 。 主 要 的 战壕 派 许 人 有 了 萨 
松 、 欧 文 . 罗 森 堡 和 布 兰 登 。 

西 格 弗 里 德 : 萨 松 (1886 一 1967) 生 于 伦敦 ,就 学 于 马尔 博 罗 和 剑桥 大 
学 克拉 尔 学 院 。 早 年 过 着 舒适 恬静 的 乡间 主 活 ,自费 以 传单 形式 发 表 诗 
歌 。 他 参加 过 一- 战 , 在 战壕 里 写 诗 。 他 那 暗 谈 的 现实 主义 诗歌 里 面 充满 
了 对 战争 主导 人 物 及 狭隘 爱国 主义 的 芒 视 、 对 战友 的 同情 和 怜 赔 。 他 的 
诗歌 在 当时 并 不 受 大 众 欢 迎 ,直到 战 后 才 为 欧美 读者 所 孔 目 。 战 后 他 不 
仅 将 自己 的 各 种 诗 辑 成 了 一 册 ,还 为 在 战争 中 身亡 的 其 他 诗人 编辑 许 集 ， 
为 人 们 了 解 战壕 诗人 做 出 了 贡献 。 萨 松 在 诗歌 方面 的 主要 作品 有 《抒情 
诗集 ;1908 一 1916》 和 《 老 猎人 》(1917) ,《 战 时 诗 ;1915 一 1917》《 反 攻 及 其 
他 (1918) 《图 片 展览 C1919) ,以 及 后 来 的 《灭亡 之 路 》(1933) 等 等 。 除 
此 ,还 有 半 自 传 性 质 的 回忆 录 《 乔 治 , 仿 斯 顿 回忆 录 》(1937) 等 。 萨 松 萤 获 
布 菜 克 纪 念 奖 和 霍 桑 登 奖 。 

萨 松 战 前 的 诗作 多 为 抒情 小 诗 ,然而 严酷 的 战争 却 把 诗人 罕 然 带 到 
了 另 一 个 角 然 不 同 的 世界 。 战 争 初 期 , 萨 松 的 诗 还 多 少 带 有 一 些 布鲁克 
式 的 英雄 主义 情调 ,不 过 ,这 种 豪情 很 快 便 被 冷静 的 观察 和 描写 代替 了 ， 
战争 带 来 的 死亡 黎 舌 在 他 的 诗 中 得 到 了 及 了 映 。 

献 松 主 张 ,描写 前 线 不 应 该 挫 厅 个 人 情感 ,而 实际 上 在 他 的 诗作 里 ， 
情感 的 渗透 和 流露 却 随处 可 见 ,这 在 《反攻 及 其 他 ?中 体现 得 尤为 明显 。 
战场 上 横 七 竖 八 伸 着 的 腿 ,浸泡 在 雨水 中 的 赤裸 的 屁股 ,被 踊 峭 成 垫子 般 
的 头发 都 被 直截了当 地 写 进 诗 里 ,诗人 已 经 很 少 用 比喻 手法 了 。 也 正 是 
在 对 战争 进行 真实 写照 的 过 程 中 ,诗人 形成 了 自己 讽刺 的 诗风 。 其 特点 
是 叙述 .描写 和 铺陈 之 后 ,最 后 一 行 往往 极 具 分 量 、 发 人 深 省 。 如 有 一 首 
诗 ,先是 写 死亡 不 计 其 数 , 劝 人 们 不 要 去 数 琵 户 , 到 了 最 未 一 行 却 突然 骇 
人 地 问 道 : 


“ 谁 买 我 这 内 还 新 鲜 的 尸体 ,两 便士 一 上 其? 


萨 松 诗作 的 另 一 个 特点 是 对 话 体 的 运用 。 他 的 许多 诗 行 都 是 同上 面 

一 行 那样 放 在 引号 里 , 诗 的 语言 常常 和 日 常 口 语 巧 妙 地 融合 在 一 起 。 这 

种 跟 口语 差不多 的 诗 体 自然 是 不 合 当 时 诗坛 的 风尚 的 ,这 也 是 他 的 诗 在 
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当时 不 受 欢迎 的 一 个 很 重要 的 原因 。 

威 尔 弗 雷 德 :欧文 (1893 一 1918) 出 生 于 和 什 罗 郡 一 个 贫民 家 庭 ,1911 
年 投考 伦敦 大 学 ,未 被 录取 , 随 家 乡 轨 师 学 习 并 担任 其 助手 。 其 后 ,在 伯 
利兹 语言 学 校 执教 一 年 ,1913 年 到 法 国 波尔多 养病 ,兼作 家 庭 教师 。 一 
战 爆发 后 ,返回 英国 报名 从 军 ,1918 年 11 月 4 日 在 一 次 战斗 中 牺牲 ,年 
仅 25 岁 。 

使 欧文 成 为 诗人 的 并 非 战争 ,但 是 正 是 战争 使 他 的 诗 仿 佛 在 一 夜 之 
间 成 熟 起 来 了 。1917 年 ,欧文 在 爱丁堡 一 家 军队 医院 养伤 时 结实 了 萨 
松 , 他 们 一 起 讨论 诗歌 ,讨论 战争 。 萨 松 对 于 面前 这 个 风度 翩翩 的 年 轻 人 
和 他 那 颇 具 前 途 的 诗作 奖 掖 有 加 。 在 萨 松 的 热情 鼓励 下 ,欧文 开始 了 战 
争 诗 的 创作 。 在 短暂 的 一 生 中 ,欧文 只 发 表 过 三 首 诗作 。 后 来 萨 松 将 其 
手稿 编辑 起 来 ,1920 年 首次 出 版 。1931 年 布 兰 顿 又 将 其 扩充 ,重新 编 定 ， 
并 加 进 了 回忆 录 。 

欧文 目睹 了 战争 的 残忍 ， 用 诗歌 形式 考 达 了 对 残酷 战争 的 抗议 和 刘 
骨 锅 心 的 异 恨 。 在 这 一 点 上 ,他 的 诗作 与 萨 松 和 罗 森 堡 的 诗作 没有 很 大 
的 区 别 , 虽 然 他 的 作品 也 许 在 择 击 的 程度 上 不 友 他 们 的 那 般 尖锐 。 此 和 外， 
在 表达 自己 的 抗议 时 ,欧文 并 没有 采用 那 种 集 讽刺 、 冷 时 和 超然 于 一 体 的 
手法 ,讽刺 意味 也 没有 他 们 的 那样 强烈 。 但 他 的 作品 对 不 幸 者 的 深切 怜 
个 是 非常 突出 的 ,这 种 怜 巾 不 仅 超越 了 诗人 对 自己 的 伶 司 , 而 且 超越 ] 对 
成 争 暴行 以 及 大 后 方 的 幼稚 乃至 蚌 昧 的 犯罪 行为 的 抗议 。 更 重要 的 是 ， 
这 种 怜 悦 植 根 于 对 人 类 友谊 和 灾难 的 深刻 认识 。 欧 文 较 有 影响 的 作品 有 
《暴露 》《 厄 运 青春 的 俩 歌 》《 徒 劳 》 《自残 》《 为 诗人 辩解 》《 更 伟大 的 
爱 》 和 《奇怪 的 相遇 

在 《奇怪 的 相遇 3》 一 诗 中 ,诗人 为 了 躲避 战争 的 恺 怖 而 在 一 场 梦 约 中 
逃 到 了 阴间 ,在 那里 他 遇见 了 他 亲手 杀 死 的 一 个 敌人 。 由 于 尘世 已 变 得 
冷酷 无 情 ,他们 不 得 不 在 阴间 寻求 友谊 ,他 所 杀 的 这 个 德国 人 并 不 是 魔鬼 
一 个 ,也 不 是 肆虐 取乐 的 剑 子 手 ,更 不 是 一 个 要 扼杀 自由 和 大 不 列 颠 帝国 
的 家 伙 , 而 是 一 个 与 诗人 一 样 ,有 梦想 有 愿望 的 人 。 无 论 是 死者 还 是 生 
者 ,都 没有 沉 王 于 自我 嘉 怜 之 中 。 德 国人 将 怜 司 之 情 归 结 为 战争 经 历 的 
升华 ,但 诗人 认为 “ 怜 侦 "的 本 意 并 非 为 了 自我 ,而 是 为 同伴 、 为 人 类 目 身 。 
在 《为 诗人 辩解 ?中 ,死亡 成 了 一 种 笑料 ,人 们 含笑 面 对 死 亡 : 
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我 也 透 过 混 巴 看 见 了 上 帝 的 尊 容 
泥巴 哟 啤 地 捆 着 不 幸 者 的 笑脸 。 
战争 比 血 让 他 们 贪图 了 更 多 光荣 ， 
令 他 们 笑 得 比 扬 和 孩子 还 要 开颜 。 


血本 量 才 二 是 


在 那里 大 笑 真 是 民 意 事情 一 棋 ， 
在 那里 死 也 芒 雇 生 则 更 是 匡 雇 。 

我 们 欧 打 裸露 的 骨头 时 多 有 力量 ， 
一 点 儿 也 不 对 暴行 感到 愧 疫 。 


人 们 对 死亡 的 这 种 态度 , 绝 非 出 于 伪 饰 的 虚 张 声势 ,而 是 出 于 对 生 
活 .死亡 和 伙伴 关系 的 新 的 领会 和 感受 。 这 种 死亡 线 上 的 伙伴 关系 ,包括 
这 些 成 场 伙伴 之 闻 的 相互 同情 和 相互 对 抗 , 是 欧文 诗作 的 主题 。 他 围绕 
着 这 一 主题 探索 了 战争 的 突 发 性 ,与 那些 仅仅 表达 抗议 的 诗 多 相 比 ,我 们 
不 能 不 承认 欧文 的 诗 更 深刻 ,更 尖锐 。 这 是 欧文 成 就 的 核心 。 

欧文 善于 通过 棚 彬 如 生 的 形象 将 战争 的 无 情 活 生生 的 展现 在 读者 眼 
前 。 半 谐音 , 词 间 老 的 熟练 运用 ,长 短 音 的 巧妙 穿插 和 伸缩 自如 的 诗 行 形 
式 等 使 得 他 的 诗作 呈现 出 雄浑 .壮观 的 特色 , 读 起 来 有 一 种 如 临 其 境 、 如 
疗 其 声 的 感觉 。 浪 漫 的 想像 中 常常 流露 出 于 凉 翡 愉 的 情调 。 欧 文 对 后 来 
的 诗人 如 奥 登 . 戴 : 刘 易 斯 影响 很 大 ,刘易斯 曾 评价 说 ,在 英国 描写 战争 的 
文学 中 ,欧文 的 诗歌 是 最 伟大 的 作品 。 现 在 不 少 西方 学 者 则 更 是 认为 如 
果 他 不 死 ,英国 战 后 诗坛 则 很 有 可 能 形成 一 个 与 艾 略 特 及 其 流派 相 抗 街 
的 流派 。 

艾 萨 克 . 罗 琳 堡 (1890 一 1918) , 出生 于 布 里 斯 托 尔 一 个 贫穷 的 俄罗斯 
移民 家 庭 , 父 亲 是 一 个 犹太 学 者 。1897 年 , 罗 森 堡 随 家 移居 伦敦 后 曾 在 
伦敦 东区 断断续续 地 读 过 几 年 书 。 后 来 到 一 家 艺术 出 版 公司 当 学 徒 工 ， 
学 习 雕 刻 ,1911 年 ,有 人 资助 他 上 了 一 所 艺术 学 校 。 战 前 他 曾 自费 出 版 
过 诗集 ,但 基本 上 没有 引起 人 们 的 注意 。1915 年 人 伍 , 次 年 便 以 二 等 兵 
的 身份 上 了 战场 ,1918 年 阵亡 于 法 国 。 

多 森 堡 的 主要 作品 是 他 在 战壕 中 写 的 一 些 诗作 ,其 中 《死人 堆 } 被 公 
认为 描写 战争 的 诗歌 中 的 上 品 。 罗 森 堡 有 着 明显 不 同 于 其 他 在 乔治 派 诗 
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风 影 响 下 成 长 起 来 的 诗人 的 特点 ,这 就 是 他 不 像 他 们 那样 仍 沿用 撕 写 自 
然 景 怪 和 悠 用 生活 的 修 醇 和 风格 去 写 战 争 ,而 是 力图 创造 出 一 种 独特 的 
语言 和 诗 体 ,因而 他 的 诗 形成 了 一 种 独特 的 格调 。 

在 《死人 堆 3 一 诗 里 我 们 可 以 读 到 这 样 的 诗句 :“ 一 个 人 的 脑 浆 / 镀 到 
了 摊 担 架 人 的 脸 上 ”。 但 是 ,诗人 并 不 为 了 达到 某 种 效果 就 者 力 刻 画 , 而 
是 将 这 一 形象 置 于 一 个 更 加 广阔 的 背景 中 。 该 诗 中 对 死人 还 有 这 样 的 描 
述 : “每 只 眼睛 上 一 个 眼帘 ”, 暗示 尸体 各 部 分 的 分 离 , 本 来 形 影 相 随 的 双 
眼 现 在 却 天 各 一 方 。 然 而 ,尽管 尸首 支离破碎 了 ,死人 们 却 还 在 一 起 : 


草 和 染 上 了 颜色 的 釉 土 
比 他 们 都 更 富有 生气 ， 
一 国 化 入 了 这 无 比 的 沉 衬 。 


再 如 ,骨头 在 车 轮 下 “被 碾 得 味 味 作 响 ” ,仅仅 用 了 几 个 动词 ,零星 而 
又 具体 的 形象 便 路 然 纸 上 了 。 但 最 好 的 效果 靠 的 是 赞美 诗 般 的 内 质 , 靠 
的 是 那些 没有 确切 意义 却 意味 深长 . 富 于 前 律 的 词语 。 在 诗人 的 笔下 ,这 
些 词语 既 不 限于 单纯 的 描述 ,又 突破 了 约定 俗 成 的 意义 和 搭配 的 束缚 ,而 
上 且 被 赋予 了 新 的 意义 。 其 中 有 一 节 很 难说 是 意象 还 是 象征 ,是 一 种 经 历 
还 是 对 经 历 的 反应 : 


没有 人 看 见 他 们 灵魂 的 影子 播 动 草丛 
也 没入 站 到 一 帝 让 那 所 剩 无 儿 的 生命 
从 那些 死亡 的 和 泗 孔 和 嘴 中 交通 ， 

眼看 着 那 敏 捷 而 火 闲 的 是 客 蜂 

将 他 们 青春 的 楷 密 采 尽 一 空 。 


在 这 里 ,我 们 已 经 找 不 到 欧文 诗句 中 那 一 丝 “ 甜 的 成 分 "了 。 罗 森 堡 
没有 把 战争 当 作 历 史 , 而 是 把 它 当 作 可 怕 的 .还 未 消逝 的 现在 来 号 ;炮弹 
在 他 们 头顶 呼啸 而 过 /一夜 又 一夜 ,直到 现在 。 

力量 ,无 论 是 神 的 力量 、 恶 的 力量 还 是 人 的 力量 ,都 是 罗 霖 堡 关注 的 
主题 。 他 的 诗作 中 充斥 着 《圣经 ?典故 ,他 赋予 自己 押 沙 龙 的 角色 ,上 帝 则 


扮演 大 卫 王 的 角色 。 而 力量 对 于 过 去 、 现 在 乃至 将 来 都 是 有 责任 的 。 在 
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《死去 的 英雄 们 》 一 诗 中 , 罗 森 堡 写 道 我们 的 孩子 们 强壮 /和 我 们 的 痛苦 
一 样 "。 他 的 题材 往往 上 其 有 激发 情感 的 潜在 因素 ,而 本 身 却 不 带 感 情色 
彩 。 罗 森 堡 擅长 于 不 用 定义 而 给 出 定义 ,他 也 从 不 把 无 所 谓 美 丑 的 东西 
硬 说 成 美的 东西 或 丑 的 东西 。 罗 森 堡 在 语言 运用 方面 ,始终 和 孜孜不倦 地 
思索 ,不 落 罕 白 。“ 直 是 一 个 奇特 的 白色 字眼 "是 一 首 诗 的 首 句 。 在 另 一 
首 诗 里 ,他 写 道 :文字 “ 划 伤 空气 "”。 在 他 的 诗作 里 ,文字 有 着 神奇 的 力量 ， 
是 它们 所 指 代 的 事物 和 特质 的 神秘 的 影子 。 

罗 森 堡 的 诗作 中 也 不 乏 毕 默 , 有 时 是 黑色 幽默 。 在 《战壕 拂晓 4 一 诗 
中 ,他 对 一 只 耗子 说 :" 滑 稽 的 耗子 ,他 们 会 品 了 你 ,要 是 他 们 知道 /你 政 我 
不 分 睹 同情 的 话 。” 

埃 德 蒙 . 布 兰 登 (1896 一 1974) 生 于 伦敦 。 幼 年 随 全 家 迁居 肯特 郡 乡 
下 ,乡村 风光 此 后 成 为 他 诗歌 创作 的 主要 题材 之 一 。 布 兰 登 就 学 于 基督 
慈善 学 校 和 和 牛津 大 学 王后 学 院 。 一 战 期 间 ,他 中 断 学 业 , 奔 赴 前 线 ,亲历 
过 壕 战 的 惨烈 场面 ,后 据 此 写成 了 被 视 为 战争 题材 杰作 的 《经 历 报告 等 
诗歌 和 战争 回忆 ,1924 年 和 40 年 代 未 , 布 兰 登 曾 两 度 在 日 本 担任 英国 文 
学 教授 。1928 年 ,他 最 优秀 的 作品 《战争 的 弦 外 音 》 间 世 。1953 年 , 布 兰 
登 担 任 香 港大 学 英语 系 主 任 , 兼 任 牛 津 大 学 默 顿 学 院 研究 员 《 泰 晤 士 报 
文学 增刊 》 编 委 。1966 年 , 布 兰 登 当选 牛 律 大 学 诗 学 教授 ,后 因 健康 原因 
提前 退休 。 

在 现代 诗人 们 都 伦 于 标新立异 ,探讨 个 人 与 社会 传统 的 关系 以 及 象 
征 手法 时 , 布 兰 登 默 默 创立 了 含蓄 而 委婉 的 诗风 。 布 兰 登 的 战争 许 截然 
不 同 于 欧文 和 萨 松 的 作品 ,虽然 他 诗 中 的 意象 也 十 分 残酷 , 令 人 悚 然 ,但 
这 些 意象 更 多 的 时 候 是 作为 一 种 悲惨 的 现实 一 种 无 法 回避 的 结果 来 表 
现 的 ,而 不 是 哗众取宠 式 地 向 读者 展现 战争 的 丽 怖 。 布 兰 登 诗歌 的 主题 
是 要 表现 人 对 英雄 主义 一 一 他 眼中 的 一 种 残忍 的 毁灭 性 力量 一 一 的 可 怜 
追求 ,而 不 是 要 探究 战争 的 原因 和 目的 , 布 兰 登 的 诗 ,在 形式 和 内 容 上 都 
具有 传统 彰 味 ,其 中 则 包含 着 一 种 迫在眉睫 的 .无 可 挽回 的 筑 灭 感 。 正 是 
这 种 潜在 于 日 常生 活 中 的 预感 ,使 得 布 兰 登 的 诗 深 刻 有 力 。 这 种 预感 表 
现在 他 果断 .具有 自然 力量 的 风格 中 。 这 种 风格 在 《 死 里 逃生 》 和 其 他 作 
品 如 《子夜 舞 者 》 和 《长 示 》 中 发 挥 得 淋 沉 尽 致 。 无 论 诗 的 场景 是 火线 还 是 
苏 塞 克 斯 乡村 ,都 表现 出 一 种 毁灭 感 。 这 种 席 灭 感 或 隐藏 在 事物 下 面 或 
迫在眉睫 。 布 兰 登 钦 候 那 些 热爱 生命 的 人 ,不 论 他 们 是 那些 " 面 黄 肌 站 地 
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在 舞厅 跳舞 ,不 顾 肢 下 的 死亡 黑 水 "的 “子夜 姓 者 " ,还 是 那些 胆战心惊 . 饥 
寒 交 过 却 依然 用 温 莱 的 爱 对 待 同伴 的 土 兵 。 

布 兰 登 晚 年 的 诗作 变 得 甜 润 .上 族 重 而 恋 旧 ,甚至 连战 争 也 成 了 他 怀旧 
的 对 象 。 它 们 所 要 表现 的 主题 是 作者 生存 下 来 的 故 次 感 。 

第 一 次 世界 大 战 之 后 , 英 帝 国 虽 然 是 战胜 国 ,但 元 气 大 和 伤 ,丧失 了 在 
资本 主义 世界 中 原 有 的 领导 地 位 ,由 债权 国 变 成 了 俩 务 国 。 美 国人 民 也 
蒙受 了 深重 的 灾难 ,战火 硝烟 断送 了 近 80 万 英国 人 的 性 命 。 残 酷 的 战争 
将 英国 人 从 浮华 中 拖 回 到 现实 ,使 得 他 们 由 狂热 转向 思索 。 这 一 时 期 英 
国文 学 的 成 就 主要 是 诗歌 ,其 次 是 一 些 现在 已 鲜 为 人 知 的 小 说 种 回忆录。 
由 于 这 些小 说 和 回忆 录 相 对 诗歌 而 言 要 远 为 逊色 ,我 们 这 里 不 妨 先 对 它 
们 作 一 个 扼要 的 介绍 。 

在 小 说 方面 ,主要 有 两 部 作品 值得 一 提 , 它 们 是 奥 尔 丁 顿 的 4 英雄 之 
死 ?》 和 福特 的 《4 阅兵 礼 的 结束 ?四 部 曲 。 

理 查 德 : 奥 尔 丁 顿 (1892 一 1962) 生 于 朴 次 茅 斯 , 曾 就 读 于 伦敦 大 学 ， 
但 由 于 经 济 方面 的 原因 辍学 , 做 了 伦敦 一 家 报纸 的 体育 记者 。 早 在 一 战 
前 , 他 就 与 一 些 意象 派 许 人 有 接触 。1913 年 , 与 美国 著名 意象 派 女 诗人 
希 尔 达 . 杜 利 特 尔 结 为 信 俩 ,1937 年 婚姻 破裂 。 奥 尔 丁 顿 从 1914 年 起 开 
始 发 表意 象 派 诗歌 , 并 成 为 意象 派 运动 的 创始 人 之 一 , 曾 担任 过 意象 派 
刊物 《 唯 我 主 义 者 》 的 编辑 。 大 战 爆发 后 , 奥 尔 丁 顿 投 笔 从 项 , 奔赴 法 国 
前 线 。 战 场 上 的 亲身 经 历 使 他 后 来 创作 出 了 一 系列 以 战争 为 题材 的 小 
说 。 其 中 , 《英雄 之 死 )(1929) 最 为 出 色 。 小 说 前 半 部 分 剖析 了 战 前 伦敦 
知识 分 子 的 心态 , 深刻 而 又 愤 轰 地 讽刺 了 文艺 圈 里 的 绰 人 墅 客 。 后 半 缉 
描写 了 主人 公 的 战争 经 历 , 刻画 了 他 对 战争 的 懂 慢 心理 。 主 人 公 在 一 次 
战斗 中 耳闻 目睹 了 战场 上 的 这 炸 、 毒气 、 耗子 和 糜烂 腐 自 ,残缺 不 全 的 
尸体 , 感到 自己 的 头 仿佛 被 什么 东西 炸 裂 了 一 样 , 突然 疯狂 地 从 战壕 里 
站 了 起 来 , 一 排 子弹 穿 透 了 他 的 胸 胜 ,“ 猴 地 一 声 , 地 球 淹没 在 了 一 片 混 
沌 之 中 ”。 

小 说 的 写作 手法 也 颇 有 独到 之 处 。 作 者 本 人 把 这 部 作品 称 为 恬 士 乐 
小 说 。 作 品 中 章节 的 组 成 仿照 音乐 作品 的 构架 。 另 外 ,小 说 中 的 叙事 角 
度 也 与 众 不 同 ,表面 上 采用 第 一 人 称 叙 事 角度 ,实际 上 却 是 全 能 叙事 角 
度 。 阅 读 作品 时 ,读者 会 感到 “我 "无 所 不 在 ,有 时 甚至 会 感到 连作 者 也 无 


所 不 在 。 此 外 作者 还 采用 了 意识 流 的 表现 手法 。 
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福特 " 马 多 克 斯 :福特 (1873- 一 1939) 原 名 福特 :' 霍 尔 曼 ' 休 上 弗 。 童 年 的 
大 部 分 时 光 在 前 拉 悲 尔 派 的 圈子 里 度 过 ,因而 深 受 该 派 的 隅 陶 和 影响 。 
19 岁 写成 第 一 部 长 篇 小 说 。1897 年 与 康 拉 德 贸 逅 ,两 人 一 见 如 故 , 并 合 
作 试 验 新 的 创作 方法 ,创作 了 不 少 作品 。 福 特 编 辑 过 两 个 颇 有 影 啊 的 文 
学 杂志 ,《 英 国人 评论 } 和 《 泛 大 西洋 评论 》, 对 提高 小 说 创作 技巧 作出 了 不 
小 贡献 ,培植 了 一 些 包括 庞 德 和 劳伦斯 在 内 的 驰名 全 球 的 大 人 作家。 福特 
著述 其 丰 , 计 有 小 说 和 其 他 著作 80 余部 。 历 史 小 说 三 部 曲 4 第 五 个 王后 2 
被 康 拉 德 认为 是 “一 种 崇高 的 概念 一 一 历史 小 说 的 绝 晶 ”。 福 特 的 小 说 并 
不 为 大 多 数 读者 所 欣 党 ,只 在 作家 中 有 一 定 影响 ,他 因此 有 ”小 说 家 的 小 
说 家 ”之 称 。 其 他 令 人 注 自 的 作品 还 包括 纵 论 古今 世界 文学 的 人 $ 从 孔子 到 
当今 的 文学 进程 和 《英国 小 说 :从 开端 到 康 朱德 》。 

代表 作 《 阅 兵 礼 的 结束 》 四 部 曲 (1924 一 1928) , 即 4 有 的 人 不 《阅兵 
礼 到 此 结束 》 《人 当 奋 起 》$ 和 《终点 》 虽 与 第 一 次 其 界 大 战 有 关 , 但 战争 的 
正面 描写 不 多 。 小 说 主人 公 是 克里斯托弗 : 蔓 金 斯 , 故 小 说 又 有 ”“ 蒂 金 斯 
四 部 曲 "之 谓 。 小 说 的 笔墨 集中 描写 英 军 后 方 的 混乱 状况 。 主 人 公 项 金 
斯 代表 着 一 类 人 ,这 类 人 不 像 大 多 数 人 在 大 变动 中 随波逐流 并 设法 从 中 
捞取 好 处 ,而 是 坚持 传统 的 价值 标准 和 道德 准则 。 蒂 金 斯 的 妻子 西 尔 维 
娅 则 是 不 怎么 信奉 传统 道德 准则 的 人 的 代表 。 西 尔 维 娅 眼 人 私奔 之 后 厚 
着 脸皮 回来 , 蒂 金 斯 仍 对 她 以 礼 相 待 :和 而 西 尔 维 娅 却 并 不 从 此 痛 改 前 非 ， 
反而 变本加厉 地 折磨 自己 的 丈夫 。 她 所 以 如 此 是 因为 她 恨 他 , 而 她 所 以 
恨 他 是 因为 他 具有 英国 费 土 的 种 种 传统 美德 ,作者 把 西 尔 维 媳 这 个 人 物 
塑造 得 其 为 成 功 ,充分 体现 了 作者 对 以 西 尔 维 娅 为 代表 的 那 类 迎合 新 风 
尚 的 旧 世 家 子女 的 心理 的 深刻 酒 炙 。 

蒂 金 斯 在 家 中 受气 ,在 战场 上 也 不 得 意 。 他 疼爱 部 下 ,从 敌人 的 炮火 
中 救出 了 两 个 十 兵 , 却 因 衣 服 洁 了 些 泥土 , 军 容 不 整 而 受到 上 司 的 申 斥 。 
他 出 生 人 死 ,到 头 来 却 不 仅 被 革 了 职 ,还 起 上 了 个 替 法 国人 摘 情报 的 嫌 
疑 。 最 后 ,他 得 了 弹 震 症 , 有 一 阵 连 自己 的 名 字 也 记 不 起 来 了 。 但 他 并 非 
可 怜 虫 ,相反 ,他 顶 住 了 所 有 的 压力 ,在 与 父亲 好 友 的 女儿 凡 伦 丁 的 交往 
过 程 中 获得 了 真正 的 爱情 。 然 而 ,他 的 世界 观 毕 竟 与 新 时 代 格 格 不 人 。 
四 部 曲 最 初 是 以 单行 本 印行 的 ,1950 年 汇 成 一 卷 时 才 以 《阅兵 礼 的 结束 》 
作为 总 题 , 书 名 意味 十 分 深长 。 遗 散 部 队 的 阅兵 礼 结束 时 ,在 军 歌声 中 ， 
司仪 的 军官 宣布 :“ 阅 兵 社 到 此 结束 ”。 锐 兵 礼 到 了 尽头 , 带 金 斯 这 一 类 人 
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也 快 灭绝 了 , 随 之 灭绝 的 是 英国 万 至 整个 西欧 社会 的 一 种 生活 方式 和 行 
为 方式 及 其 价值 观 。 全 书 长 达 830 页 ,其 中 多 处 ,尤其 是 在 第 三 部 4 人 当 
奋起 》 和 第 四 部 《终点 ?中 ,运用 了 意识 流 手 法 。《 人 当 奋 超 》 以 凡 伦 丁 上 听 说 
蒂 金 斯 得 了 震 弹 症 而 精神 失常 开始 ,然后 时 间 倒 转 , 追 述 蒂 金 斯 在 法 国 战 
场 死 里 逃生 . 慎 险 救 人 却 无 端 遭 到 撤职 的 经 过 。 他 在 前 线 精 神 濒 于 失 遂 ， 
半夜 里 听 到 地 雷 在 脚下 雄 鸣 , 靠 纪 想 天 下 太平 来 保持 神志 的 清醒 。 时 间 
上 往复 跳跃 ,思绪 残缺 训 乱 ,回忆 与 幻觉 .自白 与 幻 听 交织 在 一 起 ,形象 通 
真 地 展示 了 带 金 斯 忱 愧 迷离 .濒于 骨 汗 的 精神 世界 。*《 终 点 更 是 由 九 个 
内 心 独 白 组 成 。 这 些 独白 初 读 起 来 似乎 离 题 千里 , 而 实际 上 却 与 主题 不 
无 联系 ,是 对 蒂 金 斯 遭遇 的 评论 .注解 和 补遗 。 

柱 特 的 另 一 部 很 有 影响 的 作品 是 《好 兵 》(1915) ,被 誉 为 英语 语言 中 
最 出 色 的 法 国 式 小 说 , 继 享 利 .篇 姆 斯 (1843 一 1916) 之 后 的 现代 主义 杰 
作 。 小 说 通过 人 物 内 心 的 描 华 揭示 了 一 战 前 英国 社会 各 种 既 富 悲剧 性 又 
含 喜 别 性 的 矛盾 。 

这 一 时 期 有 三 部 回忆 录 值 得 一 提 , 它 们 是 罗伯特 格雷 夫 斯 的 $ 向 那 
一 切 告 别 》(1929) , 萨 松 的 《乔治 ` 合 斯 顿 回忆 录 六 三 卷 ,1928 一 1936) 种 埃 
德 蒙 , 布 兰 顿 的 《战争 的 弦 外 音 》(1928)。 三 部 作品 的 作者 都 是 诗人 ,都 有 
过 战争 经 历 。 

《向 那 一 切 告 别 》 大 致 可 分 为 三 部 分 。 前 九 章 主要 和 写作 者 战 前 的 学 生 
生活 ,无 情 地 讽刺 了 英国 当时 的 教育 。 第 二 部 分 写 的 是 作者 在 大 战 中 的 
经 历 , 也 是 全 书 中 最 重要 的 部 分 ,作者 在 这 里 为 我 们 色 勒 出 了 一 幅 幅 渴 
画 ,白描 出 了 许 许 多 多 的 “ 疯 汉 ”和 "白痴 ”"。 他 那 绝妙 的 讽刺 、 山 默 的 语言 
往往 令 读者 恕 俊 不 禁 ,而 在 笑 过 之 后 又 会 让 人 咀嚼 出 一 丝 昔 混 。 不 少 人 
认为 “黑色 关 默 "发端 于 这 部 作品 。 整 部 作品 由 一 些 颇 具 戏 剧 性 的 小 故事 
构成 的 ,人 物 棚 棚 如 生 、 活 灵活 现 , 作 者 并 未 加 进 过 多 的 评论 和 解释 ,而 是 
靠 人 物 自己 说 话 ,因而 亦 有 人 视 这 部 作品 为 自传 体 小 说 。 

《乔治 . 舍 斯 顿 回忆 录 》 包 括 三 部 作品 ;一 个 猎 狐 者 的 回忆 《一 个 步 
兵 军官 的 回忆 》 和 《 舍 斯 顿 的 历程 》。 合 斯 顿 其 实 就 是 作者 萨 松本 人 。 第 
_- 部 主要 写 战 前 舍 斯 顿 无 忧 无 虑 的 田园 诗 般 的 浪漫 生活 。 一 个 性 情 狐 
个 ,喜好 板 球 和 狩猎 的 男孩 ,逐渐 长 大 成 人 , 变 成 了 一 个 粗 枝 大 叶 的 青年 。 
作者 对 自己 当年 的 天 真 无 知 和 附庸 风雅 感慨 万 分 。 第 二 部 是 最 重要 的 一 


部 分 ,讲述 了 会 斯 顿 在 大 战 中 的 经 历 和 对 大 战 态 度 的 转变 :由 狂热 好 战 到 
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怀疑 居 亚 .最 后 发 展 到 公开 反对 的 全 过 程 。 第 三 部 分 4 含 斯 顿 的 历程 ? 写 
得 较为 粗 粳 。 

《战争 的 弦 外 音 》 是 享有 “自然 诗人 "美誉 的 布 兰 顿 的 回忆 录 。 该 书 出 
版 后 仅 在 一 天 之 内 便 告 售 现 。 作 品 记 叙 了 作者 1916 一 1918 年 的 前 线 经 
历 , 生 动 地 描述 了 作者 本 人 参加 的 几 次 大 的 战役 。 在 布 兰 顿 的 笔下 ,战争 
是 极其 丑恶 各 残酷 的 : 在 战壕 的 某 些 地 方 , 浅 浅 的 泥土 中 人 喜 出 日 骨 , 人 头 
上 骨 就 像 脏 菇 一 样 ,随处 可见 "还 有 一 次 ,他 在 战壕 中 的 “ 破 铁 铬 和 空 欠 头 
奴 里 找到 了 一 双 靳 子 ,里 头 还 有 人 有 上肢。 

作品 中 不 反对 一 园 景 色 .山川 万 物 .日 常情 感 万 至 于 俘虏 营 里 的 苟且 
消 遗 的 描绘 ,这 些 描绘 更 好 地 衬托 出 了 战争 的 残忍 和 丑恶。《 战 争 的 弦 外 
音 $ 的 另 一 个 不 同 凡响 之 处 在 于 它 对 军队 生活 作 了 全 面 .客观 而 平静 的 拉 
写 。 

在 所 有 关于 一 战 的 回忆 录 中 , 布 兰 顿 的 这 部 作品 最 富 诗 意 ,因而 在 创 
作风 格 上 被 公认 为 关于 这 场 战 争 的 最 佳作 品 之 一 。 

现代 主义 文学 ”第 一 次 世界 大 战 前 后 ,一 些 作 家 不 满 维多利亚 时 代 
的 创作 传统 ,在 诗歌 和 小 说 创作 方面 作 了 新 的 突破 。 首 先 在 诗歌 方面 ,有 
英国 诗人 体 姆 (1886 一 1917) 和 居住 在 伦敦 的 美国 诗人 和 文艺 评论 家 庞 德 
(1885 一 1972) 等 人 倡导 “意象 派 "诗歌 ,他 们 反对 维多利亚 时 代 浪 漫 主义 
诗歌 “模糊 ”和 肤浅 的 情感 ,主张 诗歌 运用 “日 常 的 ,正确 表达 "的 语言 .不 
受 拘束 的 格律 和 "坚实 .清晰 .精确 的 "形象 。 他 们 推崇 17 世纪 玄学 派 诗 
人 多 思 的 “ 巧 思 ” ,诗歌 大 多 采用 反讽 。 所 谓 “ 意 象 ”, 正如 庞 德 所 说 ,是 一 
莘 那 间 思 想 和 感情 的 复合 体 ”"。 他 们 的 主张 发 表 在 1912 年 美国 出 版 的 
《诗歌 和 1914 年 英国 出 版 的 4 唯 我 主 义 者 》 两 份 杂志 里 。“ 章 象 派 "的 代 
表 作 家 是 工 .S. 艾 略 特 。 与 此 同时 ,在 弗 洛 依 德 精 神 分 析 学 影响 下 ,一些 
作家 认为 19 世纪 的 小 说 语言 流 于 表 浅 ,不 能 进入 人 物 的 内 心 世 界 ,也 万 
法 创造 个 性 深刻 的 真实 人 物 。 他 们 创造 了 一 种 描写 人 的 意识 活动 的 方 
法 , 称 为 “意识 流 手 法 "。“ 意 识 流 ”是 一 种 模糊 了 理性 与 非 理 性 ,逻辑 与 非 
逻辑 的 特定 心理 状态 ," 也 许 是 最 纯粹 的 自我 表现 形式 "中 意识 流 进入 
小 说 创作 视野 ,使 现代 小 说 进入 新 的 氢 述 领域 。“ 意 识 流 手法 "借用 跳跃 、 
闪 回 .个 令 .平行 叙述 等 手法 , 直接 模仿 意识 的 运动 。 在 他 们 的 作品 里 ,人 


”卡尔 :《 现 代 与 现代 主义 》, 陈 永国 、 皇 景 川 译 ,第 417 页 ,吉林 教育 出 版 社 ,1995 年 。 
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的 “意识 " 像 一 条 不 断 流动 的 河流 ,在 过 去 ,现在 ,将 来 ,或 不 则 的 地 点 之 间 
来 回 停留 . 跳 聊 ,完全 打破 了 传统 小 说 平 铺 直 叙 所 遇 到 时 间 及 空间 的 障碍 
(譬如 叙述 不 能 同时 在 两 个 不 同 的 时 间 与 地 点 进行 )。 在 运用 这 种 新 语言 
的 小 说 里 ,作者 再 也 不 必 站 在 一 旁 评 恪 人物, 也 不 必 直 接 告 诉 读者 人 物 在 
想 什 么 ,而 是 让 读者 直接 进入 人 物 的 思维 。 乔 伊 斯 、 匡 尔 夫 及 中 期 的 劳 伦 
斯 都 属于 “意识 流 " 作 家 。 

短刀 斯 . 乔 伊 斯 (1882 一 1941) 在 小 说 领域 取得 的 成 就 ,代表 着 现代 主 
义 文学 的 一 座高 峰 。 乔 伊 斯 的 小 说 无 论 是 在 思想 内 容 方 面 ,还 是 在 意识 
流 技巧 的 运用 上 ,都 给 英国 传统 小 说 带 来 一 场 革 命 。 他 的 不 朽 著 作 《 尤 利 
西 斯 莫 定 了 他 作为 本 世纪 文学 巨匠 的 地 位 。 

确切 地 说 , 乔 伊 斯 是 个 爱尔兰 作家 。 他 出 生 于 爱尔兰 首府 都 柏林 , 当 
时 爱尔兰 在 英国 统治 下 ,是 英国 的 殖民 地 。 他 父亲 当 过 税务 员 ,是 爱尔兰 
民族 主义 运动 领袖 帕 内 尔 (1846 一 1891) 的 追随 者 ,母亲 是 个 虚 诚 的 天 主 
教徒 。 父 母 的 两 种 信仰 对 乔 仇 斯 的 成 长 有 很 大 影响 。1888 年 乔 伊 斯 进 
人 克朗 戈 斯 :伍德 教会 学 校 时 ,家 道 还 算 身 实 , 但 后 来 由 于 父亲 提早 退休 ， 
又 不 善 理财 ,家 庭 经 济 变 得 十 分 持 据 。 乔 伊 斯 在 中 学 读书 时 勤 请 刻苦 , 作 
文 经 常 得 奖 , 显 露出 写作 才能 。1898 年 乔 伊 斯 进入 都 柏林 大 学 学 院 学 习 
更 代 语 言 ,在 校 期 间 他 发 表 了 一 条 关于 易 卜 生 的 剧 作 《 当 我 们 死 而 复 醒 
时 》 的 评论 文章 ,引起 这 位 挪威 戏剧 大 师 的 注意 , 易 卜 生 专门 请 他 的 英国 
详 者 阿 切 尔 代 他 转达 澳 意 。1902 年 6 月 乔 伊 斯 大 学 毕业 ,随后 赴 巴 黎 学 
医 ,次 年 4 月 因 母 亲 病 危 回 到 都 柏林 。1904 年 6 月 他 与 在 芬 恩 饭店 工作 
的 娜 拉 相 识 , 两 人 一 见 钟情 ,于 同年 10 月 一 起 离开 爱尔兰 ,前 往 瑞士 苏 获 
士 , 因 工作 没有 着 落 ,随即 转 迁 意大利 东北 部 城市 的 里 雅 斯 特 。 乔 伊 斯 在 
那儿 住 了 十 年 ,以 教授 英语 为 生 。 从 1920 年 起 他 定居 巴黎 。 乔 伊 斯 的 早 
期 作品 包括 短篇 小 说 集 《 都 柏林 人 》(1914) .自传 性 小 说 《一 个 青年 艺术 家 
的 画像 XC1916) ,诗集 (室内 乐 》(1907) 和 剧本 《流亡 》(1918)。《 尤 利 西 斯 》 
(1922) 为 作者 赢得 声誉 。1927 年 乔 伊 斯 又 发 表 了 一 部 诗集 《每 首 一 便士 
的 诗 》, 但 他 后 期 主要 的 时 间 和 精力 都 花 在 创作 《 芬 尼 根 的 苏醒 》( 又 译 (区 
尼 根 的 守 灵 夜 ),1939) 上 。1940 年 6 月 法 国 巴 获 沦 陶 , 贝 当 侧 偏 政 府 与 
英国 关系 变 得 紧张 。 乔 伊 斯 于 年 底 携 全 家 前 往 苏 黎 十 ,1941 年 1 月 13 
日 因 穿 孔 性 胃 溃 疡 病逝 。 

乔 伊 斯 从 青年 时 代 起 就 选择 离开 爱尔兰 , 侨 启 欧洲 大 陆 ,是 为 了 能 够 
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摆脱 精神 工 的 极 格 ,自由 地 进行 艺术 创作 。 他 党 得 爱尔兰 社会 令 人 窒息 ， 
如 果 他 留 在 那儿 ,将 会 一 事 无 成 。1907 年 乔 革 斯 在 的 里 雅 斯 特 演 讲 时 
说 : 


爱尔兰 的 经 济 及 文化 情况 不 多 许 个 性 发 展 。 民 族 的 灵魂 已 经 为 
几 百 年 徒劳 的 斗争 及 毁约 所 淹 绊 。 个 人 主动 性 已 由 于 教会 的 影响 和 
训斥 处 干 冶 疾 状 态 ,而 人 身 则 为 苟 察 、 税 局 及 军队 所 极 格 。 凡 有 自尊 
心 的 人 , 绝 不 愿 留 在 爱尔兰 ,都 逃离 那个 为 天 神 所 悉 罚 的 国家 。 


乔 伊 斯 远离 爱尔兰 ,旅居 国外 近 40 年 ,但 是 他 所 有 作品 都 以 爱尔兰 尤其 
是 以 都 柏林 为 背景 。 在 真实 展现 爱尔兰 的 一 幅 申 社会 生活 画卷 方面 , 没 
有 人 能 超过 他 。 实 际 上 , 乔 伊 斯 始 终 心 系 爱尔兰 ,他 的 作品 浸润 于 爱尔兰 
民族 主义 精神 。 多 年 以 后 当 他 被 问 及 是 理会 回 祖国 时 ,他 反问 道 : 我 离 
开 过 爱 詹 兰 吗 ? "名 

乔 仇 斯 关于 爱尔兰 处 于 一 种 “ 准 痰 "状态 的 思想 是 《都 柏林 人 ?的 主 
题 。 作 者 于 1904 年 就 动手 写 这 部 短篇 故事 集 ,但 是 出 版 过 程 历 经 坎坷 。 
乔 仇 斯 原 计 划 写 12 篇 ,后 又 补 加 了 三 篇 。 关 于 《都 柏林 人 》 的 创作 意图 和 
结构 , 乔 伊 斯 在 1906 年 作 过 清楚 的 说 明 : 


我 的 意图 是 为 我 的 国家 谱写 一 章 道德 史 。 我 之 所 以 选择 都 柏林 
为 背景 是 因为 我 觉得 这 个 城市 是 竣 瘘 的 中 心 。 对 于 冷漠 的 公众 ,我 
试图 按 以 下 四 个 方面 来 描记 这 种 竣 疾 :童年 期 青春 期 ,壮年 期 和 社 
会 生活 ,这 些 故 事 是 按照 这 个 次 序 编排 的 。@ 


《都 柏林 人 》 中 15 篇 各 自 独 立 的 故事 其 有 内 在 的 联系 。 乔 伊 斯 写 了 
生活 在 “ 竣 疾 的 中 心 ”的 形形色色 人 物 ,他 们 的 遭遇 是 死 气 沉沉 . 令 人 塞 乱 
的 都 柏林 社会 的 缩影 《都 柏林 人 ;第 一 篇 4 姐妹 们 》 从 一 个 男孩 的 眼光 摘 
述 一 个 患 瘫痪 而 死 的 神父 。 故 事 第 一 段 就 提 到 瘫 病 , 将 全 书 主题 点 明 : 


CD 埃 尔 明 ({Riehard Ellman) 改 香 婚 斯 天 他 斯 》, 第 258 页 ,牛津 大 学 出 版 社 ,1982 年 。 


他 同上 书 , 第 292 页 。 
加 室 尔 显 {Herbert Gormmny :¢ 簿 赔 斯 :和 错 仇 斯 }, 第 150 页 ,纽约 ,1939 年 。 
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“每 晚 当 我 你 起 脸 , 详 视 那 窗口 的 时 候 , 总 是 喃 喃 自 语 : 疤 疾 。 神 父 的 病 
因 ,是 他 打破 了 圣杯 ,这 一 象征 性 细节 暗示 神父 死 于 失去 宗教 信仰 这 一 精 
神 竣 病 。《 俩 鞭 琳 》 的 女 主 人 公 是 个 19 岁 的 年 轻 姑娘 。 好 渴望 逃脱 都 柏 
林 艰 难 的 生活 ,准备 和 一 名 水 手 远 走高 飞 , 但 到 了 码头 , 面 对 人 象征 着 未 来 
生活 的 波涛 ,她 害怕 起 来 。 虱 轴 使 伊 英 琳 失 了 采取 行动 的 能 为 , 迈 不 出 
关键 的 一 步 。《 一 朱 浮 云 ) 的 主人 公 小 钱 德 勒 一 直 梦 想 成 为 一 个 主人 。 他 
与 朋友 加 拉 赫 和 久别 重 着 , 听 了 他 海外 经 历 的 一 番 描 述 之 后 ,觉得 自己 的 生 
活 与 朋友 的 生涯 不 可 同日 而 语 。 回 到 家 里 , 面 对 猥 琐 的 家 具 和 陈设 ， 内 
心 涌 起 一 阵 麻 木 的 反感 ,对 生活 的 厌恶 ”他 拿 起 4 拜 伦 诗 选 ? 凝 神 提 想 时 ， 
孩子 突然 器 了 起 米 , 只 得 赶紧 丢 下 诗集 去 哄 孩子 。 在 麦子 的 呵 贵 下 ,他 为 
没有 照管 好 孩子 “着 居 得 无 地 自 容 ” ,更 为 自己 是 平庸 生活 的 “囚犯 "感到 
悔恨 。《 悲 痛 的 往事 3 的 主人 公 达 菲 先生 过 着 清教徒 式 的 生活 。 他 结识 了 
埃 米 莉 : 辛 尼 科 太太 ,因为 她 有 过 分 亲热 的 表示 , 便 断 绝 了 与 她 的 关系 。 
四 年 后 达 非 先生 得 知 辛 尼 科 太太 被 火车 压 死 , 才 了 解 到 她 遵 丈 夫 冷 落 , 过 
着 寂寞 的 生活 , “一 夜 又 一 夜 地 独自 坐 在 房间 里 ,” 借 酒 消 悉 。 小 说 结尾 
时 , 达 菲 先生 意识 到 是 他 “不 给 她 留 一 条 活路 " , 判 了 她 "死刑 "。 他 从 她 的 
孤独 中 看 到 了 自己 的 扳 独 :他 自己 的 生活 也 将 是 孤独 的 ,也 将 孤 零 符 地 
一 直 生 活 到 死亡 来 师 。 

《都 柏林 人 ?笔法 细腻 ,表现 出 福 楼 拜 式 的 风格 。 作 品 刻意 追求 细节 
描写 高 度 精 确 , 并 赋予 细节 丰富 的 象征 意义 。 乔 伊 斯 一 反 “ 冲 突 一 高 潮 ” 
的 传统 情节 模式 ,按照 “顿悟 "来 谋 篇 布局 。“ 顿 悟 " ,根据 乔 伊 斯 自己 的 定 
义 , 是 “一 种 突然 的 精神 显现 ,或 者 是 发 生 在 插 俗 的 言词 或 行动 中 ,或 者 是 
发 生 在 心灵 本 身 的 一 个 难忘 的 阶段 0? 故事 集 压 轴 篇 《死者 3 中 主人 公 
加 布 里 埃 尔 去 姨妈 家 参加 圣诞 节 晚 会 时 表现 得 自命 不 凡 , 沾 泪 自 痛 。 回 
到 旅馆 房间 后 ,他 发 现 妻 子 格 莉 塔 显 得 心 不 在 禹 。 原 来 格 莉 塔 在 姨妈 家 
听 到 有 人 唱 “ 奥 格 里 姆 的 姑娘 , 勾 起 对 往事 的 回忆 。 她 在 丈夫 的 退 问 下 
透露 了 心头 的 秘密 。 原 来 她 年 轻 时 的 恋人 迈克 尔 ' 富 里 经 常 唱 这 首 歌 。 
他 患 了 肺结核 ,得 知 她 要 离开 家 乡 , 冒 雨 来 送行 ,向 她 倾吐 爱情 . 儿 天 以 后 
他 就 死 了 。 妻 子 的 这 段 恋情 一 扫 加 布 里 埃 尔 的 自满 自足 心态 ,使 他 震惊 
不 已 。 诊 着 熟睡 的 妻子 ,加 布 里 埃 尔 突然 意识 到 自己 从 来 就 没有 真正 体 


个 ” 乔 伊 斯 ;斯 带 萎 英 雄 )》 ,第 211 页 , 诺 福 克 : 新 方向 出 版 杜 ,1963 年 。 
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验 过 爱情 :他 月 已 从 来 不 曾 对 任何 一 个 女人 有 过 那样 的 感情 ,然而 他 知 
道 ,这 种 感情 -- 定 是 爱 。“《 死 者 》 最 后 以 下 雪 收 尾 ,纷纷 场 扬 的 雪花 “陨落 
到 所 有 的 生 者 和 死者 身上 ” ,将 死去 的 人 与 活着 的 人 联系 起 来 。 死 者 使 生 
者 感到 自己 的 生活 并 不 具有 真正 的 生命 活力 ,而 是 处 于 一 种 昌 生 犹 死 的 
麻木 状态 。 乔 伊 斯 在 《都 柏 困 人 》 中 把 兴趣 焦点 投 到 人 物 精 神 世界 的 变化 
上 面 顿悟" 的 结构 模式 为 他 提供 了 一 个 有 效 手 线 。 

乔 伊 斯 很 时 就 萌发 了 把 自己 的 成 长 过 程 写成 书 的 想法 。1904 年 初 
他 得 知 约翰. 埃 格 林 顿 准备 编辑 一 本 新 杂志 , 便 在 1 月 7 日 一 天 之 内 与 了 
一 个 自传 性 短篇 故事 。 他 弟弟 斯 坦 尼 斯 劳 斯 : 乔 伊 斯 给 它 起 名 为 《艺术 家 
的 画像 >。 但 是 手稿 很 快 被 退回 。2 月 2 日 , 乔 伊 斯 22 岁 生 日 那天 告诉 
弟弟 ,他 已 开始 创作 自传 性 长 篇 小 说 《斯 蒂 芬 英雄 》(1944)。 这 部 书稿 的 
部 分 章节 最 后 演变 成 为 4 一 个 青年 艺术 家 的 画像 》。 据 乔 伊 斯 的 传记 作者 
理 查 德 . 埃 尔 曼 的 记载 ,1911 年 初 , 乔 伊 斯 因 出 版 《都 柏林 人 》 遇 到 麻烦 ， 
跟 妻 子 娜 拉 吵 了 一 架 , 一 经 之 下 就 把 《一 个 青年 艺术 家 的 画像 》 书 稿 扔 到 
火 里 ,幸亏 他 妹妹 在 场 ,及 时 把 稿子 抢 了 出 来 。 经 庞 德 介绍 ,一 个 青年 艺 
术 家 的 画像 》 自 1914 年 2 月 2 日 乔 伊 斯 生日 那天 起 ,至 1915 年 9 月 1 日 
为 止 , 在 《 唯 我 主 义 者 3 杂志 连载 。1916 年 12 月 该 书 在 美国 出 版 。 

《一 个 青年 艺术 家 的 画像 》 有 明显 的 自传 性 ,这 一 点 已 为 研究 者 所 肯 
定 。 书 中 有 许多 情节 都 与 作者 经 历 吻合 。 就 连 主 人 公 斯 蒂 芬 " 迪 达 志 斯 
这 个 名 字 , 乔 颁 斯 早年 亦 曾 作为 自己 的 笔名 使 用 过 。1904 年 8 月 29 日 
乔 伊 斯 在 给 娜 拉 的 一 封 信 中 写 道 ;* 我 从 心中 据 弃 目前 整个 社会 结构 和 基 
督 教 一 家庭, 公认 的 各 种 道德 准则 .社会 各 阶层 以 及 宗教 信 仲 。《 一 个 
青年 艺术 家 的 画像 》 就 勾勒 了 这 个 “ 握 弃 过程。 小 说 一 开头 是 斯 蒂 务 幼 
年 时 的 记忆 片断 :父亲 给 他 讲述 一 头 奶牛 在 路 上 遇 到 一 个 小 孩 的 故事 ;他 
长 大 了 要 与 艾 琳 结婚 ;母亲 上 竖 唤 他 从 桌子 底下 出 来 道 痰 ; 丹 特 吓 路 他 山 鹿 
会 嚼 他 的 眼睛 。 这 些 平 常事 件 在 主人 公 脑 海中 留 下 难以 磨灭 的 印象, 因 
为 它们 与 小 说 的 主题 关系 密切 。 奶 牛 是 爱尔兰 的 象征 , 山 应 作为 “罗马 之 
座 " ,代表 天 主教 。 留 在 记忆 中 的 童年 往事 晴 示 了 主人 公 后 来 与 家 庭 、 国 
家 .宗教 的 冲突 这 一 条 主线 。 全 书 共 分 五 章 , 每 一 章 记述 这 一 冲突 的 一 个 
阶段 , 层 层 推进 。 第 一 章 着 重 描写 童年 时 代 斯 带 芬 幼小 心灵 对 身体 受到 
伤害 的 恕 惧 。 乔 伊 斯 将 视角 投入 人 物 内 心 , 用 细腻 的 笔触 写 他 的 印象 和 
感受 。 他 在 克朗 总 斯 教会 学 校 遭 到 同学 的 其 侮 ,被 人 推 到 “冰冷 的 ”的 水 
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坑 里 。 在 课堂 上 ,他 平 白 元 故 受 到 教导 主任 多 兰 神父 的 体罚 。 那 式 尺 打 
在 手心 二, “一阵 刺 骨 的 、 火 烧 一 般 的 \ 令 人 发 狂 的 猛烈 疼痛 使 他 的 手掌 和 
手指 蜡 缩 成 一 团 ”"。 斯 玫 芬 事后 独自 一 人 到 校长 办 公 室 去 诉说 不 平 ,获得 
一 种 在 精神 上 胜利 的 感觉 。 第 二 章 反 映 斯 蒂 分 青春 期 内 心 的 台 动 。 他 对 
《 基 度 山 伯 可 } 的 妆 主 人 公 美 贡 蒂 丝 充满 浪 温 幻想 ,少女 艾 琳 “使 他 的 心 无 
比 激动 "。 在 灵魂 与 肉欲 的 冲突 中 , 他 顺从 了 身体 感官 的 要 求 , 最 后 躺 到 
了 妓女 的 怀 中 。 第 三 章 里 ,斯蒂芬 因为 自己 的 堕落 而 背 上 了 沉重 的 心理 
负担, 整 天 生活 在 内 六 之 中 。 对 地 狱 的 恺 惧 迫 使 他 去 向 神父 性 悔 ,以 求 获 
得 上 帝 的 宽 想 ,能 过 一 种 “在 神 的 庇护 下 的 道德 的 和 幸福 的 生活 "。 第 四 
章 记 述 斯 蒂 芬 逐渐 丧失 宗教 信念 ,决意 摆脱 教会 的 束缚 。 当 慎 慑 神父 提 
出 要 他 担任 神职 时 ,他 拒绝 了 神 的 召唤 。 第 五 章 篇 幅 较 长 ,斯 蒂 耸 通过 与 
同学 的 完 长 讨论 ,明确 表明 了 他 对 国家 政治 .宗教 .美学 和 艺术 的 态度 。 
他 宣称 ; 


我 不 愿意 去 为 我 已 经 不 再 相信 的 东西 服务 ,不 管 它 把 自己 中 做 
我 的 家 ,我 的 祖国 还 是 我 的 教堂 :我 将 试图 在 某 种 生活 方式 中 ,或 者 
某 种 艺术 形式 中 尽 可 能 自由 地 、 尽 可 能 完整 地 表现 我 自己 ,我 只 使 用 
我 能 容许 自己 使 用 的 那些 武器 来 保卫 自己 一 一 部 就 是 沉默 流亡 和 
机 智 。 


小 说 最 后 以 日 记 的 形式 记录 他 动身 离开 爱尔兰 之 前 ,从 3 月 20 日 到 4 月 
27 日 这 一 个 多 月 里 的 思想 活动 。 斯 带 芬 要 冲破 罗网 , 远 走高 飞 :“ 啊 , 生 
活 ! 我 要 第 一 百 万 次 去 接触 经 验 的 现实 ,并 在 我 的 心灵 作坊 中 和 铸造 出 我 
的 民族 还 没有 被 创造 出 来 的 良心 。” 

《一 个 青年 艺术 家 的 画像 和 《都 柏林 人 在 写作 手法 上 有 许多 相同 之 
处 。 就 结构 而 言 ,两 部 作品 均 刻 意 以 “顿悟 "为 核心 安排 叙述 。 如 果 说 《都 
柏林 人 y$ 讲 述 的 是 “在 卑 俗 的 言词 或 行动 中 "获得 “顿悟 ”的 故事 ,一 个 至 
年 艺术 家 的 画像 则 侧 重 “ 幻 觉 想 像 " 式 “顿悟 ”"。 最 为 典型 的 例子 是 第 四 
章 斯 蒂 芬 在 海边 漫步 ,这 一 细节 构成 全 书 的 高 潮 。 斯 蒂 芬 拒绝 了 性 悔 昼 
父 提出 的 要 他 担任 耶稣 会 神父 的 要 求 后 , 回 到 家 里 ,得 知 因为 付 不 起 房 
租 ,父母 又 出 去 看 房子 准备 搬家 了 。 他 对 平庸 的 生活 感到 厌倦 , 便 出 门 在 


街 上 徘徊 ,然后 朝 海 边 走 去 。 他 听 到 有 人 在 呼唤 斯 蒂 芬 诺 斯 ` 迪 达 洛斯 和 
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布 斯 ` 斯 带 分 鲁 曼 诸 斯 的 名 字 , 突然 感觉 到 像 是 有 一 本 书 在 眼前 打开 ,让 
他 看 到 了 一 个 像 唐 一 样 的 人 在 海上 朝 着 太阳 飞 去 ,一 个 关于 他 为 之 而 
生 .在 脱 胱 的 儿童 时 代 和 少年 时 代 一 直 努 力 追 求 的 目标 的 预示 ”: 


他 的 灵魂 已 经 从 儿童 时 期 的 过节 中 站 了 起 来 , 抛 摆 了 她 号 上 的 
尸 衣 。 是 的 ! 是 的 ! 是 的 ! 他 将 和 那个 同名 的 伟大 发 明 家 一 样 , 从 
他 员 瑰 的 自由 和 力量 之 中 ,骄傲 地 创造 出 一 个 富有 生命 力 的 来 西 ,一 
个 新 的 .向 上 的 、 美 丽 的 . 摸 不 着 的 、 永 不 毁灭 的 东西 。 


斯 蒂 芬 与 古 希 腊 神 话 中 的 发 明 家 2 的 认同 是 一 种 突然 获得 的 自我 认识 ， 
代表 着 他 寻找 自我 这 一 心理 旅程 中 的 一 个 新 阶段 。 他 顺 着 防波堤 的 坡 下 
走 到 河 里 ,看 到 一 个 小 姑娘 站 在 他 前 面 的 河水 中 。 在 她 身上 他 突然 听 到 
了 生活 的 召唤 : 


她 的 形象 已 永恒 地 进入 了 他 的 灵 瑰 ,没有 一 名 话 打破 他 狂喜 的 
神圣 宁静 。 她 的 眼 哺 已 经 对 他 发 出 了 召唤 ,他 的 灵 浇 在 听 到 这 召唤 
时 止 不 住 砍 喜 若 狂 。 去 生活 ,去 犯错 ,去 储 落 ,去 获胜 ,从 生命 中 重新 
创造 生命 ! 在 他 面前 出 现 了 一 位 野性 的 天 使 ,人 间 青 春 和 美的 天 使 ， 
她 是 来 自生 命 公 正 的 法 庭 的 使 者 ,要 在 一 阵 狂 喜 中 为 他 打开 人 人 世 的 
一 切 错 误 和 光荣 的 道路 。 前 进 , 前 进 ,前 进 , 前 进 ! 


斯 蒂 芬 在 涉 水 少女 的 倩影 中 看 清 了 自己 生活 的 道路 。 在 美丽 形象 的 召唤 
下 ,他 的 心灵 项 然 开朗 ,获得 一 种 突然 的 精神 感悟。 

20 世纪 以 前 的 “发 展 小 说 "往往 描述 主人 公 与 异己 的 社会 发 生 冲 突 。 
个 人 在 个 性 得 到 发 展 后 ,最 终 能 在 社会 中 占有 一 席 之 地 。 但 个 人 峰 应 社 
会 之 时 ,小 说 也 宣告 结束 。《 一 个 青年 艺术 家 的 画像 》 的 现代 性 体现 在 小 
说 的 焦点 从 个 人 与 社会 的 矛盾 转向 精神 .灵魂 和 自我 。 "主人 公 已 不 再 置 
身 于 一 个 社会 单位 之 中 ,而 是 唯 自身 而 存在 ,成 为 与 群体 或 其 他 个 人 了 既 无 


四 “ 指 设计 了 克 里 特 高 的 迷宫 ,用 蜡 和 羽毛 黏合 成 细 胶 ,并 有 多 种 木工 .金属 加工 发 明 的 中 
达 洗 斯 , 亦 译 为 “ 代 达 罗斯 。 
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共同 需要 义 无 关 联 的 一 个 细胞 上 "2 乔 伊 斯 的 这 部 小 说 打破 了 传统 "发展 
小 说 "的 模式 ,成 为 “现代 灵魂 自传 ”。% 

《一 个 青年 艺术 家 的 画像 》 采 用 了 第 三 人 称 视角 。 然 而 在 叙述 过 程 
中 ,视角 常常 进 人 人 物 内 心 ,第 三 人 称 视角 不 露 痕迹 地 过 滤 到 第 一 人 称 视 
角 ,使 叙述 者 的 客观 描述 变 成 人 物 的 内 心 独 白 。 乔 伊 斯 发 更, 人 的 精神 世 
界 并 不 总 是 处 于 一 种 有 序 状态 , 思 维和 情感 活动 带 有 不 连贯 性 和 跳 贱 性 。 
《一 个 青年 艺术 家 的 画像 3 已 开始 意识 流 技巧 的 试验 ,但 是 《4 尤 利 西 斯 》 才 
真正 把 意识 流 作为 小 说 的 内 容 要 率 和 创作 手段 。 乔 伊 斯 早 就 开始 酝酿 
《 尤 利 西 斯 》。1906 年 ,他 在 给 斯 坦 尼斯 劳 斯 的 信 中 就 提 到 过 要 写 一 个 短 
篇 ,名 韦 《 尤 利 西 斯 9$ ,主人 公 原 型 是 都 柏林 的 犹太 人 艾 尔 弗 雷 德 ' 亭 特 。 
乔 伊 斯 最 初 曾 把 它 作为 《一 个 青年 艺术 家 的 画像 》 的 续篇 来 构思 ,但 后 来 
决定 要 写 一 部 全 新 的 小 说 。 从 1914 年 起 , 乔 伊 斯 花 了 七 年 时 间 才 完成 这 
部 旷世 奇 书 。《 尤 利 西 斯 》 部 分 章节 从 1918 年 起 在 美国 《小 评论 /杂志 上 
刊载 。 美 国 邮 政 当 局 以 “有 伤风 化 ”为 由 ,将 1919 年 至 1920 年 出 版 的 三 
期 《小 评论 》 没 收 并 当众 焚 筑 。1921 年 《小 评论 》 杂 志 因 刊登 小 说 的 第 四 
音 被 送 上 法 庭 ,法 庭 判 决 停止 发 行 ,杂志 两 位 负责 人 各 罚款 50 美元 。 乔 
侨 斯 后 与 巴黎 的 莎士比亚 书屋 的 西 尔 知 亚 " 毕 奇 签订 出 版 合同 ,征集 一 二 
部 的 预约 ,预约 者 有 叶 世 、 庞 德 , 纪 德 .海明威 等 。1922 年 2 月 2 日 恰 逢 
乔 伊 斯 40 岁 生 日 , 西 尔 薇 亚 一 大 时 前往 火车 站 , 拿 到 第 戎 印刷 厂 让 火车 
押 车 员 朱 来 的 两 本 《 尤 利 西 斯 》, 随 即 把 散发 着 油墨 香 的 书 送 到 作者 家 里 。 
《 尤 利 西 斯 ?在 美国 和 英国 都 被 列 为 禁书 达 十 年 之 久 , 直 到 1933 年 12 月 
6 日 经 美国 法 庭 判决 后 才 解 禁 。 

《净利 西 斯 ?表现 了 西方 现代 社会 生活 的 历史 ,但 它 所 描写 的 ,只 限于 
爱尔兰 首府 都 柏林 一 天 里 的 事情 。 这 一 天 是 1904 年 6 月 16 日 , 乔 伊 其 
与 娜 拉 在 这 一 天 首次 幽会 ,但 对 公众 而 言 , 它 是 都 柏林 历史 上 最 普通 不 过 
的 一 个 日 子 。 小 说 情节 简单 ,主要 记载 斯 蒂 芬 . 迪 达 惑 斯 , 利 奥 波 德 ` 布 户 
既 和 他 妻子 莫 莉 三 个 人 物 的 日 常 琐 事 。 全 书 共 分 三 部 ,第 一 部 (前 三 章 ) 
以 斯 蒂 芬 为 中 心 人物, 通常 被 认为 是 将 《一 个 青年 艺术 家 的 画像 》 与 4《 尤 利 
西 斯 联接 起 来 的 桥梁 。 斯 蒂 芬 因 母 亲 病 危 从 巴黎 返回 都 柏林 , 距 他 宜 称 


中 卡尔 :《 现 代 与 现代 主义 》, 陈 永国 、 候 景 川 译 , 第 299 页 ,吉林 教育 出 版 社 ,1995 年 。 
卡尔:{ 现 代 与 现代 主义 》, 第 305 页 ,吉林 教育 出 版 社 ,1995 年 。 
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要 “第 一 百 万 次 去 接触 经 验 的 现实 ,时 间 相隔 约 一 年 ,不 过 他 那 “ 经 验 的 
现实 ", 似 乎 并 未 有 多 大 扩展 。 母 亲 去 世 后 ,斯 鞍 芬 不 满 仿 恋 杯 中 之 物 的 
生 身 父亲 ,从 家 里 跑 了 出 来 ,无 依 无 党 。 他 与 布 卢 姆 建立 了 一 种 精神 上 的 
父子 关系 构成 小 说 的 一 条 主线 。 第 二 部 共 十 二 章 , 按 钟表 刻度 的 次 序 展 
现 布 卢 姆 从 上 午 8 时 至 午夜 12 点 的 活动 。 布 卢 姆 是 匈牙利 毅 犹 太 人 ,以 
替 《 自 由 人 报 》 叶 揽 广 告 为 业 。 他 起 床 后 做 好 早餐 , 送 到 妻子 莫 攻 床 头 。 
莫 莉 是 个 小 有 名 气 的 歌手 ,她 的 情人 博 伊 兰 近日 安排 她 到 外 地 演出 ,下午 
要 上 她 家 来 送 节目 单 。 布 卢 姆 整 天 为 妻子 与 情人 幽会 这 件 事 烦恼 。10 
点 钟 布 卢 姆 出 门 开 始 工作 ,但 他 做 的 第 一 件 事 是 去 邮局 取 他 的 情人 玛 艺 
的 情书 。 然 后 他 乘 马 车 去 参加 迪 格 纳 稳 的 非礼 ,中 午 到 报馆 去 向 主编 说 
明 自 己 揽 来 的 广告 图 案 。 下 午 布 卢 姆 在 都 柏林 城 里 奔波 ,先后 去 了 图 书 
馆 . 奥 莹 德 饭店 . 基 尔 南 酒店 和 沙滩 。 晚 上 10 点 钟 ,他 去 医院 看 望 难产 的 
霉 娜 , 普 里 福 伊 大 人 。 斯 蒂 芬 与 医学 院 的 学 生 在 食 兴 高谈阔论 , 喝 得 栈 醒 
大 了 醉 。 斯 带 芬 要 请 大 家 去 伯 克 酒店 喝酒 , 布 卢 姆 十 分 不 放心 , 便 一 起 跟 了 
去 。 半 夜 12 点 钟 ,斯 带 芬 在 妓院 这 到 英国 兵 寻 几 ,被 打倒 在 地 上 。 布 卢 
姆 产生 错觉 ,把 他 当 作 自己 天 折 的 儿子 鲁 迪 ,就 将 他 扶 起 。 最 后 三 章 构成 
第 三 部 。 午 夜 过 后 , 布 卢 姆 和 斯 蒂 芬 来 到 一 家 通宵 营业 的 马车 夫 根 喝 了 
一 杯 咖啡 ,然后 回 家 。 斯 带 芬 酒 醒 后 ,两 人 在 客厅 促膝 而 谈 。 布 卢 姆 留 斯 
蒂 芬 过 夜 , 他 十 分 感激 地 谢绝 了 ,告辞 而 去 。 布 卢 姆 来 到 卧室 ,脱衣 上 床 ， 
思绪 万 千 。 闭 展 两 点 过 三 刻 时 , 莫 莉 还 未 完全 人 睡 。 小 说 最 后 一 章 记 还 
她 似 醒 非 醒 、 似 睡 非 睡 的 意识 状态 。 

《 尤 利 西 斯 > 的 书 名 到 自 荷 马 史诗 (奥德赛 ) 中 主人 公 奥 德 修 斯 的 拉丁 
文 名 。《 尤 利 西 斯 ) 和 《奥德赛 ) 在 人 物 .情节 .结构 等 方面 存在 对 应 关系 。 
荷 马 史 诗 中 的 奥 德 修 斯 是 伊 萨 卡 国王 。 特 洛 伊 成 争 结束 后 ,这 位 英雄 返 
回 家 乡 ,路 上 历经 艰险 。 在 他 离 家 期 间 , 患 贞 守 节 的 妻子 佩 涅 洛 佩 守 在 官 
中 ,拒绝 了 无 数 求婚 者 。 奥 德 修 斯 回 到 家 中 ,用 箭 把 求婚 者 全 部 杀 死 ,与 
妻子 和 儿子 团 紊 。 在 乔 伊 斯 笔下 , 布 卢 姆 是 个 最 平凡 不 过 的 普通 人 , 毫 无 
男子 汉 气 概 。 他 守 子 划 莉 是 个 水 性 杨 花 的 女人 ,道德 观念 薄弱 ,有 过 不 少 
情人 。 布 卢 姆 知道 裴 子 对 自己 不 忠 ,也 听 之 任 之 ,并 不 干预 。 一 般 病 释 者 
认为 乔 伊 斯 将 奥 德 修 斯 神话 作为 《 尤 利 西 斯 》 的 参照 系统 是 为 了 使 现代 次 
产 阶 级 的 “ 反 英雄 "在 古代 英雄 信物 的 反衬 下 显得 更 为 章 微 花白 ,平庸 和 
渺小 。 不 过 ,在 乔 伊 斯 看 来 , 奥 德 修 斯 与 布 卢 姆 并 不 存在 本 质 性 差别 。 乔 
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伊 斯 旅居 意大利 期 间 曾 对 18 世纪 意大利 哲学 家 维 科 的 著作 进行 过 研究 。 
维 科 认 为 历史 是 循环 重复 的 ,人 类 社会 的 发 展 经 历 神灵 时 代 、 英 雄 时 代 、 
凡人 时 代 和 混乱 时 代 , 然 后 又 回 到 起 点 。 乔 伊 斯 的 小 说 创作 受 维 科 这 种 
历史 循环 论 的 影响 。 奥 德 修 斯 和 布 户 姆 是 各 自 时 代 的 代表 ,是 原型 信物 。 
在 乔 伊 斯 看 来 ,“ 原 型 "并 不 是 由 特定 文化 结构 造就 ,而 是 由 人 物 内 在 本 质 
决定 。 布 卢 姆 在 第 四 章 里 曾 向 英 莉 解释 “灵魂 转世 "的 意思 。 布 户 姆 是 奥 
德 收 斯 的 灵魂 转世 。 在 对 待 古 代 神 话 方面 , 乔 伊 斯 与 爱尔兰 文艺 复兴 运 
动 主将 叶 芝 持 不 同 立 场 , 叶 芝 相信 古代 英雄 主义 ,热衷 于 复活 爱尔兰 民间 
英雄 库 丘 林 的 神话 , 乔 伊 斯 则 反对 库 丘 林 英 雄 神话 。《 尤 利 西 斯 3 写 于 第 
一 次 世界 大 战 期 间 。 作 为 一 个 反 战 者 , 乔 伊 斯 曾经 说 过 : 英雄 主义 整个 
结构 从 过 去 到 现在 一 直 是 一 堆 大 谎言 。《 尤 利 西 斯 所 做 的 是 将 史诗 非 英 
雄 化 ,使 英雄 从 神 坛 上 走 下 来 。 乔 伊 斯 只 是 在 讨论 《 尤 利 西 斯 3 章节 时 使 
用 希腊 神话 人 物 作 为 篇 名 ,但 小 说 正文 中 都 弃 恬 不 用 ;神话 结构 只 是 起 个 
脚手架 的 作用 。 因 此 ,阅读 4 尤 利 西 斯 》 并 不 是 要 找 出 一 个 与 奥 德 修 斯 英 
纵 业 绩 相对 应 的 结构 。 奥 德 修 斯 与 布 卢 姆 反映 了 人 的 本 质 ,因而 成 为 原 
型 人 物 。 在 这 个 意义 上 , 布 卢 姆 成 为 现代 的 奥 德 修 斯 。 

《 尤 利 西 斯 》 中 并 无 可 歌 可 泣 的 英雄 壮举 ,所 有 事件 都 是 平常 琐事 。 
乔 伊 斯 力图 证 明 : 扩 人 琐事 是 艺术 创造 的 领域 。《 尤 利 西 斯 》 用 零 苗 细节 
来 塑造 人 物 ,包含 了 对 日 常生 活 最 为 丰富 的 描述 。 乔 伊 斯 对 生活 的 这 种 
现代 意识 曾 受到 人 们 责难 ,有 人 批评 他 的 “生活 中 没有 任何 重大 的 事件 ， 
没有 任何 重要 的 人 物 ,没有 任何 重要 的 思想 ”。 但 在 乔 盆 斯 看 来 “ 显 微 
镜 " 式 展现 生活 的 全 部 细节 更 接近 生活 的 本 质 。 

《 尤 利 西 斯 》 是 内 向 性 “灵魂 自传 "的 自然 发 展 。 乔 伊 斯 对 人 的 精神 世 
界 进行 榨 索 ,是 现代 意识 流 小 说 的 突出 代表 。 他 发 展 了 意识 流 叙 述 技巧 ， 
描摹 * 存 在 于 基本 意识 之 外 的 记忆 、 思 想 和 情感 "0, 用 第 一 人 称 直 接 将 人 
物 的 凌乱 纷呈 的 思绪 .感受 和 盘 托 出 。 读 者 看 到 的 是 人 物 未 经 理性 控制 、 
或 未 经 逻辑 编排 ,如 浮云 流水 般 的 意识 活动 。《 尤 利 西 斯 最 后 一 章 塔 称 
意识 流 小 说 的 杰出 典范 。 该 章 长 达 四 十 多 页 ,洋洋 酒 酒 ,不 用 标点 符号 ， 
原原本本 地 展示 莫 莉 似 睡 非 隆 状态 下 的 意识 活动 。 乔 伊 斯 说 过 :“ 这 是 全 
书 最 吸引 人 的 一 章 。 第 一 个 旬 长 达 二 千 五 百 个 词 。 该 章 共有 八 个 句子 。 
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它 以 一 个 富 于 女子 味 的 词 "好 吧 开头 ,并 以 此 结束 。 这 一 章 就 像 一 个 正 
在 缓慢 .平稳 而 又 准确 无 误 地 旋转 的 巨大 地 球 。 下 面 是 4 尤 利 西 斯 ?全 书 
的 结尾 : 


响 板 啦 “那天 晚上 我 们 在 阿尔 赫 西 拉 斯 误 了 那 班轮 滤 ” 打 更 的 
擒 着 灯 转 悠 ” 平 安 无 事 啊 哎哟 深 处 那 可 怕 的 急流 强 大 海 
有 时 候 大 海 是 深 红色 的 ”就 像 火 似 的 ”还 有 那 壮 丽 的 落日 。 再 就 是 
阿拉 梅 达 园 里 的 无 花 果树” 对 啦 ”还 有 那 一 条 条 奇妙 的 小 街 ”一 座 
座 桃 红 天 蓝 淡 黄 的 房子 “还 有 玫瑰 园 啦 天 竺 黄 啦 仙人 掌 啤 ”在 直 布 
罗 陀 作 关 娘 的 时 候 我 可 是 那儿 的 一 条 花 几 ”对 准 ” 当 时 我 在 头发 上 
桥 了 菏 政 现 ” 像 安达 卢 西 亚 姑 妃 们 常 做 的 那样 ”要 人 么 我 就 还 是 藏 荣 
红 玫 瑰 吧 ”好 吧 “在 摩尔 墙 叶 下 “他 曾 咋 样 地 未 我 呀 “于 是 我 想 
噶 他 ”也 不 比 之 的 哈 人 差 咱 ”于 是 我 递 个 眼色 教 他 再 向 我 求 一 回 

干 是 他 问 我 属意 吗 ” 对 啦 ”说 声 好 吧 我 的 山花 “于 是 我 先 伸 出 
胜 聘 搂 住 他 ”对 啦 ”并且 把 他 往 下 搜 。 让 他 紧 贴 着 我 ”这 样 他 就 能 
感 扔 到 我 那 对 香气 费 人 的 乳房 啦 ”对 啦 ”他 那 颗 心 量 “” 如 醉 如 三 
于 是 我 说 好 吧 我 愿意 ”好 吧 

( 萧 元、 文法 若 译 ) 


莫 莉 这 时 身 在 床上 ,入 睡 前 脑海 里 腔 鹏 浮现 出 当年 在 直布罗陀 作 姑 娘 时 
与 布 卢 姆 热恋 的 情景 。 回 忆 、 印 象 . 感 觉 .思绪 通过 自由 联想 汇 成 一 般 陪 
忽 不 定 .变幻 莫 测 的 意识 流 。 原 作 没 有 断 句 , 译 考 在 该 加 标点 的 地 方 加 了 
空格 后 ,意识 流动 的 轨迹 依稀 可 办。 吴 尔 夫 在 《 论 现 代 小 说 ?中 视 乔 伊 斯 
为 “精神 主义 者 ”, 认 为 他 的 小 说 “确实 无 可 怀疑 好 接近 了 心灵 的 本 奈 , 而 
且 如 此 之 贴近 ,在 初次 阅读 时 ,我们 无 论 如何 都 会 把 它 誉 为 杰作 的 。 如 果 
我 们 要 求 的 是 生活 自身 ,那么 在 这 儿 我 们 确实 拥有 了 它 "。 乔 伊 斯 用 意识 
流 技巧 写 小 说 ,并 不 意味 着 他 是 想到 哪 就 写 到 哪 。 实 际 上 ,他 对 创作 持 十 
分 认真 态度 。《 尤 利 西 斯 } 第 十 五 章 共 改 了 八 稿 才 最 后 定 下 来 。《 尤 利 西 
斯 》 的 成 功 在 于 意识 流 表面 上 纷纷 扬扬 , 漫 无 边际 ,实际 上 结构 齐整 ,周密 
严谨 。 

《 尤 利 西 斯 》 出 版 的 当年 , 乔 伊 斯 就 开始 构思 《 芬 尼 根 的 苏醒 /。 从 
1923 年 3 月 动笔 至 1939 年 5 月 出 书 , 前 后 花 了 整整 16 年 时 间 。 作 为 一 
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部 实验 小 说 ,《 芬 尼 根 的 苏醒 3》 把 意识 流 推 向 极限 , 写 得 艰深 星 当 。 乔 伊 斯 
患 有 白内障 ,了 晚年 双 目 几乎 失 期 。 他 克服 重重 国难 ,以 惊人 的 郁 力 完 成 小 
说 的 创作 ,表明 了 一 个 艺术 家 追求 艺术 的 认真 和 执着 。 

《 芬 尼 根 的 苏醒 》 的 书 名 来 自爱 尔 兰 的 一 首 酒吧 小 曲 。 小 曲 讲述 泥 瓦 
匠 苍 尼 根 从 梯子 上 掉 下 摔 死 , 草 礼 前 为 他 通宵 守 灵 时 ,一 阵 戚 士 忌 的 看 气 
区 来 ,他 又 复活 了 。 书 名 同时 还 有 纪念 芬 恩 饭店 的 意义 ,当年 乔 伊 斯 就 是 
与 在 这 家 饭店 工作 的 娜 拉 私 定 终身 的 。 小 说 中 的 “ 芬 尼 根 "是 都 柏林 郊外 
一 个 酒吧 老板 伊 厄 威 克 , 其 他 主要 人 物 包 括 他 的 妻子 安娜 , 迹 生 儿子 生 和 
又 ,以 及 女儿 伊莎贝尔 ,这 些 人 物 都 植 根 于 《圣经 》、 爱 尔 兰 传说 、 古 希腊 神 
话 的 土壤 之 中 。 如 果 说 《 尤 利 西 斯 》 屡 示 了 布 卢 姆 等 人 白天 清 想 时 的 思想 
活动 ,《 芬 尼 根 的 苏醒 》 则 把 读者 带 进 了 “梦幻 领域 "D。 小 说 共 分 四 部 , 开 
始 时 正 值 黄昏 时 分 ,全 书 主 要 描述 伊 厄 威 克 及 其 家 人 在 夜间 的 梦 啦 。 主 
大公 伊 后 威 克 英 语 姓名 缩写 是 HCE (Humphry Chimpden Earwicker) ,后 
来 HCE 的 意义 发 生 恋 化 ,表示 “这 是 普通 人 ”(Here Comes Everybody)， 
“处 处 有 孩子 "(Haveth Children Everywhere)。 乔 仍 斯 赋予 伊 厄 威 死 这 一 
人 物 普遍 意义 ,他 的 两 个 孩子 森 和 又 分 别 对 应 {圣经} 中 的 该 隐 和 和 亚 伯 , 象 
征 永恒 的 对 立 ,《 尤 利 西 斯 以 莫 莉 凌晨 一 段 似 睡 非 睡 的 心理 描写 结尾 ， 
《 芬 尼 根 的 苏醒 $ 则 以 第 二 天 早上 安娜 的 一 个 长 篇 独特 结束 。 

乔 仇 斯 曾 戏称 《 芬 尼 根 的 苏醒 将 "使 评论 家 至 少 忙 上 三 百年 。” 学 
者 们 虽然 不 能 全 部 读 懂 《 芬 尼 根 的 苏醒 》, 但 对 该 书 的 基本 思想 内 容 现在 
已 经 有 了 大 致 的 了 解 。 就 小 说 的 思想 而 言 , 乔 伊 斯 所 表达 的 依然 是 维 科 
的 历史 循环 论 , 小 说 的 书 名 就 已 将 此 点 明 :" 芬 尼 根 "的 Fin 在 法 语 中 意 为 
“结尾 ”, 而 agans 在 英语 中 读 起 来 是 “重新 开始 ”的 意思 。 小 说 第 一 句 是 
以 一 个 小 写字 母 从 一 个 句子 的 中 则 部 分 开头 ;河水 奔流 ,经 过 夏娃 和 亚 
当 教 堂 ,从 弧 形 的 海岸 流向 曲折 的 海湾 ,经 过 一 个 宽广 的 维 科 再 循环 将 我 
们 带 回 了 豪 斯 城堡 和 都 柏林 市 郊 。" 作 者 有 意 采 用 了 以 一 夜 为 布局 的 小 说 
框架 ,用 茫茫 黑夜 以 及 一 梦 与 狂想 来 象征 混乱 无 序 的 现代 社会 ,用 黎明 来 
临 和 芬 尼 根 的 苏醒 来 象征 新 时 代 的 开始 。 乔 伊 斯 别 出 心 裁 地 让 《分 尼 根 
的 苏醒 》 以 小 说 第 一 句 的 前 半 句 结尾 :“ 这 遥远 的 、 彼 独 的 最 后 的 .可 爱 
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的 . 竟 长 的 " ,作者 通过 语言 形式 来 反映 他 关于 历史 循环 的 观点 。 

《 芬 尼 根 的 苏醒 ? 因 上 隐 涩 难 懂 章 到 人 们 的 非议 。 乔 健 斯 在 谈 及 该 小 说 
独 竺 的 语言 时 曾 辩 解说 :… 在 描述 夜晚 的 时 候 , 我 觉得 我 不 能 使 用 普通 的 
诺言 ,我 确实 不 能 这 样 人 做。 普通 的 语言 无 法 表达 夜间 不 同 阶段 的 事物 
一 一 意识 .前 意识 .还 有 无 意识 "2 乔 伊 斯 表达 夜晚 所 采用 的 是 " 梦 语 ”。 
这 是 一 种 非 交 流 的 语言 ,具有 音乐 功能 。 乔 伊 斯 声 称 ;《 芬 尼 根 的 苏醒 》 是 
“纯粹 音乐 "8。 批 评 家 认为 : “语言 媒介 是 这 部 书 的 主题 ,神话 以 及 故事 
是 第 二 位 的 ”多 乔 伊 斯 对 英语 进行 大 胆 实验 ,创造 出 无 数 令 人 费解 的 奇 
怪 新 闻 ,使 常规 英语 变 成 了 一 种 外 国 话 。《 一 个 青年 艺术 家 的 画像 ?中 的 
斯 带 芬 认为 英语 并 非 他 的 母语 ,是 强 吉 给 爱尔兰 人 民 的 。 他 说 ;英语 “对 
我 是 这 样 的 熟悉 ,又 这 样 地 生 朴 ,对 我 它 永 远 是 一 种 后 天 习 得 的 语言 。 乔 
贫 斯 作为 一 名 爱尔兰 作家 ,在 《 芬 尼 根 的 苏醒 》 中 使 用 自己 创造 的 语 育 对 
英语 进行 重新 组 合 改变 ,可 以 认为 是 对 英语 的 一 种 题 覆 。 

乔 伊 斯 的 意识 流 小 说 标志 着 英国 小 说 史上 的 重大 突破 。 他 塑造 的 布 
卢 姆 是 20 性 纪 文学 中 “ 反 英 雄 ” 的 典型 ,反映 了 现代 小 说 关于 人 的 观念 的 
变化 ;他 的 意识 流 打 破 了 以 时 间 为 顺序 的 小 说 模式 ,改变 了 传统 小 说 的 时 
空 观念 ;他 对 英语 语言 的 创造 性 运用 极 大 地 丰富 了 英语 的 表意 功能 。 如 
果 说 乔 伊 斯 未 能 “铸造 "出 爱尔兰 民族 的 “良心 ”, 他 确实 使 英语 文学 的 面 
目 为 之 一 新 。 

持 玛 斯 -斯 特 恩 斯 * 艾 略 特 (1888 一 1965) 在 1930 年 为 约翰 还 博士 的 
两 首 诗作 序 时 写 道 : “不管 人 们 愿意 与 否 , 他 们 的 感受 性 是 随时 代 而 变化 
的 ,但 是 只 有 一 位 天 才 人 物 才 能 改变 表现 的 方式 。 很 多 二 流 的 诗人 之 所 
以 是 二 流 的 ,就 是 因为 他 们 缺少 那 种 敏感 和 意识 来 发 现 他 们 与 前 一 代 人 
感觉 不 同 ,必须 使 用 不 同 的 词汇 。"@ 艾 略 特 本 人 就 是 一 位 改变 了 他 那 一 
代 人 表现 方式 的 “天 才 人 物 ”。 

艾格 特 1888 年 出 生 于 美国 密苏里 州 的 圣路易斯 。 他 的 家 族 来 目 新 
英格兰 ,与 亚当 斯 和 洛 威 尔 等 美国 历史 上 的 望族 沾 亲 。 艾 略 特 的 祖父 
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1834 年 从 哈佛 大 学 神学 院 毕业 后 以 唯一 神 教 牧师 的 身份 到 圣路易斯 传 
教 , 他 充满 宗教 热情 而 又 精 于 日 常事 务 ,在 这 座位 于 密西西比 河畔 的 边疆 
城市 建立 了 上 自己 的 教 党 后 还 积极 办 学 。 唯 一 神 教 尝 尚 知识 和 现世 进取 ， 
否认 正统 基督 教 里 的 原罪 和 受罚 等 基本 教义 。 当 时 的 美国 正在 扩张 ,人 
们 普遍 相信 进步 与 自我 的 可 完善 性 ,唯一 神 教 成 了 美国 社会 的 精神 支柱 。 
艾 略 特 成 年 后 的 经 历 实 际 上 是 对 带 有 浓烈 美国 特色 的 家 庭 宗 教 的 背 拓 ， 
但 是 他 早年 的 生活 却 在 他 后 来 的 作品 中 留 下 了 不 可 讲 灭 的 印记 。 他 在 
《四 首 四 重奏 了 之 三 把 密西西比 河 比喻 为 “强壮 棕色 的 神 ”, 它 “神情 阴 邵 ” 
而 又 “各 整 不 驯 ”; 密苏里 州 在 本 世纪 初 是 早期 履 士 乐 雷 格 泰 姆 音乐 (简称 
“ 雷 格 ”) 的 中 心 ,《 蒂 原 》 里 有 这 样 的 诗 行 :“ 哦 哦 哦 哦 这 莎士比亚 式 的 雷 格 
一 一 /如 此 优雅 /如 此 聪 着 ”。 

1906 年 至 1914 年 , 艾 略 特 在 哈佛 求学 ,期 间 (1910 至 1911 年 ) 曾 游 
学 巴黎 一 年 。 他 充分 利用 哈佛 的 自选 制度 , 修 习 了 不 少 文史 哲 课程 ,受到 
白 壁 德 (1865 一 1933) 和 和 桑 塔 亚 那 (1863 一 1952) 等 大 师 亲 炙 。 他 对 但 丁 的 
境界 心 向 往 之 ,时 时 默 诵 《神曲 》 中 的 诗 章 。 白 璧 德 对 以 卢梭 为 洲 盘 的 张 
杨 个 人 和 自我 的 浪漫 主义 的 批判 , 桑 塔 亚 那 对 卢 克 莱 收 \ 但 丁 和 歌德 三 位 
哲学 诗人 的 分 析 , 在 艾 略 特 的 精神 成 长 过 程 中 起 过 重要 作用 。1914 年 
夏 , 艾 略 特 为 撰写 有 关 英 国 哲学 家 弗 . 赫 . 布 拉 德 雷 的 博士 论文 上 赴 牛 津 
大 学 留学 。 同 年 秋 , 他 在 英国 结识 同胞 庞 德 (1885 一 1973) ,并 很 快 成 为 以 
庞 德 为 核心 的 文学 团子 中 的 一 员 。 庞 德 读 了 艾 略 特 的 一 些 诗 稿 后 大 加 赞 
赏 。 字 年 , 艾 略 特 与 一 位 英国 关 娘 开始 了 一 相 不 幸 的 婚姻 ,他 的 诗作 首次 
在 美英 两 家 颇具 先锋 色彩 的 杂志 《 诗 刊 和 《爆炸 》 上 与 读者 见面 。 从 此 艾 
略 特 走 上 了 与 训 利 詹姆斯 一 样 的 移居 英国 之 路 ,他 先后 在 伦敦 的 劳 埃 德 
银行 和 费 伯 出 版 社工 作 ,并 于 1927 年 如 入 英国 国教 , 改 人 英国 国籍 。 艾 
略 特 在 文集 《为 兰 斯 洛 * 安 德 重 斯 %(1928) 的 序言 里 对 自己 的 立场 作 过 一 
番 表 和 白 ,他称 自 己 是 "文学 上 的 古典 主义 者 ,政治 上 的 保皇 派 , 宗 教 上 的 英 
国 国教 高 教派 ”。 

艾 略 特 一 度 倾 心 于 法 国文 学 。 亚 瑟 , 西 蒙 斯 (1865 一 1945) 的 《文学 中 


QD 这 部 论文 就 是 1964 年 在 伦敦 出 版 的 ( 弗 ' 赫 - 布 拉 德 雷 暂 学 中 的 知识 和 经 验 》。 艾 赂 特 
在 1916 年 就 将 论文 寄 交 险 佛 哲学 系 ,后 因 战 争 等 原因 未 能 亲 赴 哈佛 参加 论文 答辩 ,故而 未 获 博 
士 学 位 。 
可 | 


的 象征 主义 运动 》(1899) 一 书 使 还 在 险 佛 读本 科 的 艾格 特 对 法 国 象征 派 
诗歌 产生 浓厚 兴趣 ,他 其 至 尝试 用 法 语 写 诗 。1950 年 ,他 在 总 结 但 丁 对 
他 的 特殊 意义 时 说 ,人 血 尔 : 拉 弗 格 (1860 一 1887) 教 会 他 如 何 锤 烽 自 己 的 语 
言 。 读 者 不 难 发 现 , 拉 弗 格 笔下 那 严 肃 而 又 滑稽 、 高 尚 而 叉 猥 琐 的 小 丑 的 
形象 改头换面 后 出 现在 艾 略 特 的 早期 诗作 里 。 艾 略 特 还 特意 所 到 , 波 德 
莱 尔 在 《七 个 老头 子 ?中 的 两 行 诗作 申 店 搬 报 的 都 市 , 充 广 梦 影 的 都 市 ,7 
缘 灵 在 大 外 天 里 拉 行 人 胡 袖 !” 给 他 级 大 启发 ,原来 描写 城市 生活 丑恶 面 
的 写实 笔法 可 以 与 诗人 变化 万 端的 幻想 巧妙 结合 ,他 当年 在 圣路易斯 目 
睹 的 诸多 城市 景象 尽 可 人 诗 吕 

但 是 在 艾 略 特 身上 ,英语 诗歌 传统 和 英语 文化 的 潜移默化 的 影响 更 
为 重要 ,他 的 创作 常常 得 益 于 他 对 伊丽莎白 时 期 的 剧 作 家 和 17 世纪 美国 
文学 的 深 湛 研究 。 艾 略 特 生 前 未 发 表 的 一 系列 早期 诗作 经 著名 学 考区 里 
斯 多 弗 . 里 克 斯 编辑 于 1996 年 出 版 @, 编 者 极为 详 备 的 注释 表明 , 艾 略 特 
既 善于 模仿 拉 弗 格 等 人 的 诗风 ,又 时 不 时 地 让 自己 的 诗句 回应 英语 许 界 
前 人 的 声音 。 所 谓 的 现代 派 尘 歌 以 反对 维多利亚 时 期 的 感伤 和 矫 揉 造作 
而 著称 ,但 是 它 与 该 时 期 文学 的 千 丝 万 缕 的 联系 是 不 容 忽略 的 。 艾 路 特 
诚然 改变 了 他 那 一 代 人 的 表现 方式 ,不 过 他 也 从 19 世纪 的 英国 文学 汲取 
了 大 量 养料 。 他 不 仅 熟 悉 狄 更 斯 小 说 中 的 细节 ,甚至 还 能 成 自 地 背 调 福 
尔 摩 斯 的 故事 。 在 他 接触 法 国 象征 派 诗 人 之 前 ,他 研读 过 19 世纪 90 年 
代 的 英国 诗歌 。 约 翰 : 戴 维 森 (1857- 一 1909)《 一 周三 十 先 令 $ 一 诗 中 那 位 
贷 困 中 不 失 尊 严 的 小 职员 的 形象 使 艾 略 特 终生 难忘 -9 艾 咯 特 注 意 到 戴 
维 森 不 避 倡 俗 的 语言 与 该 诗 的 内 容 相 得 益 彰 ,这 一 特点 显然 也 见于 艾 略 
特 的 创作 实践 。 

《 普 鲁 弗 洛克 和 其 他 观察 》(1917) 是 艾 略 特 发 表 的 第 一 本 诗集 。 不 受 
格律 限制 的 自由 诗 体 、 不 登 大 雅之 堂 的 描写 和 新 奇 得 近乎 怪诞 的 比喻 还 
不 能 为 普通 读者 所 接受 ,《 泰 晤 士 报 文学 增刊 》 和 《新 政治 家 》 杂 志 的 诗 评 
作者 甚至 怀疑 这 些 “ 观 察 " 是 不 是 可 以 被 称 为 ^ 诗 ”"。 诗 集中 最 引 人 注 目的 
是 杂 . 阿 尔 弗 雷 德 * 普 鲁 弗 洛克 的 情歌 》。 以 往 的 情歌 是 夜 萤 用 甜蜜 的 歌 


中 见 t 批 评 批 评 家 》, 第 126 一 127 页 ,1965, 重 排 本 (伦敦 :1978)。 
扩 ” 见 { 三 月 免 予 的 发 明 , 诗 集 :1909 一 19173{ 弓 约 :1996)。 
全 见 艾 略 特 为 《 约 得 :戴维森 诗 选 江 伦 敦 :1961) 作 序言 。 
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叭 唱 出 来 的 , 普 稍 弗 洛 克 的 情歌 则 不 然 。 该 诗 起 首 处 的 “暮色 " 毫 无 诗 情 
画意 , 它 " 像 一 个 病人 上 了 麻醉 , 躺 在 手术 台 上 ”。 诗 中 的 主人 公 * 我 "似乎 
走 在 赴 晚 会 的 路 上 , 任 自己 的 思想 随 着 狭窄 冷落 的 街道 延伸 展开 。 他 自 
称 不 是 险 姆 莱特 ,但 和 哈 姆 莱特 一 样 犹 列 不 决 ,缺乏 采取 行动 的 热情 。 他 
意识 到 自己 在 用 " 嘟 啡 地 子 ” 量 走 了 生命 ,但 是 他 的 居 情 和 压抑 又 使 他 无 
法 改变 这 一 局 面 :“ 我 可 有 勇气 /搅乱 这 字 宙 ?” 管 案 是 否定 的 :“ 当 我 被 钉 
着 在 墙 上 挣扎 , / 那 我 怎么 能 开始 吐出 /我 的 生活 和 习惯 的 全 部 剩 烟 头 ?” 
也 许 一 切 努 力 都 是 徒然 耗费 精力 , “我 老 了 …… 我 老 了 -……。" 耽 于 自省 、 
未 老 言 老 的 普 鲁 弗 洛克 为 自己 空虚 的 生活 感到 痛苦 ,他 在 揭示 空虚 的 时 
候 又 带 有 几 分 自嘲 。 客 条 里 谈论 米 开 朗 琪 罗 的 女士 仿佛 是 讽刺 的 对 象 ， 
不 过 普 鲁 弗 洛克 本 人 也 是 那 种 客厅 文化 的 组 成 部 分 。 苹 略 特 在 许 的 开头 
设置 了 一 个 悬念 , 普 鲁 弗 党 克 准 备 把 读者 “ 引 向 一 个 重大 的 问题 ", 可 是 普 
符 弗 洛克 的 世界 充分 展露 后 读者 依然 不 知道 那个 “问题 "的 切实 内 容 。 或 
许 在 这 个 世界 里 根本 没有 什么 事 是 重大 的 ,生活 如 此 琐碎 ,重大 问题 的 丧 
失 才 是 真正 的 重大 问题 。 

诗集 中 的 《序曲 》 和 《大 风 夜 狂想 曲 》 等 诗 也 十 分 有 和 名。 叙事 诗 《 淑 女 
的 画像 用 的 是 享 利 : 詹 姆 斯 式 的 笔法 ,无 比 精细 的 意识 和 观察 随 着 “我 
大 脑 里 “沉闷 的 节奏 "内 次 出 一 个 个 微妙 的 瞬间 ,对话 充满 弦 外 之 音 ,含蓄 
的 贿 讽 夹带 了 忧郁 的 抒情 。 

女 略 特 在 他 的 早期 创作 中 善于 把 自己 藏匿 在 诗句 背后 ,不 断 变 搁 面 
具 和 语气 。 诗 中 的 “我 ”大 都 是 戏剧 人 物 , 不 是 直 抒 胸 腾 的 作者 本 人 。 但 
是 总 的 看 来 他 偏爱 一 种 萎靡 不 振 ,无 可 奈何 同时 又 不 失 幽 默 的 声音 。 《小 
老头 》(1920) 里 那个 老头 子 的 自述 是 “干旱 季节 里 干枯 头脑 的 思索 ”;《 空 
心 人 》(1925) 中 的 “我 们 ”不 是 “迷失 的 狂暴 灵 强 " ,而 是 头脑 里 塞 满 稻草 的 
空心 人 ,他 们 的 世界 “在 一 声 抽 喧 中 告终 "。 

批评 家 亚 琴 . 沃 (1866 一 1943 ,小 说 家 艾 夫 林 - 沃 之 父 ) 在 评论 艾 略 特 、 
谍 德 等 人 的 “新 诗 "时 抱怨 道 ,年 轻 诗人 为 了 显得 惊世骇俗 不 顾 一 切 代价 ， 
他 们 迅速 变换 的 意象 像 礼花 一 样 升 空 后 散落 一 地 ,读者 看 不 到 “持续 不 断 
的 思想 之 流 ”. 册 


四 “ 见 麦 克 - 格 兰 特 [Michael GranT) 编 :《 托 斯. 艾 略 特 ; 批 评 遗 产 )》, 第 一 卷 ,第 67 页 , 共 一 
着 人伦 部 :19821。 
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这 一 特点 确实 使 一 般 读 者 难以 理解 区 上 略 特 的 早期 诗歌 。 艾 略 特 萤 
说 ,读者 也 会 像 演员 那样 "性 场 " ,这 种 惊 弄 的 心理 状态 尤其 不 利于 欣赏 较 
为 上 汲 的 诗 , 因 为 读者 会 为 并 不 存在 的 “意义 "大 费 脑 筋 。 艾 略 特 的 诗作 
往往 没有 通盘 谋划 好 的 思想 脉络 ,他 数 次 开玩笑 地 引用 拜 伦 4 唐 瑛 # 中 的 
诗 行为 自己 辩解 :“ 我 当然 不 敢 号 称 我 十 分 懂得 / 当 我 想 露 一 手 时 自己 的 
用 意 。" 在 著名 论文 《玄学 派 诗人 》(1921) 里 他 还 表达 了 这 样 的 高 见 : 当 
代 诗 人 的 作品 肯定 是 费解 的 ,我 们 的 文化 体 系 的 密 样 性 和 复杂 性 必然 会 
对 诗人 的 敏感 性 产生 作用 ,“ 诗 人 必须 变 得 愈 来 愈 无 所 不 包 , 愈 来 愈 隐 星 ， 
僵 来 愈 间接 ,以 便 迫 使 语言 就 范 , 必 要 时 甚至 打 乱 语言 的 正常 秩序 来 表达 
意义 "这 观点 与 篇 姆 斯 “ 乔 屠 斯 的 “词语 革命 "的 基本 精神 大 致 吻合 ,省 峰 
标点 .不 顾 句法 成 了 反映 当今 文明 的 最 佳 手段 。 从 这 一 激进 的 见解 可 以 
推导 出 一 条 危险 的 结论 :世界 本 来 就 是 无 序 的 ,语言 不 必 考 虑 是 天 规范。 
美国 批评 家 威廉 "KK. 维 姆 赛 特 (1907 一 1975) 称 此 为 “以 无 序 的 语言 模仿 
无 序 "@@ 这 也 是 芯 弗 . 温 特 斯 (1900 一 1968) 穷 毕生 精力 反 驶 的 现代 派 * 模 
仿 性 形式 雇 见 ”。 

龙 略 特 在 为 法 国 诗人 圣 琼 "佩斯 (1887 一 1975) 的 长 诗 《 征 讨 》 英 译本 
所 作 序 言 里 对 上 述 观点 作 了 补充 说 明 。 他 认为 ,在 诗歌 创作 中 有 一 种 想 
像 的 秩序 "和 “想像 的 逻辑 " ,它们 不 同 于 常人 熟悉 的 秩序 和 逻辑 ,因为 诗 
人 人 省略 了 起 连接 作用 的 环节 。 读 者 应 该 听任 诗 中 的 意象 自行 进入 他 那 处 
于 敏感 状态 的 记忆 之 中 ,不 必 考 察 那些 意象 用 得 是 否 得 当 , 最 终 自 然 会 收 
到 很 好 的 鉴赏 效果 。 

表现 这 种 “想像 的 秩序 "和 “想像 的 有 逻辑 "最 为 充分 的 大 概 就 是 莫 定 艾 
略 特 作 为 现代 派 主将 呈 位 的 《荒原 》。 长 期 以 来 ,《 匾 原 ?被 视 为 20 世纪 欧 
洲 文 学 史上 的 里 程 碑 , 从 它 的 定价 和 出 版 过 程 来 看 , 庞 德 和 艾 赂 特 确 是 有 
意 把 它 作 为 一 种 新 文学 的 代表 之 作 推 出 -@ 该 诗 原名 《他 用 不 同 的 声音 
读 警 察 报告 》, 其 中 有 的 部 分 系 艾 略 特 旧作 ,后 经 庇 德 收 改 ,最 初 于 1922 
年 10 月 在 区 上 略 特 自己 主编 的 《标准 》 杂 志 创 天 号 上 亮相 ,一 个 月 后 ,纽约 


中 “ 范 莱 丽 , 芯 略 特 (Valerie Fliot) 编 :《 托 :斯 :从 上 略 特 书 信和 集 》, 第 一 卷 ,第 69 页 {纽约 : 
1988) 。 

外” 维 姆 赛 特 :《t 语 象 》 ,第 116 页 (肯塔基 ;1954)。 

已 劳伦斯 . 雷 纳 (Lawtence Rainey): “现代 主义 的 价钱 以 荡 原 》 的 出 版 ", 见 罗 纳 逢 "布什 
{Ronald Baush) 编 # 托 .斯 . 艾 略 特 : 历 史 中 的 现代 派 》 ,第 91 一 133 页 (剑桥 :1991)。 
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的 《日 屋 ?/ 匠 志 也 于 以 登载 。 在 同年 年 底 美 国 出 版 的 《荒原 》 单 行 本 上 有 艾 
略 特 为 增加 篇 幅 而 作 的 注释 ,后 来 这 些 注释 成 了 《荒原 》 的 一 部 分 。 

《 范 原 》 分 《死者 葬 仪 》《 对 奕 》《 火 诚 》《 水 里 的 死亡 和 《4 雷 十 的 话 》 
五 个 部 分 ,全 诗 共 433 行 ,使 用 了 七 种 文字 {( 包 括 题 辞 ) 和 大 量 典故 ,包容 
性 不 可 谓 不 广 。 艾 略 特 在 题解 中 强调 了 韦 斯 顿 的 《从 和 祭 仪 到 神话 》 和 弗 雷 
泽 (1854 一 1941) 的 《金枝 }》 丙 部 书 中 的 圣杯 传说 .繁殖 仪式 和 人 类 学 里 的 
复活 原型 对 他 创作 的 影响 。 《荒原 》 发 表 后 ,各 种 阐释 层出不穷 ,人 们 往往 
把 它 当 作对 西方 文明 没落 的 写照 。 也 有 批评 家 从 荒原 的 拯救 上 做 文章 ， 
认为 《4 荒原》 在 本 质 上 与 《 尤 利 西 斯 》 不 同 , 艾 略 特 描 写 了 孤 普 无援 的 个 人 
面临 无 边 的 黑暗 战栗 不 止 ,要 解决 当代 社会 的 各 种 问题 非 人 力 所 及 , 唯 有 
在 隆隆 曙 声 中 静 候 甘霖 降临 。 也 就 是 说 《荒原 》 一 诗 含 有 基督 教 的 底 理 。 
艾 略 特 本 人 并 不 认可 这 -- 说 法 ,他 和 否认 这 首 诗 表 现 了 一 代 人 的 幻灭 感 ,其 
至 还 否认 它 是 社会 批评 :“ 对 我 而 言 , 它 仅仅 是 个 人 的 、 完 全 无 足 轻 重 的 对 
生活 不 满 的 发 港 ; 它 通 篇 只 是 有 节奏 的 牢 怠 。 

随 着 《荒原 》 原 稿 的 发 现 ,读者 注意 到 该 诗 并 不 像 过 去 所 理解 的 那样 
完整 ,而 站 用 韦 斯 加 和 弗 雷 泽 的 著作 来 系统 解释 其 象征 结 购 或 将 严肃 的 
宗教 意义 赋予 那些 隆隆 雷 声 未 免 太 勉强 。 杰 出 的 批评 家 弗 雷 * 利 维 斯 对 
《荒原 》 的 口语 诗 体 极为 推崇 ,但 他 早 在 30 年 代 初 就 指出 了 《荒原 》 在 结构 
上 的 欠缺 。 他 承认 该 诗 总 体 效果 极 佳 ,但 它 是 由 一 些 不 相 于 的 片断 联 级 
而 成 ,并 没有 思想 上 的 推进 与 发 展 : “生活 中 缺乏 方向 感 和 组 织 的 原则 ,这 
对 最 高 形式 的 艺术 中 的 组 织 也 是 丕 利 的 。"d 艾 略 特 自己 很 早 就 对 这 种 从 
缺 有 所 意识 。 他 对 玄学 派 诗歌 的 评价 到 20 年 代 中 期 产生 转折 ,他 在 
1927 年 论 及 多 恩 的 时 代 时 写 道 :“ 破 碎 思想 体系 的 残片 充斥 于 市 ,多 恩 这 
样 的 人 就 像 好 收集 杂货 的 喜 静 一 样 , 拣 起 那些 引起 他 注目 的 亮晶晶 的 各 
种 观念 的 残片 胡乱 装点 自己 的 诗 行 。 艾 略 特 在 《荒原 ?里 旁 征 博 引 ,不 也 
是 在 收集 杂货 吗 ? 且 以 《荒原 }》 最 后 的 梵文 " 含 巴 " “同情 “克制 "和 “ 玄 
妙 的 和 平 " 四 词 为 例 ,它们 与 上 下 诗 行 并 无 必然 的 联系 。 当 然 这 种 "装点 
在 不 少 场合 是 费 尽 心机 的 。 艾 略 特 是 集 字 和 集 句 艺术 的 大 师 ,他 往往 能 
把 他 从 前 人 作品 中 窃取 的 东西 熔化 于 一 种 全 新 的 、 独 一 无 二 的 感觉 之 中 。 
他 还 善于 将 不 同文 体 混杂 并 陈 。 这 些 手法 古 已 有 之 ,但 是 尤其 为 20 世纪 


中 利 维 斯 (FF，R，Leavis) :{ 英 诗 新 动向 》, 第 86 页 ,1932, 乱 风 版 ( 哈 莹 兹 温 斯 :1972)。 
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先锋 派 音 乐 家 和 艺术 家 所 育 用 。 
在 诗集 《 普 鲁 弗 洛 克 和 其 他 观察 ?的 《 岚 泣 的 少女 》 中 ,区 上 略 特 以 极其 
简洁 的 笔法 表现 了 一 种 转瞬 即 逝 的 美的 经 验 、 在 《 荡 原 》 里 也 有 心灵 震 憾 


可 是 等 我 们 从 风 信 子 花园 回来 ,时 间 已 晚 ， 

你 的 辟 膊 抱 满 , 你 的 头发 湿 沪 ,我 一 句 话 

剖 说 不 出 来 , 眼 栈 看 不 见 , 我 既 不 是 

活 的 ,也 未 曾 死 ,我 什么 都 不 知道 ， 

望 着 光明 的 中 心 ,一 片 袍 静 。 

(参考 赵 萝 装 . 汤 永 宽 译 文 ) 


但 是 《4 芒 原 》 中 很 多 诗 行 展 于 截然 不 同 的 性 质 。 艾 略 特 在 他 第 一 篇 论 
但 丁 的 文章 里 就 认识 到 ,对 丑恶 或 可 怖 事物 的 沉思 是 艺术 家 追求 美的 本 
能 中 消极 但 又 必要 的 一 向 ,然而 要 像 但 丁 那 样 从 否定 走向 肯定 是 极其 困 
难 的 。 后 来 他 在 评 莎 士 比 亚 间 时 代 人 西里 尔 : 图 尔 纳 的 《4 复仇 者 的 赴 别 》 
里 又 指出 ,该 剧 的 动机 是 死亡 动机 ,出 自作 者 对 生活 本 身 的 厌 瑟 和 无 可 名 
状 的 丽 悍 ,这 种 对 生活 的 慷 恨 代表 了 人 生 过 程 中 一 个 重要 阶段 。 年 轻 的 
图 尔 纳 具有 非凡 的 遗 词 造句 的 能 力 ,但 是 《复仇 者 的 悲剧 ?毕竟 是 狭 庚 的 、 
不 成 熟 的 ,诗人 阅历 太 浅 , 误 以 为 自己 有 限 的 经 验 就 是 生活 的 全 部 。$ 藻 
原 》 里 那 一 派 腐烂 破败 ,老鼠 横行 的 景象 .弥漫 于 字里行间 的 百 无 聊 奔 的 
感觉 和 “尸体 ” “白骨” 等 死亡 意象 所 暴露 的 正 是 图 尔 纳 式 的 否定 生活 的 
死亡 动机 。 这 种 主要 由 个 人 境遇 中 的 挫折 生发 的 死亡 动机 有 时 候 听 起 来 
也 像 是 对 社会 的 绝望 抗议 。 

发 表 于 1925 年 的 《空心 人 》 标 志 了 艾 赂 特 前 期 诗歌 的 终 绪 。 作 于 
1927 年 至 1930 年 的 四 首 圣诞 小 诗 揭 开 了 他 创作 生涯 中 新 的 一 页 。 这 转 
恋 是 与 艾 略 特 的 宗教 态度 相关 的 。 他 曾 表 示 ,信仰 的 关键 就 是 接受 生活 。 
《 圣 藉 星期三) (1930) 是 这 转变 期 的 人 代表作。 以往 艾 上 略 特 的 语气 ,视角 
灵活 多 变 , 他 总 是 戴 了 面具 说 话 。 此 时 诗 中 的 “我 "已 接近 艾 略 特 本 人 的 
声音 ,这 声音 不 再 是 对 生活 的 充满 巧 智 但 又 几 近 虚无 的 嘲弄 , 它 具 有 一 种 

中“ 基督教 中 的 圣 灰 星 期 三 图 四 包 痪 第 一 大 ,该 日 有 以 英 抹 额 以 示 尾 悔 之 俗 。 
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但 丁 式 的 不 怨 不 盆 的 谦 捍 : 


因为 我 不 再 希望 重新 转身 
因为 我 不 再 希望 
因为 我 不 于 希望 转身 
竟 刨 这 个 人 的 天 丘 和 那个 人 的 能 量 
表 小 龙 译 


“不 峙 和 硕 望 "包含 了 对 生活 和 社会 的 肯定 :我 对 事物 的 现状 感到 欢欣 "。 
艾 略 特 以 隐喻 揭示 获得 信仰 的 艰难 历程 ,以 怀疑 为 力量 的 信仰 排除 困难 
登 上 “恶魔 般 的 楼 梯 ” ,诗人 终于 从 窗口 看 到 通 回 花岗岩 的 海 岩 ,看 到 “日 
色 的 船 帆 依 然 飞 向 海 的 远方 ”。 与 4《 圣 灰 星 期 三 4 同一 年 发 表 的 圣 诈 小 诗 
《玛丽 娜 》 是 20 世纪 英语 短 诗 的 杰作 ,区 上 略 特 通 过 莎士比亚 戏剧 《 举 尔 亲 
王 配 力克 里 斯 》 中 亲王 与 失而复得 的 女儿 相 认 的 情景 来 形容 自己 新 的 精 
神 生 活 -“ 为 了 生活 在 一 个 超越 自我 的 时 间 世 界 里 ", 他 又 要 扬帆 出 海 了 ， 
前 而 是“ 那 希 望 , 那 新 的 船只 ”。 

龙 略 特 的 登峰造极 之 作 是 作 于 1935 年 至 1942 年 之 间 的 《四 首 四 重 
奏 》。 这 四 首 诗 既 形 成 一 个 整体 , 又 可 以 独立 成 篇 , 它们 分 别 是 $4 焚 典 的 
诺顿 》(1935)、《 东 科 克 》(1940)、《 干 萨 尔 维 吉 斯 3》(1941) 和 《小 吉 丁 3 
(1942), 其 中 干 萨 尔 维 吉 斯 是 美国 新 英格兰 马萨诸塞 海湾 安 角 外 的 秦 
岩 , 其 余 三 个 均 系 英国 地 名 。《 四 首 四 重奏 》 是 探讨 永恒 和 时 间 的 哲理 
诗 , 但 是 诗人 并 不 使 用 纯粹 抽象 的 概念 , 他 带领 读者 在 具体 的 历史 中 控 
索 永 恒 与 时 间 的 送 证 关系 并 由 此 抒发 宗教 关怀 。 艾 略 特 一 开始 就 把 我 们 
引入 关于 时 间 的 思考 ,“ 时 间 现 在 和 时 间 过 去 /也 许 都 存在 于 时 间 将 来 /而 
时 间 将 来 包容 于 时 间 过 去 。” 他 经 不 吞 成 否定 过 去 的 进化 论 ,又 拒绝 接受 
永恒 与 时 间 的 简单 对 立 。 要 征服 或 拯救 时 间 , 首先 必须 进入 时 间 。 世 外 
桃源 或 极乐 天 党 缺乏 人 间 经 验 的 基础 , 必然 是 空洞 的 “只 有 在 时 间 中 ， 
玫瑰 园 里 的 那 一 刻 , /雨点 项 打 桶 架 的 那 一 刻 ，/ 烟 雾 降 落 在 多 风 的 教堂 
里 的 那 一 刻 , /才能 被 人 记 住 "。 这 三 个 " 那 一 刻 " 突 出 了 永恒 与 时 间 的 交 
义 点 一 现在。 历史 意识 、 人 世 的 精神 和 出 世 的 精神 在 这 些许 行 里 水 乃 
交融 ; 
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2 一 个 没有 历史 的 民族 
不 能 从 时 间 中 抒 救 出 来 ,因为 历史 是 一 个 
无 始 无 终 屠 一刻 的 图 案 , 所 以 , 当 一 个 冬日 下 千 
天 色 渐 量 时 ,在 一 座 僻静 的 教堂 里 ， 
历史 就 是 现在 和 英格兰 。 
认 小 龙 主 


出 于 这 样 的 情怀 , 艾 略 特写 道 “对 一 个 国家 的 爱 / 始 于 喜爱 日 已 的 工作 领 
域 ” 。 艾 略 特 在 便 作 《四 首 四 重 误 》 的 后 三 首 时 第 二 次 扯 界 大 战 正 在 洗 烈 
进行 中 ,他 一 方面 作为 伦敦 民 防 队员 恪尽职守 ,一 方面 又 希望 战争 最 终 将 
洪 荡 人 类 的 灵魂 。“ 蚤 子 喷 吐 着 炽 烈 的 铠 凯 的 火焰 / 划 破 夜空 ,/ 控 飞 而 
下 ”, 但 是 德国 囊 炸 机 毁灭 之 火 与 圣灵 降临 节 的 炼 火 合 而 为 一 , 当 烈 淡 己 
象征 了 信仰 的 玫瑰 结合 时 ,过 失 和 罪 答 得 到 宽恕 ,我 们 又 听 到 来 自 人 间 但 
又 超越 时 间 的 “ 修 藏 的 瀑布 的 声音 "苹果 树 中 孩子 的 声音 “。 

《四 首 四 重奏 》 的 用 语 普通 正规 而 又 十 分 精确 。 对 语言 异常 敏感 的 父 
略 特 常 患 辞 不 达意 ,他 在 《 东 库 克 》 里 把 写 许 比 为 “与 词语 和 意义 的 难以 多 
受 的 扭 斗 "。 这 一 比喻 使 读者 想到 维多利亚 时 期 诗人 ,耶稣 会 教士 杰 拉 
德 . 曼 利 . 堆 普 金 斯 如 何 为 了 信仰 与 上 帝 角 力 9 ,因而 富有 宗教 含义 ,并 使 
诗 中 对 形 而 上 间 题 的 探讨 与 关于 语言 的 思考 结 为 一 体 。 艾 赂 特 对 自己 的 
信仰 和 创作 始终 不 居心 安 理 得 ,他 担心 我 们 的 语言 会 因 使 用 不 当 而 退化 ， 
这 必然 会 影响 到 我 们 思想 感情 的 品质 。 他 说 自己 在 两 次 世界 大 战 之 间 的 
20 年 里 无 非 是 学 习 运 用 词语 ,试图 描述 那 难 以 言 表 的 心意 ,但 是 语言 的 
装备 实在 差 动 ,“ 每 一 次 尝试 /都 是 完全 新 的 开始 ,也 是 不 同 的 失败 ”, 所 剩 
的 只 是 “一 堆 不 准确 的 感觉 , /混杂 的 没有 纪律 的 激情 。 写 作 的 难处 表述 
得 如 此 贴切 实 属 难得 ,但 是 诗人 依然 相信 :对 于 我 们 , 唯 有 符 试 而 已 。 
这 已 不 仅仅 指 措辞 上 的 精益 求 精 。 

龙 略 特 的 诗 才 来 自 他 的 批评 眼光 。 和 奥斯卡 :王尔德 一 样 , 他 对 号 
修 . 阿 诺 德 把 创造 的 能 力 与 批评 能 力 截 然 分 开 的 做 法 持 有 异议 。 他 在 4 批 
语 的 功能 》(1923) 一 文 里 指出 :* 一 个 作家 在 创作 过 程 中 的 确 可 能 有 一 大 
部 分 劳动 是 批评 活动 ; 提炼 . 综合 、 组 织 、 噜 除 、 和 修饰、 检验 : 这 些 艰巨 的 


Q@ 见 填 普 金 斯 十 四 行 诗 ( 食 窗 肉 般 的 奈 芋 》。《 圣 经 * 创 世 记 }》 中 雅 各 曾 与 天 使 摔 静 。 
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劳动 是 创作 , 也 是 批评 。 除 了 创作 实践 中 显示 出 来 的 批评 才华 , 艾 略 特 
还 是 20 世纪 英国 最 重要 的 批评 家 之 一 , 他 的 “共同 追求 正确 判断 "的 理 
想 一 度 成 为 颇 有 感召 力 的 口号 。 艾 略 特 在 第 一 本 文集 kt 圣 林 欠 1920) 出 版 
后 就 被 认为 是 批评 界 里 新 声音 的 代表 , 他 的 《论文 选 》 是 英国 批评 史上 的 
一 部 经 典 。 除 上 述 两 书 之 外 , 艾 略 特 还 著 有 &《 诗 的 功能 和 批评 的 功能 4 
(1933}、《 追 求 异 神 》(1935)、《 论 诗 和 诗人 》(1957)、《 批 评 批评 家 》 
(1965) 等 书 。 他 在 剑桥 大 学 三 一 学 院 的 克拉 克 演 讲 (1926) 以 及 在 稚 普 金 
斯 大 学 的 特 因 柏 尔 演讲 (1933) 经 整理 后 已 与 读者 见面 ,0 他 的 很 多 短评 
尚未 结集 出 版 。 在 致 哈佛 导师 保罗 * 埃 尔 默 :摩尔 的 信 (1934 年 6 月 20 
日 ) 里 , 区 略 特 对 自己 的 批评 特色 作 过 一 番 描 述 。 他 自 说 地 表示 , 月 己 个 
擂 抽 象 思维 , 主要 人 攒 本 能 直觉 从 事 批评 活动 。@ 其 实 这 正 是 英国 批评 传 
统 的 精华 所 在 。 

有 的 保守 人 士 曾 称 苑 路 特 是 “文学 上 的 布尔 什 维 克 ” ,但 是 艾 略 特 又 
以 强调 "传统 著称。 他 所 理解 的 传统 不 是 一 成 不 变 的 。 在 《传统 与 个 人 
才能 》(1917) 一 文 里 他 精辟 地 表述 了 一 种 新 颖 的 传统 观 : 


如 果 传 统 的 方法 仅 限于 追随 前 一 代 , 或 仅 限 于 盲目 地 或 胆 性 地 
墨 守 前 一 代 成 功 的 方法 , "传统 "自然 就 是 不 是 称道 了 。……' 传 统 是 
具有 广泛 得 多 的 意义 的 东西 。 它 不 是 继承 得 到 的 ,你 要 得 到 它 ,必须 
用 很 大 的 劳力 。 第 一 , 它 含有 历史 的 意识 ,…… 历 史 的 意识 又 含有 一 
种 领悟 ,不 但 要 理解 过 去 的 过 去 性 ,而 且 要 理解 过去 的 现存 性 ;历史 
的 意 梁 不 但 使 人 写作 时 有 他 自己 那 一 代 的 背景 ,而 且 还 要 感到 从 茶 
马 以 来 欧洲 整个 的 文学 及 其 本 国 整 个 的 文学 有 一 个 同时 的 存在 ,组 
成 一 个 同时 的 局 面 。 


这 种 共 时 性 的 传统 在 不 断 地 产生 新 的 组 合 ,“ 现 存 的 艺术 经 典 本 身 就 构成 
一 个 理想 的 秩序 ,这 个 秩序 由 于 新 的 (真正 新 的 ) 作 品 被 介绍 进来 而 发 生 
变化 ”这 样 的 传统 当然 是 生机 盘 然 的 ,不 过 如 果 没 有 一 种 相对 稳定 的 状 


DD 即 罗 纳 德 :多 查 德 (Ronald Schuchard) 编 辑 的 《玄学 诗 种 种 站 纽约 ;1993)。 
过 转 引 自 马龙 里 斯 可.D. Mareolis):《 托 :斯 ' 东 栈 特 的 彝 想 发 展 : 1922 一 1939》 ,序言 第 15 
页 !{ 芝 加 可 :1972)。 


的 


态 , 没 有 一 整套 教育 制度 和 价值 观念 作为 支撑 ,这 “理想 的 秩序 ”就 极其 鹏 
昼 。 贡 上 略 特 本 人 非常 关心 教育 事业 ,他 曾 于 1950 年 作 题 为 《教育 的 目的 3 
的 演讲 。 假 如 在 教育 界 “ 经 典 " 被 彻底 否定 ,古典 文学 不 再 为 今 人 所 熟知 ， 
那么 就 没有 历史 意识 可 言 ,传统 也 将 因 失 去 延续 性 而 苍 己 无力。 

作为 批评 家 的 匡 略 特 还 有 两 个 引起 争议 的 观点 。 他 在 《玄学 派 诗人 
一 文中 提出 ,一般人 的 经 验 是 混乱 零碎 的 ,但 是 在 玄学 派 许 人 的 心智 里 各 
种 经 验 不 断 形 成 新 的 整体 ,这 种 能 吞噬 、 炮 合 任何 经 验 的 感觉 机 制 在 弥 尔 
顿 和 德 莱 顿 的 作品 中 已 不 复 存 在 , 艾 略 特 把 这 一 变化 称 作 "感性 的 腊 节 “。 
“感性 的 脱节 ”一 说 在 30 .40 年 代 影 响 深 远 , 扬 多 轧 . 抑 弥 尔 顿 一 时 成 了 评 
论 界 的 风气 ,思想 史家 还 试图 从 17 世纪 科学 的 兴起 来 解释 感性 脱节 的 现 
象 。 到 了 50 年 代 , 有 人 怀疑 "感性 的 脱节 "是否 确实 存在 , 艾 略 特 本 人 也 
意识 到 这 一 提 法 有 欠 妥 当 , 他 在 20 年 代 中 期 就 修正 了 自己 对 玄学 派 诗人 
的 评价 ,后 来 又 承认 ,17 志 纪 的 变革 有 深刻 复杂 的 原因 ,把 “感性 的 脱节 ” 
归 知 于 弥 尔 顿 和 德 莱 顿 是 错误 的 。 

另 一 个 后 来 使 区 上 略 特 感 到 坦 雇 的 提 法 是 “客观 对 应 物 ”"。 他 在 《4 哈 姆 
莱特 (1919) 一 文中 写 道 :“ 用 艺术 形式 表现 情感 的 唯一 方法 是 寻找 一 个 
“客观 对 应 物 ' ; 换 句 话说 ,是 用 一 系列 实物 .场景 一连串 事件 来 表现 某 种 
特殊 的 情感 ;要 做 到 最 终 形式 必然 是 感觉 经 验 的 外 部 事实 一 旦 出 现 , 便 能 
立刻 唤起 那 种 情感 "有 学 者 反驳 说 ,实物 和 场景 本 身 不 可 能 具有 见 征 的 
情感 内 容 , “客观 对 应 物 ” 一 说 似乎 显得 缺乏 根据 。 其 实在 讨论 这 一 问题 
时 就 事 论 事 是 没有 助 益 的 ,我 们 必须 将 它 置 于 更 广 的 背景 中 来 考察 。 艾 
略 特 一 再 声明 , 诗 应 该 像 玻璃 窗 一 样 ,读者 可 以 透 过 它 看 到 窗外 的 景物 。 
换 句 话说 ,事物 的 本 体 不 应 被 诗人 的 个 性 或 心理 所 遮蔽 ,我 们 应 该 尊重 客 
体 ,专注 于 思想 和 感情 的 对 象 。“ 客 观 对 应 物 " 与 艾 略 特 的 反 个 性 原则 有 
着 内 在 的 联系 。 他 曾 说 ,安德鲁 斯 主教 (1555 一 1626) 沉 浸 在 他 布道 的 内 
容 之 中 ,他 的 感情 与 引发 感情 的 事物 或 观念 是 相称 的 , 而 多 恩 在 布道 时 为 
了 表现 他 的 个 性 一 际 把 玩 他 的 思想 。 在 谈 到 斯 温 伯 思 的 文字 世界 独立 于 
它 所 表 指 的 世界 时 艾 略 特 还 说 : “处 于 健康 状态 的 语言 代表 了 客体 , 它 与 
客体 如 此 接近 ,两 者 合 而 为 一 ”但 是 在 斯 温 伯 恩 的 诗歌 里 ,客体 已 经 消 
失 ,音义 无 非 是 意义 的 幻觉 ,语言 已 被 连 根 氢 起 , 仅 千 空气 中 的 养料 生活 。 
斯 温 伯 恩 只 是 为 了 使 用 “ 烦 倦 ” 这 词 而 用 它 , 不 再 用 来 表 指 肉体 和 精神 上 
烦 们 的 状态 。 也 就 是 说 ,诗人 的 语言 应 该 用 来 映照 包括 现实 世界 在 内 的 
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实在 ,可 是 斯 温 伯 恩 的 世界 是 一 个 不 关外 物 的 世界 。 从 这 一 点 可 以 推 知 ， 
区 上 略 特 尽管 崇拜 法 国 象征 派 尘 歌 ,但 是 毕竟 是 与 象征 派 过 然 相 异 的 。 马 
拉美 想 使 许 歌 升华 到 像 音乐 那样 纯 而 又 纯 的 高 度 , 使 之 自身 成 为 最 终 目 
的 。 斯 温 伯 思 那 些 独 立 自足 的 文字 部 分 地 反映 了 马 拉 美 的 理想 。 艾 略 特 
希望 诗 能 像 窒 口 和 路 标 一 样 指向 独立 于 诗人 的 客体 ,客观 对 应 物 这 一 
说 法 或 许 不 大 准确 ,但 它 多 少 反 映 了 艾 略 特 的 诗 学 思想 。 有 桑 塔 亚 那 这 英 
论述 卢 克 莱 修 的 文字 也 许 有 助 于 我 们 从 一 个 侧面 了 和解“ 客观 对 应 物 的 香 
奥 ， 


这 种 束 赋 的 最 伟大 之 处 就 是 它 的 非 个 性 ,就 是 它 使 自己 在 对 象 
中 消失 的 本 领 。 我 们 所 读 的 不 像 是 一 位 诗人 写 的 关于 事物 的 诗 ,而 
是 事物 之 诗 本 身 。 事 物 有 其 诗 , 并 非 我 们 用 它们 作为 象征 ,而 着 因为 
它们 自身 的 运动 和 生命 ,这 就 是 户 克 莱 修 向 人 类 所 证 明 的 。0 


没有 诗人 非 个 性 的 京 赋 就 没有 “事物 之 许 本 号 。 

出 于 一 种 古典 主义 的 创作 观 , 艾 格 特 认为 艺术 家 应 随时 不 断 地 放弃 、 
消灭 个 性 ,使 自己 依附 于 更 有 价值 的 东西 。 也 许 感 受 着 的 人 和 创造 的 心 
灵 并 不 像 艾 略 特 想像 的 那样 容易 分 离 ,而 批评 家 也 一 再 指出 艾 略 特 在 创 
作 中 不 是 逃避 个 性 ,而 是 更 深 地 进入 个 性 或 “黑暗 的 豚 胎 "。& 艾 略 特 所 
标 举 的 非 个 性 原则 确实 道 出 了 伟大 诗歌 的 某 些 基本 特征 。 他 说 诗人 无 不 
从 自己 的 情感 开始 写作 , 难 的 是 将 一 己 的 痛苦 或 幸福 提升 到 既 新 奇 又 普 
遍 的 非 个 人 的 高 度 。 但 丁 抱 有 深 深 的 怀旧 感 ,他 为 失去 的 幸福 而 悔恨 ,但 
是 他 并 不 为 个 人 的 失望 和 挫折 感 所 累 ,从 个 人 的 本 能 冲动 中 建造 出 永恒 
和 神圣 的 东西 "; 忒 士 比 亚 从 事 的 也 是 -- 场 艰苦 的 斗争 ， 斗 争 的 目的 就 是 
把 个 人 的 和 私自 的 痛苦 转化 成 更 丰富 、 更 不 平凡 的 东西 ,转化 成 普遍 的 和 
非 个 人 的 东西 。” 正 是 因为 具有 这 一 非凡 的 超越 个 人 的 能 力 ,伟大 的 诗人 
才能 在 写 自己 的 过 程 中 反映 他 的 时 代 。 

非 个 性 的 艺术 创作 原则 与 从 略 特 对 独 苯 个 人 .个 性 的 自由 主义 哲学 
的 批判 相辅相成 。 艾 略 特 继承 了 维多利亚 时 期 阿诺德 等 哲 贤 的 传统 ,把 


中 《三 位 哲学 诗人 》 ,第 38 页 ,1940, 重 排版 (花园 城 :1953)。 
加 见 性 .K. 斯 蒂 德 1C.K.Stead] :新 诗 学 :从 时 芳 到 艾 略 特 》 ,第 六 章 { 伦 部 :1964)。 
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目 由 主义 者 所 提倡 的 “随心 所 答 "的 生活 观 视 为 当代 社会 各 种 堤 端的 根 
源 。 早 在 1916 年 拟 就 的 一 份 法 国文 学 教案 里 艾 略 特 就 介绍 了 20 世纪 初 
的 思想 界 如 何 向 古典 主义 回归 :“ 古 典 主 义 的 观点 从 本 质 上 讲 是 相信 原罪 
一 一 严峻 纪律 的 必要 ,” 艾 上 略 特 对 现代 派 中 坚 人 物 托 : 厄 : 休 姆 (1883 一 
1917) 评 价 版 高 ,在 《 波 德 菜 尔 》(1930) 一 文 结尾 处 他 引用 了 休 姆 的 一 段 文 
字 : 


人 类 本 身 被 判定 在 本 质 上 有 局 限 性 面 且 并 不 完美 。 他 身上 带 有 
原罪 。 偶 尔 他 也 能 完成 一 些 带 有 完美 特征 的 事业 ,但 是 他 本 人 了 永远 
不 是 完美 的 。…… 人 在 本 质 上 是 坏 的 ,他 只 有 在 伦理 和 政治 纪律 的 
约束 下 才能 完成 任何 有 价值 的 工作 。 因 此 ,秩序 不 仅仅 是 消极 的 , 它 
还 带 有 创造 性 和 解放 性 。 制 度 是 必要 的 .由 


休 姆 是 在 批判 人 本 主义 时 说 这 番 话 的 ,2 艾 略 特 的 社会 批评 大 致 上 以 类 
似 的 精神 为 出 发 点 。 在 艾 略 特 看 来 ,以 满足 人 欲 为 终极 目标 的 人 本 主义 
必然 使 人 类 含 高 就 低 , 自由 主义 对 人 的 局 限 性 慌 然 无 知 ,是 由 人 本 主义 泊 
生 而 来 。 

艾 略 特 的 社会 批评 主要 集中 在 《什么 是 基督 教 社会 兴 (1939) 和 《关于 
文化 的 杜 记 》(1948) 两 部 著作 。 艾 略 特 试图 用 基督 教 来 改造 已 经 世俗 化 
的 西方 社会 ,徒劳 无 功 ,但 他 对 英美 工业 文明 的 批判 至 今 读 来 仍 未 过 时 。 
他 谴责 对 劳动 力 的 残酷 剥 前 和 对 大 自然 的 掠夺 性 开发 。 在 资本 主义 洋洋 
自得 .人 类 生存 环境 日 益 恶 化 的 今天 ,艾格 特 对 二 战 前 夕 资本 主义 制度 的 
邱 击 具有 惊人 的 前 脆性 ;:“ 建 立 在 私人 利益 原则 和 破坏 公共 原则 之 上 的 社 
会 组 织 , 由 于 毫 无 节制 地 实行 工业 化 ,正在 导致 人 性 的 扭曲 和 自然 资源 的 
匮乏 ,而 我 们 大 多 数 的 物质 进步 则 是 一 种 使 若干 代 后 的 人 将 要 付出 代价 
的 进步 。" 但 是 进化 论 的 观点 使 人 们 盲 良 乐 观 , 大 家 热衷 于 谴责 过 去 ,对 当 
前 社会 的 瘤 疾 却 熟 视 无 睹 ,新 发 明 受 到 普遍 的 崇拜 ,而 人 的 气质 一 一 正确 


DD 《论文 选 》 ,第 430 页 ,1032 ,扩充 版 ( 伦 就 ;1951)。 去 掉 引 文中 的 基督 教 成 分 ,这 一 说 法 
与 苟 子 的 性 恶 论 十 分 相 侦 。 荷 子 把 大 比 为 关 土 ,没有 购 人 的 霸 垣 ,陶土 难以 成 名 。 人 只 有 和 署 正 
其 本 性 .在 礼 位 法 庶 !{ 即 “伦理 和 政治 纪律 ") 的 约束 下 才能 为 普 。 

全 ” 休 姐 :( 因 索 集 》, 赫 伯 特 -里 德 LHerbert Read) 编 ,第 47 页 { 伦 敦 :1924)。 收 在 该 集 的 《 浪 
迁 主 义 和 古 典 主 义 ? 一 文 是 现代 派 的 重要 文献 。 
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使 用 新 发 明 的 先决 条 件 一 一 却 无 人 真正 关心 。 经 济 学 抛弃 了 伦理 掌 的 基 
础 ,一 整套 不 道德 的 竞争 机 制 必然 导致 成 争 。 英 美 社会 的 集体 的 骄傲 自 
负 使 艾 略 特 十 分 反感 ,他 犀利 地 指出 ,既得 利益 者 总 是 想方设法 使 人 们 集 
中 注意 其 他 社会 的 罪恶 。 经 常 有 论 者 强调 艾 略 特 与 世纪 初 法 国 右翼 思想 
家 索 来 尔 (1847 一 1922) 和 莫 拉 斯 (1868 一 1952) 等 人 的 关系 ,并 把 季 描 写 
成 法 西 斯 主义 的 同情 者 。 叶 世上 庞 德 .刘易斯 劳伦斯 和 共 上 略 特等 作家 如 
果真 是 所 谓 “ 反 动 派 "8 的 话 , 我 们 需要 了 解 他 们 各 不 相同 的 思想 之 所 以 
产生 的 缘由 。 艾 略 特 所 表现 的 已 不 是 对 一 个 政府 或 政党 的 批评 ,而 是 对 
某 一 种 文明 是 可 有 效 提出 的 疑问 。“ 难 道 我 们 这 个 对 自身 的 优越 性 和 会 
正如 此 肯定 、 对 自己 的 未 加 检验 的 种 种 前 提 一 直 感 到 自信 的 社会 ,是 由 比 
成 堆 的 银行 ,保险 公司 和 各 种 产业 更 为 永恒 的 东西 组 成 的 吗 ? 它 有 着 比 
存款 复 利 和 不 断 分 红 的 信念 更 为 根本 的 信念 吗 9 "不 愿意 附和 艾 略 特 宗教 
观点 的 人 也 会 承认 ,使 他 忧 愤 的 现象 至 今 依然 椰 在 。 

近年 来 文化 研究 的 复兴 使 艾 略 特 的 文化 观 重 新 受到 重视 。 艾 略 特 所 
说 的 文化 是 指 共同 生活 在 一 个 地 域 的 特定 民族 的 生活 方式 ,包括 文学 艺 
术 .社会 制度 ,风俗 习惯 和 宗教 。 从 某 种 意义 上 说 ,区 上 略 特 是 一 位 文化 相 
对 主义 者 。 他 视 语 言 为 文化 的 命脉 ,因为 只 有 语言 的 差异 才能 决定 思想 
感情 的 差异 。 他 希望 确保 全 世界 文化 的 多 样 性 , 因而 不 以 “进步 和“ 藩 
后 ”等 观念 来 为 不 同 的 文化 定性 。 艾 略 特 的 文化 观 与 后 殖民 批评 家 的 “ 杂 
交 ”" 和 “越界 "理论 格格 不 人 。 他 担心 彻底 的 混杂 将 抹 笋 各 种 文化 之 间 的 
差异 性 从 而 导致 文化 的 死亡 。 一 个 国家 既 不 能 消极 地 接受 外 国文 化 ,也 
不 能 强迫 别 国 接受 自己 的 文化 。 他 认为 欧洲 文化 的 健康 发 展 有 两 个 先决 
条 件 ,一 是 各 国 必 须 有 自身 的 独特 性 ,二 是 不 同文 化 应 乐于 肯定 相互 间 的 
联系 ,从 而 有 可 能 互相 影 啊 。 

但 是 , 正 由 于 看 重文 化 的 独特 性 , 艾 略 特 的 文化 观 包 含 了 一 些 令 人 不 
安 的 成 分 ,例如 反 犹 太 人 的 倾向 。@ 他 欣赏 弗吉尼亚 州 比较 单纯 的 人 口 
构成 ,并 说 , “种族 和 宗教 的 原因 结合 起 来 使 大 量 宗教 上 思想 自由 的 犹太 
人 不 受 欢 迎 。” 在 艾 略 特 的 诗作 里 ,犹太 人 往往 作为 没有 根基 的 城市 生活 


中 “ 见 的 葵 . 哈 里 森 {(John Harrison) :反动 派 订 [伦敦 :1966)。 
四 “ 详 见 安东尼 -朱利叶 斯 (Anthony Julius), 托 .斯 .区 路 特 , 反 犹 态 度 和 文学 形式 红 (剑桥 ， 
1995)。 
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的 象征 .2 假如 他 对 犹太 人 确实 歧视 的 话 , 那 主要 是 出 于 文化 上 的 原因 ， 
而 “ 宁 教 上 思想 自由 的 犹太 人 "对 欧洲 城市 中 的 犹太 人 居住 区 的 犹太 教 拉 
比 们 来 说 也 不 受 欢迎 。 德 国 18 世纪 作家 赫 尔 德 说 ,真理 即 一 个 民族 的 精 
神 植 根 于 故乡 的 土地 。 艾 略 特 的 文化 观 体现 的 正 是 这 种 真理 。 按 照 这 一 
真理 ,犹太 民族 回 到 以 色 列 立国 是 可 以 理解 的 。 

不 过 把 艾 略 特 称 作 一 位 狭 语 排外 的 民族 主义 者 也 有 从 公允 。 在 一 
部 欧洲 文学 中 中 不 能 不 提 艾 略 特 对 穆 个 欧洲 文化 的 关心 。 他 多 年 来 致力 
于 欧洲 文化 的 建设 ,他 从 1922 年 至 1939 年 ,在 极其 困难 的 情况 下 主办 
《标准 ?杂志 ,起 把 它 办 成 一 份 具有 欧洲 特色 的 英语 期 刊 。 第 二 次 世界 大 
战 的 炮火 彻底 粉碎 了 他 以 这 份 杂 志 促 进 网 洲 各 国 间 文化 交流 的 希望 。 
1989 年 10 月 ,英法 , 德 . 意 等 国 几 家 大 报 联合 推出 书评 杂志 Liber ,创刊 
号 上 载 有 纪念 艾 略 特 的 专文 ,2 这 一 荣誉 艾 略 特 受 之 无 愧 。 

现代 派 往往 被 理解 为 精英 文化 的 倡导 者 ,其 实 艾 略 特 要 维护 的 并 不 
仅仅 是 欧洲 古典 文学 的 高 情 逸 兴 。 他 非但 不 拒绝 通俗 文化 ,甚至 还 写 过 
下 流 小 调 。 他 在 悼念 英国 音乐 歌舞 厅 表 演 家 玛丽 * 劳 埃 德 的 文章 (1923) 
里 指出 , 深 深 喜 爱 玛 丽 * 劳 埃 德 的 下 层 社会 百姓 是 全 英国 最 有 生 趣 的 ,到 
丽 : 劳 埃 德 淋漓 尽 致 地 表现 了 他 们 的 生活 和 价值 观 ,使 之 具有 尊严 并 升华 
为 艺术 。 他 苹 幕 地 写 道 :“ 到 音乐 歌舞 厅 去 看 玛丽 * 劳 埃 德 并 一 同 引 蚁 高 
歌 的 工人 就 是 演出 的 一 个 组 成 部 分 ,参与 了 观众 与 艺术 家 的 合作 。 这 种 
合作 在 所 有 艺术 中 者 必 不 可 少 ,戏剧 艺术 尤其 如 此 。” 当 时 艾 略 特 就 障 隐 
感到 诗歌 创作 对 社会 的 影响 毕竟 有 限 ,资本 主义 的 大 规模 生产 和 电机 工 
程 的 各 种 发 明 已 经 改变 了 劳动 人 民 的 消 造 方式 ,使 他 们 沦落 为 与 中 产 阶 
级 一 样 的 被 动 接受 者 .消费 者 ,要 扭转 这 一 趋势 仅 靠 发 行 量 很 小 的 杂志 是 
远 远 不 够 的 。 尘 歌 只 有 进入 大 众 社会 和 寻常 百姓 家 才能 证 明 它 不 是 可 有 
可 无 的 装饰 品 ,而 要 推广 诗歌 .振兴 文化 .促进 观众 与 作者 之 间 合作 ,最 重 
要 的 莫 过 于 复兴 诗 剧 .名 


DD 在 未 完成 剧 { 斗 十 斯 威 尼 》 里 , 艾 略 特 晴 识 地 提 和 到 “真正 的 不 列 却 人 "山姆 ' 活 希 发 (生活 
在 伦敦 的 加 拿 大 人 人 )。 在 他 看 来 ,只 有 英格兰 人 .苏格兰 人 和 威尔士 人 ,没有 不 伦 不 业 的 “不 列 直 
大 "。 比 较 { 没 书 :地 理 志 { 下 六:" 五 方 杂 盾 , 风 俗 不 纯 ”。 

@ 答 得 :长 德 最 (Peter Godman):“ 托 ;斯 ; 艾 略 特 和 思 * 罗 : 柯 蒂 斯 ;一 次 欧洲 的 对 话 ", 见 
Liber 创刊 号 (1989 年 10 月 )。 柯 蒂 斯 (E.R. Curtis)(1886 一 1956), 第 国学 者 , 欣 洲 文学 史家 ， 
《欧洲 文学 和 拉丁 世纪 办 1948) 为 其 代表 作 。 

国 ” 关 于 龙 点 特 复兴 尘 剧 的 原因 详 见 《 论 诗歌 和 诗人 》, 伦 敦 ,1957 版 中 《诗歌 和 戏剧 /一 文 。 
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艾 路 特 的 早期 诗歌 显示 出 非凡 的 戏剧 才能 。 根 据 他 的 非 个 性 原则 ， 
真正 伟大 的 诗 才 都 是 戏剧 性 的 。1934 年 , 艾 略 特 为 独 幕 古 装 表演 剧 《 整 
石 ?撰写 的 合唱 诗 和 人 台词 取得 很 大 成 功 , 这 大 大 促 发 了 他 复兴 诗 剧 的 意 
愿 。 他 先后 创作 了 《大 教堂 凶杀 案 》(1935$)《 奖 家 团圆 #(1939) 《鸡尾酒 
会 (1950) 《机 要 秘书 (1954) 和 《政界 元 老 兴 1959) 等 诗 剧 。 茧 略 特 将 古 
希腊 戏剧 中 的 某 些 原型 与 当代 英国 的 社会 问题 有 机 结合 ,曲折 地 反映 了 
他 的 宗教 关怀 。 这 些 诗 剧 用 词 通俗 , 读 来 朗朗 上 口 , 易 为 广大 观众 所 接 
受 , 但 由 于 题材 内 容 方面 的 局 限 ( 剧 中 大 物 基本 上 都 属于 较 高 的 社会 阶 
层 ) 和 社会 艺术 鉴赏 趣味 的 转变 ,它们 多 少 与 期 望 的 效果 存在 一 段 距离 。 
另 一 方面 ,对 诗 剧 不 抱 兴 趣 的 年 轻 剧 作家 约翰 - 奥 斯 本 (1929 一 ), 哈 罗 
特 . 品 特 (1930 一 “) 和 汤姆 .斯 托 帕 德 (1937 一 “) 等 人 的 崛起 对 诗 剧 复兴 
也 起 到 负面 的 作用 。 

《大 教堂 凶杀 案 } 一 般 被 认为 是 艾 略 特 诗 剧 中 的 代表 作 。 该 剧 根据 对 
托马斯 :贝克 特 (1118? 一 1170) 于 1170 年 遇害 的 史实 刻画 了 神权 与 世俗 
权力 的 冲突 。 坎 特 信 雷 大 主教 贝克 特 因 不 满 国 王 干涉 教务 流亡 欧洲 大 
陆 , 七 年 后 回国 , 仍 未 能 与 国王 和 解 ,最 终 被 国王 手下 喝 得 半 醇 的 武士 所 
杀 。 诗 剧 中 四 位 马 诱 者 与 贝克 特 的 交锋 最 为 精彩 。 四 人 分 别 从 人 间 的 欢 
乐 . 权 力 、 地 位 和 殉 教 的 荣 兆 四 方面 婉言 相 劲 。 如 果 艾 略 特 把 他 们 的 立场 
简单 化 或 庸俗 化 ,贝克 特 的 信 仿 反而 显示 不 出 强大 的 力量 。 四 位 说 客 模 
拜 谨慎 混和, 听 来 各 有 道理 。 第 一 位 欲 以 人 间 欢 恰 的 和 忠 阳 光 柄 化 由 殉 
特 献 身 宗教 的 奖 心 :“ 春 天 在 冬季 里 到 来 。/…… 水 沟 上 的 六/ 反射 出 阴 
光 。 果 园 里 的 爱 / 把 树 液 催 发 为 幼 芽 ," 第 二 位 提醒 贝克 特 不 要 忘记 他 在 
做 大 主教 之 前 曾 任国 王 的 大 法 官 ,他 说 爱 上 帝 不 是 叭 一 的 道路 ,在 一 国之 
内 加 强 法 制 .主持 公道 也 能 在 来 世 进 入 天 党 ,即便 有 一 点 权 欲 , 那 也 有 益 
于 公众 。 第 三 位 以 务实 的 口吻 提议 ,既然 国王 坚持 已 见 , 上 贝克 特 还 不 如 与 
贵族 相 党 为 朋 , 共 同 “ 争 取 自 由 ” ,推翻 王权 。 最 后 一 位 劝 诱 者 义 是 另 一 香 
面 自 ,他 对 贝克 特大 加 巷 维 ,唆使 他 主动 寻求 网 教之 道 ,尘世 的 苦难 将 使 
他 永 享 天 上 的 荣耀 。 贝 克 特 一 眼看 出 这 殉 教 的 劝说 背后 是 自私 的 动机 ， 
这 种 “狂热 者 的 傲慢 激情 "也 是 一 种 欺骗 性 很 强 的 诱惑 ,一 心 要 做 圣 徒 就 
同一 心 盼望 在 社会 上 腾达 一 样 可 二 , 那 是 “最 可 恶 的 背叛 ”。 贝 克 特 回答 
说 ;" 殉 教 者 不 为 已 谋 , 甚 至 不 谋求 殉 教 的 荣光 " ,他 无 非 蚌 上 帝 的 工具 ， 
“他 的 意志 消失 在 上 帝 的 意志 之 中 。” 肖 伯 纳 和 阿 努 伊 (1910 一 1987) 等 20 
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世纪 的 剧 作家 都 曾 审 视 过 殉道 ( 教 ) 者 的 复杂 心理 动机 ,他 们 所 提示 的 正 
是 艾 略 特 所 否定 的 “狂热 者 的 傲慢 激情 "。 

区 略 特 1948 年 获 诺 册 尔 文学 奖 后 一 度 成 为 全 球 知名 的 人 物 。 他 于 
1956 年 再 度 结 婚 , 从 此 享受 了 一 段 琴 瑟 和 好 的 幸福 生活 。1965 年 1 月 ， 
这 位 自称 “古典 主义 者 ”的 现代 派 代 表 济 然 逝世 ,按照 他 的 遗愿 ,他 的 骨灰 
安葬 在 英格兰 萨 默 塞 特 各 的 东 库 克 圣 麦 可 教堂 ,墓碑 上 饶 刻 了 《 东 库 克 》 
首尾 两 名 诗 :“ 在 我 的 开始 是 我 的 结束 ”;“ 在 我 的 结束 是 我 的 开始 "。 美 国 
诗人 威廉 姆 斯 (1883 一 1963) 曾 指责 区 上 略 特 抛 弃 自 己 的 祖国 ,他 没有 意识 
到 艾 略 特 通过 寻根 问 祖 体 现 了 另 一 种 忠诚 早 在 1670 年 左右 ,艾格 特 
的 先祖 安德鲁. 艾 略 特 离开 故乡 东 库 克 , 漂 洋 过 海 , 到 美洲 谋生 。 艾 略 特 
选择 在 他 祖先 的 故土 长 眠 自然 有 他 深刻 的 用 意 。 

从 50 年代 开 始 , 艾 略 特 的 地 位 逐渐 下 降 。 在 英国 , 拉 金 等 年 轻 一 代 
诗人 把 现代 派 诗歌 当 作 不 愉快 的 插曲 ,试图 在 诗歌 界 重 新 确立 哈代 的 传 
统 ; 在 美国 ,那些 迷恋 爱 默 生 (1803 一 1882) 的 "内 在 的 声音 "的 批评 家 赏 得 
女 略 特 背离 了 美国 精神 。 出 人 意料 的 是 80 年 代 初 ,安德鲁 ' 劳 埃 德 韦伯 
的 音乐 刷 《 猫 ) 风 靡 欧美 ,该 剧 是 根据 区 略 特 的 诗集 《 老 负 鼠 的 务实 猫 》 
(1939) 改 编 的 。 这 本 为 儿童 创作 的 薄 薄 的 诗集 堪 与 路 易 斯 ' 遍 洛 尔 的 4 爱 
丽 丝 漫游 奇 境 记 》 和 爱德华 . 李 尔 的 《荒唐 诗 》 等 儿童 文学 杰作 相 比 美 。 艾 
略 特 通 过 对 猫 的 细致 描写 对 人 的 各 种 品 性 微 讽 轻 嘲 。 敏 锐 中 不 乏 宽容 的 


理解 。 区 略 特 历来 喜爱 猫 ,这 使 他 与 崇尚 力量 的 劳伦斯 和 海明威 等 作家 . 


形成 对 比 。 他 在 《 普 鲁 弗 洛克 的 情歌 里 回忆 圣路易斯 的 黄昏 烟雾 : 


黄色 的 署 在 窗 玻 璃 上 探 着 它 的 用 ， 
黄色 的 烟 在 窗 玻璃 上 擦 着 它 的 嘴 ， 
把 它 的 香 头 性 进 黄 医 的 角落 ， 

在 员 沟 的 水 边 徘 彻 ， 

让 跌 下 烟 向 的 烟灰 落 上 它 的 痛 

它 在 台阶 上 一 滑 , 忽 地 又 纵身 一 跳 ， 
看 到 这 是 一 个 温柔 的 十 月 之 夜 ， 


中 于 略 特 的 险 佛 导师 .有 学 家 罗 全 新 将 忠诚 理解 为 美德 的 根基 。 详 见 罗 仇 斯 {忠诚 的 哲 
学 }( 绀 纳 ;1908)。 
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于 是 便 在 房子 附近 虹 伏 起 来 安睡 。 
参考 查 尺 铮 、 汤 永 宽 译文 


区 上 略 特 将 黄 氏 的 烟雾 在 街头 的 弥漫 与 猫 的 一 系列 动作 结合 得 天 衣 无 颖 ， 
并 由 此 写 活 了 一 种 温 无 目的 的 尽 倦 的 生活 ,这 不 能 不 归功 于 他 日 常生 活 
中 过 人 的 观察 力 。《 情 歌 》 发 表 时 因循守旧 的 评论 家 还 怀疑 它 是 不 是 
“ 诗 ”" ,今天 的 诗歌 爱好 者 丝毫 不 觉得 这 些 诗 行 稀奇 古怪 ,这 就 是 艾 略 特 改 
变 了 一 代 人 表现 方式 的 功绩 。 

说 来 是 历史 的 巧合 ,西方 现代 主义 文学 和 “意识 流 ” 小 说 的 男 一 位 代 
表 人 人 物 弗 吉 尼 亚 : 吴 尔 夫 (1882 一 1941) 是 和 乔 仇 斯 闻 年 出 生 的 。 她 原名 
是 弗吉尼亚 :斯 玫 芬 ,出 生 在 伦敦 的 文学 世家 。 她 的 父亲 菜 斯 利 * 斯 带 分 
稻 士 (1832 一 1904) 是 著名 的 学 者 、 传 记 作 家 和 编辑 。 斯 蒂 芬 的 原配 历 子 
是 名 作家 萨 克 曙 的 女儿 ,他 们 育 有 一 女 。 弗 吉 尼 亚 为 续 汞 夫人 所 生 , 她 母 
亲 在 与 斯 蒂 芬 结婚 以 前 也 曾 嫁 过 人 并 有 三 个 孩子 。 这 样 ,弗吉尼亚 除了 
有 亲 品 . 弟 和 姐姐 (她 本 人 排行 第 三 ) 以 外 ,还 有 好 几 个 异 父 或 异 母 的 哥哥 
姐姐 。 大 家 庭 中 第 二 代 人 关系 比较 复杂 ,在 母亲 去 世 后 有 过 伤害 身心 的 
经 历 。 这 些 在 熙 吉 尼 亚 敏 感 脆 续 的 心灵 上 留 下 了 长 久 的 印记 。 

弗吉尼亚 没有 正式 上 过 学 。 但 她 的 父母 不 仅 为 她 延 请 了 家 庭 教师 ， 
还 曾 亲 自主 持 她 的 某 些 科 目的 学 习 。 此 外 ,由 于 哈代 .罗斯 金 . 梅 瑞 迪 斯 
和 亨利- 入 姆 斯 等 一 些 著名 作家 和 文化 人 都 和 她 父亲 过 从 其 密 , 弗 吉 尼 亚 
在 文化 精英 的 圈子 里 长 大 , 自 纺 饱 读 诗 书 。 父 母 去 世 后 ,她 随 家 人 迁居 伦 
敦 布 卢 姆 斯 伯 里 地 区 。 弗 吉 尼 亚 和 姐姐 瓦 尼 落 通过 曾 先后 在 剑桥 大 学 就 
读 的 兄弟 索 比 和 艾 德 里 安 的 关系 与 一 批 学 识 卓 异 的 优秀 表 年 密切 交往 
一 其 中 包括 日 后 成 名 的 小 说 家 爱 . 摩 . 福 斯 特 , 作 家 戴 维 :加 涅 特 
(1892 一 1981) .历史 学 家 林 顿 斯 特 雷 奇 (1880-~1932)、 经 济 学 家 凯恩斯 
(1883 一 1946) 以 及 画家 兼 艺术 批评 家 罗 杰 :. 弗 莱 (1866 一 1934) 和 克 莱 夫 。 
贝尔 (1881 一 1962 ,于 1907 年 和 瓦 尼 莎 结婚 ) 等 等 一 一 后 来 人 们 习惯 于 把 
他 们 称 为 “ 布 卢 姆 斯 伯 里 集团 "。 创 桥 大 学 的 哲学 教授 乔 ` 爱 ' 摩 尔 
(1873 一 1958) 和 数学 家 罗素 等 长 辈 学 者 也 和 他 们 有 往来 交流 。 摩 尔 曾 在 
他 的 《伦理 学 原理 》(1903) 中 强调 “最 可 宝贵 的 是 …… 人 类 交往 的 快乐 各 
美的 事物 所 带 来 的 愉悦 *, 并 把 它们 看 作 是 “社会 进步 的 合乎 理性 的 终极 
目标 ?。 他 这 种 注重 个 人 主观 感受 的 思想 有 力 地 影响 了 弗吉尼亚 那 批 人 
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的 思想 和 创作 。 

从 1904 年 底 起 ,上 弗吉尼亚 写 的 评论 和 文章 开始 见 庄 于 报刊 。 在 她 机 
人 的 印象 中 ,所 得 第 一 笔 稿费 为 ] 镑 10 先 令 6 便士 。 她 用 这 笔 小 小 的 收 
人 买 了 一 只 波斯 猫 ,并 且 { 如 她 自己 后 来 说 ) 变 得 “有 点 雄心 勃勃 " ,萌生 了 
写 小 说 的 念头 。1912 年 ,弗吉尼亚 和 作家 兼 经 济 学 家 伦 纳 德 . 吴 尔 夫 结 
了 婚 。 吴 尔 夫 夫妇 为 了 支持 严肃 文学 ,在 1917 年 创办 了 和 霍 加 思 出 版 社 ， 
出 版 社 的 办 公 室 很 快 就 成 了 青年 作家 聚会 的 地 点 。 包 括 书 丽 莎 白 ' 鲍 温 、 
凯瑟琳 . 曼 斯 非 尔 德 、. 斯 班 德 及 伊 修 伍德 等 在 内 的 一 批 青年 才 俊 聚集 在 他 
们 周围 。T.S, 艾 略 特 说 :弗吉尼亚 : 吴 尔 夫 * 并 非 一 伙 初 出 人 芒 庐 的 试 笔者 
的 中 坚 ,而 是 伦敦 文学 生活 的 核心 。 

但 这 种 生活 也 极 大 地 耗费 了 吴 尔 夫 的 体力 和 心力 。 早 在 母亲 1895 
年 去 世 后 ,她 便于 当年 第 一 次 出 现 精神 病症 。 第 一 次 世界 大 战 使 她 忧 由 
重重 ,更 深 地 陷入 了 病态 。 然 而 她 并 没有 因为 不 时 发 病 中 止 写 作 。 小 说 
处 女 作 《 远 航 $ 于 1915 年 问 志 ,描写 一 英国 姑娘 赴 南 美洲 的 经 历 。 此 后 ， 
她 又 陆续 完成 了 《和 夜 与 日 )(1919) 和 《 雅 各 的 房间 》(1922)。 后 者 描绘 几 名 
亲友 来 到 一 位 在 大 战 中 阵亡 的 青年 的 房间 , 睹 物 伤 情 ,从 各 自 的 角度 追思 
逝 者 。 该 书 的 题材 显然 与 吴 尔 夫 英 年 里 逝 的 哥哥 索 比 相关 。 它 的 内 容 在 
很 大 程度 上 仍 是 写实 的 ,但 采用 了 不 断 变换 视角 的 手法 和 强烈 的 印象 主 
义 风 格 , 引 起 了 文坛 的 注意 。 这 部 小 说 和 稍 先 于 它 出 版 的 短篇 集 《 星 期 一 
或 星期 二 》(1921) 标 志 着 作者 在 主题 和 技巧 上 的 新 尝试 。 

20 年 代 前 后 吴 尔 夫 加 入 了 批判 传统 写实 手法 的 论战 。 她 对 阿诺德 ， 
本 湿 特 (1867 一 1931) . 威 尔 斯 和 高 尔 斯 华 绥 等 注重 “ 讲 故 事 ” 的 传统 作家 
采用 的 “偏重 物质 ”的 描写 手法 颇 不 以 为 然 , 认 为 它 只 触及 表象 。 同 时 她 
赞扬 了 “不 顾 一 切 地 揭示 内 心 最 深 处 火焰 的 闪光 ”的 劳伦斯 、 多 草 西 : 理 查 
逊 (1873 一 1957) 和 乔 仇 斯 等 人 。 她 主张 表现 人 的 头脑 在 日 常生 活 中 每 时 
每 刻 接受 的 “ 干 千 万 万 个 印象 ”: 


i 仔细 观察 一 下 一 个 普通 日 子 里 一 个 普通 人 的 头 稿 吧 。 头 脑 
接受 着 千 千 万 万 个 印象 一 一 细小 的 、 奇 异 的 、 修 然而 逝 的 或 者 是 用 锋 
利 的 钢 刀 刻下 来 的 。 这 些 印象 来 自 四 面 八方 , 究 然 一 阵 阵 不 断 附 落 
的 无 数 微 尘 …… 生 活 并 不 是 一 连 串 左 右 对 称 的 马车 车 灯 , 生 话 是 一 
圈 光 学 ,一 个 始终 包围 着 我 们 意识 的 半 透 明 层 。 
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这 种 吕 想 与 源 自 洛克 、 休 度 的 英国 经 验 主义 传统 是 一 脉 相 大 的 。 当 时 一 
些 欧陆 作家 的 作品 对 吴 尔 夫 也 多 有 启发 。 大 约 在 1922 年 前 后 她 读 了 普 
全 斯 特 的 《追忆 似 水 年 华 ) 并 参与 了 翻译 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 作品 的 工作 ,她 
盛赞 这 些 作家 重视 表现 人 的 内 心 ,他 们 “所 写 的 一 切 彻底 地 纯粹 地 关乎 灵 
魂 "。 

1925 年 出 版 的 《 达 洛 维 太太 》 充 分 地 体现 了 吴 尔 夫 的 艺术 追求 。 这 
部 小 说 被 认为 是 "意识 流 "小 说 的 代表 作 之 一 , 从 中 可 以 明显 辨认 出 乔 伊 
斯 的 《克利 西 斯 的 影响 。 它 跟踪 “扫描 "若干 身份 、 性格 不 同 的 人 在 同一 
时 刻 的 思想 活动 , 大 致 围绕 两 条 平行 的 叙事 主线 : 即 属于 上 层 社会 的 达 
洛 维 太 太 和 因 战争 经 历 而 精神 失常 的 小 职员 、 退伍 兵 塞 -史密斯 一 天 的 
生活 。 这 种 “生活 "完全 是 通过 各 个 人 物 一 一 尤其 是 达 洛 维 太 太一 一 的 内 
心 活动 来 表现 的 , 可 以 说 是 由 内 及 外 , 主要 借助 时 间 ( 以 伦敦 大 答 钟 的 报 
时 钟 声 为 标志 ) 的 分 宦 来 组 织 空间 的 转换 。 两 个 中 心 人 物 除了 曾 在 同一 
天 出 现 于 伦敦 街头 以 外 , 生活 轨迹 并 无 交叉 点 。 史 审 斯 出 身 于 中 下 阶 
层 , 是 个 爱好 文学 的 青年 , 在 欧陆 作战 时 结识 了 一 名 意大利 女工 并 楼 她 
为 妻 。 此 时 ,他 身 在 战 后 的 伦敦 , 但 思想 活动 仍 洪 留 在 炮火 纷飞 、 战 友 
震 难 的 幻境 中 。 他 自以为是 先知 , 想 向 世人 传达 “要 改变 这 个 世界 、 别 再 
有 人 出 于 仇恨 而 残杀 ”的 信息 。 他 -再 流露 自杀 意向 , 总 在 幻 听 幻 视 , 发 
呆 出 神 ; 他 那 在 伦敦 举目 无 亲 的 妻子 则 不 知 所 措 , 满心 她 融 。 另 一 方面 ， 
作为 议员 夫人 的 达 洛 维 太太 从 容 出 人 于 街市 和 自家 的 豪华 住所 , 筹办 当 
日 的 晚会 , 或 处 理 家 务 , 或 安然 体重 ;或 为 女儿 感到 几许 担忧, 或 因 旧 日 
情人 露面 而 心 生 小 小 波澜 。 她 与 蜗居 陋室 、 前 途 渺茫 的 史密斯 毫 无 关 
连 , 只 是 在 小 说 结尾 时 , 她 听 一 位 前 来 参加 晚会 的 客人 偶然 提 到 小 人 物 
史密斯 的 自杀 。 这 个 消息 深 深 触动 了 她 心中 潜藏 的 杰 惧 和 焦 虚 。 达 洛 维 
太太 把 晚会 活动 看 做 一 种 "联合 "与 “创造 "( 这 与 爱 , 摩 ` 福 斯 特 的 小 说 《 堵 
华 德 庄园 ?中 的 “联合 " 母 题 彼 此 呼应 )。 她 暗自 在 心里 和 朋友 们 争论 说 ， 
她 并 非 一 心 营 求 冠 盖 如 云 的 场面 , “她 所 青 欢 的 不 过 是 生活 本 身 ”。 然 
而 , 在 晚会 过 程 中 她 却 不 时 察觉 与 会 者 心灵 间 的 隔膜 , 不 由 得 感到 某 种 
六 届 和 失落 。 从 表面 看 , 她 和 史密斯 像 是 生活 在 两 个 截然 不 同 的 天 地 
里 , 但 他 们 却 共同 经 历 着 多 少 相似 并 多 少 相 关 的 精神 危机 : 即 对 英国 社 


会 所 代表 的 世界 秩序 以 及 对 人 生 的 终极 价值 含有 绝望 意味 的 怀疑 与 追 
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问 。 小 说 结构 严谨 、 文 笔 优 雅 , 但 不 免 有 些 失 之 单薄 。 吴 尔 夫 刻意 安排 
了 史密斯 这 个 角色 , 说 明 她 意识 到 仅 仪 刻画 达 洛 维 生 活 图 有 很 大 的 局 限 
性 。 然 而 令 人 遗憾 的 是 , 有 关中 密斯 的 章节 并 不 十 分 成 功 , 相对 而 言 比 
较 呆 板 、 比 较 概 念 化 , 用 语 也 过 于 接近 有 修养 的 上 层 人 士 , 并 没 能 像 乔 
伊 斯 的 布 鲁 姆 一 样 带 来 中 下 层 市 井 生活 的 丰富 庞杂 的 语言 和 比较 深厚 的 
社会 内 容 。 

两 年 后 完成 的 《到 灯塔 去 )(1927) 被 很 多 读者 和 批评 家 看 作 是 吴 尔 夫 
最 优秀 的 小 说 。 小 说 分 为 三 部分 ,有 如 三 个 乐章 。 第 一 部 分 “ 窗 " 占 全 书 
篇 幅 一 半 还 多 , 却 仅 仅 撒 述 了 拉 姆 齐 夫 妇 和 八 个 孩子 及 几 位 友人 在 海滨 
别 坚 度 过 的 一 个 下 午 。 拉 姆 齐 夫 人 在 窗 前 给 小 儿子 钴 姆 斯 讲 故事 ,答应 
他 如 果 来 日 天 气 好 就 带 他 去 海上 看 灯塔 。 小 说 细致 人 微 地 展示 “他 人 ”如 
何 自 自然 然 地 占据 着 拉 姆 齐 夫人 的 全 部 思绪 一 一 坐 在 窗 前 的 她 时 时 意识 
到 丈夫 、 友 人 .子女 甚至 仆人 们 的 需要 和 问题 , 思 导 着 如 何 帮助 每 一 个 人 。 
其 间 , 叉 不 时 转换 角度 插入 他 人 一 一 如 小 篇 姆 斯 , 拉 姆 齐 先生 、 客 人 莉 琢 、 
班 克 斯 和 坦 斯 利 等 一 一 的 感受 .印象 和 思索 。 在 某 些 特定 时 刻 (如 拉 姆 齐 
夫人 测量 福子 长 短 之 际 ) ,叙述 甚至 从 时 空 两 方面 脱 逸 开 去 ,或 通过 无 名 
的 观察 者 之 眼 注视 拉 姆 齐 夫人 忧伤 而 美丽 的 面孔 ( “从 来 没有 见 过 比 这 时 
忧郁 的 面容 ") 并 猜想 她 往昔 的 经 历 ; 或 通过 朋友 们 过 去 得 到 她 关照 时 的 
感受 和 心情 ,从 不 同 的 角度 投射 出 拉 姆 齐 夫 人 的 精神 世界 。 尽 管 拉 姆 齐 
夫人 恢 别人 眼中 的 “主角 ”, 是 渤 一 样 的 误伤 的 美人 ,是 代表 秩序 、 和 谐 与 
慈爱 的 女神 ,但 她 本 人 的 思想 中 却 几乎 没有 “我 "。 这 使 她 与 拉 姆 齐 先生 
形成 了 鲜明 的 对 照 。 拉 姆 齐 先生 是 个 有 成 就 的 哲学 家 。 他 耿耿 于 自己 的 
学 术 地 位 和 追求 ,时 时 感到 诅 丧 并 不 断 要 求 妻 子 的 关怀 鼓励 ,他 沉 酒 于 目 
已 的 思维 逻辑 中 ,不 关心 别人 ,甚至 不 懂得 呵护 小 孩子 的 天 真 的 心愿 。 所 
以 在 他 们 的 小 儿子 詹姆斯 的 感觉 中 ,妈妈 是 慷慨 的 给 予 者 ,是 生命 的 洲 果 
和 水 秦 , 而 父亲 则 像 扼 杀生 机 的 刀剑 、 像 贪 束 地 吸 史 生 命 之 泉 的 鸟 吧 般 汪 
冷 坚 硬 的 尖 铜 嘴 。 主 人 客人 各 有 各 的 生活 难题 和 性 格 弱 点 ,彼此 之 间 还 
有 许多 分 歧 和 成 见 。 由 于 有 了 拉 姆 齐 夫 人 ,在 这 个 平 几 而 恬静 的 妃 月 黄 
氏 ,大 家 才能 在 晚餐 时 和 谐 融 治 地 相 素 一 堂 。 小 说 的 第 二 部 分 “岁月 流 
逝 ” 很 短 , 如 一 段 小 插曲 ,然而 时 间 一 晃 却 过 了 十 年 。 在 这 十 年 里 ,发 生 了 
战争 .死亡 和 衰败 。 拉 姆 齐 夫人 去 世 了 ,她 带 小 儿子 去 看 灯塔 的 愿望 始终 
未 能 实现 ; 别 坚 也 人 去 楼 空 。 拉 姆 齐 一 家 因 母 亲 亡故 .一 个 儿子 在 战争 中 
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丧生 及 一 个 女儿 死 于 分 娩 而 受到 重创 ， 朋 友 中 有 的 名 声 省 起 ,也 有 的 生 
沽 平淡 。 在 第 三 部 分 "灯塔 "中 ,已 经 长 大 成 人 的 往 姆 斯 终于 和 父亲 重 回 
海滨 别墅 并 一 起 驾 船 参观 了 灯塔 。 在 这 个 过 程 中 ,他 们 所 感受 的 ,是 已 去 
世 的 拉 姆 齐 夫 人 的 某 种 照 人 的 心灵 之 光 。 对 于 他 们 的 朋友 女 画 家 莉 丽 ， 
这 一 段 经 历 变 成 了 艺术 的 灵感 。 

值得 注意 的 是 ,在 这 部 小 说 里 象征 的 重要 性 进一步 凸显 了 。《 达 洛 维 
太太 》 中 的 象征 所 起 的 作用 还 是 比较 局 部 的 ,但 是 在 这 里 灯塔 及 其 光芒 和 
女 主 大 公 拉 姆 齐 夫 人 的 精神 世界 合 而 为 一 ,使 灯塔 成 为 贯 守 并 组 织 全 书 
氢 述 的 主导 性 象征 物 。 同 时 ,风格 和 技巧 本 身 成 为 一 种 富有 哲理 内 涵 的 
“言说 "。 著 名 的 德国 文 论 家 埃 里 克 ' 奥 尔 巴赫 在 《摹仿 $(1946) 一 书 中 指 
出 ,全 知 叙事 人 的 退场 表达 了 对 “被 描述 的 世界 的 真相 ”的 一 种 态度 :一 方 
面 对 把 握 客观 真实 不 再 具有 信心 ,只 能 提供 一 段 段 片面 的 私人 印象 ;但 另 
一 方面 ,不 断 地 转换 角度 本 身 又 是 对 个 别 的 私人 感受 的 超越 ,是 力图 了 解 
全 面 的 客观 真实 的 某 种 努力 或 尝试 。 与 此 同时 ,谋求 突破 单个 人 眼界 的 
艺术 处 理 又 呼应 了 拉 姆 齐 夫人 超 拔 于 狭隘 自我 之 上 的 精神 境界 。 可 以 
说 ,在 (灯塔 } 中 ,主题 ,写意 和 技巧 得 到 了 更 好 的 击 合 。 不 过 ,多 少 有 讽刺 
意味 的 是 ,在 这 位 特别 讲求 技巧 的 艺术 家 的 作品 中 ,灯塔 } 之 所 以 具有 某 
种 特殊 的 感人 力量 , 巧 怕 并 不 是 因为 艺术 上 的 营造 更 胜 一 筹 ,而 在 于 字 里 
行 间 流 露出 对 中 心 人 物 的 菜 种 深刻 体验 和 真挚 感情 一 一 据 吴 尔 夫 本 人 在 
日 记 中 说 , 拉 姆 齐 夫人 是 以 她 的 母亲 为 原型 的 ,她 的 姐姐 也 说 这 部 小 说 真 
切 地 再 现 了 她 们 的 父母 。 

继 这 两 部 成 功 的 “实验 "小 说 后 , 吴 尔 夫 一 直 没 有 中 断 各 类 虚构 作品 
的 写作 。《 奥 兰 多 》(1920) 是 一 部 独特 的 戏 拟 作 品 。 作 者 让 那 位 时 而 男 
身 ,时 而 女 身 的 主人 公 一 活 就 是 几 百 年 ,历经 近 、 现 代 英 国 社会 文化 生活 
的 种 种 变迁 。 中 篇 《 弗 拉 希 》(1933) 是 另 一 篇 文笔 轻快 的 小 说 , 它 从 19 世 
纪 女 诗人 伊 : 巴 - 勒 朗 宁 的 爱 秦 弗 拉 希 的 角度 描写 了 她 和 罗伯特 * 勃 朗 宁 
的 那 段 脸 实 人 口 的 恋爱 经 历 。 

与 这 类 游戏 之 作对 照 ,《 海 浪 》(1931) 就 显得 近乎 艰深 了 。《 海 浪 》 由 
六 个 关系 亲近 的 人 的 一 系列 独白 组 成 ,非但 没有 传统 意义 上 的 “情节 ”, 也 
几乎 不 含 任何 有 关 具 体 生活 的 描述 。 小 说 的 布局 和 语言 非常 讲究 ,用 非 
常 风 格 化 (在 很 大 程度 上 抽象 化 了 的 ) 的 文句 表达 了 人 在 生命 进程 中 茶 些 
时 刻 的 感受 ,有 如 撒 取 时 间 之 波 上 的 车 于 浪花 ,因而 有 “ 诗 小 说 "之 称 。 批 
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评 界 对 《海浪 》 的 看 法 分 歧 比 较 大 。 有 些 人 ,如 弗吉尼亚 的 丈夫 伦 纳 德 和 
爱 . 摩 . 握 斯 特等 ,认为 这 是 一 部 有 不 凡 成 就 的 作品 。 另 一 些 人 则 认为 ,由 
此 作者 已 走 上 了 过 分 注重 技巧 的 * 质 不 胜 文 " 的 歧途 , 书 中 所 有 人 物 的 声 
音 都 是 同 质 的 ,都 是 吴 尔 夫 本 人 的 诺言 的 回声 ,在 《 达 洛 维 太太 》 中 已 经 显 
现 的 那 种 内 容 上 的 单薄 更 加 突出 了 。1937 年 和 读者 见面 的 {岁月 》 主 要 
通过 全 知 叙 述 者 讲述 了 一 个 英国 中 产 阶 级 家 庭 在 19 世纪 末 、20 世纪 初 
50 多 年 的 历史 。 该 书写 作 期 间 , 吴 尔 夫 一 直 断 断 续 续 地 发 病 , 身 体 有 所 
恢复 便 重 新 投入 工作 和 社交 活动 。 她 常 为 这 部 作品 的 效果 担忧 ,生病 时 
尤其 如 此 。 批 评 家 们 中 确 有 不 少 人 认为 它 比较 平庸 ,但 是 ,由 于 这 本 书 比 
较 写实 ,出 版 后 在 英国 和 美国 都 相当 畅销 。 

总 的 来 说 , 吴 尔 夫 的 小 说 富 于 诗 情 乐 感 ,在 文体 和 结构 安排 上 都 化 费 
苦心 ,为 小 说 的 革新 和 发 展 做 出 了 重要 的 贡献 。 她 的 意识 流 写 作 手 法 比 
乔 伊 斯 的 要 轻 灵 明晰 ,因而 也 更 易于 被 广泛 地 模仿 和 移植 。 尽 管 如 此 ,也 
有 许多 读者 更 偏爱 吴 尔 夫 的 散文 和 评论 。 她 的 散文 文字 清新 ,深入 浅 出 ， 
活 小 项 默 , 绝 少 故 作 深 奥 的 学 究 气 。 如 果 说 她 的 小 说 在 某 种 程度 上 可 说 
是 写 给 小 说 家 的 小 说 ,她 的 散文 则 如 她 的 一 个 文集 的 标题 所 示 , 是 为 “ 普 
通读 者 ”而 写 的 。 

吴 尔 夫 兽 为 不 少 文学 期 刊 作 特约 扔 稿 人 ,她 的 很 多 文章 最 初 刊 于 《 素 
暑 士 报 文学 增刊 》 《 那 鲁 评 论 》《 大 西洋 月 刊 》 等 一 些 重要 报章 杂志 ,后 来 
才 陆 续 收入 文集 。 其 中 《普通 读者 》( 上 .下 集 ,1925,1932) 等 在 她 生前 已 
经 问世 ,还 有 一 些 则 是 在 她 去 世 后 由 她 丈夫 伦 纳 德 搜集 编辑 成 书 的 。 吴 
尔 夫 的 散文 大 致 可 以 分 为 三 类 。 第 一 类 是 写生 活 中 的 经 历 和 体验 的 短篇 
随笔 ,第 二 类 是 有 关 文 学 史 ,文学 理论 .作家 和 作品 的 论文 和 评论 ,是 大 
端 。 在 这 类 文章 中 ,《 本 涅 特 先生 和 布朗 太太 》 和 《现代 小 说 } 在 面世 之 时 
就 对 创作 界 有 相当 大 的 影响 ,而 今 已 成 为 了 解 研究 本 世纪 前 期 小 说 艺术 
的 必 读 名 简 。 她 对 作家 的 评议 和 介绍 也 往往 独 共 慧眼 ,亦庄 亦 谐 ,精彩 纷 
呈 ; 特 别 是 谈 起 往 葵 的 英国 作家 时 油 然 生出 一 种 如 数 家 珍 的 亲切 感 , 笔 落 
处 一 个 个 文坛 人 物 茎 然 纸 上 ,一 桩 桩 旧事 轶 闻 历 历 在 日 。 从 这 类 文章 中 ， 
我 们 可 以 明白 地 感到 吴 尔 夫 是 个 由 谈 的 文学 爱好 者 ,而 决 不 是 固守 教条 
的 “现代 派 ” 或 别 的 什么 “ 派 ”。 她 对 她 推崇 的 乔 伊 斯 和 劳伦斯 等 现代 作家 
有 相当 多 批评 和 保留 ,而 在 与 各 种 传统 经 典 作品 沟通 时 却 每 每 能 心 有 灵 
犀 。 
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第 三 类 散文 则 是 一 批 有 关 妇 女 问 题 的 文字 。 吴 尔 夫 被 不 少 后 来 的 女 
权 或 女性 主义 者 看 做 曾 有 建树 的 前 驱 。 她 的 闻名 退 估 的 小 册子 $ 自 己 的 
一 向 屋 ?出 版 于 1929 年 ,是 根据 她 以 “妇女 和 小 说 "为 题 在 剑桥 大 学 纽 尼 
姆 及 格 顿 (女子 ) 学 院 所 做 的 两 个 报告 而 扎 成 。 文 章 深 入 讨论 了 历代 妇女 
在 公众 生活 .经济 和 教育 等 领域 受到 的 歧视 , 排 床 和 压 抽 ; 回顾 并 清 度 评 
价 了 女性 文学 的 传统 。 作 者 还 进一步 论证 说 ,妇女 必须 享有 隐私 权 和 经 
济 独立 (由 “自己 的 一 间 屋 "和 “一 年 500 镑 收入 ”代表 ), 才 能 自由 地 并 出 
色 地 写作 。 吴 尔 夫 还 追 述 了 英国 女性 数 百年 来 涉足 写作 的 艰难 历程 , 虚 
构 了 莎士比亚 的 妹 奈 的 遭遇 一 一 她 虽然 有 过 人 的 才智 和 勇气 ,但 作为 一 
个 一 无 所 有 的 呢 女 子 ,在 那个 年 代 里 终于 无 法 在 伦敦 立足 ,最 后 葬身 于 藻 
部 野地 。 这 本 书 打动 了 一 代 又 一 代 知 识 妇 女 的 心 。 若 干 年 后 发 表 的 《二 
枚 金币 》(1938) 可 以 被 看 作 是 另 一 篇 醋 畅 的 女性 宣言 书 。 它 以 一 个 虚构 
的 情境 为 线索 贯穿 :文中 的 “我 " 收 到 一 封 募捐 信 ,请 她 为 一 个 旨 在 阻止 战 
争 的 协会 捐款 。 文 章 由 此 出 发 ,从 各 个 角度 探讨 了 有 关 妇 女 社会 地 位 各 
社会 责任 的 问题 。“ 我 "首先 揭示 了 男女 所 受 教育 的 差别 ,指出 若 想 让 妇 
女 有 思考 .判断 的 能 力 并 对 社会 承担 责任 ,就 必须 改变 女性 教育 的 现状 ， 
于 是 决定 把 第 一 要 金币 捐 给 大 学 重建 委员 会 。 然 而 ,女人 即使 有 了 独 江 
见解 ,倘若 没有 经 济 实力 ,也 一 样 无 法 影响 事态 。 于 是 “我 "进而 分 析 了 为 
女 在 就 业 方面 的 不 平等 待遇 ,并 把 第 二 枚 金币 捐 给 了 促进 妇女 从 业 的 协 
会 。 同 时 ,我 "还 着 重地 指出 捐 这 枚 金币 是 有 附加 条 忻 的 一 一 因为 ,妇女 
仅仅 走出 疼 房 .就 业 接 钱 是 不 够 的 。 那 很 可 能 只 是 把 女人 引入 了 她 们 父 
兄 的 那个 “充满 自私 . 财 妨 .竞争 和 贪 禁 ”的 世界 ,使 她 们 也 像 男人 一 样 围 
着 钱财 打转 ,从 “家 长 制 的 牺牲 品 ” 变 成 “资本 主义 制度 的 计 士 "。 女 性 不 
应 止 于 要 求 男人 的 权利 ,而 要 致力 于 改造 现存 的 世界 和 价值 观 。 在 这 个 
基础 上 ,她 最 后 终于 把 第 三 枚 金币 给 了 那 位 热心 于 阻止 战争 的 男士 ,并 说 
明 :“ 帮 助 您 们 阻止 战争 的 最 好 的 方式 不 是 重复 您 们 的 言论 ,仿效 您 们 的 
行动 ,而 是 找到 新 的 说 法 ,发 明 新 的 做 法 。 

显而易见 , 吴 尔 夫 所 诉 诸 的 基本 上 是 受过 教育 的 中 .上 阶层 女性 。 她 
管 就 一 本 工人 妇女 纪事 集 感叹 说 , 像 她 这 类 人 不 摸 洗衣 盆 也 不 切 肉 ,不 可 
能 了 解 劳 动 妇 女 的 处 境 。 值 得 指出 的 是 , 吴 尔 夫 本 人 似乎 并 不 以 为 这 是 
个 重大 的 缺点 或 局 限 。 她 在 《三 枚 金币 》 中 堂而皇之 地 反复 强调 ,自己 谈 


沦 的 对 象 是 “受过 教育 的 男人 的 女儿 们 ” ,以 至 当时 另 一 位 著名 的 女性 批 
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评 家 利 维 斯 当即 尖锐 地 指出 吴 尔 夫 和 她 的 听众 读者 大 抵 都 是 “生来 就 有 
500 镑 年 收入 的 统治 阶级 妇女 的 女儿 们 ", 并 针锋相对 地 提出 了 “ 没 受 过 
教育 的 男人 的 女儿 们 ”的 命运 和 作用 的 问题 .由 不 过 ,应 该 承认 的 是 , 尽 
管 有 这 样 那样 的 局 限 ,《 自 己 的 一 同 屋 》 及 其 姐妹 篇 4 三 被 金币 》 所 提出 的 
多 方面 的 文化 问题 ,特别 是 它们 对 当下 的 资本 主义 体系 的 根本 质疑 ,的确 
有 其 深刻 之 处 ,不 但 曾经 产生 深远 的 影响 ,而 且 全 今 仍 有 现实 意义 。 
当然 ,任何 划分 都 不 是 绝对 的 ,上 述 第 二 类 和 第 三 类 文章 多 有 重合 
吴 尔 夫 对 许多 不 见 经 传 的 女性 作家 的 亲切 描述 和 中 青 议 论 稍 党 是 她 
最 优秀 而 有 趣 的 篇 什 。 对 于 英国 文学 中 中 的 一 些 大 家 ,比如 华 兹 华 斯 或 
卡莱尔 ,人 们 可 能 早已 耳熟能详 ,但 却 很 少 听 说 华 兹 华 斯 的 妹妹 或 卡莱尔 
的 妻子 ,更 不 用 说 她 们 的 精神 历程 .成 就 和 贡献 了 。 许 许多 多 的 普通 读者 
是 通过 吴 尔 夫 、 通 过 《 纽 卡 瑟 尔 公 栈 夫 人 》.《 伯 尼 的 隔山 姐姐 》、《$ 简 - 奥 斯 
本 》《 多 蓝 西 :华北 华 斯 以 及 ( 杰 拉 尔 丁 和 简 》 等 亲切 幽默 的 散文 才 第 一 
次 结识 了 那些 被 长 久 埋 没 了 的 女性 写作 者 , 才 开 始 了 解 历史 的 被 遗 商 的 
男 一 面 。 

几 十 年 来 , 吴 尔 夫 一 直 在 孜孜 不 翌 地 笔耕 ,但 汉 她 自 母 亲 去 世上 后 也 一 
直 不 断 经 受 着 神经 系统 病症 的 侵扰 , 倍 受 头痛 、 幻 听 \、 焦 碟 和 惊 灵 ， 的 折磨 。 
她 的 最 后 一 部 小 说 《 幕 间 》(1941) 以 一 场 在 乡间 举办 的 五 幕 历史 剧 演出 为 
背景 框 保 ,小 说 讲述 的 故事 则 发 生 在 幕 间 。 借 助 这 一 安排 , 吴 尔 夫 以 自 乔 
粤 以 来 的 全 部 英国 历史 衬托 作为 观众 和 演员 的 村 民 一 一 主要 是 演出 地 点 
“ 波 因 芯 宅 ”的 主人 奥 立 弗 一 家 及 亲友 邻居 一 一 在 1939 年 一 天 里 的 经 验 
和 感受 。 小 说 于 1941 年 初 完稿 时 ,第 二 次 世界 大 战 的 战火 正在 蓝 延 ,该 
书 比较 玄 冷 的 反讽 笔调 与 这 一 背景 密切 相关 。 德 国法 西 斯 发 动 的 灭绝 人 
性 的 侵略 战争 让 吴 尔 夫 感到 绝望 ,由 于 伦 纳 德 是 犹太 大 ,他 们 夫妇 甚至 讨 
论 决定 ,若是 英国 陷落 就 一 同 自 杀 。 吴 尔 夫 在 重重 内 外 压力 下 感觉 精神 
濒临 彻底 出 溃 , 并 自 认 为 这 次 发 病 将 再 无 法 康复 ,于 是 她 未 等 4 幕 间 》7 月 
问世 就 在 离 家 不 远 的 地 方 投 水 自尽 了 。 就 这 样 ,和 乔 盆 斯 同一 年 来 到 人 
间 的 弗吉尼亚 ' 吴 尔 夫 又 和 他 在 同一 年 里 离开 了 这 个 世界 。 

凯瑟琳 - 曼 斯 菲尔德 (1888 一 1923) 儿 乎 专门 从 事 短篇 小 说 创作 ,生前 


利 维 斯 {Q，D，Leavis) ;: " 英 联 邦 的 毛毛 虫 联合 起 来 !", 见 以 细 察 ) 杂 志 要 文选 》 ,第 338 
页 ( 约 纽 .1964)。 
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只 出 版 过 三 部 作品 集 :《 在 德国 公寓 里 》(1911),《 至 福 集 》(1921) 和 《4 园 会 
集 》(1922); 去 所 后 她 的 丈夫 又 整理 出 两 个 集 子 , 即 $4 久 巢 集 3(1923) 和 4 幼 
稚 集 》(1924)。 作 品 为 数 不 多 , 却 匹 可 争议 地 奠定 了 她 在 短篇 小 说 中 和 现 
代 主 义 文学 中 的 地 位 。 

尽 斯 菲尔德 生 于 新 西 兰 的 惠灵顿 , 原 姓 比 彻 姆 。 父 亲 从 职员 做 起 , 直 
到 成 为 惠灵顿 著名 的 银行 家 ,1923 年 封 为 珊 二 。 曼 斯 菲尔德 14 岁 时 被 
送 到 伦敦 的 皇后 学 院 “ 完 成 "教育 ,四 年 后 回 新 西 兰 ,但 家 乡 的 生活 令 她 罕 
息 ,两 年 后 重 返 伦敦 ,开始 写作 生涯 ,从 此 未 回 过 新 西 兰 。 她 一 向 有 点 “ 离 
经 闫 道 ” ,在 家 时 与 男女 朋友 的 交往 方式 已 让 父母 感到 “不 正常 ”; 初 返 伦 
敦 的 第 一 年 更 是 灾难 性 的 , 爱 上 了 原先 情人 的 挛 生 兄弟 , 怀 了 他 的 孩子 ， 
却 草 率 地 同 另 一 男子 结婚 ,并 立刻 离开 了 他 。 后 去 巴伐利亚 生 孩 子 ,不幸 
流产 ,不久 又 爱 上 一 波兰 人 , 染 上 性 病 , 儿 年 后 得 了 肺结核 病 并 反复 感染 ， 
久治不愈 。1912 年 认识 了 先锋 派 杂 志 主 编 ,批评 家 约翰 ' 默 里 ,开始 同 
居 ,1918 年 她 与 前 夫 离婚 后 才 与 默 里 正式 结婚 。 她 一 直 协 助 默 里 编 《 前 
律 》《 蓝 色 评 论 》 等 杂志 ,撰写 评论 ,这 些 文章 后 来 由 默 里 整理 编辑 成 《小 
说 与 小 说 家 》(1930)。 他 们 和 劳伦斯 以 及 布 卢 姆 斯 伯 里 文学 圈 的 作家 交 
往 其 密 , 最 斯 非 尔 德 与 吴 尔 夫 相 互 妒 妃 , 却 也 深 深 赏 识 对 方 的 才华 。 在 她 
生命 的 最 后 几 年 中 , 因 病 不 得 不 驾 转 法 国 南 部 .瑞士 等 地 ,而 默 里 也 因 事 
业 的 压力 和 经 济 压力 经 常 与 妻子 分 居 , 这 使 生性 好 走 极 端的 曼 斯 菲尔德 
更 加 感到 不 幸 。 她 脾气 暴躁 ,说 话 刻 薄 。“ 硬 心肠 "无情 "是 吴 尔 夫 等 朋 
友 对 她 的 印象 :劳伦斯 也 将 对 曼 斯 菲尔德 的 印象 融 进 了 《恋爱 中 的 女人 》 
中 的 妹妹 古 德 伦 的 形象 。 可 以 说 , 曼 斯 菲尔德 在 生活 中 不 是 个 成 功 者 。 

她 的 小 说 创作 却 是 极其 勤奋 的 ,十 多 年 中 ,她 始终 坚持 写作 ,直到 
1922 年 发 表 最 后 一 个 故事 《苍蝇 》 才 基本 搁 笔 。 如 果 说 20 世纪 后 30 年 
问世 的 曼 斯 非 尔 德 传记 已 在 很 大 程度 上 改变 了 当年 软 里 刻意 塑造 的 "于 
揭 的 精灵 "的 形象 ,那么 玛 格 丽 特 . 司 各 特 整理 出 版 的 未 删节 的 全 部 《 笔 
记 3f1998) 则 更 让 人 们 看 到 曼 斯 菲尔德 在 创作 中 摸索 和 走向 成 熟 的 过 看 。 
1909 年 在 德国 时 她 接触 了 契 订 夫 的 作品 ,受到 巨大 影响 ,并 使 她 从 此 对 
俄国 的 文化 和 文化 人 有 了 浓厚 兴趣 。 她 翻译 了 自 订 夫 等 作家 的 作品 。 或 
许 她 本 人 的 早期 作品 难免 有 照搬 契 词 夫 之 嫌 , 但 她 最 终 从 契 词 夫 那 里 获 
得 的 ,并 不 是 情节 或 风格 ,而 是 一 种 看 待人 生 的 方式 。 她 本 能 的 敏锐 意识 


与 契 订 夫 相 契 , 即 能 从 琐 细 的 家 庭 生活 片 断 切 人 ,从 表面 的 平静 甚至 是 峻 
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木 不 仁 深信 到 测 涌 的 意识 法 流 之 中 ,人 生 的 忧郁 误伤 和 人 生 的 荡 唐 可 笑 
全 包含 在 作家 不 动 声 色 的 冷峻 的 把 所 之 中 。 

曼 斯 菲尔德 域 熟 的 作品 本 夺 上 是 写实 主义 的 ,因为 她 从 不 忽略 细节， 
她 深 知人 生 几 乎 就 淹没 在 无 数 的 小 烦恼 ,不 如 意 之 中 。 然 而 她 对 细节 的 
处 理 则 有 高 度 的 选择 性 ,或 者 说 更 有 她 所 喜爱 的 法 国 后 期 印象 派 画 家 马 
奈 、 栖 高 . 塞 尚 和 高 更 等 的 手法 , 轻 轻 几 笔 ,要 言 不 繁 ,而 不 知 怎 么 的 ,短小 
的 故事 一 下 子 就 变 成 了 某 种 象征 ,而 象征 背后 的 意义 闪烁 不 定 , 令 人 回味 
无 穷 。 人 们 都 说 曼 的 优秀 故事 如 诗歌 ,大 约 就 因为 这 种 简约 而 含蓄 的 笔 
法 ,以 及 她 营造 气氛 的 能 力 。 单 独 看 不 过 是 眼光 锐利 ,观察 准确 到 位 的 写 
实 主义 的 细部 描摹 ,可 是 小 处 落笔 一 小 笔 一 小 笔 堆积 起 来 ,就 造 出 了 氛 
围 , 那 烘 托 出 人 物 内 心 张力 的 氛围 ,于 是 ,人 物 生 活 中 短 短 的 几 天 、 几 小 
时 ,甚至 几 分 钟 ,就 成 了 浓缩 的 人 生 的 一 个 侧面 ,需要 我 们 屏息 体验 ,一 旦 
进入 ,我 们 几乎 被 通 着 去 直面 人 生 的 无 奈 与 烛 婉 ,领悟 作者 的 冷酷 和 尖 刻 
中 所 凸现 的 对 待人 生 斐 嘉 的 力量 。 

昌 斯 非 尔 德 无 疑 是 现代 主义 时 期 的 重要 作家 ,但 她 的 新 西 兰 背 景 在 
晚近 的 后 殖民 文学 研究 中 得 到 了 格外 的 重视 。 以 家 乡 为 背景 的 作品 有 
《序曲 $( 根 据 早期 的 《芦荟 ?改写 ) 及 其 续篇 《在 海湾 ?《 园 会 《已 故 上 以 
的 女儿 》 等 。 她 唯一 的 兄弟 莱 斯 利 - 比 彻 姆 在 1915 年 第 一 次 世界 大 战 中 
死去 ,大 部 分 新 西 兰 作品 都 出 自 此 后 。 

大 卫 : 赫 人 怕 特 :劳伦斯 (1885 一 1930) 生 于 英国 北部 诺丁汉 那 的 矿工 家 
庭 , 他 的 母亲 曾 为 小 学 教师 ,举止 温雅 ,个 性 坚强 , 当 矿 工 的 父亲 热情 外 
向 ,但 缺乏 文化 素养 ,父母 婚 后 不 久 即 因 个 性 不 合 ,价值 观 不 同 , 及 父亲 长 
期 醒酒 而 针锋相对 。 于 是 母亲 将 全 一身 心 都 投注 于 儿子 们 的 教育 上 ,但 
这 也 造成 了 儿子 们 尤其 是 劳伦斯 对 母亲 的 过 分 依恋 及 对 父亲 的 全 盘 排 
斥 。 劳 伦 斯 25 岁 母 亲 过 世 之 前 ,在 与 别 的 女子 的 感情 交往 之 中 ,母亲 的 
阴影 一 直 挥 之 不 去 。 这 段 典 型 的 恋 母 情结 在 他 早期 代表 作 《 儿 子 与 情人 》 
中 有 深刻 描述 。 

劳伦斯 自 幼体 弦 , 最 终 死 于 肺 兽 , 但 是 其 个 性 却 执著 热情 ,能 言 善 道 ， 
21 岁 时 因 成 绩优 异常 奖 学 金 考 人 当时 相当 著名 的 诺丁汉 大 学 的 师范 课 
程 ,之 后 便 开始 边 教书 边 写作 。 劳 伦 斯 的 初恋 情人 杰 西 即 是 《儿子 与 情 
人 》 中 密 里 安 的 原形 ,但 直到 母亲 过 世 的 第 二 年 ,他 才 遇 到 未 来 的 妻子 弗 
里 达 。 弗 里 达 年 长 他 五 岁 , 生 于 德国 的 贵族 家 庭 , 此 时 已 嫁 给 英国 教授 为 
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妻 , 且 育 有 三 个 儿女 。 她 美丽 的 外 型 ,奔放 的 气质 及 异国 的 背景 吸引 了 和 劳 
伦 斯 ,两 人 私奔 到 欧洲 大 陆 , 后 来 结婚 。 弗 里 达 带 给 劳伦斯 创作 的 灵感 ， 
他 多 部 作品 中 的 女 主 角 皆 有 她 丰 繁 ,奔放 .充满 女性 骄 做 的 影子 .她 亦 介 
绍 劳伦斯 了 解 欧洲 最 新 思潮 如 上 弗 洛 伊 德 理论 ,更 是 无 怨 无 悔 眼 随 他 多 年 
在 外 流浪 。 劳 伦 斯 大 恶 英国 的 道 貌 岸 然 及 保守 观念 ,足迹 遍布 欧 亚 美 ,水 
不 停止 追寻 天 人 合 一 的 心中 圣 土 ,而 他 的 作品 一 直 受 人 误解 , 择 击 ,被 禁 ， 
其 至 焚烧 , 弗 里 达 则 是 他 最 坚强 的 支柱 。1930 年 劳伦斯 死 干 法 国 的 旺 
斯 ,年 仅 45 岁 。 

劳伦斯 常 被 称 作 真 正 的 工人 阶级 作家 ,因为 以 往 的 工人 阶级 题材 的 
作品 ,通常 并 非 是 由 真正 出 身 工人 的 人 所 写 。 劳 伦 斯 生活 的 年 代 , 正 是 工 
业 革 命 已 深入 英国 各 地 之 时 ,他 亲眼 目睹 浴 绿 起 伏 的 诺丁汉 山区 , 变 成 了 
黑 油 丑陋 的 煤矿 ,高 务 林 立 的 烟 向 喷 出 浓密 的 黑 烟 。 生 活 的 苦难 ,以 及 长 
年 在 地 下 和 乌 铭 劳作 ,矿工 们 下 工 后 到 酒馆 饮酒 作乐 成 了 唯一 乐趣 。 劳 伦 
斯 在 父亲 身上 深刻 体会 到 工业 革命 带 给 自然 的 破坏 ,以 及 视 人 为 机 器 , 物 
化 人 类 ,扼杀 生命 力 的 危险 ,因此 从 他 的 第 一 部 作品 起 ,他 即 提出 鲜明 的 
反 工 业 化 主张 ,歌颂 纯净 的 自然 和 生命 力 。 

劳伦斯 擅长 描写 工人 阶级 的 家 庭 生 活 ,文笔 中 饱含 洞察 力 及 同情 心 。 
但 是 他 对 自己 出 身 的 工人 阶级 情感 极为 复杂 ,虽然 他 欣赏 工人 阶级 的 率 
真 热情 ,但 又 不 能 忍受 他 们 缺乏 教养 ,不 赞成 他 们 面 对 苦 难 消 极 恕 爱 。 而 
对 于 母亲 急于 想 让 他 成 为 其 中 一 员 的 中 产 阶级 ,他 又 不 上 耸 于 他 们 的 势利 
冷 测 和 矫 揉 造作 。 因 此 他 作品 的 主人 公 , 常 是 阶级 属性 不 彰 , 充 满 个 人 色 
彩 的 艺术 家 。 这 点 也 是 现代 派 文学 的 共同 特色 ,现代 派 文学 认为 ,艺术 家 
是 当今 这 个 混乱 不 定 的 ,异化 的 世界 里 唯一 能 够 找到 真理 的 人 ,因为 唯 有 
艺术 才能 将 不 定 化 为 永恒 ,将 混乱 化 为 和 谐 。 

劳伦斯 对 工业 化 的 批评 更 着 眼 于 其 对 人 性 的 损害 。 他 认为 工业 化 视 
人 为 机 器 ,物化 人 类 ,与 自 启蒙 时 期 以 来 西方 文明 过 分 强调 理性 与 科技 ， 
压制 .忽略 情感 有 密切 关系 。 为 了 扭转 失衡 的 理性 与 感性 ,必须 先 宏 扬 感 
性 ,而 人 类 生活 中 唯 有 两 性 关系 中 尚 保有 自然 天 性 ,并 未 被 物化 , 故 唯 有 
宏扬 真诚 的 两 性 关系 ,才能 还 人 类 以 生命 力 , 自 然 力 。 这 种 关系 必须 是 真 
正 的 爱情 .充满 宗教 的 虚 诚 , 唯 有 如 此 ,人 类 才能 与 生生 不 息 的 大 自然 融 
为 一 体 , 汲取 力量 。 因 此 他 痛恨 放 费 的 所 谓 性 解放 , 因 其 完全 不 尊重 生 


命 ,不 珍重 情感 ,也 就 绝 不 能 帮助 人 类 摆脱 机 械 ,回归 目 然 。 
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由 此 看 来 ,将 劳伦斯 视 为 黄色 作家 确实 是 个 误解 。 但 是 因为 他 对 感 
情 的 独特 看 法 ,作品 中 大 量 描 写 及 歌颂 真诚 的 两 性 关系 , 带 上 相当 激进 的 
色彩 ,在 当时 那个 仍 深 受 维多利亚 保守 时 代 余 风 影 响 的 英国 社会 ,确实 惊 
世 骇 俗 ,也 难怪 小 说 被 一 禁 再 禁 了。 这 种 激进 性 也 是 现代 派 文学 的 发 一 
特色 ,劳伦斯 的 激进 性 表现 在 他 的 两 性 主张 上 ,其 他 的 现代 派 作 家 则 多 在 
技巧 上 和 语言 上 挑战 传统 的 文学 。 

虽然 劳伦斯 在 技巧 上 不 似 其 他 现代 派 作家 力图 创新 ,但 是 他 很 欣赏 
现代 派 小 说 最 具 代 表 性 的 “意识 流 ” 的 手法 。 他 在 最 具 现 代 派 特色 的 小 说 
《恋爱 中 的 女人 》 中 加 以 天虹 运用 , 收 到 极 佳 的 效果 。 

同 其 他 的 现代 派 作 家 一 样 ,劳伦斯 最 为 反感 的 就 是 19 世纪 小 说 中 的 
现实 主义 ,他 提出 新 的 文学 不 应 再 描写 “旧式 的 自我 ”, 即 那 种 流 于 外 表 描 
述 却 看 不 见 内 心 世 界 ,因而 显得 于 巴巴 的 人 物 , 而 应 有 "新 的 自我 ,要 深 
入 人 物 内 心 最 隐 处 。 正 因为 他 的 这 种 主张 ,加 上 他 尤其 擅长 找 写 人 物 在 
体验 到 强烈 情感 时 产生 的 极度 痛苦 、. 无 助 或 者 快乐 .激动 等 情绪 , 因此 同 
时 期 的 多 位 评论 家 皆 对 他 笔下 人 物 的 “ 怪 " 心 理 不 以 为 然 。 其 实 这 种 " 怪 - 
仅仅 是 相对 于 传统 小 说 人 物 描写 而 言 ,在 深 受 弗 洛 伊 德 精神 分 析 影 响 、, 头 
注 自 我 内 心 的 20 世纪 , 则 是 相当 前 脆性 的 手法 。 

50 年 代 至 60 年 代 , 劳 伦 斯 在 英美 文坛 的 声誉 达到 顶峰。 在 他 生前 ， 
只 有 在 早期 代表 作 人 《儿子 和 情人 》 出 版 后 曾 被 当时 评论 家 捧 为 新 人 力作 ， 
之 后 的 作品 因为 日 益 偏 离 传 统 的 写实 手法 ,现代 派 色 彩 卓 益 浓厚 而 遭受 
批评 及 误解 ,过 世 前 两 年 出 版 的 《 查 特 莱 夫 人 的 情人 3》 更 以 淫秽 罪 遭 禁 而 
使 他 的 声名 大 受 打击 。 直 到 二 战 后 的 50 年 代 , 西 方 社会 经 历 了 价值 观 的 
大 变化 ,1959 年 美英 两 国 分 别 就 这 部 小 说 重新 进行 审判 ,宣布 解禁 ,小 说 
一 下 子 成 为 畅销 书 。 普 通读 者 的 “劳伦斯 热 "带动 了 文学 办 对 劳伦斯 的 其 
他 作品 重新 诠释 ,进而 把 他 定位 为 20 世纪 最 为 杰出 的 现代 派 小 说 家 之 
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但 自 70 年 代 开始 ,劳伦斯 的 地 位 又 受到 来 自 各 方 的 攻击 。 在 相当 一 

段 时 间 里 ,劳伦斯 因 其 坚持 男性 凌驾 女性 的 主张 和 对 女性 尤其 是 个 性 坚 

强 女性 的 贬抑 ,被 女性 主义 者 反击 为 典型 的 大 男子 主义 者 。 他 还 因 其 对 

选举 民主 的 质疑 以 及 对 领袖 估 物 的 推 尝 而 被 择 击 为 同情 法 西 斯 思想 。 他 

过 分 介 人 书 中 人 物 情节 的 安排 也 被 批评 为 说 教 气氛 浓重 等 等 。 虽 然 自 

80 和 90 年 代 以 来 ,女性 主义 的 批评 趋 于 温和 理性 ,在 允 扑 其 后 期 作品 的 
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大 男子 主义 情绪 外 ,还 不 忘 推崇 他 对 女性 心理 的 细致 人 微 的 展现 ,以 及 他 
早期 及 中 期 作品 中 塑造 的 一 系列 正面 而 强 有 力 的 女性 形象 。 但 经 过 女性 
主义 的 炮 秦 ,劳伦斯 在 今日 文坛 的 地 位 已 介 于 训 几 互 存 的 状态 。 

《儿子 与 情人 4 是 劳伦斯 早期 现实 主义 风格 的 代表 作 ,在 英国 是 第 一 
部 描写 了 工人 生活 的 作品 ,同时 它 又 大 量 运 用 了 精神 分 析 学 ,因而 是 一 部 
心理 现实 主义 的 力作 。 它 带 有 浓厚 的 作者 自传 色彩 ,但 显然 早已 超越 了 
作者 的 小 世界 。 

这 本 小 说 常 被 称 为 弗 洛 伊 德 “ 恋 母 情结 "理论 在 小 说 中 的 最 佳 体 现 。 
1913 年 《儿子 与 情人 ?出 版 时 , 弗 洛 伊 德 的 理论 尚未 正式 翻译 成 英文 介绍 
到 英国 来 ,不 过 劳伦斯 在 1912 年 即 遇 上 弗 里 达 , 通 过 弗 里 达 接 触 到 弗 洛 
伊 德 的 理论 ,这 对 小 说 的 最 后 几 稿 修正 有 相当 大 的 影响 。 当 然 , 劳 伦 斯 自 
己 认 为 弗 洛 伊 德 过 分 推崇 理性 ,而 《儿子 与 情人 》 的 丰富 内 禄 也 远 非 “ 恋 母 
情结 "一 词 所 能 概括 的 。 

《儿子 与 情人 》 中 的 情人 亦 包 括 上 儿子 的 母亲 ,劳伦斯 自己 在 1911 年 与 
给 友人 的 信 中 就 多 次 提 到 母亲 就 仿佛 是 他 的 “初恋 " ,两 人 的 感情 就 宛如 
“丈夫 与 妻子 的 爱 ”。 书 中 的 母亲 格 特 卢 德 虽 出 身 中 下 阶层 , 却 受 过 良好 
教育 , 曾 当 过 小 学 教师 ,喜欢 读书 ;在 一 次 舞会 上 认识 了 英俊 运 ,舞步 灌 
酒 的 活 特 : 毛 瑞 尔 ,感情 冲动 之 下 便 嫁 给 了 社会 地 位 比 她 低 的 沃 特 。 但 在 
婚 后 不 久 即 幻想 破灭 ,矿工 工作 低下 又 辛劳 ,丈夫 缺乏 文化 素养 ,满口 腔 
调 浓 厚 的 地 方 但 语 , 与 格 特 卢 德 崇 尚 优雅 .期 望 出 人 头 地 的 生活 追求 极为 
抵触 。 矿 工 们 长 时 间 进 行 艰 萌 及 危险 的 矿 下 劳动 ,收工 后 都 诊 在 酒吧 里 
攀 酒 抒 解 疲劳 及 压力 。 在 同伴 的 眼 里 , 沃 特 是 个 热心 .开朗 及 讲义 气 的 好 
人 ,但 对 格 特 卢 德 来 说 ,本 来 就 微薄 的 工资 浪费 在 酷 酒 上 ,全 家 的 衣食 党 
常 没有 着 落 ,更 加 深 了 她 对 丈夫 的 地 视 。 在 格 特 卢 德 犀利 言词 的 走 刀 下 ， 
沃 特 变 得 愈 来 您 粗鲁 ,两 人 吵闹 40 年 ,所 有 的 孩子 都 站 在 母亲 一 边 赃 视 
父亲 , 活 特 在 自己 家 里 真正 成 了 外 人 。 劳 伦 斯 的 这 部 小 说 深刻 解剖 了 两 
种 不 同 价值 观 和 不 局 社会 阶级 之 间 的 冲突 ,也 遗 责 了 工业 革命 带 来 的 对 
自然 的 破坏 及 对 工人 的 拱 残 。 

格 特 声 德 对 丈夫 伤心 失望 之 余 , 开 始 把 所 有 的 期 望都 投注 在 儿子 身 
上 。 大 上 儿子 威廉 外 表 英俊 挺拔 ,在 母亲 的 培养 下 ,学 业 出 色 并 顺利 地 在 伦 
敦 找 到 小 职员 的 工作 ,这 在 当时 北部 的 矿工 家 庭 来 说 ,绝对 是 件 光宗 福 祖 
的 事 。 但 不 久 即 因 劳 累 过 度 , 不 幸 染 上 肺炎 过 雇 。 格 特 卢 德 转 过 来 培养 
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小 儿子 保 尔 , 保 尔 从 小 体弱多病 ,个 性 敏感 ,对 母亲 的 热爱 与 保护 ,以 及 对 
父亲 的 鄂 视 及 仇恨 ,使 他 小 小 年 纪 便 常常 祈祷 他 父亲 马上 死 掉 。 在 学业 
上 , 保 尔 最 大 的 愿望 及 幸福 ,就 是 得 到 奖项 让 母亲 日 豪 , 儿 于 与 母亲 仿佛 
融 为 一 体 , 各 自 将 对 方 视 为 生命 的 全 部 。 

保 尔 初 恋爱 上 了 住 在 邻近 乡下 的 密 里 安 。 这 是 个 外 表 和 柔弱 、 内 心 却 
极为 执着 的 女孩 ,一 心 想 摆脱 农庄 生活 .自修 成 为 教师 。 她 将 全 部 的 爱 投 
注 在 保 尔 身 上 ,两 人 迅速 陡 入 爱河。 但 是 母亲 格 特 卢 德 强烈 反对 ,将 密 里 
安 视 为 抢夺 自己 儿子 的 竞争 对 手 。 密 里 安 自 己 则 因 传 统 的 家 庭 环 境 , 一 
心 追 求 精神 恋爱 ,否定 肉体 的 欲望 。 保 尔 因 为 痛苦 失望 及 母亲 的 压力 , 转 
而 爱 上 另 一 个 女子 克拉 拉 。 克 拉 拉 是 工厂 女工 ,与 丈夫 不 合 而 分 届 。 她 
个 性 奔放 开朗 。 假 如 密 里 安 是 精神 之 爱 的 象征 , 则 克拉 拉 是 肉体 之 爱 的 
象征 ,她 与 保 尔 的 爱情 让 保 尔 体会 到 ,真诚 的 两 性 之 爱 是 与 大 自然 的 强大 
生命 力 一 样 神圣 健康 的 。 但 是 书 中 对 克拉 拉 的 描述 , 远 不 及 对 密 里 安 的 
描写 深刻 。 保 尔 的 母亲 不 反对 克拉 拉 , 因为 她 发 现 儿子 对 克拉 拉 只 是 内 
欲 之 爱 ,不 会 威胁 到 儿子 对 自己 的 精神 之 爱 。 但 是 ,克拉 拉 与 密 里 安 一 
样 , 毕 竞 无 法 与 母亲 匹敌 , 汪 无 法 取得 精神 与 肉体 的 完美 结合 及 平衡, 因 
此 最 后 与 保 尔 分 手 。 保 尔 在 两 次 寻找 完美 爱情 而 失败 后 , 突然 发 现 生命 
中 最 受 的 母亲 已 身 患 痛 症 不 久 于 人 世 。 虽 然 母子 间 强 烈 的 感情 一 直 是 保 
尔 追求 的 最 完美 的 爱 , 但 保 尔 在 失去 这 生命 中 的 最 大 支柱 之 后 ,似乎 失去 
了 求生 的 愿望 。 小 说 结尾 是 保 尔 在 极端 痛苦 之 中 走向 万 家 灯火 的 城市 ， 
是 个 典型 的 开放 式 结 局。 

《儿子 与 情人 》 的 写作 特色 主要 有 以 下 几 点 。 第 一 ,在 题材 上 属于 摘 
写 年 青 人 成 长 的 小 说 。 虽 然 在 结构 上 是 传统 的 顺 时 针 次 序 , 但 在 人 物 摘 
写 及 情节 上 却 有 相当 大 的 创新 。 劳 伦 斯 深入 人 物 内 心 世 界 ,展现 极端 痛 
苦 或 狂喜 之 下 的 内 在 心理 。 文 中 展现 保 尔 与 母亲 的 心灵 相通 ,以 及 保 尔 
与 密 里 安 在 爱 情 中 的 痛苦 或 幸福 的 部 分 ,尤为 精彩 。 在 情节 上 ,本文 抛 开 
开始 高潮 、 结 束 这 种 传统 的 叙事 结构 ,将 重点 放 在 感情 关系 从 浅 入 这 的 
变化 上 。 故 事情 节 着 黑 不 多 ,人 物 的 心理 感觉 成 为 重点 ,这 也 是 这 部 小 说 
被 称 为 心理 现实 小 说 的 原因 。 最 后 的 开放 式 结 尾 , 更 避免 作者 硬性 规定 ， 
给 读者 留 下 想像 多 重 可 能 的 空间 ,符合 现代 的 潮流 。 

第 二 ,劳伦斯 舍弃 直接 由 作者 道 出 或 经 由 人 物 对 话 而 表现 心情 的 传 
统 作法 ,大 量 运 用 象征 手法 ,以 对 自然 花草 动物 的 象征 性 描绘 , 赋 花 草 以 
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人 类 的 情感 .动作 .生命力 ,间接 却 有 强 殖 震 拔 力 的 手法 烘托 出 人 物 当 时 
的 内 心 感受 。 格 特 卢 德 与 丈夫 吵架 后 , 怀 着 身孕 ,在 月 光 下 的 百合 花园 
里 ,将 爱 转 注 给 肚子 里 的 保 尔 ; 保 尔 与 克拉 拉 在 河 边 幽会 . 身 旁 嗽 嗽 的 小 
囊 , 芥 芳 的 花香 ,让 保 尔 心旷神怡 …… 这 些 场景 都 给 人 留 下 次 刻 的 印象 。 

第 三 ,小 说 对 工人 阶级 家 庭 的 描写 ,真实 细腻 并 充满 感情 。 小 说 强烈 
访 责 工业 化 带 给 自然 的 破坏 .对 工人 人 性 的 捧 残 以 及 给 工人 家 庭 造 成 的 
苦难 。 文 中 对 密 里 安家 农庄 生活 的 描写 ,深刻 表现 出 作者 对 未 经 工业 破 
坏 的 农业 社会 的 怀 恋 , 显 示 作 者 受到 浪漫 主义 的 影响 。 

1912 年 劳伦斯 与 弗 里 达 秘 奔 到 欧洲 ,两 人 历经 挫折 终于 得 到 完美 的 
爱情 。 出 生 德国 贵族 的 弗 里 达 ,在 思想 及 行为 上 不 拘 传 统 , 讲 放 坚 强 , 筋 
伦 斯 深 受 吸引 ,终于 从 心头 挥 去 了 和 母亲 阴影 。 此 时 构思 的 4 虹 7》, 反 映 卫 这 
个 阶段 劳伦斯 对 爱情 的 高 度 赞美 ,对 女性 的 推崇 ,以 及 对 女性 追求 自我 实 
现 的 肯定 , 书 中 三 代 女 主角 身上 都 有 弗 里 达 的 影子 。 

劳伦斯 最 时 将 《 虹 》 与 后 来 的 《恋爱 中 的 女人 》 构 思 成 同一 本 书 叫 做 
《姊妹 》, 后 来 才 一 分 为 二 。《 虹 》 前 后 修改 八 稿 ,于 1915 年 出 版 , 因 内 含 反 
战 文字 等 原因 被 英国 政府 判 为 禁书 ,第 一 版 全 遭 焚 席 。 自 50.60 年 代 起 ， 
其 真正 价值 才 得 到 欣赏 ,与 《恋爱 中 的 女人 》 并 称 为 劳伦斯 的 代表 作 。 

《 虹 》 以 史诗 般 的 格局 ,用 布 莱 温 一 家 三 代 的 心灵 历程 ,反映 了 当时 英 
国 从 农业 社会 进 人 工业 文明 及 城市 生活 的 社会 变迁 。 但 是 作品 不 同 于 一 
般 的 现实 主义 小 说 , 它 注重 的 不 是 人 物 与 社会 的 外 在 关系 ,而 更 多 的 是 人 
与 自然 的 互动 ,具有 史诗 神话 的 格局 ,超越 社会 时 代 , 强 调 天 人 关系 。 这 
种 格局 在 第 一 部 分 描写 布 莱 温 一 家 前 两 代 里 尤为 明显 ,描写 第 三 代 尼 筋 
拉 时 方才 较 多 表现 她 与 社会 的 冲突 。 

第 一 代 老 汤姆 生长 在 农庄 ,日 出 而 作 ,日 落 而 息 ,与 土地 有 共同 的 旋 
律 ,共同 的 脉动 。 第 一 章 描述 农业 社会 完美 的 天 人 关系 ,运用 了 《圣经 ?中 
《 创 世 记 $? 的 神话 典故 词汇 ,以 及 浓厚 的 象征 手法 ,是 常 被 引用 的 力作 。 老 
汤姆 爱 上 了 刚 来 镇 上 的 波兰 贵族 丽 狂 亚 , 了 两 颗 不 同 世 界 的 心经 过 最 初 的 
豆 相 封 闭 ,终于 达到 宁静 温 志 的 默契 。 第 一 代 的 扯 界 虽然 美好 ,但 是 不 长 
久 ,在 一 次 大 洪水 中 老 汤 姆 不 幸 丧 命 ,这 场 象征 诺 亚 方舟 时 代 的 大 洪水 宣 
告 了 农业 社会 的 逝去 ,以 及 工业 社会 的 到 来 。 

到 了 第 二 代 , 丽 狭 亚 的 女儿 安 钱 从 小 个 性 刚强 , 爱 上 了 工区 威廉 ,但 
两 人 的 婚姻 远 不 如 第 一 代 幸 福 。 劳 伦 斯 认为 ,在 工业 社会 里 ,人 因为 失去 
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与 自然 的 和 谐 关系 ,开始 互相 封闭 心灵 ,追求 自私 的 自我 中 心 ,在 爱情 中 
不 能 像 老 汤 娩 那样 打开 心 靡 ,无 保留 的 接纳 及 奉献 。 安 邬 与 威廉 不 和 ,把 
心思 放 在 荞 几 育 妇 上 而 获取 满足 ,而 威廉 则 沉 漫 于 工艺 创作 。 到 了 第 三 
代 , 他 们 的 女儿 厄 秀 拉 开 始 进 入 城市 生活 ,和 谐 的 爱情 更 难 寻 更 。 和 劳 伦 
斯 一 祥 , 厄 秀 拉 考 上 了 六 学 的 师范 课程 ,毕业 之 后 当 上 小 学 老师 ,劳伦斯 
异 她 之 口 表 达 了 对 当时 机 械 的 教育 制度 的 强烈 不 满 。 厄 务 拉 与 军官 安 东 
相爱 ,但 安 东 处 处 维护 现 有 制度 ,循规蹈矩 ,感情 上 也 过 于 软弱 , 尼 秀 拉 在 
拒绝 其 求婚 之 后 ,对 爱情 深 深 失 望 , 回 家 后 不 幸 流 产 , 大 病 一 场 ,全 书 结尾 
是 她 大 病 初 愈 ,打开 窗户 ,看 到 一 轮 烛 烂 的 彩虹 高 高 挂 在 天 上 。 

《 虹 》 书 中 最 重要 的 意象 及 象征 就 是 虹 本 身 , 虹 美 丽 灿 烂 , 横 跨 两 端 ， 
在 《圣经 》 中 象征 大 洪水 后 上 帝 与 人 和 和 所 有 生命 的 神 至 奥 约 , 在 劳伦斯 看 
来 , 虹 的 这 端 是 我 们 的 尘 欲 世界 , 那 端 是 天 人 合 一 的 神圣 境界 ,一 个 完美 
的 婚姻 就 像 一 座 虹 , 可 以 带领 世俗 男女 跨越 混乱 的 全 世 , 到 达 更 高 的 境 
界 ,以 感受 生命 的 真正 源泉 和 人 与 万 物 之 神圣 纽带 。 这 种 对 生命 的 尊重 
就 像 是 4 创 世 记 3 初 诺 亚 与 上 帝 间 的 承诺 一 样 神圣 。 缺 乏 和 谐 的 婚姻 , 目 
私 封闭 的 两 性 关系 , 则 永 不 能 超越 尘世 。 所 以 从 这 点 上 说 ,《 虹 》 显 示 出 强 
烈 的 宗教 虚 诚 ,只 是 它 弘 扬 的 不 是 广义 的 基督 教 , 而 是 自然 及 生命 力 。 
《 虹 》 的 主题 是 三 代 人 追求 虹 一 样 的 真正 爱情 ,第 一 代 得 到 了 虹 , 然 而 由 于 
时 代 的 变迁 而 不 可 复 得 。 爱 情 在 第 二 代 开 始 了 艰辛 的 历程 ,到 第 三 代 则 
愈 发 困难 , 厄 秀 拉 的 追求 带 给 她 严重 的 身心 创伤 。 结 尾 挂 在 窗 梢 的 那 轮 
彩虹 ,也 许 是 迁 不 可 及 的 梦幻 ,不 过 带 给 厄 秀 拉 无 限 的 希望 , 似乎 暗示 着 
真正 的 爱情 即将 到 来 。 

《 虹 》 的 结构 采取 顺 时 序 ,从 第 一 代 到 第 三 代 , 三 代 主角 依次 出 现 。 同 
时 并 行 的 是 另 一 种 循环 式 的 描述 手法 ,每 一 代 的 主角 都 经 历 本 质 相同 的 
追求 ,重复 相似 的 喜悦 或 挫折 ,宛如 几 个 同心 圆 ,从 第 一 代 的 小 农庄 ,到 第 
二 代 的 工艺 革命 初期 ,再 到 第 三 代 的 城市 生活 ,逐渐 扩大 。 但 是 ,追求 真 
爱 的 过 程 却 循 着 相反 方向 ,由 第 一 代 的 宁静 宏大 , 到 后 来 的 困难 及 挫折 ， 
冲突 愈 见 浓缩 ,紧张 ,尖锐 。 文 中 故事 情节 不 多 ,对 话 与 场 最 描写 也 很 少 ， 
注重 的 是 人 物 的 内 心 历程 ,及 起 伏 不 定 的 思绪 。 主 要 人 物 , 尤 其 是 前 两 
代 , 带 有 现实 生活 人 人 物 所 没有 的 强烈 象征 性 ,不 受 特定 历史 时 间 地 点 的 限 
制 ,突出 表现 每 个 人 生命 中 的 必 经 历程 一 一 出 生成 长 ,婚姻 及 死亡 ,因此 
具有 相当 小 厚 的 史诗 色彩 。 文 中 最 精彩 几 幕 ,多 是 在 最 不 受 场 景 细节 限 

92 


制 的 月 夜 或 黑夜 中 发 生 ,诗意 雯 然 ,重复 出 现 的 关键 词语 带 来 击 鼓 般 的 韵 
律 ,表达 人 物 的 强烈 情感 ,效果 极为 震撼 。 

跟 后 面 的 作品 相 比 ,人 虹 ? 茹 具 现 实 与 现代 风格 ,此 后 劳伦斯 正式 路 人 
现代 主义 时 期 。《 虹 》 的 弱点 表现 在 结尾 过 于 仓促 ,最 后 几 章 捷 秀 拉 历 经 
幻灭 及 痛苦 ,而 结尾 却 用 短 短 两 页 以 充满 希望 乐观 的 主 调 结束 ,铺陈 似乎 
不 够 完备 ,过 于 简单 。 

《恋爱 中 的 女人 》 与 4《 虹 》 源 自 同 一 部 小 说 ,但 却 迟 至 1920 年 才 出 版 。 
劳伦斯 开始 写作 此 书 不 久 ,社会 环境 与 个 人 心情 已 然 凶 异 。《 虹 ?以 乐观 
及 希望 而 结尾 ,但 出 版 即 遭 焚 筑 ,外 界 对 劳伦斯 多 持 否 定 的 评价 。 第 一 次 
世界 大 战 爆发 ,欧洲 全 面 卷 人 战争 ,人 类 发 明 武 器 来 残害 自己 ,劳伦斯 作 
为 反 战 者 ,对 西方 文明 日 益 失 望 痛心 ,认为 人 类 如 此 崇拜 科技 与 机 器 , 结 
果 必 定 是 自我 毁灭 及 文明 的 崩 沉 。 弗 里 达 是 德国 入, 差点 被 当成 间谍 , 夫 
妇 俩 人 也 无 法 离开 英国 ,被 迫 忍 受 遭 人 限制 和 怀疑 的 生活 。 

战争 让 男人 去 当 兵 ,女人 便 有 机 会 走出 家 门 来 到 工厂 ,办公室 工作 ， 
一 时 之 间 原 本 男性 的 世界 变 成 了 女人 当家 ,劳伦斯 认为 原本 的 男女 平等 
被 打破 ,因此 强烈 反对 女性 独立 自主 意识 。 原 本 在 《 虹 》 中 对 女性 追求 自 
我 的 赞美 ,也 从 此 转 为 日 益 强 烈 的 独 尊 男性 的 主张 。 同 时 他 的 创作 风格 
也 完全 进入 现代 主义 时 期 。《 恋 爱 中 的 女人 》 常 被 称 作 描 写 第 一 次 世界 大 
战 的 伟大 小 说 ,但 它 从 未 正面 提 到 大 战 ,而 是 把 大 战 期 间 社会 与 人 心 所 充 
满 的 暴力 、 绝 望 .孤独 .破坏 与 分 期 ,表现 得 淋漓 尽 致 。 

《恋爱 中 的 女人 》 的 中 心思 想 是 个 人 与 社会 的 心灵 冲突 。 在 传统 小 说 
中 ,社会 与 环境 是 滋养 个 人 成 长 的 温床 ,有 了 社会 的 智慧 与 力量 ,个 人 才 
能 得 到 自我 实现 及 成 长 。 但 是 在 《恋爱 中 的 女人 》 中 ,个 人 与 社会 之 间 存 
在 一 条 深 不 可 测 的 鸿沟 。 工 业 社 会 的 典型 一 煤矿 小 镇 贝尔 多 福 充满 污 
染 及 丑陋 ,所 有 人 都 追求 金钱 及 利润 ,扼杀 人 性 .拜倒 在 机 器 脚下 ;在 伦敦 
的 所 谓 艺术 世界 里 , 则 是 放荡 不 昱 , 随 落 沉沦 。 这 种 对 西方 世界 的 愤 世 访 
俗 的 绝望 充斥 全 文 。 社 会 处 于 崩溃 的 边缘 ,是 因为 极端 崇尚 机 器 ,崇尚 抽 
象 的 理性 及 践踏 人 性 的 意志 力 。 这 些 现象 阻碍 了 自然 力 与 生命 力 的 发 
展 , 因 此 个 人 想 要 真正 地 .自然 地 成 长 ,只 有 远离 社会 所 代表 的 腐败 与 梭 
力 。 这 种 对 周围 世界 的 异化 感 . 焉 离 感 ,在 现代 派 文学 中 多 有 表现 。 

社会 的 这 种 破坏 与 暴力 ,也 进一步 表现 在 人 际 关系 ,尤其 是 两 性 关系 
土 。 每 个 人 都 追求 强烈 的 意志 与 自我 ,试图 控制 对 方 ,内 而 威 踏 了 对 方 的 
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人 性 ,无 法 实现 和 谐 的 .升华 的 两 性 关系 。 小 说 即 以 两 对 男女 恋人 为 中 心 
肉 容 ,描述 他 们 互相 调适 与 冲突 的 过 程 ,最 后 一 对 以 成 功 的 婚姻 结尾 , 另 
一 对 的 恋情 却 导致 冲突 和 暴力 ,最 终 是 死亡 。 两 位 女 主 人 分 别 是 厄 秀 拉 
与 妹妹 古 德 伦 。 厄 秀 拉 虽 然 继续 了 《 虹 》 中 对 自我 的 不 多 追 求 ,但 是 个 性 
上 已 多 出 一 份 温柔 与 让 步 。 古 德 伦 是 艺术 家 ,具有 坚强 自信 的 个 性 。 契 
秀 拉 负 上 学 校 的 督学 柏 金 , 柏 金 在 本 文中 是 劳伦斯 的 代表 ,个 性 铂 感 尖 
锐 , 但 愤世嫉俗 ,对 工业 社会 及 艺术 家 世界 都 极端 反感 ,试图 寻找 自我 发 
展 却 一 直 受 到 挫折 。 他 刚 与 一 位 控制 欲 极 强 的 贵族 女人 分 手 , 对 独立 坚 
强 的 女性 充满 极度 的 不 信任 。 在 他 与 应 秀 拉 的 恋爱 过 程 中 ,两 人 身上 的 
强烈 自我 与 个 人 意志 都 受到 挑战 ,最 后 经 历 痛苦 与 抉择 ,两 人 决定 真诚 建 
立 一 种 合 一 但 又 不 失 自 我 的 婚姻 关系 。 为 避免 遭受 现代 社会 的 污染 ,两 
人 辞去 工作 , 割 弃 家 庭 ,远离 社会 ,去 寻找 世外桃源 的 生活 。 妹 妹 古 德 伦 
则 爱 上 了 煤矿 主 杰 罗 德 。 杰 罗 德 高 大 英俊 ,崇尚 机 器 ,追求 金钱 ,以 高 效 
率 及 相当 成 酷 的 方式 管理 矿工 。 他 是 工业 社会 的 典型 产物 ,个 性 充满 统 
治 欲 与 破坏 欲 。 他 与 同样 强悍 的 古 德 伦 相 爱 后 ,两 人 剧烈 的 个 性 冲突 给 
双方 造成 极 大 的 伤害 ,最 后 十 德 伦 离开 杰 罗 德 选 择 另 一 男子 , 杰 罗 德 在 失 
魂 之 中 走向 雪山 ,在 雪 地 中 谍 死 。 

小 说 中 这 两 对 情人 虽 互 相 区 别 , 但 仍 有 相当 多 的 类 似 之 处 。 柏 金 与 
厄 秀 拉 虽 然 最 后 以 成 功 的 婚姻 结尾 ,但 在 恋爱 过 程 及 自我 调适 上 ,仍然 存 
在 很 多 破坏 性 的 冲突 ,事实 上 小 说 中 充斥 着 各 种 形式 的 暴力 及 冲突 。 姊 
妹 倘 第 二 次 看 见 杰 罗 德 , 杰 罗 德 正 骑 着 一 匹 母 马 在 火车 道 旁 等 火车 驶 过 ， 
火车 隆隆 的 笛 声 吼 得 母 马 寿 命 想 后 退 , 一 向 习 于 命令 他 人 的 杰 罗 德 残忍 
地 用 名 刺 夹 着 母 马 ,直到 刺 出 血 来 。 这 种 将 机 器 般 无 情 的 意志 力 强加 代 
表 自 然 生 命 力 的 马 身上 , 正 是 象征 了 机 器 文明 对 自然 的 扼杀 。 目 睹 此 情 
景 , 厄 秀 拉 痛 恨 之 诗 , 古 德 伦 则 相当 兴奋 假 服 , 不 同 的 反应 象征 了 姊妹 不 
同 的 个 性 。 劳 伦 斯 所 要 表达 的 , 即 是 人 类 不 够 尊重 自然 的 生命 ,总 是 将 自 
己 的 意志 力 三 驾 于 自然 之 上 。 人 类 不 光 想 征服 自然 , 连 人 与 人 之 间 的 关 
系 亦 充 满 暴力 。 最 后 杰 罗 德 得 知 古 德 伦 将 弃 他 而 去 , 竟 萌 生 杀 意 , 试 图 搞 
死 古 德 伦 。 

不 过 在 这 个 阶段 ,因为 劳伦斯 看 待 女性 已 愈 为 偏激 ,文中 施行 这 种 暴 
力 的 常常 是 女性 人 物 。 例 如 柏 金 的 旧情 人 ,用 镇 纸 玻 现 三 柏 金 的 头 , 以 征 
缠 他 竞 想 离 她 而 去 ; 杰 罗 德 的 妹妹 在 潮水 之 时 ,用 手紧 紧 强 住 下 去 救 她 的 
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男 朋 友 的 脖子 ,让 他 也 同归于尽 。 这 些 都 反应 劳伦斯 此 时 认定 女性 意志 
扼杀 男性 生命 力 的 偏见 ,也 正 因 为 《恋爱 中 的 女人 》 中 的 厄 秀 拉 已 远 不 及 
《 虹 3》 中 的 女 主 角 坚 强 自信 ,在 她 与 柏 金 的 关系 中 ,显然 是 她 让 步 较 多 ,说 
明 劳 伦 斯 认为 成 功 的 两 性 关系 ,多 少 要 以 女性 受 协 、 男 性 主导 为 基础 , 反 
之 则 会 像 古 德 伦 与 杰 罗 德 一 样 走向 毁灭 。 作 品 还 强调 柏 金 与 杰 罗 德 之 间 
的 感情 及 友谊 ,强调 在 男女 关系 之 外 这 种 男性 与 男性 关系 的 必要 性 ,而 女 
性 间 的 亲密 关系 却 不 被 认可 ,由 此 也 可 以 网 出 作品 独 章 男性 的 倾向 。 

与 《 虹 》 的 和 谐 欢乐 相 比 较 ,《4 恋 爱 中 的 女人 3》 的 绝望 冲突 及 破坏 反映 
出 全 然 角 异 的 情境 。 在 风格 技巧 上 ,两 书 也 有 很 大 的 不 同 。 在 《恋爱 中 的 
妇 人 3》 中 ,劳伦斯 已 将 意识 流 的 语言 运用 到 成 熟 的 境界 。 劳 伦 斯 不 再 直接 
评论 或 解释 人 物 的 情感 ,而 是 让 读者 直接 与 人 物 交流 .体会 .缩短 读者 与 
人 物 的 关系 。 劳 伦 斯 运用 意识 流 ,在 表现 人 物 的 心绪 起 伏 及 强烈 感情 时 ， 
具有 极 佳 的 效果 。 以 往 直 接 式 的 语言 很 难 充分 体现 的 直觉、 情感 ,得 到 极 
富 上 暗示、 象征 及 想像 空间 的 体现 。 最 后 ,这 部 作品 常常 带 有 一 种 神奇 的 表 
现 力 及 感染 力 , 善 于 捕捉 转瞬 即 逝 的 情感 。 与 以 往 作品 比较 ,《 恋 爱 中 的 
女人 3》 的 人 物 与 读者 的 距离 更 近 , 作 者 的 介 人 更 少 。 

在 结构 上 《恋爱 中 的 女人 》 的 故事 情节 更 加 淡化 ,也 不 再 使 用 4 虹 中 
的 顺 时 序 连续 性 结构 ,全 书 采用 以 各 自分 离 的 事件 为 中 心 的 波浪 式 结构 ， 
事件 的 前 后 时 序 很 难 确定 。 小 说 不 以 情节 为 中 心 ,而 是 以 剖析 人 物性 格 
为 主 , 所 有 的 事件 都 从 不 同方 向 更 深信 地 刻画 人 物 。 因 此 小 说 不 是 以 时 
闻 先 后 而 是 以 人 物 内 心 剖 析 的 深浅 来 规划 次 序 。 小 说 的 开局 即 是 厄 秀 拉 
姊妹 有 关 婚 姻 的 对 话 , 没 有 交代 时 间 、 地 点 。 全 文 结尾 是 典型 的 开放 式 ， 
呼应 开局 , 亦 是 以 柏 金 与 厄 秀 拉 有 关 婚 姻 的 对 话 而 结束 。 尼 秀 拉 坚 持 认 
为 婚姻 之 外 不 必 再 有 男性 与 男性 的 亲密 友情 , 柏 金 的 最 后 一 句 是 "我 不 这 
样 认为 "。 虽 然 女性 主义 评论 家 指出 劳伦斯 让 柏 金 讲 最 后 一 句 话 ,多 少 是 
表示 他 站 在 柏 金 一 边 ,但 总 体 上 作品 的 开放 式 结局 ,提供 给 读者 对 恋人 的 
未 来 相当 大 的 想像 空间 ,加强 了 读者 的 参与 感 。 

与 前 期 作品 的 连贯 与 单 . 相 比 ,《 恋 爱 中 的 女人 》 表 现 出 前 所 未 有 的 
复杂 与 模糊 。 劳 伦 斯 此 时 已 对 西方 文明 绝望 日 深 ,1919 年 大 战 结束 ,他 
就 与 弗 里 达 远离 英国 ,足迹 遍及 意大利 .南亚 .澳大利亚 、 墅 西 可 及 美国 。 
此 时 他 的 思想 也 日 趋 保守 ,对 神话 与 领袖 题材 兴趣 浓厚 。 但 是 至 1925 
年 , 回 到 阔别 数 年 的 英国 作 短 期 逗留 ,劳伦斯 又 重新 找 回 对 社会 的 关怀 。 
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当时 适 逢 英国 煤矿 工人 大 墨 工 失败 ,阶级 对 峙 十 分 强烈 ,矿工 家 庭 生活 艰 
难 。 劳 伦 斯 十 分 忧心 当时 的 局 势 , 回 到 意大利 便 着 手写 了 最 后 一 部 小 说 
《 查 特 菜 夫 入 的 情人 》。《 查 特 莱 夫人 的 情人 》 前 后 三 次 重 写 ,在 作者 死 前 
两 年 出 版 。 在 这 部 作品 里 作者 试图 融合 现实 主义 与 爱情 这 两 个 主题 。 书 
中 强烈 批判 工业 文明 ,以 及 人 与 人 之 间 机 械 的 、 利 益 化 的 关系 ,同时 亦 表 
明 唯 有 真爱 , 且 是 跨 阶级 的 爱 , 才 能 弥补 阶级 鸿沟 ,融合 及 拯救 社会 。 本 
书 虽然 在 技巧 与 结构 上 相当 简单 而 又 重 回 现 实 主义 ,之 无 4 虹 } 或 《恋爱 中 
的 女人 》 的 丰富 及 革新 ,但 在 语言 及 思想 上 达到 新 的 极端 ,多 少 反 映 出 劳 
伦 斯 在 生命 最 后 儿 年 愈加 偏激 和 绝望 。 

《 查 特 荣 夫人 的 情人 》 的 女 主 角 康 妮 是 个 女 跨 族 ,她 的 浆 夫 查 特 莱 狠 
士 在 战争 中 受伤 竣 病 , 志 失 了 性 功能 。 夫 妻 俩 住 在 查 特 莱 家 族 的 古 笔 中 
几乎 与 世 隔 绝 , 侦 尔 有 伦敦 的 朋友 来 访 。 康 妮 是 位 充满 生命 力 的 女子 ,但 
丈夫 死 气 沉 况 , 视 矿 工 为 机 器 等 缺乏 人 性 的 行为 ,让 康 妮 次 感 压 抑 。 查 特 
莱 的 瘫痪 代表 了 精神 世界 的 竣 疯 和 荒 范 。 有 个 伦敦 的 剧 作家 朋友 成 了 康 
妮 的 情人 ,但 他 自 秘 ,缺乏 真情 ,让 康 妮 深 深 失望 。 为 了 避 开 沉闷 的 碍 家 
大 宅 , 康 妮 常常 来 查 家 园林 散步 ,在 自然 中 心旷神怡 , 爱 上 上 了 守 林 人 梅 勤 
斯 。 梅 勒 斯 出 身 矿 工 ,但 因 自 修 及 从 军 而 学 识 良好 。 他 个 性 争 感 ,在 煤矿 
小 镇 的 工业 社会 及 一 次 失败 的 婚姻 中 心灵 受 创 , 故 而 宁可 在 森林 里 守 林 
而 远离 社会 。 两 人 的 感情 从 起 初 的 互相 猜忌 与 担忧 ,历经 挫折 和 外 在 世 
界 的 纷扰 , 终 至 和 谐 。 最 终 康 妮 决 定 抛弃 贵族 生活 ,而 与 梅 寺 斯 共度 余 
千 ,但 因 两 人 面临 巨大 的 阶级 站 沟 和 社会 压力 ,最 后 虽然 决定 离开 英国 共 
赴 加 拿 大 ,未 来 仍 相 当 梁 茫 。 

《 查 特 莱 夫人 的 情人 》 前 后 三 次 重 写 ,重点 自 写实 逐渐 移 至 个 人 爱情 ， 
显示 劳伦斯 不 再 继续 热衷 于 领袖 人 物 、. 权 力 和 神话 的 主题 ,在 生命 最 后 两 
年 , 重 又 歌 颁 他 自己 曾 毕生 追求 的 真正 爱情 。 第 一 版 甫 自 英 国 回 意大利 
后 写成 ,阶级 对 峙 的 意味 浓厚 ,具有 强烈 现实 主义 色彩 ,就 连 男女 主人 公 
自己 都 强烈 意识 到 了 彼此 之 间 巨 大 的 阶级 鸿沟 。 由 于 阶级 对 峙 的 主题 过 
分 突显 ,两 人 的 爱情 能 否 经 得 住 现 实 考验 相当 令 人 怀疑 。 第 二 版 以 及 篇 
旺 较 短 的 第 三 版 , 则 主要 加 强 爱情 主题 ,淡化 阶级 的 现实 批判 ,提高 梅 勒 
斯 的 文化 层次 ,以 缩短 两 人 的 阶级 差距。 最 后 两 人 决定 共 创 新 生活 的 结 
尾 , 也 更 是 劳伦斯 挑 救 社会 的 新 模式 。 

本 书 的 结构 相当 简单 密集 ,人 物 塑造 也 偏向 片面 化 , 比 起 《恋爱 中 的 
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女人 7 与 《 虹 》 中 人 物 的 多 面 丰富 ,不 免 显 得 单薄 。 评 论 家 还 常常 指出 本 书 
过 于 注重 男女 主角 的 七 场 爱 情 戏 ,背景 叙述 等 文学 要 素 过 于 仓促 简单 , 作 
者 急于 传达 自己 的 主张 ,因而 忽略 了 小 说 的 文学 性 。 虽 说 k《 查 特 莱 类 人 的 
情人 了》 有 众多 弱点 ,但 却 是 劳伦斯 的 一 部 有 重要 影响 的 作品 。 这 固然 是 因 
为 书 中 不 乏 优 美 片 段 ,但 更 重要 的 原因 是 作者 以 史无前例 的 直接 手法 描 
述 性 爱 关 系 , 并 且 从 男 主人 公 的 口中 多 次 说 出 人 体 性 器 官 的 名 称 。 劳 伦 
斯 一 再 坚持 这 些 称谓 原本 在 古代 代表 亲密 及 真情 ,但 历经 虚伪 文明 而 成 
为 淫秽 之 词 ,所 以 他 可 将 它们 洗 净 污秽 , 重 回 上 古代 真意 。 同 时 他 宣扬 性 
爱 , 也 是 反对 虚伪 的 道德 将 性 爱 神秘 化 ,淫秽 化 ,而 欲 还 其 本 真 , 悄 导 唯 有 
真爱 才能 回复 本 能 ,回复 理性 和 本 能 的 平衡 ,从 而 挽救 西方 文明 。 但 是 尽 
管 劳 伦 斯 一 再 申明 自己 的 思想 ,这 些 描述 还 是 惊世骇俗 。 劳 伦 斯 找 不 到 
出 版 商 ,只 好 自费 出 版 ,但 随即 遭 杏 禁 ,直至 30 年 后 的 1959 年 , 才 因 社会 
风气 日 开 , 终 被 宣判 可 以 自由 出 版 。 当 时 还 引起 了 抢购 ,多少 推动 了 成 后 
更 加 自由 的 出 版 风气 。 

《 查 特 菜 夫人 的 情人 》 一 书 几乎 成 为 劳伦斯 的 代名词 ,50 至 60 年 代 
学 术 界 对 劳伦斯 的 重视 在 一 定 程 度 上 与 此 有 关 。 但 在 70 年 代 女 性 主义 
风起云涌 之 后 ,这 部 小 说 也 成 为 最 明显 的 箭 靶 。 女 性 主义 者 大 肆 批 判 书 
中 提倡 女性 要 沉默 赛 言 ,服从 男性 ,以 满足 男性 为 菜 ,以 及 借 男 主人 全 之 
口 严 词 谴责 女性 自主 之 类 的 偏激 话语 ,一 时 间 这 部 小 说 成 了 大 男子 主义 
的 反面 教材 。《 查 特 莱 夫 人 的 情人 》 远 非 劳伦斯 的 代表 作 , 但 它 对 劳伦斯 
声名 的 沉浮 有 重要 影响 。 

爱德华 .摩根 . 福 斯 特 (1879 一 1970) 生 于 伦敦 ,早年 袁 父 ,1910 年 获 
剑桥 大 学 硕士 学 位 。1912 年 和 1921 年 曾 两 次 访问 印度 。20 年 代 时 曾经 
是 布 卢 姆 斯 伯 里 小 组 的 成 员 。 福 斯 特 十 分 厌恶 英国 货 族 和 资产 阶级 社会 
中 的 虚伪 、 偏 狭 , 也 惜 恶 英国 在 印度 的 殖民 政策 。 他 认为 不 同 种 族 .不同 
宗教 .不 同 阶层 的 人 应 该 放弃 偏 狭 和 歧视 ,通过 爱 结合 起 来 ,达到 互相 和 
解 。 除 了 小 说 创作 外 , 福 斯 特 还 是 文学 评论 家 ,他 的 《4 小 说 面面观 》(1927) 
是 一 部 见解 深刻 的 文学 评论 著作 。 

福 斯 特 的 这 种 观点 在 他 的 第 一 部 小 说 《天 使 不 敢 涉 足 的 地 方 》(1905) 
已 经 有 所 表现 。 小 说 的 题名 借用 18 世纪 英国 诗人 莫 柏 的 一 句 诗 。 整 名 
诗 是 “ 硒 人 们 间 进 了 天 使 不 敢 涉 足 的 地 方 "。 故 事 叙 述 英国 中 产 阶级 妇女 


莉莉 在 志 夫 多 年 后 到 意大利 度假 。 在 阳光 明媚 ,鲜花 争 妍 的 意大利 ,和 一 
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个 比 她 年 轻 十 多 岁 的 意大利 青年 吉 谱 结 了 婚 。 但 是 莉莉 和 意大利 人 的 生 
活 格格 不 人 ,婚姻 后 郁郁 寒 欢 ,在 生 下 孩子 后 死去 。 婆 母 赫 里 杷 夫 人 派 儿 
子 菲 立 善 和 女儿 哈里 特 到 意大利 , 想 从 “粗俗 "的 吉 诺 那里 把 莉 和 蒜 的 孩子 
“拯救 "出 来 。 险 里 特 悄悄 把 孩子 从 吉 诺 家 里 带 走 ,不幸 十 中 翻车 , 护 子 死 
去 。 小 说 描写 了 性 格 开朗 ,无 拘 无 束 的 吉 诺 所 代表 的 意大利 民族 性 格 和 
骄横 做 慢 ,偏锋 保守 的 赫 里 顿 夫人 所 代表 的 英国 中 产 阶级 性 格 之 间 的 冲 
突 。 莉 莉 . 菲 立 普 和 哈里 特 像 * 大 人 "一样 闻 进 了 意大利 ,结果 以 失败 告 
终 , 虽 然 失 败 的 方式 各 不 相同 。 

在 《一 间 可 以 看 到 风景 的 房间 》(1908) 中 , 福 斯 特 再 次 歌颂 真诚 的 日 
然 感情 的 流露 ,反对 英国 中 产 阶 级 的 虚伪 和 假 道学 。 天 真 纯洁 的 英国 女 
子 露 背 在 意大利 亲 逅 英国 青年 乔治 ,两 人 产生 了 感情 。 但 是 回 到 英国 后 
圳 背 受到 英国 中 产 阶 级 虚伪 的 道德 规范 的 束缚 ,不知 不 觉 地 压抑 了 日 己 
的 真正 感情 ,和 一 个 道 狐 岸 然 、. 索 然 无 味 的 中 产 阶 级 青年 订 了 娅 。 最 后 ， 
她 的 感情 终于 冲破 了 虚假 的 “道德 规范 "的 东 缚 ,还 是 与 乔治 结合 。 露 苦 
和 乔治 的 爱情 在 意大利 开始 ,又 圆满 地 在 意大利 收场 ,可 见 作 者 对 气候 和 和 
风 , 生 机 虽然 的 意大利 的 热爱 。 小 说 用 看 不 见 风景 的 房间 象征 英国 中 产 
阶级 对 纯真 爱情 的 扼杀 。 

{霍华德 庄园 》(1910) 和 《印度 之 行 )( 1924) 是 福 斯 特 的 两 部 代表 作 。 

{霍华德 庄园 》 主 要 写 英 国 中 产 阶级 威 尔 科 克 斯 和 施 莱 格 尔 两 家 的 放 
事 。 威 尔 科 克 斯 先生 是 商人 ,家 里 除 威 尔 科 克 斯 夫人 ,所 有 人 都 只 关心 物 
质 财富 和 商业 利益 。 他 们 个 个 精明 强 干 ,讲究 实效 。 施 莱 格 尔 家 是 德国 
后 裔 ,姐妹 俩 具有 诗人 气质 。 她 们 有 丰富 的 想像 力 ,追求 精神 生活 ,爱好 
文学 艺术 。 小 说 主要 描写 姐姐 玛 格 丽 特 的 精神 追求 。 玛 格 丽 特 深 知 中 产 
阶级 的 精神 生活 是 建立 在 物质 财富 基础 上 的 。 她 * 竟 力 促使 中 产 阶级 的 
物质 生活 和 精神 生活 结合 起 来 "。 威 尔 科 克 斯 夫人 认为 她 和 玛 格 丽 特 的 
精神 世界 相同 , 死 前 将 她 所 拥有 的 霍华德 庄园 遗赠 给 玛 格 丽 特 。 但 她 的 
遗嘱 被 威 尔 科 克 斯 家 庭 成 员 所 隐 满 。 后 来 , 玛 格 丽 特 和 威 尔 科 死 斯 完 生 
结 了 婚 , 付 华 德 庄园 归 她 所 有 。 玛 格 丽 特 的 妹妹 海伦 出 于 同情 心 ,和 一 个 
在 经 济 上 受到 威 尔 科 克 斯 伤害 的 小 职员 伦 纳 德 * 巴 斯 特 发 生性 关系 , 怀 了 
身孕 , 生 下 一 个 孩子 。 伦 纳 德 被 威 尔 科 克 斯 先生 的 独生子 查尔斯 失手 杀 
死 ,而 霍华德 庄园 却 最 终 由 海伦 的 孩子 这 个 中 产 阶级 和 下 层 阶 组 相 结合 
的 后 代 所 继承 。 福 斯 特 在 小 说 中 表明 ,英国 中 产 阶 级 不 仅 应 该 实行 物质 
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生活 和 精神 生活 的 结合 ,而 且 要 和 下 层 人 民 相 结合 才 有 前 途 。 和 霍华德 庄 
园 是 福 斯 特 心目 中 的 乌托邦 。 它 是 一 幢 未 受 工业 文明 所 天 污 的 农村 庄 
园 。 它 远离 城市 的 尘 句 。 在 这 个 农村 天 堂 里 ,人 与 人 之 间 和 谐 相处 ,人 的 
想像 力 重 新 又 和 土地 结合 在 一 起 。 

福 斯 特 的 这 个 思想 在 《印度 之 行 ) 中 有 了 进一步 发 展 。 小 说 写 20 年 
代 英国 驻 印度 昌 德 拉 普 的 法 官 朗 尼 的 母亲 穆 尔 夫人 和 郎 尼 的 未 婚 麦 阿 德 
拉 . 硅 斯 提 德 小 组 来 到 印度 。 她 们 想 了 解 “ 真 正 的 印度 "。 当 地 称 斯 林 医 
生 阿 齐 斯 热情 好 客 ,为 她 们 安排 游览 当地 的 玛 拉巴 岩洞 。 但 是 阿 齐 斯 的 
好 心 却 成 了 一 场 灾祸 。 穆 尔 夫人 在 岩洞 中 突然 听 到 一 种 牧 远 的 神秘 的 声 
音 。 而 阿 德 拉 小 姐 在 另 一 个 闷热 卉 暗 的 岩洞 中 产生 了 错觉 ,感到 有 人 污 
辱 了 她 ,而 此 时 她 身边 只 有 阿 齐 斯 ,于 是 认为 是 阿 齐 斯 所 为 。 阿 齐 斯 被 
捕 。 称 尔 夫人 知道 阿 齐 斯 是 清白 的 ,但 被 独生子 送 回 英国 ,在 船上 死去 。 
在 审判 过 程 中 , 阿 德 拉 小 姐 经 过 回忆 ,终于 意识 到 自己 错 告 了 阿 齐 斯 , 撤 
回 起 诉 。 小 说 中 还 描写 了 一 个 正直 的 英国 人 菲 尔 丁 ,他 是 当地 学 校 的 校 
长 。 他 与 印度 人 民 , 和 阿 齐 斯 医生 是 朋友 。 他 和 稳 尔 夫人 一 样 ,始终 相信 
阿 齐 斯 是 无 率 的 ,并 竟 力 调解 阿 齐 斯 和 阿 德 拉 的 关系 ,但 他 本 人 与 阿 齐 斯 
的 友谊 却 由 于 这 个 事件 受到 影响 。 两 年 后 , 阿 齐 斯 到 一 个 印度 人 统治 的 
邦 去 担任 当地 大 公 的 医生 , 菲 尔 于 又 重 访 印度 ,两 人 在 印度 爱 神 诞生 的 盛 
大 节日 骑马 结 维 而 行 。 但 阿 齐 斯 认为 目前 印度 人 和 美国 人 还 不 能 成 为 真 
正 的 朋友 。 

小 说 揭露 了 英国 殖民 主义 者 在 印度 骄横 腔 记 , 养 尊 处 优 , 例 势 惧 人 。 
阿 齐 斯 事件 使 本 来 殖民 者 和 殖民 地 人 民 紧 张 的 关系 到 了 一 触 即 发 的 地 
步 。 这 种 根深 蒂 固 的 民族 矛盾 甚至 动 播 了 想 和 印度 人 民 接 近 的 穆 尔 夫人 
和 阿 德 拉 小 姐 。 菲 尔 丁 虽然 努力 想 和 印度 人 民 交 朋友 ,但 是 在 当时 情况 
下 ,他 也 无 能 为 力 ,不 能 使 英国 人 和 印度 人 真正 “结合 起 来 "”。 

小 说 中 所 用 的 象征 手法 意义 颇 为 深长 。 第 一 部 分 是 “清真 寺 ”, 写 在 
印度 寒 季 , 阿 齐 斯 医生 看 到 刚 来 的 稳 尔 夫人 尊重 穆斯林 的 习俗 , 脱 鞋 走 进 
清真 寺 , 由 此 对 她 产生 好 感 ,象征 人 与 人 的 关系 暂时 还 保持 风平浪静 。 第 
一 部 分 是 “岩洞 ", 写 在 旱季 中 阿 齐 斯 医生 递 请 穆 尔 夫人 和 阿 德 拉 小 姐 去 
玛 拉巴 山洞 ,引起 阿 齐 斯 被 控 ,结果 是 印度 人 和 当地 英国 殖民 者 的 矛盾 冲 
突 到 白热化 的 程度 。 第 三 部 分 是 “寺庙 ”, 写 甘 璀 浸润 钙 度 大 地 ,印度 人 在 
雨中 欢 庆 爱 神 诞生 , 菲 尔 丁 重新 回 到 印度 ,和 阿 齐 斯 重新 相隔 ,两 人 的 友 
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谊 似乎 又 可 恢复 。“ 清 真 寺 ” “岩洞 "和 “寺庙 ”:; 寒 季 . 旱 季 和 南 季 在 书 中 
都 有 象征 意义 。 当 然 , 穆 尔 夫人 在 岩洞 中 听 到 的 回声 ,突然 根 悟 到 人 和 后 的 

- 切 ,无 论 是 亚 还 是 善 ,都 是 没有 意义 的 ,都 归 之 于 * 鸭 …… 呼 "的 空空 洞 
洞 的 回声 。 这 一 具有 深刻 内 容 的 象征 则 表现 了 福 斯 特 世 界 观 中 的 虚无 主 
义 思想 。 

30 至 物 年 代 文 学 30 至 40 年 代 是 世界 经 济 萧条 法西斯 纳粹 势力 
逐渐 抬头 的 时 代 。 其 间 的 另 一 大 事 就 是 危机 导致 的 第 二 次 世界 大 战 的 爆 
发 。1929 年 爆发 于 美国 纽约 股票 交易 所 的 经 济 危 机 迅速 席卷 世界 各 地 ， 
到 30、40 年 代 , 欧 洲 多 次 爆发 长 达 几 年 的 经 济 危机 。 英 国 作为 一 个 老牌 
资本 主义 国家 再 一 次 受到 冲击 :大 量 工人 失业 ,社会 动画 不 安道 德 风 气 
日 益 败 落 ,失望 铠 惧 的 情绪 弥漫 整个 国家 。 经 济 危 机 也 带 来 了 政治 危机 
和 军事 危机 ,法西斯 的 阴影 笼 音 整 个 世界 。 

但 人 们 情绪 的 低落 并 非 意味 着 文学 领域 的 荒 范 。 相 反 ,经济 匡 条 给 
人 们 带 来 的 巨大 灾难 ,以 及 诸多 其 他 社会 问题 的 出 现 引 发 人 们 去 思考 ,给 
文人 以 新 的 灵感 。30 年 代 , 劳 伦 斯 . 吴 尔 夫 等 小 说 家 们 以 及 艾 栈 特等 诗 
人 继续 他 们 的 创作 ,他 们 将 人 们 的 衍 委 .迷茫 心理 描写 得 淋 注 尽 致 ,但 他 
们 的 作品 有 时 过 于 自我 化 ,内 容 上 涩 ,表现 手法 独特 ,不 能 被 大 众 所 领 悟 ， 
加 之 一 部 分 作家 思想 逐渐 右倾 ,这 必然 受到 一 批 年 轻 的 .更 加 关心 社会 问 
题 的 作家 的 反对 。 年 轻 一 代 的 作家 认为 文学 应 当 以 更 加 直接 的 方式 接触 
充满 危机 的 社会 。 这 一 时 期 重要 的 诗人 有 奥 登 .斯 班 德 等 ,他 们 被 称 为 
“ 奥 登 一 代 诗 人 ”。 这 些 年 轻 的 诗人 在 他 们 认为 空 润 、. 机 械 的 世界 里 努力 
寻求 意义 ,用 诗歌 来 反映 社会 和 政治 问题 ,他 们 积极 接触 新 事物 、 新 思想 ， 
参加 左翼 运动 ,到 各 个 国家 去 实地 考察 和 学 习 , 根 据 自 己 的 经 历 , 用 简单 、 
明快 的 语言 描述 自己 的 所 多 所 想 。 这 一 时 期 重要 的 小 说 家 有 伊 修 伍德 、 
奥 尔 德 斯 , 赫 梢 黎 、 艾 夫 林 . 沃 . 格 雷 厄 姆 :格林 等 ,他 们 批判 地 吸收 现代 主 
义 写作 手法 ,从 现实 中 控 据 素材 ,同时 继承 了 英国 文学 传统 中 的 讽刺 手 
法 ,揭露 社会 中 的 虚伪 现象 。 从 他 们 的 作品 中 ,可 以 了 解 中 产 阶级 知识 分 
子 对 经 济 危 机 的 看 法 和 反应 ,以 及 他 们 对 未 来 的 翡 观 情绪 。 

这 些 作家 和 诗人 积极 探索 社会 问题 ,保守 一 些 的 试图 从 宗教 中 寻找 
出 路 ,如 格雷 厄 姆 -格林 、T. S. 艾 略 特 和 艾 夫 林 - 沃 等 版 依 天 主教 ;激进 积 
极 的 更 登 一 代 诗 大 们 则 试图 从 社会 主义 中 寻找 希望 。 但 由 于 找 不 到 明确 
的 出 路 ,吉之 大 英 帝 国 的 没落 ,一 些 人 逐渐 感到 失望 和 不 满 。30 年 代 末 
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和 40 年 代 初 ,英国 流行 起 作家 出 国 和 版 依 其 他 宗教 或 哲学 流派 的 风气 。 
奥 登 和 伊 修 伍 德 移居 美国 ; 赫 入 歼 试 图 从 神秘 宗教 中 寻求 出 路 ; 伊 修 伍德 
醉心 于 印度 哲学 和 瑜珈 功 。 与 此 同时 ,一些 马 克 思 主义 作家 ,如 休 ' 迈 克 
迪 阿 米 德 , 则 坚持 无 产 阶 级 文学 方向 。 

奥 登 (1907 一 1973) ,出 生 于 约克 妖 。 父 亲 是 医生 ,母亲 是 护士 。 曾 在 
牛津 大 学 攻读 文学 。30 年 代 , 游 历 西 班 牙 、 德 国 .冰岛 .中国 .日 本 等 地 。 
奥 登 用 自己 的 作品 与 法 西 斯 作 斗 争 。1939 年 移居 美国 ,1946 年 和美 国籍 
( 正 因 如 此 ,他 在 美国 文学 史 中 也 占有 一 定 地 位 )。1972 年 ,也 就 是 去 世 
的 前 一 年 ,他 回 到 英格兰 ,定居 牛津 ,被 推举 为 当时 英国 最 伟大 的 许 人 。 

当 奥 登 还 是 孩子 的 时 候 , 他 们 全 家 迁 至 伯明翰 ,父亲 在 那里 的 一 所 大 
学 任 医学 教授 。 奥 登 在 当地 的 私立 学 校 学 习 生 物 , 希 望 像 父亲 一 样 与 科 
学 为 伴 。 但 在 学 校 里 他 的 文学 天 赋 不 断 表 现 出 来 ,15 岁 时 开始 为 学 校刊 
物 写 诗歌 。 在 学 校 , 他 与 必修 伍德 结 下 了 深厚 的 友谊 。1925 年 ,他 进 人 
牛津 大 学 基督 学 院 学 习 。 在 那里 他 广泛 阅读 古 英语 诗歌 ,并 尝试 运用 方 
英语 诗歌 中 的 一 些 写 作 技巧 从 事 创 作 , 比如 头 前 体 、 重 音 突出 等 。 另 外 他 
两 次 编写 《牛津 诗歌 》。 他 以 诗人 和 学 者 的 声望 ,吸引 和 影响 了 一 大 批文 
学 青年 。 他 与 斯 班 德 和 戴 - 刘 易 斯 等 当时 的 进步 文学 青年 成 为 密友 。 他 
们 所 写 的 诗 在 斯 班 特 的 小 出 版 社 出 版 。1928 年 , 奥 登 发 表 的 第 一 部 《 诗 
集 》 就 是 由 斯 班 特 用 手工 印刷 发 表 的 。 其 中 的 诗 文 既 表 现 了 奥 登 对 类 国 
文学 传统 的 领悟 ,又 显示 了 诗人 运用 语言 的 天 赋 。 诗 集 发 表 后 立刻 引起 
评论 界 的 注意 。 牛 津 大 学 毕业 后 ,由 登 没 有 像 其 他 人 那样 选择 去 时 器 的 
巴黎 ,而 是 去 了 德国 柏林 学 习 德 语 和 德国 文学 。 在 随后 的 五 年 里 ,他 在 苏 
格 兰 和 英格兰 的 学 校 任职 。 在 此 期 间 , 他 涉猎 卡尔 马克 思 以 及 弗 洛 仇 德 
等 心理 学 家 的 著作 ,希望 从 中 找到 答案 ,解决 经 济 危 机 带 来 的 精神 贫乏 。 
从 他 作品 的 技巧 和 哲学 观 可 以 看 出 他 所 受到 的 影响 。 在 1932 年 发 表 的 
《 雄 闪 家 $ 中 , 奥 登 更 加 明确 地 追求 自己 的 现代 派 新 风格 ,他 将 心理 描写 加 
人 作品 ,写作 体裁 更 加 丰富 ,题材 更 加 多 样 化 。 诗 集 主 要 的 三 部 分 内 容 来 
自 不 同 的 场景 ,先是 秩序 混乱 的 学 校 ,接着 是 精神 错乱 的 飞行 员 的 内 心 世 
界 , 直 至 最 后 支离破碎 而 又 声音 嗜 杂 的 无 序 世 界 , 所 有 这 些 向 读者 展示 的 
是 一 个 病态 百 生 .危机四伏 的 社会 。 此 时 的 奥 登 处 在 观察 和 探索 社会 的 
阶段 。 

1933 年 至 1938 年 间 是 奥 登 进行 左翼 文学 创作 的 阶段 。1936 年 发 表 
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的 《看 吧 ,陌生 人 》 进 一 步 巩 因 了 奥 登 作为 30 年 代 重 要 诗人 的 地 位 ,他 通 
过 自己 对 外 在 世界 的 感悟 ,用 他 独特 的 轻松 笔调 和 该 谐 语言 ,简洁 生 动 地 
描写 貌似 庄重 的 社会 。 他 认为 诗人 并 非 表 达 自 我 ,而 是 从 一 种 独特 的 视 
角 来 表达 自己 对 现实 世界 的 真实 观点 。 其 中 《名 人 志 》 就 是 很 好 的 一 例 。 
一 位 名 人 的 一 生 本 来 要 用 一 本 厚 书 来 记录 ,而 诗人 只 用 十 四 行 诗 文 便 清 
晰 地 勾勒 出 了 这 名 人 的 一 生 。 他 有 丰功伟绩 ,但 也 是 一 个 普通 人 , “爱情 
会 让 他 里 鼻子 ,就 像 你 和 我 "。 值 得 提出 来 的 是 这 十 四 行 诗 的 章 式 : 
ababcdcdefggfe, 特别 是 后 六 行 前 脚 的 对 称 格 式 , 显示 出 许 人 的 独具匠心 
之 处 。 另 外 诗人 善于 用 对 比 的 手法 触动 读者 。 比 如 当 他 在 比利时 的 一 座 
美术 忆 看 到 勃 鲁 盖 尔 发 的 油画 《 他 卡 鲁 斯 》 时 ,他 以 艺术 家 的 感悟 力 ,用 文 
字 生 动 地 描画 出 灾难 与 冷漠 的 对 照 画面 。 特 别 是 在 第 二 诗 节 中 ,他 用 
aabc ddbe 的 韵脚 格式 将 油画 再 现在 读者 面前 : 孩子 那 灾 难 性 的 一 转 脸 导 
致 自己 掉 人 大 海 ,农夫 或 许 听 到 了 孩子 坠 人 水 中 的 声音 ,但 那 并 不 影响 他 
继续 耕 田 ; 豪 华 游 轮 上 的 人 未 必 没 看 见 孩 子 掉 下 来 ,但 游轮 仍旧 静 静 地 本 
行 ,世界 仍旧 在 令 人 无 奈 地 退化 。 奥 登 不 仅仅 善 用 该 谐 巧妙 的 笔调 ,有 时 
也 用 庄重 的 笔调 来 揭示 道理 ,比如 1939 年 叶 芝 去 世 后 , 奥 登 写 的 《悼念 叶 
芝 》。《 蛋 念 叶 芝 》 是 奥 登 最 具 代表 性 的 换 歌 。 挽 歌 的 三 部 分 不 仅 属于 三 
种 通 然 有 别 的 风格 ,三 部 分 所 营造 的 氛围 也 不 相同 。 诗 人 在 第 一 部 分 中 
用 寒冷 阴 障 的 冬天 做 气氛 泻 娄 , 既 烘托 出 人 们 翡 切 的 心情 ,又 暗示 第 二 次 
大 战 阴云 密布 :在 第 二 部 分 ,诗人 用 短 短 的 十 行 略 诉 叶 芝 生 平 ; 在 第 三 部 
分 ,他 在 寄托 亡 思 的 同时 ,激励 正义 者 与 法 西 斯 作 半 争 。 另 外 ,在 诗歌 的 
第 三 部 分 , 奥 登 也 解释 了 诗人 的 作用 这 一 概念 。 他 的 另 一 首 为 弗 洛 伊 德 
所 写 的 挽歌 表现 了 弗 洛 伊 德 心理 分 析 对 他 和 他 作品 的 影响 。 

奥 登 对 法 西 斯 的 深恶痛绝 除了 表现 在 大 量 的 诗歌 和 散文 作品 中 外 ， 
还 表现 在 他 的 多 部 诗 剧 中 ,如 :《 死 亡 之 舞 》(1933) ,以 及 与 伊 修 伍德 合作 
的 三 部 诗 剧 ( 皮 下 之 狗 》(1935) 《攀登 F6》(1936) 《在 边界 上 》{1938) 等 。 
诗人 警告 人 们 小 心 纳粹 的 威胁 。 在 生活 中 ,他 痛恨 德国 法 西 斯 的 暴行 ,出 
于 正义 感 ,1935 年 他 与 托马斯 - 曼 的 女儿 结婚 ,使 她 有 了 英国 护照 ,得 以 
逃离 纳粹 德国 。 在 这 位 女士 安全 到 达 英 国 后 ,他 又 与 她 离婚 ,并 继续 到 各 
国 游历 。 在 西班牙 内 战 中 ,他 写 出 了 长 诗 《 西 班 牙 )(1937) 激 励 西 班 寺 人 
民 为 自由 和 正义 而 战 ,另外 还 根据 冰岛 之 行 写 了 散文 《冰岛 书信 》(1937)， 
以 及 根据 访问 中 国 、 日 本 的 经 历 与 伊 修 伍德 合作 写 下 了 游记 《战地 行 》 
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(1939)。 在 《战地 行 》 中 , 奥 登 用 诗歌 描写 他 在 战场 上 的 见闻 。 诗人 以 一 
组 十 四 行 诗 , 从 历史 到 现实 ,阐述 了 自己 对 人 类 .战争 和 真理 的 思索 。 他 
谴 实 战争 的 发 动 者 ,他 们 悠闲 地 喝 着 仆人 送 来 的 牛奶 ;如 同 做 游戏 一 般 用 
地 图 上 插 的 小 旗 代表 军队 的 位 置 ;他 们 轻松 地 打 一 个 电话 ,导致 的 是 士兵 
永远 地 长 眠 于 地 下 ,许多 妇女 和 九 童 在 内 注 。 在 诗 中 ,作者 表达 了 对 中 国 
人 民 抗 日 战争 的 理解 和 同情 。 

30 年 代 后 期 , 奥 登 逐渐 改变 立场 ,放弃 了 自己 的 左翼 观点 。1939 年 
他 离开 成 火 纷飞 的 欧洲 大 陆 , 到 美国 定居 。 此 时 他 的 恩 想 发 生 了 转变 ,对 
左翼 斗争 已 经 失去 了 信心 ,开始 转向 基督 教 信 仰 。 同 时 他 的 诗风 也 起 了 
很 大 变化 :他 开始 尝试 美国 风格 的 多 音节 长 诗 。 诗 集 《4 另 一 次 》(1940) 和 和 
《双重 人 》(1941) 表 现 了 他 思想 和 态度 上 的 转折 。40 年 代 初 他 版 依 基 叔 
教 .出 版 了 一 些 表 明 他 新 的 宗教 信仰 .审美 观点 和 政治 态度 的 作品 :《 暂 
时 3》(1945) 《忧虑 的 年 代 》(1948) 等 。《 忧 虚 的 年 代 》 以 其 独特 的 巴 罗 克 式 
田园 诗风 格 为 他 赢得 普 利 策 文学 奖 。 此 后 他 没 再 写 过 长 诗 。 这 一 期 间 炊 
登 所 获得 的 其 他 主要 荣誉 还 有 博 林 银 奖 (1953) 和 全 美 图 书 奖 (1956)。 

1948 年 他 结束 常年 居住 在 美国 的 生活 。1948 年 至 1957 年 的 夏季 ， 
他 居住 在 意大利 的 一 个 小 岛 上 。1958 年 以 后 他 在 澳大利亚 自 己 的 农场 
里 度 夏 。 为 此 写 了 一 首 诗 表 达 他 的 满意 之 情 。 他 的 晚期 作品 写作 技巧 日 
正成 熟 ,代表 作 有 :《 阿 喀 琉 斯 的 盾牌 (1955) 4 房子》( 1965) 《无 墙 之 城 》 
(1969) 等 。 他 与 美国 诗人 卡尔 曼 致力 于 恢复 歌剧 艺术 ,他 们 合作 的 作品 
有 《 瑞 克 的 进步 (1951) 等 。1956 年 至 1961 年 间 他 被 聘 为 牛津 大 学 的 诗 
歌 教授 。 他 主要 的 文学 评论 集 有 《 染 工 之 手 》(1962)、《 次 要 的 世界 》 
(1968) 等 。 

奥 登 诗歌 的 主题 通常 是 比较 广博 的 ,关于 社会 、 人 类 和 爱 等 等 。 他 的 
写作 技巧 堪 称 一 流 。 他 的 诗歌 有 的 表现 出 他 的 现代 派 手 法 :有 的 则 反映 
出 他 对 冠 格 鲁 -撒克逊 及 其 他 中 古 英语 诗歌 及 文艺 复兴 时 期 诗歌 的 领情 
和 欣赏 。 他 创作 初期 的 作品 主要 想 表 现 他 对 病态 社会 的 焦 虞 心情 ,展现 
知识 分 子 迷 蛋 但 充满 幻想 的 内 心 世界 ,所 以 有 时 作品 令 人 迷惑 。 为 便于 
读者 的 理解 ,60 年 代 末 , 奥 登 收集 和 修订 了 自己 的 诗歌 ,出 版 了 两 本 按时 
间 上 顺序 排列 的 诗集 $41927 一 1937 年 短 诗 诗集 》(1967) 和 《长 诗 诗 集 》 
(1969)。 

克里斯托弗 -威廉 : 布 拉 德 省 . 伊 修 伍德 !1904 一 1986) 出 生 于 英格兰 
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切 希 尔 郡 的 一 个 富裕 家 庭 , 在 当地 学 校 受 到 良好 的 教育 。11 岁 时 ,父亲 
木 幸 在 第 一 次 世界 大 战 中 牺 竹 。 他 与 母亲 生活 在 一 起 。 在 剑桥 学 习 期 
疝 , 久 为 恶作剧 而 被 勒令 退学 ,但 他 的 文学 天 赋 并 未 因此 而 受到 压制 。 他 
广泛 阅读 福 斯 特 和 其 尔 夫 等 当代 作家 的 作品 。1928 年 ,他 的 第 一 部 小 说 
《者 是 阴谋 家 》(1928) 癌 世 。 小 说 的 主题 与 劳伦斯 的 《儿子 与 情人 ?相似 ， 
是 关于 母 与 子 关 系 的 探讨 。 走 欢 写作 的 主人 公 非 利 普 和 媚 居 的 母亲 生活 
在 一 起 。 他 与 母亲 的 关系 矛盾 复杂 。 一 方面 他 想 摆脱 母亲 的 束缚 ,争取 
自立 ; 另 一 方面 , 忆 输 的 本 性 又 使 得 他 从 内 心 这 处 依赖 于 母亲 。 小 说 总 体 
上 表现 了 青年 人 有 反抗 传统 习俗 ,努力 追求 个 性 自由 的 倾向 。 他 的 第 二 部 
小 说 《纪念 碑 》(1932) 也 是 一 部 从 他 自己 生活 中 提炼 出 来 的 作品 。 主 人 公 
的 父亲 在 一 战 中 丧 生 , 使 得 一 个 结构 完善 的 整体 被 破坏 一 父母 失去 几 
子 , 孩 子 失 去 父亲 ,妻子 失去 丈夫 ,友人 失去 知 交 。 作 品 训 析 了 战争 的 亚 
果 , 反 里 出 作者 对 战争 的 批判 。 这 两 部 作品 的 写作 风格 说 明 作 者 既 受 到 
传统 作家 的 壤 陶 ,又 受到 现代 主义 文学 的 影响 。 

1929 年 ,他 离开 英国 到 欧洲 其 他 各 国 游 历 ,在 德国 居住 时 间 最 长 ,长 
达 四 年 。 他 在 那里 教授 英语 。 他 根据 自己 的 经 历 写 出 了 《 诺 里 斯 先生 换 
火车 Y(1935) 以 及 《再 见 吧 ,柏林 》(1939) 等 一 系列 以 柏林 为 故事 背景 的 小 
说 。 小 说 内 容 和 形式 同样 具有 自传 体 色彩 , 主要 是 描写 希特勒 上 台 前 的 
柏林 。 在 《 诺 里 斯 先生 换 火 车 ?里 ,涉世 不 深 的 主人 公 威 廉 . 布 拉 德 肖 遭 遇 
骗子 诺 里 斯 。 这 种 关于 欺骗 的 主题 选择 反映 作者 对 当时 颓废 的 德国 社会 
的 谴责 , 一 方面 是 正在 摆 取 政权 的 纳粹 分 子 的 凶暴 , 另 一 方面 是 文明 开始 
崩溃 时 普通 人 的 无 助 。《 再 见 反 ,柏林 》 由 一 系列 中 短 往 小 说 组 成 ,包括 
《柏林 日 记 》 责 则 《 萨 利 : 鲍 尔 斯 《在 路 基 岛 》《 诺 威 克 一 家 》 和 《 兰 多 尔 
一 家 )。 小 说 主人 公 的 名 字 和 作者 本 人 的 名 字 相 同一 一 克里斯托弗 : 伊 修 
伍德 ,也 有 相同 的 经 历 : 一 边 教书 ,一 边 写 小 说 。 每 一 篇 小 说 自 成 一 体 ,但 
在 时 间 上 大 体 相 近 。 从 这 部 小 说 集 里 ,读者 可 以 通过 叙述 者 看 到 各 式 人 
物 . 各 类 事件 ,都 是 在 揭露 社会 的 随 落 。 以 《 萨 利 鲍 尔 斯 ?为 例 ,英国 女子 
萨 利 带 着 成 名 的 梦想 来 到 柏林 ,不 久 同伴 离开 了 她 ,孤立 无 援 的 她 只 能 在 
酒吧 做 歌女 。 她 单纯 地 幻想 以 自己 的 魅力 得 到 别人 的 帮助 ,但 屡 遭 欺骗 
和 抛弃 。 唯 一 能 给 她 以 真诚 帮助 的 是 她 的 英国 同胞 一 一 故事 叙述 者 克 里 
斯 托 弗 。 然 而 得 到 帮助 后 的 萨 利 丝毫 不 珍惜 这 珍贵 的 友谊 ,再 见 到 克 里 
斯 托 弗 时 表现 得 很 漠然 。 小 说 通过 萨 利 的 隧 落 ,反映 出 当时 社会 经 济 、 意 
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识 形 态 和 道德 风气 的 日 益 败 落 。 他 的 小 说 文字 简洁 ,人 物 形象 生动 ,关于 
各 种 社会 问题 的 主题 鲜明 ,看 似 简 单 ,实际 内 涵 丰 高 。 

30 年 代 中 期 他 尝试 写 诗 剧 ,与 奥 登 合作 写 出 三 部 诗 剧 《皮下 之 狗 少 、 
《 兢 登 F6》 《在 边界 上 》。 作 为 一 种 尝试 ,这 三 部 剧本 很 成 功 , 因 为 它们 证 
明 诗 歌 可 以 被 运用 到 剧本 中 来 反映 社会 现实 ,表达 政治 观点 。 但 由 于 它 
们 主要 是 写 给 一 些 特定 观众 的 ,所 以 并 未 推广 开 。 伊 收 伍 德 与 奥 登 的 为 
一 项 合作 是 在 他 们 同 游 中 国 、 日 本 后 ,合作 所 写 的 《战地 行 》, 他 负责 散文 
部 分 。 他 的 自传 体 小 说 《狮子 与 影子 (1938) 记 述 了 作者 早期 在 剑桥 大 学 
的 生活 和 友人 。 

伊 修 伍德 1939 年 去 美国 好 莱 坞 附近 定居 ,1946 年 加 入 美国 籍 ,其 间 
主要 小 说 是 一 部 反 法 西 斯 小 说 《紫罗兰 姑娘 )(1945)。 在 美国 ,部 分 由 于 
受 赫 理 黎 的 影响 ,他 开始 对 印度 哲学 和 犬 檀 多 (印度 的 一 种 唯心 主义 哲 
学 ) 感 兴趣 ,编辑 和 翻译 了 多 部 关于 此 类 题材 的 作品 ,如 《西方 世界 的 厂 杆 
多 (1945) 等 。1947 一 1948 年 间 他 到 南美 旅行 ,根据 见闻 写 出 4 秀 部 和 奶 
和 牛 %(1962)。 他 到 美国 以 后 所 写 的 小 说 依然 带 有 很 强 的 自传 性 。 此 外 其 
他 和 作品 ,如 《夜晚 的 世界 )(1954),《 河 昱 相 会 C1962),《 单 身 汉 )(1964)， 
《凯瑟琳 和 弗兰克 》(1972) 《克里斯托弗 和 他 的 族 类 )(1976),《 我 的 导师 
和 他 的 信徒 》(1980) ,这 些 作品 中 有 的 是 关于 同性 恋 者 一 天 的 故事 ,有 的 
则 坦诚 地 讲述 了 他 自己 的 同性 恋 问 题 ,有 的 讲述 他 的 父母 ,有 的 讲述 他 的 
宗教 导师 和 他 的 宗教 信仰 。 这 些 作 品 虽 然 和 他 的 柏林 小 说 系列 一 样 来 自 
于 他 的 生活 经 历 , 但 给 读者 留 下 印象 最 深 的 还 是 他 30 年 代 的 作品 。 

斯 项 芬 .斯 班 德 (1909 一 1995) 出 生 于 伦敦 ,少年 时 代 父 母 先 后 去 世 ， 
由 外 祖母 抚养 成 人 。 在 牛津 学 院 ,他 结识 了 奥 登 、 伊 修 伍德 ,接受 左 可观 
点 .并 开始 诗歌 创作 。 他 普 游 历 败 洲 各 国 。 除 诗歌 以 外 ,他 还 写 过 剧本 、 
小 说 和 评论 。 他 做 过 记者 和 编辑 ,二 战 期 间 参 加 国家 消防 队 。 战 后 多 次 
访问 美国 ,并 到 美国 大 学 执教 。1970 年 受聘 伦敦 大 学 , 任 文学 教授 。 
1983 年 被 授予 醒 士 头衔 。 

年 轻 时 期 的 斯 班 德 是 当时 社会 的 反叛 者 ,他 通过 诗歌 批判 自己 所 处 
的 时 代 , 对 美好 的 未 来 充满 习 避 。 他 请 当时 的 诗歌 领袖 奥 登 读 自 己 的 诗 
歌 ,得 到 了 奥 登 的 鼓励 和 帮助 ,同时 他 也 帮助 奥 登 出 版 诗集 。 他 的 第 一 部 
诗集 于 1930 年 出 版 。1930 年 到 1933 年 之 间 , 他 在 德国 旅行 ,翻译 了 多 


位 德国 诗人 的 诗歌 。 他 的 早期 诗歌 受到 奥地利 诗人 里 尔 克 和 西班牙 左权 
105 


诗人 洛 尔 卡 的 影响 ,充满 激情 和 自我 批判 ,因为 他 痛苦 地 观察 到 人 类 正章 
受 折 魔 。 斯 班 德 的 诗歌 将 浪漫 主义 和 现代 题材 相 结 合 。 他 运用 新 时 代 中 
的 新 词汇 ,特别 是 科技 ,机 械 和 工业 方面 的 语言 ,而 表达 的 感情 却 是 浪漫 
主义 的 。 在 《特别 快车 》 中 他 对 火车 是 这 样 撒 写 的 ;“ 在 发 出 首次 强 有 力 
的 .明白 的 宜 言 后 , 那 黑色 活塞 的 声明 ,没有 更 多 的 喧 趾 ,/ 像 一 位 皇后 那 
样 滑动 ,离开 了 车 站 。" 通 过 机 械 用 语 和 景象 的 结合 ,诗人 所 展现 的 虽然 不 
是 浪漫 派 诗人 常用 的 落日 , 泽 布 ,但 给 读者 的 美感 却 是 相同 的 。 斯 班 德 悄 
恨 世 界 上 那些 不 义 之 行 ,对 人 民 馅 含 爱心 。 他 写 了 许多 关于 儿童 的 诗歌 ， 
也 写 了 一 些 关于 自己 亲人 的 诗歌 ,比如 组 诗 4 玛 格 丽 特 的 挽歌 ?就 是 悼念 
死去 的 侄女 的 ,其 中 最 后 一 首 最 为 感人 。 在 西班牙 内 战 期 间 , 斯 班 德 受 英 
国 报纸 聘请 ,到 西班牙 访问 调查 。 他 对 西班牙 人 民 的 反 法 西 斯 战争 充满 
同情 ,希望 社会 改革 早日 实现 。 这 一 段 时 间 的 经 历 和 想法 反映 在 他 的 诗 
集 k 静 止 的 中 心 》(1939) 中 。 但 是 他 对 自己 在 西班牙 的 努力 有 些 失望 ,最 
后 逐渐 抛弃 了 左翼 观点 。 他 在 自传 《世界 中 的 世界 》,(1951) 中 评价 自己 : 
青年 时 代 很 理想 主义 化 ,对 自己 和 他 人 期 望 过 高 ;政治 上 希望 通过 公平 于 
段 进行 革命 达到 公平 ;诗歌 上 追求 一 种 与 日 常 琐事 无 关 , 纯粹 源 于 灵感 的 
创作 。 由 于 理想 和 现实 不 能 融合 ,失望 逐渐 产生 。 总 体 来 说 ,斯 班 德 创作 
初期 对 外 部 时 事 比 较 感 兴趣 ,但 中 后 期 作品 自传 性 逐渐 增强 ,更 注重 于 主 
观 体验 。 在 他 的 作品 《 废 碾 与 恒 慨 》(1942)《 边 缘 地 带 》(1949)《 诗 集 4 
(1955) 《慷慨 的 日 子 )(1971),《 海 豚 》X(1994) 中 ,读者 可 以 看 到 他 的 诗歌 
逐渐 从 反 酉 社会 大 环境 转向 反映 自身 经 历 。 

斯 班 德 不 仅 是 一 位 诗人 ,也 是 一 位 著名 评论 家 。 他 的 第 一 部 评论 作 
品 《 破 坏 性 因素 》(1936) ,评论 了 亨利 : 钠 姆 斯 、T. S. 艾 略 特 、 叶 芝 等 对 没 
落 文 明 的 不 同 态度 , 筷 后 一 篇 是 (为 政治 主题 辩诉 》, 其 中 评论 了 奥 登 等 许 
人 的 作品 ,讨论 了 文学 中 政治 道德 题材 的 重要 性 。 另 外 还 有 《4 创造 性 因 
素 》(1953) 和 《一 首 诗 的 创作 》(1955) 等 。1940 年 以 后 ,他 作为 评论 家 的 
声望 超过 了 作为 诗人 的 声望 ,在 1939 年 至 1941 年 间 和 1953 年 至 1%67 
年 间 他 分 别 参 与 撰写 评论 和 编辑 文学 期 刊 《 地 平 线 》 和 《相遇 》。 他 的 评论 
以 诚实 和 深 得 人 文 主义 精髓 而 著称 。 

雪夫 林 * 沃 (1903 一 1966) 出 生 于 书香 门 第 ,父亲 是 一 位 传记 作家 、 诗 
人 人 兼 评论 家 ,哥哥 是 著名 作家 。 家 庭 的 影响 和 英国 文学 作品 的 震 陶 使 他 
很 小 就 开始 对 文学 产生 兴趣 。 他 在 牛津 大 学 主 修 现代 历史 ,但 他 更 热爱 
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艾 略 特 的 诗歌 和 德国 作家 弗 琉 克 的 讽刺 小 说 。 和 牛津 大 学 毕业 后 当 过 教师 
和 记者 。 二 战 期 间 他 在 英国 皇家 海军 和 骑兵 趴 中 服役 ,1944 年 随 英 军 部 
队 到 南斯拉夫 作战 。 战 后 在 英格兰 西部 生活 。 

他 的 第 一 部 小 说 《衰落 与 殉 解 3(1928) 使 他 一 举 成 名 ,成 为 英国 文坛 
新 秀 。 他 以 犀利 的 笔锋 ,幽默 且 尖 锐 地 讽刺 当时 上 层 社会 的 生活 ,反映 出 
英国 地 主 贵 族 阶 级 的 衰落 。 随 后 的 小 说 《 行 己 走 内 (1930)、《 一 操 尘 土 》 
(1934) 具 有 类 似 的 特色 与 主题 。《 一 撮 人 尘土 ?这 部 小 说 , 仅 就 名 称 而 言 ,就 
反映 出 艾 咯 特 的 诗歌 对 沃 的 影响 ,因为 小 说 名 取 自 艾 略 特 的 长 诗 《荒原 
的 第 一 部 分 《死者 的 三 仪 》。 作 者 以 此 为 题 明 显 地 表现 出 小 说 的 主题 : 英 
国 社会 有 如 一 扼 尘 土 ,精神 上 已 经 消亡 ,社会 成 员 的 生活 毫 无 目的 ,人 际 
关系 令 人 捉摸 不 定 ,喧闹 的 外 表 下 是 一 片 空虚 。 以 非洲 为 背景 的 小 说 4 恶 
作 剧 》(1932) 《 挖 新 闻 》(1938) ,都 以 闵 剧 形式 讽刺 织 结子 弟 的 荡 唐 行为 ， 
反映 上 流 社会 的 虚伪 和 和 谊 落 , 同 时 也 反映 了 发 生 在 非洲 殖民 地 的 殖民 冲 
窒 。 可 以 说 艾 夫 林 : 沃 1939 年 以 前 的 小 说 多 以 讽刺 为 自 的 。 

1930 年 他 第 一 次 婚姻 失败 ,同年 版 依 天 主教 ,试图 从 宗教 中 寻求 精 
神 支 柱 。 随 后 他 开始 近 十 年 的 游历 生活 ,足迹 遍布 亚洲 非洲 .美洲 和 欧 
洲 等 地 , 写 出 多 部 游记 ,使 自己 在 游记 文学 领域 占有 一 席 之 地 。 作 品 包括 
《标记 》(1930) 《远方 的 人 们 》(1931) 《在 阿 比 西 尼 亚 》(1936) 等 。 

1937 年 芯 夫 林 : 沃 与 一 位 出 身 天 主教 家 庭 的 女子 结婚 。 这 次 婚姻 生 
活 很 幸 柱 ,但 不 幸 的 是 第 二 次 世界 大 战 爆发 。 他 到 英国 军队 服役 ,军队 生 
活 经 验 使 得 他 写 出 多 部 与 战争 有 关 的 作品 。 同 时 战争 经 历 使 他 的 作品 思 
想 更 加 严肃 ,作品 规模 更 加 宏大 。 代 表 作 是 战争 三 部 曲 《 荣 誉 之 剑 》 
(1965)。 它 包括 三 部 作品 :《 行 伍 生涯 》(1952) 《军官 与 绅士 X(1955)、( 无 
条 件 投降 》(1961)。 主 要 内 容 是 关于 一 位 天 主教 徒 在 二 战 中 的 经 历 。 主 
大公 和 善 , 劳 齐 贝克 在 战争 爆发 后 , 找 关系 参军 ,在 军队 里 又 时 刻 不 忘 自己 
的 信仰 ,坚持 做 一 各 绅士 。 但 这 位 绅士 的 遭遇 却 是 被 妻子 .同事 、 上 级 利 
用 .欺压 ,抛弃 。 直 到 最 后 ,他 才 终 于 意识 到 自己 从 军 只 不 过 是 在 寻找 一 
种 虚无 红 织 的 东西 一 荣誉 ,实际 上 一 无 所 获 。 作 者 从 天 主教 的 观念 出 
发 ,剖析 世界 大 战 的 性 质 以 及 战争 所 引起 的 人 的 价值 观念 的 变化 。 在 作 
品 的 结局 ,作者 流露 出 一 种 幻想 破灭 后 的 迷 蒜 情绪 。 由 于 作者 熟悉 军队 
生活 ,作品 对 军队 的 描写 十 分 生动 :战争 的 无 聊 与 无 序 、 某 些 高 官 和 上 层 
社会 人 士 的 奢侈 .官兵 之 间 等 级 的 森严 以 及 军队 中 的 腐败 等 等 写 得 人 本 
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三 分 。 作 者 的 另 一 部 主要 小 说 是 《旧地 重 游 )(1945), 这 部 小 说 属于 典型 
的 怀 刘 六 学 作品 。 沃 仿照 法 国 作家 普 鲁 斯 特 的 意识 流 手法 ,以 第 一 人 称 
形式 让 一 位 刚刚 从 军 的 平 官 感 伤 地 回忆 过 去 。 作 者 想 着 力 表现 一 个 天 主 
教 家 族 各 个 成 员 对 天 主教 的 态度 和 时 时 困扰 他 们 的 罪恶 感 。 这 部 小 说 标 
志 着 作者 开始 严肃 地 探讨 信件 及 其 他 社会 问题 。 

艾 夫 林 . 沃 的 写作 风格 轻松 .幽雅 ,接近 古典 主义 ,也 不 按 浪 漫 主义 特 
色 。 同 时 他 也 继承 英国 文学 的 讽刺 传统 。 艾 夫 林 * 沃 一 生 共 写 了 十 五 部 
长 篇 小 说 ,也 写 了 一 些 短 篇 小 说 和 三 部 传记 作品 ,他 的 自传 4 一 点 学 问 》 
(1964) ,只 是 他 计划 要 写 的 自传 三 部 曲 中 的 第 一 部 ,第 二 部 还 未 动笔 ,他 
便 突然 去 世 。 

奥 尔 德 斯 ', 赫 再 黎 (1894 一 1963) 出 身 名 门 。 祖 父 是 4 天 演 论 ?ff 者 , 托 
马 斯 . 襄 利 : 赫 亚 黎 , 父 亲 纳 德 * 赫 办 歼 是 著名 编辑 兼 传记 作家 , 荚 亲 是 诗 
人 马 修 ,阿诺德 的 侄女 ,兄弟 朱 里 安 . 赫 悄 黎 是 一 位 著名 生物 学 家 。 他 儿 
时 就 读 于 其 母亲 家 族 开办 的 学 校 ,1908 年 ,取得 奖学金 去 伊顿 公 学 学 洒 ， 
但 是 因为 严重 的 眼疾 而 退学 。 随 后 在 家 接受 私人 教学 ,直至 眼疾 好 转 后 ， 
到 牛津 攻读 文学 。1937 年 定居 加 利 福 尼 亚 ,直至 去 世 。 

赫 硝 黎 的 文学 作品 可 以 分 为 三 类 :第 一 类 是 他 初期 的 社会 讽刺 小 说 ; 
第 二 类 是 “ 反 鸟 托 邦 ?幻想 小 说 ;第 三 类 是 神秘 主义 小 说 。 特 殊 的 家 境 使 
他 有 机 会 接触 上 层 社会 ,1921 年 他 发 表 了 第 一 部 小 说 《 克 鲁 姆 庄园 )。 小 
说 的 主人 公 尼 斯 应 邀 去 克 鲁 姆 庄园 参加 聚会 。 育 会 上 的 宾客 商谈 阁 论 ， 
对 各 类 问题 发 表 自 己 的 看 法 ,实际 上 都 是 一 些 精 神 空虚 .回避 现实 的 人 。 
小 说 以 对 话 为 主体 ,让 每 一 位 人 物 自己 去 表现 自己 ,作者 则 尽力 保持 对 话 
和 事件 叙述 的 平衡 。 作 品 以 幽默 的 方式 讽刺 上 层 社会 ,同时 表现 社会 上 
存在 的 不 满 和 挫折 情绪 。 他 的 第 二 部 小 说 ,《 滑 移 的 环 舞 ?(1923)》, 进一步 
表现 了 第 一 部 小 说 的 主题 。 小 说 通过 一 群 滑稽 可 笑 的 人 物 和 一 系列 怪诞 
的 事件 揭示 现代 社会 喧闹 的 外 表 下 面 所 隐藏 的 虚伪 、 丑 恶 和 腐败 。 第 三 
部 小 说 ,《 那 些 不 结果 实 的 叶子 》(1925) 将 一 群 人 物 聚 集 在 一 起 ,地 点 选 在 
意大利 海滨 的 一 所 别墅 。 作 品 讽刺 了 这 和 群 人 物 矣 废 的 、 醉 生 梦 死 的 莒 乐 
主义 思想 。《 旋 律 与 对 位 》(1928) 是 蔡 悄 黎 早 期 讽刺 小 说 中 最 成 熟 的 作 
品 。 性 与 爱 是 小 说 涉及 的 主要 内 容 , 对 话 方式 是 作品 的 主体 。 讽 刺 批 判 
的 矛头 仍 指 向 腐败 的 社会 和 堕落 的 人 。 特 别 值得 指出 的 是 作者 对 音乐 知 
识 的 运用 。 他 以 音乐 的 结构 来 展示 人 物 和 事件 ,使 得 彼此 独立 的 事件 和 

108 


人 物 像 多 声 部 音乐 的 若 于 旋律 一 样 关联 起 来 ,组 不 统一 的 有 机 整体 ,并 以 
古典 奏鸣曲 的 方式 来 展现 和 重 现 主 题 。 作 者 让 作品 中 的 人 物 对 这 种 小 说 
的 音乐 化 特点 进行 说 明 ,以 此 表达 他 对 小 说 结构 布局 的 独特 想法 ,同时 也 
帮助 读者 了 解 这 种 复杂 的 小 说 结构 。 

第 二 类 小 说 的 代表 作 是 《奇妙 的 新 世界 》(1932)。 另 外 还 有 《 猿 与 本 
质 光 1948) 和 《 重 访 奇 妙 的 新 世界 》(1958)。 这 些 作 品 中 不 是 约 想 未 来 世 
界 的 美妙 ,而 是 以 科学 幻想 和 社会 讽刺 相 结合 的 形式 ,展示 未 来 世界 的 屎 
怖 情景 。 这 类 作品 反映 出 作者 的 悲观 思想 。《 奇 妙 的 新 世界 》 中 ,“ 野 蛮 
人 "约翰 来 到 “文明 社会 " ,他 像 莎士比亚 作品 《4 暴风雨? 中 的 米兰 达 一 样 ， 
符 美 这 奇妙 的 新 世界 。 但 不 久 他 发 现 这 个 所 谓 的 文明 社会 实际 上 是 一 个 
压抑 和 摧残 本 性 与 个 性 的 监牢 。 人 要 想 生存 ,就 要 牺牲 精神 的 独立 , 受 科 
学 机 械 的 统治 。 作 品 的 结 明 是 主人 公 在 失望 和 怒 惧 中 ,为 逃离 各 种 压力 
而 自杀 。《 奇 妙 的 新 世界 》 的 主题 并 非 科 学 的 发 展 ,而 是 科学 发 展 对 人 类 
的 影响 ,反映 了 作者 对 滥用 科学 技术 所 造成 的 危险 后 果 的 忧虑 ,暗示 人 们 
如 果 育 目 崇 拜 科学 技术 ,就 会 丧 失 独 立 思 考 和 行为 能 力 。 他 的 莫 观 情绪 
在 《 猿 与 本 质 》 里 表现 得 也 很 彻底 。 一 场 原 子 大 战 后 地 球 上 的 幸存 者 只 有 
新 西 兰 人 。 两 百年 后 他 们 来 到 洛杉矶 ,发 现 人 类 已 经 退化 为 独 。 他 在 4 重 
访 奇妙 的 新 世界 y(1958) 中 进一步 肯定 他 所 忧虑 的 情况 正在 向 人 类 黎 来 。 
在 《奇妙 的 新 世界 》 里 他 预计 这 种 退化 是 在 632 年 后 ,而 在 《 重 访 奇妙 的 新 
世界 ) 中 ,他 悲观 地 认为 只 需要 一 下 年 ,他 所 担心 的 那 种 社会 就 会 到 来 。 
赫 悄 葡 是 一 位 独特 的 作家 ,他 对 科学 、 医 学 和 心理 学 的 精通 使 他 的 创作 不 
是 出 于 直觉 ,而 是 基于 理性 。 他 将 作家 的 想像 和 科学 家 的 逻辑 思维 ,或 者 
说 将 文学 和 科学 ,成 功 地 结合 起 来 。 他 的 作品 不 是 第 人 物 刻画 或 情节 取 
胜 , 而 是 依靠 他 独特 的 思想 内 涵 。 正 是 因为 赫 悄 黎 的 小 说 对 于 思想 观念 
的 阐述 要 重 于 对 小 说 人 物 形 象 的 塑造 ,所 以 他 的 小 说 常 被 称 为 “观念 小 

总 之 , 夫 悄 黎 试 图 从 当时 混乱 不 堪 的 状态 中 找到 一 种 解决 问题 的 方 
法 。 他 从 政治 .宗教 ,道德 和 伦理 等 各 个 方面 进行 尝试 , 想 充分 发 挥 科学 
的 作用 ,但 并 不 成 功 。 他 对 科学 的 失望 导致 他 最 终 希 望 从 宗教 ,特别 是 东 
方 宗 教 中 找到 出 路 。 此 类 的 作品 有 《加 沙 的 盲人 》(1936) 《 几 度 寒 丰 天 笋 
死 X(1939) 《时 光 必 有 终止 (1944) 《永恒 的 哲学 》(1946) 《天 才 与 女神 》 
(1955) 等 。《 加 沙 的 育 人 》 标 志 着 赫 胥 黎 后 期 神秘 主义 创作 的 开端 。 而 从 
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《永恒 的 哲学 ?中 读者 可 以 完整 地 看 到 赫 悄 黎 的 宗教 神秘 主义 观点 。 

蔚 表 黎 是 一 位 多 产 作 家 。 他 的 著作 有 五 .六 十 着 ,包括 各 种 文学 样 
式 : 小 说 .诗歌 戏剧. 游记、 传记 .评论 和 散文 等 。 他 知识 广博 , 除 文学 作 
申 外 ,还 有 许多 关于 音乐 .美术 ,心理 学 .哲学 政治 和 宗教 等 方面 的 著作 。 
赫 胥 黎 的 论文 在 他 的 作品 中 也 占有 很 重要 的 地 位 。 主 要 论文 集 有 《论文 
集 》(1958) 和 《文学 与 科学 》(1963)。 从 他 的 论文 中 读者 可 以 看 到 一 位 兴 
趣 广泛 博学、 观点 独特 有 旦 思想 复杂 的 作家 。 如 在 《华北 华 斯 和 热带 》 中 ， 
他 择 击 了 人 们 坚信 不 疑 的 信念 , 即 把 自然 看 作 伟 大 的 道德 力量 和 教师 。 
他 犀利 地 提出 一 个 问题 , 恕 果 华 兹 华 斯 不 是 生活 在 凉 帮 .纯朴 的 英国 乡 
村 ,而 是 在 热带 从 林 的 黑暗 和 癌 燥 的 那 种 自然 环境 中 ,情形 又 如 何 ? 管 案 
可 能 是 :他 将 在 充满 敌意 和 疾病 的 环境 里 ,忘记 对 美好 自然 的 信介 。 赫 到 
获 最 后 求助 于 神秘 宗教 来 解决 复杂 的 社会 问题 ,方法 过 于 简单 ,但 他 的 博 
学 , 容 智 以 及 独到 之 处 在 作品 的 内 容 \ 题 材 、 体 裁 , 写 作风 格 方 面 得 到 淋 沉 
尽 致 的 发 挥 。 

格雷 厄 姆 .格林 (1904 一 1991) 是 存在 主义 心理 小 说 的 代表 作家 。 出 
生 于 英国 赫 特 弗 德 如 ,父亲 是 伦敦 附近 一 著名 私立 学 校 的 校长 。 格 林 几 
时 从 他 厌恶 的 学 校 里 逃跑 ,因此 被 父亲 送 到 伦敦 一 位 心理 医生 家 里 居住 
和 治疗 。 后 回 到 学 校 ,最 后 进入 牛津 大 学 学 习 。 在 那里 开始 发 表 诗 歌 。 
毕业 后 ,立志 做 记者 ,曾经 任 k 泰 晤 士 报 ?记者 和 《观察 家 /周刊 编辑 。1916 
年 他 版 依 罗 马 天 主 教 。1929 年 发 表 第 一 部 长 篇 小 说 《内 心 人 》。1940 年 ， 
他 放弃 在 《观察 家 》 周 刊 的 文学 编辑 工作 ,开始 长 达 30 年 的 游历 ,同时 做 
自由 扎 稿 人 。 

格林 创作 初期 所 写 的 三 部 小 说 并 未 引起 很 大 变动 。 但 1932 年 他 的 
《斯 坦 布尔 列车 》,( 又 名 《东方 快车 》) 一 问 志 即 大 获 成 功 。 这 部 小 说 也 是 
他 所 谓 “ 消 遗 文学 作品 "的 第 一 部 。 其 他 销 遗 文学 作品 有 《一 只 出 卖 的 枪 4 
(1936) 《密使 (1939) 《 恶 惯 内 阁 》(1943) 《第 三 者 (1949) 等 。 这 类 小 
说 的 特点 是 ,故事 内 容 以 惊险 见长 ,情节 靳 宕 起 伏 ,悬念 扣人心弦 ,语言 简 
练 。 也 有 惊险 小 说 不 常 有 的 成 分 ,例如 关于 人 的 深刻 复杂 的 内 心 世界 的 
精致 描写 。 

《 布 赖 顿 硬 糖 》(1938) 是 格林 优秀 作品 中 的 一 部 , 它 标志 着 格林 写作 
技巧 的 日 趋 完善 。 小 说 的 主人 公 是 一 各 犯罪 的 天 主教 青年 ,只 有 17 岁 ， 
却 犯 下 杀人 罪 。 杀 死 一 位 记者 后 ,他 继续 犯罪 ,最 后 走向 死亡 。 小 说 成 功 
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地 将 侦探 小 说 ,情节 剧 、 社 会 学 和 道德 神学 综合 在 一 起 。《 权 力 与 荣 沧 》 
(1940) 是 格林 最 优秀 的 作品 。 这 部 小 说 也 是 关于 天 主教 题材 ,讲述 一 位 
哮 酒 的 天 主教 神甫 在 迫害 宗教 的 墨西哥 , 冒 生命 危险 尽 宗 教 职 责 。 他 本 
来 已 经 安全 越过 边境 ,逃离 墨西哥 。 但 为 了 给 一 重 死 者 做 最 后 的 宗教 仅 
式 ,又 回 到 墨西哥 ,结果 被 杀害 。 他 为 宗教 献身 的 壮举 当然 可 以 弥补 他 的 
哮 酒 缺点 。《 布 赖 顿 硬 糖 》 中 的 天 主教 育 年 和 《权力 与 荣 炮 ?中 的 天 主教 神 
甫 最 后 都 是 死亡 的 结局 ,但 是 前 者 死亡 的 同时 还 应 受到 宗教 的 讲 责 ,而 后 
者 则 是 从 肉体 的 死亡 中 得 到 了 升华 。¢ 问 题 的 核心 )(1948) 同 样 是 描写 一 
位 天 主教 人 士 。 小 说 的 背景 是 二 战 中 的 英 属 殖民 地 西非 。 主 人 公 斯 考 比 
本 来 是 _ 位 正直 ,忠厚 .笃信 天 主教 的 人 ,但 最 后 的 结局 却 是 选择 了 天 主 
教 所 严厉 遗 责 的 自杀 。 问 题 的 核心 就 是 天 主教 的 教义 一 有 怜 合 心 和 责 
任 感 ,做 诚实 的 人 。 斯 考 比 并 不 爱 自己 的 才 子 ,但 出 于 责任 感 仍旧 借 钱 满 
足 她 的 到 南非 旅行 的 愿望 ,结果 自己 无 意 中 有 机 会 接触 其 他 女子 ;斯 考 比 
本 该 将 从 “希望 号 "船上 搜查 出 来 的 非法 信件 呈 给 上 司 , 但 为 船长 的 爱 女 
之 情 所 感动 ,出 于 怜 刁 而 私自 处 理 了 信件 ,而 自己 又 认为 这 是 渎职 辽阔 
他 出 于 怜 届 心 照顾 失去 丈夫 的 海伦 ,结果 不 知 不 觉 叭 人情 网 ,于 是 早已 发 
哲 让 自己 妻子 幸福 的 他 ,现在 又 承担 了 与 自己 耕 言 相 和 矛盾 的 责任 ;为 了 让 
海伦 安心 ,他 轻率 地 写 了 一 封 自己 署名 的 情书 ,结果 信 落 到 坏人 手中 ,被 
用 来 要 挟 他 做 违法 的 事 ;为 求解 脱 , 他 到 教堂 向 上 帝 什 悔 了 通奸 罪 , 希 户 
得 到 安慰 ,但 神甫 只 说 了 一 些 套话 ;他 忠实 的 仆人 因为 他 而 死 …… 他 不 断 
受到 信仰 的 折磨 一 他 不 想 让 两 个 女人 为 他 痛苦 ,他 不 想 做 不 称职 的 官 
员 ,他 不 想 在 圣诞 节 的 时 候 走 上 神 坛 说 洲 , 侮 屠 上 帝 。 为 了 寻找 精神 上 的 
解脱 .他 选择 了 自杀 。 从 这 三 部 小 说 中 ,读者 可 以 找到 贯穿 格林 所 有 宗教 
小 说 的 主题 , 那 就 是 从 宗教 观点 上 看 怜 个 责任 .诚实 . 恶 惧 . 罪 恶 、 激 情 、 
爱情 以 及 失望 等 情感 因素 如 何 困扰 着 人 类 ,而 人 类 又 是 在 如 何 探索 着 精 
神 解脱 之 路 。 格 林 其 他 的 宗教 题材 小 说 有 《爱情 的 结局 》(1950) 和 《病毒 
发 尺 的 病历 )(1961) 等 ,内 容 也 都 是 反映 宗教 信仰 与 现实 生活 的 矛盾 问 
题 。 

格林 小 说 的 特点 首先 是 故事 多 以 濒临 政治 危机 的 第 三 世界 国家 为 背 
景 。《 权 力 与 荣 炮 ) 的 背景 是 墨西哥 ,《 问 题 的 核心 是 西非 的 塞 拉 里 兄 ， 
《安静 的 美国 人 》(1956) 是 50 年 代 初 期 反 法 运动 高 涨 的 越南 《病毒 发 尽 


的 病历 ?是 独立 在 即 的 比 属 刚果 ,《 我 们 哈瓦那 人 ?1958) 是 共产 主义 运动 
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前 的 古巴 ,4 喜剧 家 》(1966) 是 杜 瓦 利 埃 独裁 下 的 海地 。 作 者 将 人 物 放 在 
这 种 充满 暴力 和 人 危险 的 大 政治 社会 环境 中 ,展示 他 们 内 心 深 处 的 矛盾 冲 
突 , 从 而 烘 衬 出 矛盾 冲突 的 纷繁 复杂 ,引起 读者 的 电 索 和 共鸣 。 小 说 的 第 
二 个 特点 是 作者 的 写作 技巧 娴熟 。 他 的 小 说 选材 得 当 细节 具体 .人 物 生 
动 。 小 说 背景 的 介绍 恰到好处 ,人 物 对 话语 言 自 然 真 实 ,生动 幽默 , 字 里 
行 间 比 喻 .格言 和 典故 比比 缘 是 。 人 物性 格 不 由 作者 直接 介绍 ,和 而 是 通过 
人 物 的 言行 来 体现 。 另 外 作者 使 用 电影 中 蒙太奇 的 手法 ,将 各 个 情节 有 
机 的 穿插 起 来 ,使 读者 能 够 很 快 在 头脑 里 形成 一 幅 幅 画面 ,犹如 看 电影 一 
般 。 正 因为 这 样 的 写作 特点 ,他 的 大 部 分 小 说 都 被 搬 上 了 银幕 。 

格林 一 生 倒 作 了 大 约 30 部 长 篇 小 说 。 初 期 几 部 作品 林 受 重视 。40 
至 50 年 代 , 他 的 创作 达到 顶峰 。 后 期 的 四 部 小 说 , 《荣誉 领事》(1973)、 
《人 的 因素 》(1978) 《 堂 吉 启 德 阁下 》(1992) 和 《第 十 个 人 》(1982) 尽 管 得 
到 广泛 重视 ,但 与 他 中 期 优秀 作品 相 比 ,略微 下 色 。 除 长 篇 小 说 外 ,他 的 
其 他 种 类 作品 也 很 多 。 如 短篇 小 说 戏剧、 评论 文章 .儿童 读物 和 游记 等 。 
格林 写 有 两 本 自传 :《 一 种 生活 》(1971) 和 《逃避 的 方式 》(1980)。 

艾 威 . 康 普 顿 - 勃 内 特 (1892 一 1969) 生 于 米 德尔 塞 克 斯 郡 。1911 年 
出 版 了 第 一 部 小 说 (多 洛 雷 斯 》。1925 年 发 表 * 牧 师 与 主人 》, 开 始 严肃 的 
创作 生涯 。 此 后 ,她 不 断 有 新 的 作品 问世 。 到 1963 年 《上帝 与 礼物 4 为 
上 ,她 共 写 小 说 近 20 部 , 其 中 《 母 与 子 》(1955 年 ) 获 1950 年 篇 姆 斯 . 订 
特 : 布 拉克 纪念 奖 。 

她 的 作品 机 智 谈 谐 , 冷 曙 热 讽 俯 拾 沸 是 。 她 的 长 篇 小 说 几乎 全 部 以 
对 话 组 成 ,其 中 不 过 妙语 格言 ,但 是 人 物 缺 乏 鲜明 的 性 格 特点 ,不 同性 别 、 
年 龄 .社会 背景 的 人 物 差不多 是 用 同一 种 口气 说 话 , 用 词 也 没有 明显 的 差 
别 。 她 小 说 中 的 对 话 看 似 简单 ,很 少 用 长 词 及 复杂 的 语法 结构 ,可 是 对 话 
中 充满 了 暗示 .讽刺 和 潜台词 ,因而 很 难 读 懂 。 她 把 小 说 叙述 压 到 最 低 限 
度 。 故 事 的 背景 时间、 人 物 外 形 的 描写 等 都 是 一 带 而 过 ,也 很 少 说 明 人 
物 动机 ,所 有 的 内 容 几 乎 都 靠 对 话 和 潜台词 来 表现 。 

运用 这 种 单一 的 创作 手法 表现 的 内 容 也 是 极其 有 限 的。 在 乡间 巨 宅 
的 围墙 中 ,在 大 家 庭 的 成 员 及 仆 役 之 间 展 开 了 一 幕 又 一 幕 的 丑 剧 ,暴露 了 
一 桩 又 一 桩 的 罪行 :《 兄 弟 与 姐妹 》 中 的 乱伦 《 夫 与 妻 ) 中 的 薰 母 《男人 比 
女 估 多》 中 的 凶杀 《房子 和 主人 》 中 的 杀 婴 《 夜 与 日 ?中 的 盗窃 与 私 通 等 
等 。 还 有 私 拆 信件 . 按 门 偷 听 、 扣 压 遗 书 、 封 强 墩 弱 等 等 罪行 ,她 揭示 的 是 

112 


一 个 上 且 秘 目 利 的 社会 ,她 笔下 的 人 物 没 有 道德 观念 ,过 着 禽兽 一 - 般 的 生 
活 。 

安东尼 :鲍威尔 (1905 一 ”) 生 于 伦敦 ,就 学 于 伊顿 公 学 和 和 牛津 大 学 。 
作为 一 位 著名 的 讽刺 作家 和 轻 言 剧 作 家 ,他 在 二 战 前 创作 了 五 部 名 作 : 
《午后 的 人 们 》(1931) 《 维 纳 斯 堡 3》(1932)}《 对 一 死亡 事件 的 看 法 》 
(1933)《 代 理 人 与 病人 》(1936) 《战事 如 何 ? 江 1939)。 一 战 以 后 ,他 开始 
创作 12 部 重要 系列 小 说 ,总 标题 为 6 和 著 时 代 音 乐 节奏 跳舞 》。 整 个 系列 
都 由 尼古拉斯 ' 考 金 斯 叙述 。 通 过 考 金 斯 的 眼睛 ,读者 看 到 了 该 系列 的 全 
部 框架 结构 。 考 金 斯 这 一 代 人 在 第 一 次 世界 大 战 的 阴影 中 长 大 ,第 二 次 
世界 大 战 又 打 乱 了 他 们 的 生活 。 整 个 系列 的 图 最 按照 时 间 顺 序 排列 , 气 
势 恢宏 , 手 人 心 拭 。 作 者 还 塑造 了 20 世纪 小 说 中 最 令 人 难以 忘怀 的 人 物 
之 一 一 一 肯 尼 斯 : 威 德 默 普 尔 。 他 不 择 手段 地 追求 权力 ,从 开头 生性 可 笑 
的 小 角色 逐 洲 成 为 一 个 令 人 生 厌 .阴险 毒 辣 的 当权 者 ,他 的 经 历 是 该 系列 
小 说 众多 线索 中 最 主要 的 构成 部 分 ,对 小 说 多 方位 ,多 视角 的 措 写 起 到 重 
要 作用 。 

鲍威尔 的 回忆 录 共 十 着 ,1976 至 1982 年 出 版 ,总 标题 是 《坚守 不 
懈 》。 他 的 回忆 录 对 于 我 们 深入 了 解 他 的 小 说 世界 中 的 人 物 很 有 局 迪 意 
义 。 

拉 尔 夫 : 福 克 斯 (1900 一 1937) ,出 生 于 英国 约克 郡 的 一 个 富裕 家 庭 ， 
就 学 于 牛津 大 学 。 在 上 大 学 期 癌 ,他 就 开始 为 左 性 社会 主义 者 创办 的 4 于 
民 》 杂 志 扬 稿 ,1925 年 ,他 加 入 共产 党 ,此 后 经 常 在 共产 党 的 机 关 报 上 发 
表 政 治 ,文学 评论 方面 的 文章 ,讨论 英国 政治 ,文学 生活 中 所 面临 的 迫切 
问题 。 在 当时 产生 了 很 大 影响 ,西班牙 内 战 爆发 后 ,福克斯 前 去 西班牙 参 
战 。1937 年 1 月 在 保卫 西班牙 人 民 共 和 国 的 战争 中 牺牲 。 

他 的 主要 作品 有 小 说 《冲击 天 空 和 文学 评论 《小 说 与 人 民 》(1937)。 

小 说 《冲击 天 空 》 是 以 作者 的 亲身 经 历 为 基础 写成 的 。1920 年 福 克 
斯 曾 作为 援助 伏尔加 河流 域 灾民 救济 委员 会 委员 访问 苏联 ,这 次 访问 给 
他 留 下 了 深刻 印象 。 在 小 说 《冲击 天 空中 ,作者 刻画 了 英国 资产 阶级 慈 
善 家 与 新 型 的 苏维埃 公民 两 种 典型 形象 ,而 书 中 逐步 接受 进步 思想 的 英 
国 青年 约翰 是 以 作者 本 人 真实 生活 经 历 为 原型 如 以 塑造 的 。 

福克斯 的 《小 说 与 人 人民》 一 书 是 他 在 文学 评论 方面 的 代表 作 , 它 详细 
探讨 了 西方 现实 主义 小 说 的 发 展 历 程 ,对 资产 阶级 文化 危机 作出 了 深入 
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的 分 析 。 在 书 中 ,作者 肯定 了 现实 主义 的 传统 创作 手法 ,并 提出 要 运用 社 
会 主义 的 现实 主义 创作 手法 ,强调 文学 要 真实 而 又 艺术 地 反 册 社 会 ,反映 
广大 人 民 的 生活 ,服务 于 人 民 大 众 。 

克 里 斯 亲 夫 * 考 德 威 尔 (1907- 一 1937) ,马克 思 主 义理 论 家 和 批评 家 。 
考 德 威 尔 出 身 于 中 产 阶 级 家 庭 。15 岁 就 离开 学 校 ,从 事 过 各 种 工作 , 先 
后 涉足 新 闻 .航空 学 .工程 学 .科学 和 文学 等 领域 , 表现 出 了 非凡 的 才能 ， 
是 个 很 有 天 赋 与 个 性 的 人 。 在 此 期 间 他 写 过 侦探 小 说 .航空 学 方面 的 教 
科 书 .诗歌 评论 等 。1934 年 开始 接触 马克 思 主 义理 论 ,1935 年 加 入 共产 
党 ,并 住 到 了 伦敦 市 工人 区 内 ,一 面 从 事 文学 活动 ,一 面 为 共产 党 工作 。 
就 在 那 时 他 写 了 《幻想 与 现实 :关于 诗歌 起 源 的 研究 》。1936 年 西班牙 内 
战 爆发 后 , 考 德 威 尔 驾 一 辆 救护 车 去 西班牙 ,为 西班牙 共和 国 战 斗 ,不幸 
于 1937 年 2 月 在 战斗 中 牺牲。 他 死 后 留 下 了 许多 手稿 ,其 中 有 一 些 已 陆 
续 发 表 。 其 中 包括:《 垂 死 文化 的 研究 》《 贸 漫 与 现实 主义 :英国 资产 阶级 
文学 研究 》。 

在 考 德 咸 尔 的 作品 中 ,《 幻 想 与 现实 》 和 《 牌 死 文 化 的 研究 最 为 受 人 
注目 。《 幻 想 与 现实 将 诗歌 发 展 史 与 社会 发 展 史 联 系 起 来 ,指出 艺 求 是 
现实 的 反映 ,而 不 是 纯粹 个 人 内 心 世界 的 表现 。 在 《垂死 文化 的 研究 /中 ， 
考 德 威 尔 对 英国 文学 和 艺术 进行 了 深刻 的 批评 ,并 和 阐述 自己 的 美学 见解 。 

30 至 40 年 代 英 国文 学 中 还 必须 提 及 两 位 杰出 的 苏格兰 诗人 ,一 位 
是 休 - 妻 克 迪 阿 米 德 (1892 一 1978) ,原名 克 里 斯 末 夫 - 如 里 - 格 里 夫 , 苏 格 
兰 文艺 复兴 运动 的 发 起 者 及 积极 参与 者 之 一 。1892 年 生 于 苏格兰 南部 
的 达 姆 费 菜 斯 都 ,后 在 爱丁堡 大 学 接受 教育 ,此 后 做 过 小 职员 和 记者 。20 
年 代 中 期 开始 陆续 发 表 诗 作 《诗歌 节 》《 醉 汉 看 葡 》, 其 中 后 者 倍 爱好 评 ， 
有 些 人 其 至 认为 它 标志 着 苏格兰 文艺 复兴 运动 进入 了 鼎盛 时 期 , 帮 死 迪 
阿 米 德 主张 要 复兴 自 彭 斯 之 后 逐渐 衰落 的 苏格兰 传统 ,发 展 苏格兰 文学 
语言 。 在 这 一 时 期 的 诗歌 中 ,他 所 运用 的 语言 被 一 些 人 称 为 人 造 语言 , 即 
由 苏格兰 低地 方言 以 及 词典 上 能 找 得 到 的 一 些 古 苏格兰 词语 合成 的 语 
言 。 困 此 ,有 些 人 批评 他 的 诗 蜂 涩 难 懂 , 但 尽管 如 此 ,由 于 其 中 表现 出 了 
苏格兰 最 本 质 的 东西 ,他 的 诗 还 是 显得 清新 纯朴 。 

后 来 ,在 政治 上 他 由 原来 的 民族 主义 者 转变 为 共产 主义 者 , 写 了 一 些 
关于 上 共产 主义 革命 的 诗歌 ,主要 的 作品 是 三 首 歌 颁 列宁 的 诗 ;《 一 领 列 
宁 》《 二 蜂 列 宁 》 和 《三 颂 列 宁 》 ,表达 了 他 对 于 革命 .艺术 .历史 等 的 思考 。 
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30 年 代 中 期 以 后 ,麦克 迪 阿 米 德 的 诗风 有 所 改变 ,他 改 用 英语 创作 ， 
并 尝试 现代 中 证 的 写作 ,重要 作品 有 $4 悼念 入 姆 斯 ' 乔 伊 斯 》。 

另 一 位 苏格兰 诗人 是 爱 德 温 . 穆 尔 (1887 一 1959) ,他 出 生 于 奥 克 尼 和 岛 
的 一 个 农民 家 庭 ,童年 时 的 生活 宁静 快乐 。14 岁 时 寺 生 活 所 迫 随 家 迁居 
到 工业 城市 格拉 斯 哥 ， 在 格拉 斯 革 , 他 的 父母 及 两 个 兄弟 在 短 时 间 内 先 
后 去 世 , 穆 尔 为 了 生活 不 得 不 从 事 各 种 工作 。 失 去 亲人 的 打击 及 生活 上 
的 穷困 容 迫 在 称 尔 的 心里 留 下 了 深 深 的 烙印 。1919 年 , 穆 尔 与 小 说 家 莘 
批评 家 威 拉 : 安 德 森 结合 ,开始 了 新 的 生活 。 他 们 婚姻 很 美满 , 婚 后 先是 
搬 到 伦敦 ,后 到 欧洲 大 陆 的 德国 捷克、 意大利、 奥地利 等 国 工作 和 游览 。 
在 这 期 间 , 他 们 首次 将 卡 夫 卡 的 小 说 译 成 了 英文 。 二 战 后 ,他 们 回 到 美 
国 , 最 后 在 剑桥 附近 的 一 个 小 村 庄 里 度 过 了 他 生命 中 的 最 后 几 年 。 

稳 尔 是 主张 用 英语 来 创作 苏格兰 文学 的 人 ,他 认为 “苏格兰 的 谋 只 有 
在 苏格兰 人 能 够 自然 地 用 苏格兰 语 思想 的 时 候 才 能 复兴 ”, 因 此 他 反对 在 
当时 的 情况 下 用 苏格兰 语 创 作 。 他 的 创作 主题 范围 不 是 很 宽 ,主要 是 一 
些 关于 人 生 的 哲理 诗 , 对 于 时 间 的 思考 ,对 于 古代 神话 及 基督 教 故 事 的 现 
代 诠 释 等 。 穆 尔 的 创作 及 思想 受 他 早期 的 生活 经 历 影 响 很 大 。 他 的 作品 
显得 暗淡 .荒诞 ,但 又 不 悲观 ,因为 他 有 他 心目 中 的 伊甸园 : “他 感到 奥 死 
尼 岛 是 伊甸园 ,而 格拉 斯 哥 这 个 工业 城市 则 是 地 狱 。 

穆 尔 的 语言 简洁 ,节奏 舒展 ,在 创作 风格 上 独 其 一 格 , 不 从 属 任 何 流 
派 。 主 要 作品 有 ;《 第 一 本 诗集 》(1925),《4 时 间 主 题 的 变易 》, 《苏格兰 》 
(1941),《 迷 官 》(1949),《 一 只 脚 在 伊甸园 》, 文学 评论 《长 篇 小 说 的 结构 》， 
《本 各 特 与 苏格兰 》。 

爱尔兰 文 共 复兴 和 20 世纪 爱尔兰 文学 ”爱尔兰 文学 有 着 悠久 的 传 
统 。 它 包含 着 盖 尔 文学 了 和 英 爱 文学 两 个 部 分 。 盖 尔 文学 可 以 追 漳 到 
1000 多 年 以 前 ,而 英 爱 文学 也 有 300 余年 的 历史 。 

富有 想像 力 的 凯 尔 特 英 雄 传 奇 、 民 间 传 说 ,诗歌 和 歌诀 有 经 久 不 衰 的 
生命 力 ,为 后 世 所 瞩目 。 爱 尔 兰 从 8 世纪 开始 就 不 断 受到 外 族 的 入 侵 , 但 
它 的 文化 .文学 传统 并 未 因此 中 断 。 而 12 世纪 矢 格 鲁 一 诺 曼 人 的 人 人 侵 ， 


Q) 盖 尔 (Gad) 文 学 指 的 是 古老 的 爱尔兰 文学 , 它 的 文学 作品 大 部 分 几 瘟 尔 语 写成 。 董 尔 
滞 , 凯 尔 特 语族 的 一 个 分 支 , 是 涡 尔 特 人 使 用 的 语言 ,相传 他 们 在 公元 前 几 世 纪 从 高 卢 和 不 列 是 
来 到 爱尔兰 ,他 们 就 是 爱尔兰 人 的 祖先 。 
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却 使 爱尔兰 社会 和 文化 发 生 了 重大 变化 。 殖 民 者 以 宗教 和 政治 的 手段 来 
巩固 他 们 的 统治 ,12 世纪 英国 都 铎 王朝 入 侵 , 后 来 清 教 主义 者 克 伦 威 尔 
率 军 在 爱尔兰 大 肆 导 杀 ,除了 残酷 的 地 迫害 爱尔兰 的 天 主教 信徒 ,还 极力 
摧残 盖 尔 传统 文化 ,努力 使 之 英格兰 化 。 英 语 的 全 面 渗透 ,使 盖 尔 语 几 乎 
濒临 天 亡 的 边缘 ,古老 的 盖 尔 文学 也 处 于 发 发 可 危 的 境地 . 但 在 蜂 国 
1688 年 (光荣 革命 ) .美国 1776 年 和 法 国 1789 年 三 大 革命 浪潮 的 冲击 
于 ,爱尔兰 抗 英 民 族 斗 争 风 起 云 渗 , 带 来 了 民族 意识 的 新 觉醒 ,也 激发 起 
振兴 民族 文化 的 强烈 愿望 。 

凯 尔 特 文艺 复兴 最 初 起 源 于 威尔士 和 和 苏格兰。 苏格兰 诗 人 篇 姆 斯 
麦克 菲 森 (1736 一 1796)" 翻 详 ” 的 古代 盖 尔 语 诗歌 以 及 古代 武士 故事 , 开 
创 了 18 世纪 60 年 代 崇 尚 古代 凯 尔 特 文化 的 新 时 期 。 他 的 《 载 相 作品 集 》 
(1765) 把 民间 传统 和 历史 了 融 为 一 体 ,继承 并 发 扬 了 项 尔 特 文学 传统 ,促进 
了 爱尔兰 民族 和 地 方 文学 的 发 展 。 

英 爱 文学 到 19 世纪 才 真 正 开 始 出 现 。 在 叙事 体 散 文 方面 ,玛丽 亚 - 
埃 奇 华 斯 的 《拉克 伦 特 堡 》(1800) 堪 称 爱 尔 兰 第 一 部 有 意义 的 小 说 ,也 标 
志 着 爱尔兰 地 方 性 小 说 的 开端 。 

19 世纪 40 年 代 后 期 ,爱尔兰 发 生 了 一 系列 重大 事件 ,它们 对 爱尔兰 
的 社会 .政治 和 文化 都 产生 了 很 大 影响 ,特别 是 民族 意识 有 了 新 觉醒 。 

40 年 代 中 期 由 于 马 铃 葡 菊 收 引起 的 大 饥荒 ,使 爱尔兰 遭 到 一 场 空 前 
的 浩 动 , 有 一 百 万 人 在 饥饿 和 疾病 中 死去 , 二 百 万 人 流离 失 所 ,其 中 很 大 
一 部 分 尝 洋 过 海 ,移居 美国 ,爱尔兰 一 时 成 了 仅 剩 下 老人 和 空 屋 的 地 方 。 
大 饥荒 引起 了 民族 矛盾 的 空前 激化 ,使 土地 和 民族 独立 问题 更 加 突出 。 
为 了 摆脱 英国 殖民 者 的 残酷 统治 ,但 农 权利 联盟 "在 达 夫 的 领导 下 展开 
了 如 火 如 蔡 的 斗争 “青年 爱尔兰 "过 动 组 织 了 1848 年 的 武装 起 义 ,1858 
年 “爱尔兰 共和 兄弟 会 ”分别 在 都 柏林 和 纽约 同时 宣布 成 立 , 坚决 要 以 烘 
力 推 釉 英 国 统治 ,这 就 是 声势 浩大 的 芬 尼 亚 运动 -2 随 着 社会 矛盾 的 激 
化 和 反 英 情绪 的 高 涨 ,1879 年 爱尔兰 新 教 和 天 主教 两 派 民族 力量 决定 联 
台 起 来 ,在 帕 内 尔 (1846 一 1891) 、 米 欧 尔 (1815 一 1875) 和 达 维 特 (1846 一 
1906) 等 人 的 领导 下 ,在 两 条 战线 上 向 英国 殖民 统治 展开 斗争 :一 是 争取 


中 苏 尼 亚 是 爱尔兰 古代 英雄 。" 爱 尔 兰 共 和 兄弟 会 "会 员 自 称 为 “ 芬 尼 亚 人 ", 表 示 轩 效法 
芳 尼 亚 , 对 帝国 主义 等 恶 势力 进行 斗争 。 
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在 疾 国 议会 通过 “自治 法 案 ”, 一 是 使 用 又 力 为 个 农 争 取 土 地 权 ,1852 年 
至 1882 年 间 的 土 弛 成 争 为 个 农 争 得 了 一 部 分 权利 。" 自 治 法 案 ”(1893) 
虽然 在 英国 下 议院 通过 了 ,但 最 后 却 遭 到 上 议院 的 和 否决。 这 场 斗争 也 因 
为 在 英 议 会 中 爱尔兰 党 领袖 由 内 尔 的 倒台 而 受到 严重 挫折 。 这 一 事 忻 前 
弱 了 极力 主张 立宪 的 民族 主义 力量 ,也 造成 了 民族 主义 队伍 的 分 裂 ;一 些 
人 转向 以 暴力 抗 英 的 秘密 组 织 “ 爱 尔 兰 共和 兄弟 会 ”, 另 一 些 人 的 民族 目 
尊 心 受到 损害 ,对 政治 感到 厌倦 ,因而 加 入 到 争取 改善 社会 的 社团 ,如 "六 
尔 体 育 协会 ” ,提倡 抵制 英国 的 体育 运动 ,发 展 爱 尔 兰 民族 体育 事业 ,以 此 
弘扬 民族 精神 。 这 场 斗争 虽然 远 没有 达到 预期 的 目标 ,但 作为 民族 斗争 
的 新 起 点 ,意义 是 深远 的 , 它 标志 着 爱尔兰 已 进入 一 个 政治 斗争 的 新 时 
期 。 和 民族 独立 运动 相 呼应 ,在 文学 领域 里 “青年 爱尔兰 "运动 在 达 维 特 
和 米 歌 尔 的 领导 下 ,创办 了 《民族 ) 周 报 (1842)。 它 以 指导 民族 解放 运动 、 
唤起 广大 民众 的 民族 意识 为 宗 细 ,为 在 提高 人 们 对 两 种 语言 ,同一 文化 的 
认识 的 基础 上 创造 出 一 个 盘 新 的 英语 民族 文学 做 了 不 懈 的 努力 。 达 维特 
要 求 青年 人 深入 到 传统 的 民族 文化 遗产 中 去 ,开辟 一 个 新 的 爱尔兰 文化 
基地 。 他 深信 ,新 的 文学 作品 , 终 将 会 成 为 联结 天 主教 爱尔兰 和 新 教 爱 尔 
兰 的 纽带。 从 此 以 “青年 爱尔兰 "运动 为 中 心 的 诗歌 运动 就 莲 勃 地 开展 起 
来 。 这 一 -运动 对 以 后 通俗 诗歌 的 创作 产生 了 积极 的 影响 。 

为 了 启发 天 们 对 爱尔兰 历史 文化 的 兴趣 ,道格拉斯 海德 (1846 一 
1928) 于 1893 年 创立 了 “ 盖 尔 学 会 ", 组 织 青年 人 学 习 盖 尔 语 , 并 开展 舞 
路 .戏剧 等 生动 活泼 的 成 人 教育 。 叶 芝 创 建 了 “伦敦 爱尔兰 文艺 协会 “ 
(1891) 和 都 柏林 民族 文艺 协会 (1892) ,吸引 了 一 批 爱好 文学 的 青年 人 。 
他 为 振兴 爱尔兰 民族 文学 大 声 疾 呼 ,鼓励 青年 作家 去 创作 , 写 出 表现 爱 尔 
兰 人 民生 活 和 民族 精神 的 作品 。 这 些 组 织 的 建立 ,为 爱尔兰 的 文艺 复兴 
运动 打下 了 思想 和 组 织 基础 。 

进入 19 世纪 末期 ,爱尔兰 的 社会 矛盾 更 加 突出 ,民族 情绪 也 更 为 激 
品 。_ 些 爱尔兰 作家 渴望 从 文学 上 找到 一 条 新 的 途径 来 解决 爱尔兰 的 社 
会 和 政治 问题 ,医治 人 们 心灵 中 的 创伤 。 文 艺 复兴 的 领导 人 时 芝 和 希望 在 
人 民 中 培育 出 一 种 有 高 度 美学 素质 的 民族 文化 ,创造 出 有 高 度 文化 修养 
的 国家 形象 ,使 整个 民族 团结 起 来 。 为 此 他 主张 回 到 古老 的 基督 教 的 爱 
尔 兰 , 回 到 古代 勇士 传奇 和 民间 传说 中 去 ,寻找 像 库 霍 伦 这 样 的 英雄 入 
物 ,来 建立 一 个 美好 统一 的 国家 。 这 种 思想 在 他 的 剧本 《 胡 里 痕 的 项 二 
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琳 光 1902) 中 得 到 了 形象 的 体 更。 爱尔兰 就 好 似 一 个 贫苦 的 老 妮 ,但 只 要 
所 有 的 男子 汉 都 具备 了 库 管 伦 的 武士 气概 ,并 决心 为 她 献身 ,她 就 会 重新 
变 成 美丽 的 皇后 。 

为 振兴 爱尔兰 文艺 ,爱尔兰 作家 面临 严峻 的 挑战 。 首 先 , 发掘 和 继 队 
过 去 的 文学 传统 就 是 一 个 难题 。 大 部 分 作家 对 盖 尔 语 一 无 所 知 ,事实 上 
大 部 分 爱尔兰 人 已 不 讲 这 种 语言 。 那 么 ,有 什么 办 法 才能 把 盖 尔 文学 的 
精华 吸收 过 来 呢 ? 又 怎样 才能 创造 出 一 个 既 不 同 于 英国 又 不 同 于 欧洲 大 
陆 的 ,独特 的 英 爱 文学 呢 ?” 这 就 要 求 每 一 个 作家 去 探索 和 实践 。 

叶 芝 的 诗歌 起 初 采用 古老 的 英 爱 文体 ,继而 采用 凯 尔 特 形象 与 法 国 
象征 派 相 结合 的 技巧 ,最 后 则 采用 了 一 种 既 活泼 又 凝练 的 凯 尔 特 民谣 文 
体 。 辛 格 把 他 丰富 的 欧洲 戏剧 知识 和 他 所 熟悉 的 爱尔兰 民谣 结合 起 来 创 
作 剧 本 。 格 雷 臣 里 夫人 则 用 她 熟悉 的 成 尔 韦 如 人 民生 活 和 方言 ,以 法 国 
滑 移出 的 形式 编写 出 本。 乔 饿 斯 从 欧洲 象征 派 和 现实 主义 的 技巧 中 找到 
了 反映 当时 爱尔兰 群众 文化 的 写作 方法 。 还 有 一 些 短 篇 小 说 家 以 俄国 作 
家 屠 格 涅 夫 和 自 订 夫 为 楷模 写 出 了 许多 优秀 的 ,有 爱尔兰 特色 的 作品 。 

尽管 大 部 分 作家 都 有 双重 语言 的 问题 ,但 他 们 都 受益 于 盖 尔 口语 传 
统 。 英 爱 英语 是 在 19 世纪 大 饥荒 后 ,在 盖 尔 语 向 英语 转化 的 过 程 中 形成 
的 。 它 保留 了 某 些 盖 尔 语 的 语法 和 词汇 ,可 以 说 , 它 是 一 种 新 的 方言 。 辛 
格 . 格 雷 欧 里 夫人 和 科普 姆 在 他 们 的 剧本 里 ,都 使 用 了 这 种 方言 ,从 而 使 
英 爱 文学 大 为 增色 。 这 样 ,大 批 反 映 爱 尔 兰 民族 历史 、 文 化 ,农村 人 民生 
活 的 作品 开始 出 现 。 

斯 坦 迪 什 : 奥 格雷 迪 对 爱尔兰 文艺 复兴 运动 的 影响 最 为 直接 。 他 据 
写 的 《爱尔兰 历史 :英雄 时 期 》(1878 一 1880 ) 据 弃 了 陈旧 的 学 究 式 的 故事 
形式 ,把 凯 尔 特 和 英 爱 传统 成 功 地 结合 起 来 ,以 丰富 的 想像 力 写成 了 一 部 
爱尔兰 祖辈 英勇 斗争 的 历史 。 库 霍 伦 和 厄 尔 斯 特 这 些 有 血 有 将 的 英雄 人 
物 ,都 棚 机 如 生地 呈现 在 我 们 面前 。 这 部 作品 为 继承 遍 尔 特 遗 产 指出 了 
一 条 重要 途径 。 

海德 . 拉 塞 尔 和 叶 芝 都 是 文艺 复兴 的 中 心 人 物 ,在 民族 激情 的 推动 
下 ,各 自 为 爱尔兰 勾画 出 一 个 理想 的 凯 尔 特 世 界 ; 海 德 的 凯 尔 特 农民 世 
界 、 拉 塞 尔 的 乌托邦 世界 、 叶 芝 的 田园 牧歌 的 神话 世界 。 他 们 并 不 清楚 这 
种 想像 的 世界 和 爱尔兰 现实 究竟 有 多 少 差距 ,但 他 们 都 在 努力 为 爱尔兰 
文学 艺术 找到 一 条 振兴 之 路 。 
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“ 盖 尔 学 会 ”的 创始 人 海德 指出 ,爱尔兰 如 果 抛 弃 了 民族 语言 ,就 等 于 
放弃 要 求 外 界 承 认 自 己 是 一 个 独立 民族 。 他 还 说 , 凯 尔 特 农民 是 苦难 深 
重 的 人 民 , 过 去 痛 蔡 的 遭 届 赋予 他 们 一 种 特殊 的 品德 。 爱 尔 兰 作家 应 该 
到 农民 中 去 发 现 这 个 民族 的 灵魂 。 海 德 翻译 了 15 篇 盖 尔 语 故 事 , 收 集 在 
《在 炉 火 旁 》(1890) 里 。 译 文 简洁 .生动 ,流畅 保持 了 爱尔兰 故事 口语 体 
的 特色 。 另 一 本 译 车 《4 康 纳 赫 特 情歌 》(1893) 描 写 社 会 习惯 势力 的 压力 和 和 
家 境 清贫 使 爱情 受到 挫折 。 译 著 保留 了 原著 的 节奏 和 韵律 。 这 两 部 作品 
为 散文 和 通俗 诗歌 的 创作 树立 了 榜样 。 

乔治 . 拉 塞 尔 {(1867 一 1935) 白 称 AE ,他 本 是 神学 运动 的 中 心 人 物 ， 
负责 编辑 《爱尔兰 神学 家 》 杂 志 。 后 来 在 奥 格 雷 迪 的 《爱尔兰 历史 /% 影 员 
下 ,开始 用 爱尔兰 题材 进行 创作 ,并 逐渐 地 参加 到 文艺 复兴 运动 中 来 。 他 
的 《还 乡 :随想 曲 》(1894) 和 《大 地 的 气息 及 其 他 诗歌 》(1897) 莫 定 了 他 的 
神秘 诗人 的 地 位 。 关 于 诗歌 ,他 认为 诗人 应 该 定 于 想像 ,而 艺术 就 是 想像 
的 一 种 手段 。 他 不 同意 叶 芝 把 美 看 作 诗 歌 的 唯一 自 标 ,也 不 像 叶 芝 那 样 
强调 技巧 ;时 世 强 调 文字 的 美 ,而 他 更 重视 生活 的 完美 。 他 也 不 赞成 海德 
那样 去 复活 一 种 无 法 表达 抽象 概念 的 盖 尔 语 。 

叶 芝 是 英语 世界 第 一 流 的 诗人 ,是 爱尔兰 文艺 复兴 运动 的 发 起 人 和 
杰出 的 领导 。 在 政治 上 ,他 选择 了 古代 英雄 芬 尼 亚 和 当代 民族 主义 思想 
家 奥 利 里 的 道路 。 在 文学 上 ,他 选择 了 弗格森 和 奥 格 雷 迪 根据 神话 进行 
创作 的 道路 。 他 重视 历史 和 民间 传说 ,他 的 长 诗 《 坟 相 的 漫游 (1889). 早 
期 诗集 《玫瑰 》(1893) 和 故事 集 ( 凯 尔 特 膀胱 》(1893) 都 是 根据 历史 和 民间 
传说 写成 的 。《 凯 尔 特 腾 胱 》 是 一 本 通俗 的 爱尔兰 民间 传说 故事 。“ 负 尔 
特 踪 胱 "这 个 词 是 以 叶 芝 为 首 的 爱尔兰 前 拉 非 尔 派 创造 的 。 它 象征 着 一 
个 模糊 的 .充满 尘世 困惑 和 烦恼 的 世界 , 辣 时 也 象征 着 一 个 充满 理想 的 神 
话 世 界 。 叶 芝 说 他 就 是 要 从 一 个 毁坏 了 的 粗 陋 的 世界 中 ,创造 出 一 个 小 
小 的 .美好 .愉快 .有 意义 的 世界 ,这 就 是 他 想像 中 的 爱尔兰 。“ 饥 尔 特 腾 
腊 " 在 19 世纪 90 年 代 文艺 复兴 时 期 成 了 民间 传说 和 诗歌 的 主旋律 。 叶 
艺 早 期 的 诗歌 就 有 这 种 租 胱 的 抒情 风格 。 不 过 ,在 他 经 历 了 浪漫 主义 \ 叭 
美 主义 和 现代 主义 创作 阶段 之 后 ,他 的 诗歌 风格 变 得 更 明朗 、 坚 实 、 富 有 
战斗 性 。 叶 芝 还 和 格雷 总 里 夫人 等 发 起 了 爱尔兰 戏剧 运动 。 他 以 英雄 传 
说 和 农村 现实 为 题材 ,率先 创作 出 前 面谈 到 过 的 《 胡 里 痕 的 凯 盒 琳 》, 剧 本 
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在 爱尔兰 文艺 复兴 运动 的 推动 下 ,诗歌 有 了 长 足 的 进步 ,新 一 代 诗 人 
相继 脱颖而出 。 他 们 中 间 有 科勒 姆 . 钦 贝 尔 . 斯蒂芬 斯 、 奥 沙 利 文 、. 艾 加 
蒂 、 唐 塞 尼 图 十 、 乔 伊 斯 以 及 三 位 复活 节 起 义 领袖 皮尔 斯 .麦克 多 纳 和 普 
伦 基 特 等 一 大 批 有 才华 的 诗人 。 他 们 以 现实 主义 的 风格 更 多 地 反映 了 农 
村 各 城市 的 生活 ,改变 了 过 去 诗歌 神秘 和 骸 腊 的 基调 。 

科 新 姆 (1881 一 1972) 受 到 叶 世 诗歌 技巧 . 拉 塞 尔 的 博爱 思想 ,海德 翻 
译 的 爱尔兰 诗歌 和 宗教 诗歌 的 影响 。 他 擅长 歌谣 和 自由 体 诗歌 ,诗集 4 庆 
至 的 土地 》C1907) 真 实地 表现 了 农村 现实 ,被 叶 世 称 为 “农民 的 现实 主义 ” 
作品 。 科 勒 姆 的 戏剧 成 就 也 十 分 突出 。 人 人 们 对 他 的 剧本 《托马斯 * 马 斯 殉 
里 》(1910) 评 价 很 高 ,他 也 由 此 而 一 举 成 名 。 

坎贝尔 (1879 一 1944) 也 擅长 民谣 。 他 的 《我 失去 的 爱 》 与 科勒 姆 的 
《她 穿 过 集 市 》、 叶 芝 的 《在 河岸 柳 园 旁 ), 都 是 人 们 襄 爱 的 民歌 ,流传 其 广 。 
他 的 民 证 体 诗 歌 的 特点 是 ,题材 广 谤 ,形式 多 样 ,有 无 韵 的 铁窗 诗歌 .长 入 
赞美 诗 .神话 诗歌 以 及 描述 古代 寺院 .历史 遗址 的 无 韵 许 。 诗 歌 语言 朴素 
简洁 ,形象 清晰 有 如 意象 派 。 

往 姆 斯 .斯蒂芬 斯 (1882 一 1905) 是 拉 塞 尔 思想 的 追随 者 。 反 映 玫 相 
林 贫 民 窟 悲惨 生活 的 诗集 《起 义 》(1909) 使 他 跻身 文坛 。 他 的 诗歌 简练 ， 
口语 化 ,很 有 音乐 感 。 其 中 短小 的 抒情 诗 很 有 特色 。 他 的 小 说 .散文 成 就 
更 为 突出 。 他 不 落 案 白 ,另辟蹊径 , 写 下 了 很 有 影响 的 小 说 4 金 坛 子 》 
(1912),《 半 人 半 神 》(1914) 和 {爱尔兰 神话 故事 》(1920) ,这 些 作品 在 文学 
史上 占有 重要 地 位 。 

叶 芝 曾 指出 ,每 一 种 文学 都 会 由 史诗 自然 地 发 展 到 戏剧 。 正 如 他 所 
预见 的 ,爱尔兰 在 19 世纪 90 年 代 是 史诗 创作 的 全 盛 时 期 ,到 了 20 世纪 
初 ,戏剧 就 成 了 文学 创作 的 主要 形式 ,而 戏剧 的 巨大 活力 ,最终 将 流溢 到 
诗歌 和 小 说 的 创作 中 去 ,从 而 汇 成 一 股 蔚 为 壮观 的 文艺 复兴 的 洪流 。 

文艺 复兴 运动 最 显著 的 成 就 表现 在 戏剧 上 。 爱 尔 兰 本 土 的 戏剧 发 展 
较 晚 , 凯 尔 特 语 中 没有 戏剧 传统 ,中 世纪 教会 和 行 会 演出 的 奇迹 剧 形 式 上 
都 是 英国 的 。 到 了 18 世纪 ,戏剧 才 有 所 发 展 。 大 部 分 出 生 在 爱尔兰 的 作 
家 都 在 英国 施展 了 他 们 的 才华 。 康 格 里 夫 ,法 夸 尔 (1678 一 1707)、 哥 尔 德 
斯 密斯 . 谢 里 丹 在 17 批 纪 英 王朝 复辟 时 期 和 18 世纪 英国 戏剧 历史 上 留 
下 了 足迹 。 到 了 19 世纪 ,王尔德 和 肖 伯 纳 又 成 了 伦敦 戏剧 舞台 上 的 显 雷 
人 物 。 肖 伯 纳 的 讽刺 剧 《武器 和 人 》 变 动 了 伦敦 舞台 ,他 的 思想 出 影响 很 
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大 。 王尔德 的 风俗 吝 剧 《认真 的 重要 性 》 被 认为 是 继 康 格 里 夫 和 法 达尔 的 
戏剧 传统 以 来 最 完美 的 一 部 剧 作 。 在 爱尔兰 本 土 , 叶 世 的 《 女 伯 萎 凯 巧 
琳 》(1892) 和 爱德华 .马丁 (185$9 一 1923) 的 《 石 南 荡 野 》1889 年 在 安 辛 特 
音乐 厅 的 成 功 演出 , 揭 开 了 爱尔兰 戏剧 运动 的 序幕 。 

叶 芝 .马丁 .格雷 苹 里 夫人 发 起 这 场 戏剧 运动 , 正 是 因为 他 们 对 爱 尔 
兰 当 时 的 戏剧 状况 十 分 不 满 。 商 业 性 戏剧 占据 戏剧 舞台 , 而 真正 严肃 的 
戏剧 却 得 不 到 上 演 的 机 会 。 他 们 追 切 地 感到 爱尔兰 戏剧 必须 要 有 真正 有 
艺术 价值 的 爱尔兰 题材 ,也 必须 改变 过 去 英国 戏剧 舞台 上 爱尔兰 人 物 的 
形象 ,如 迪 恩 - 布 西 科 特 (1820 一 1890) 剧 本 中 的 衣衫 初 裕 , 爱 吹牛 的 爱 尔 
兰 流浪 汉 。 叶 芝 还 主张 戏剧 语言 的 鲜明 .朴素 和 高 雅 ,希望 能 恢复 那 种 有 
诗歌 想像 的 戏剧 。1904 年 他 们 共同 创建 了 阿 贝 剧 院 , 给 有 才华 的 爱尔兰 
剧 作 家 提供 了 发 挥 他 们 才能 的 场所 ,使 他 们 脱颖而出 。 从 此 一 大 批 剧 作 
家 出 现在 阿 贝 剧院 的 舞台 上 。 如 乔治 - 稳 尔 (1852 一 1933) ,区 两 斯 米利 
根 (1866 一 1953) 乔治. 拉 塞 尔 (1867 一 1935) .詹姆斯 - 卡 曾 斯 (1873 一 
1956) ,. 帕 德里 克 : 科 拉 姆 (1881 一 1972), 谢 默 斯 -迈克 马 纳 斯 ( 约 1868 一 
1960) 等 。 剧 院 也 培育 了 像 辛 格 和 奥 凯 西 这 样 负 有 盛名 的 剧 作家 。 

19 忆 纪 后 半 叶 的 小 说 并 不 活跃 ,也 没有 多 大 的 创新 ,但 谢 里 登 - 莱 法 
纽 (1814 一 1873) 的 哥 特 式 小 说 ,威廉 : 阿 林 厄 姆 (1824 一 1889) 的 诗 体 小 说 
是 个 例外 。 作 家 伊 迪 丝 : 萨 默 维尔 (1858 一 1949) 和 瓦 奥 菜 特 * 罗 斯 
(1862 一 1915) 没 有 参与 文艺 复兴 运动 ,她 们 的 作品 是 独 具 一 格 的 。 她 们 
会 写 的 《真实 的 夏 洛 蒂 》(1894) 反 映 了 爱尔兰 农村 半封建 制度 开始 瓦解 时 
地 主 和 个 农 的 关系 ,从 此 描写 “大 房子 ?成 了 19 世纪末 爱尔兰 小 说 的 中 心 
主题 之 一 。 所 谓 “ 大 房子 "是 指 英 裔 爱尔兰 上 层 贵 族 在 农村 的 哪 宅 。 这 些 
世袭 的 爱尔兰 上 层 贵 族 从 18 世纪 开始 在 农村 生活 中 占 主导 地 位 ,就 像 埃 
奇 沃 斯 的 小 说 (拉克 伦 特 堡 》( 又 译 为 《 剥 前 世家 》) 中 所 描写 的 地 主 。 但 是 
到 了 19 世纪 末 , 这 一 统治 阶层 在 新 的 经 济 和 政治 环境 中 已 逐步 丧 失 了 他 
们 昔日 的 地 位 和 权势 。 作 为 一 种 文化 的 记忆 ,为 了 表现 英国 文化 的 带 落 
和 传统 观念 的 消亡 ,表现 新 教 和 天 主教 悠闲 上 层 的 生活 和 思想 以 及 觉醒 
的 农民 新 旧 思 想 之 间 的 矛盾 和 斗争 ,一些 作家 写 出 了 许多 有 特色 的 作品 。 
这 类 作品 被 人 们 归纳 为 “大 房子 文学 ”, 它 是 爱尔兰 一 种 比较 传统 的 文学 
类 型 。“ 大 房子 文学 "的 作家 在 19 世纪 有 埃 奇 沃 思 、 萨 默 维尔 和 罗斯 ,到 
了 20 世纪 有 饮 因 和 一 批 如 珍妮 弗 .约翰 斯 顿 等 比较 有 代表 性 的 作家 。 
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爱尔兰 文艺 复兴 的 创作 优势 在 许 歌 和 剧本 ,但 是 到 20 世纪 初 ,散文 、 
小 说 开始 发 展 起 米 。 现 代 爱 尔 兰 小 说 可 以 说 是 从 乔治 . 穆 尔 和 篇 姆 斯 ' 乔 
伊 斯 开 始 的 , 它 又 相继 在 20 和 50 年 代 的 两 代 人 中 得 到 了 进一步 稳定 的 
发 展 。 

民族 独立 后 的 爱尔兰 作家 都 是 苹 命 的 产物 ,因此 他 们 和 国家 、 革 命 事 
业 都 有 密切 的 联系 ,他 们 的 作品 主题 也 与 国家 的 命运 和 前 途 紧 蜜 相 关 , 莫 
尔 的 $ 马 斯 林 的 戏剧 》(1886) 就 是 一 部 反映 "土地 联盟 "领导 的 土地 战争 的 
小 说 。 人 们 认为 ,他 在 眉 格 涅 夫 作 品 的 启迪 下 写成 的 《未 开明 的 土地 》 
(1903) 标 志 着 爱尔兰 现代 短篇 小 说 的 诞生 。 

真正 变革 了 小 说 艺术 的 人 是 乔 盆 斯 。 他 的 第 一 部 中 篇 小 说 《一 个 青 
年 艺术 家 的 画像 》, 可 以 看 成 是 他 对 语言 .体裁 .象征 技巧 的 勇敢 探索 ,其 
杰作 《 尤 利 西 斯 ? 则 可 以 看 作 是 这 种 探索 的 光辉 结 品 。 

继 乔 治 . 稳 尔 ,入 姆 斯 ' 乔 颁 斯 詹姆斯 :斯 蒂 芳 斯 之 后 ,又 出 现 了 开 尼 
尔 . 科 克利 (1878 一 1964) . 谢 默 斯 : 奥 凯 利 ( 约 1875 一 1916) 等 知名 小 说 
家 。 

爱尔兰 进行 了 长 期 争取 民族 独立 斗争 ,经 过 1916 年 的 复活 人 趣 义 ， 
终于 摆脱 了 英国 的 统治 ,在 1921 年 宣告 成 立 了 自由 邦 , 本 地 信奉 天 主教 
的 资产 阶级 取代 了 信奉 新 教 的 英 爱 新 兴 特 权 阶 层 的 统治 。 天 主教 会 和 新 
的 统治 阶级 对 作家 采取 怀疑 态度 ,1929 年 通过 的 文学 出 版 物 审查 法 就 是 
一 个 例证 。1922 年 由 于 派别 分 歧 所 导致 的 爱尔兰 内 战 ,影响 了 整整 一 代 
爱尔兰 作家 。 在 文学 上 ,内 战 前 爱尔兰 作家 倾向 浪漫 , 战 后 ,爱尔兰 的 作 
家 则 倾向 于 保守 ,其 原因 就 在 于 作家 难以 把 握 这 个 动 功 不 定 的 社会 ,他们 
对 社会 的 不 满 表现 在 作品 中 ,往往 形成 一 种 冷 嘲 的 基调 。 

30 年 代 较 有 影响 的 许 人 有 克拉 克 \ 卡 文 纳 .麦克 唐 纳 .麦克 尼斯 等 。 
克拉 克 (1896 一 1974) 的 不 少 诗歌 都 针 研 了 令 人 窄 息 的 作品 审查 制度 , 描 
写 了 灵 与 肉 .艺术 解放 和 教会 压迫 之 间 的 冲 罕 。 卡 文 纳 (1904 一 1969) 以 
长 篇 叙事 诗 《 大 饥荒 》(1942) 表 现 了 一 个 爱尔兰 农村 的 单身 汉 的 不 幸 遭 
遇 , 他 的 文化 和 物质 生活 ,乃至 性 生活 的 权利 都 被 剥夺 了 。 基 他 诗人 还 有 
唐 纳 . 麦 克 唐 纳 (1912 一 1968) ,帕特里克 .麦克 唐 纳 (1902 一 1961)、 帕 特 里 
克 : 法 伦 (1905 一 1974) ,罗伯特 "法 伦 (1909 一 。 ) 等 ,他 们 仍 以 爱尔兰 的 于 
材 ,传统 的 爱尔兰 模式 写 诗 。 流 亡国 外 的 北 爱 尔 兰 诗人 路 易 斯 麦克 尼斯 
(1907 一 1963) .威廉 ,罗杰斯 (1909 一 1969) 虽 然 住 在 伦敦 ,但 仍 用 爱尔兰 
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的 题材 写 诗 ,约翰 - 休 伊 特 (1907 一 1987) 退 休 后 由 英国 回 到 北 爱 尔 兰 , 仍 
坚持 以 厄 尔 斯 特 英国 移民 后 商 的 身份 进行 创作 。 

在 S50 年 代 , 汤 姆 斯 ; 金 骞 拉 (1928 一 ”) 以 大 量 诗歌 而 名 声 远扬 。 和 他 
同 代 的 作家 有 理 查 德 莫 非 (1927 一 ) 约翰 : 蒙 塔 古 (1929 一 ) , 尤 金 : 
沃尔特 斯 (1925 一 ”) 巴 兹 尔 : 佩 四 (1928 一 ”) 等 ,到 了 60 年 代 , 在 北 爱 尔 
兰 出 现 了 一 批 很 有 才华 的 诗人 ,如 谢 默 斯" 希 尼 , 他 是 厄 尔 斯 特 诗 派 的 带 
头 人 。 其 他 诗人 有 迈克 尔 : 朗 菜 (1939--”), 德 里 克 ' 马 洪 (1941 一 )、 谢 
默 斯 : 迪 恩 (1940 一 ”)、 弗 兰 克 : 奥 姆 斯 比 (1947 一 ”) 等 。 在 爱尔兰 南部 
的 诗人 有 伊 瓦 , 博 兰 (1944 一 “) 、 迈 克 尔 ' 哈 特 奈 克 (1i941 一 ) 等 。 谢 默 
斯 . 希 尼 除了 受到 老 一 辈 诗 人 的 影响 外 , 许 人 元 布 斯 勃 姆 (1932 一 ) 对 他 
的 影响 尤 大 。 霍 布 斯 勃 姆 是 所 谓 “ 小 组 派 ”(The Group) 诗 社 的 主持 人 。 
他 们 每 星期 柴 会 一 次 ,朗读 各 自 的 诗作。 起 布 斯 过 姆 对 诗歌 的 热 惠 诛 深 
地 影响 了 一 批 许 人 。 汐 布 斯 勃 姆 后 来 到 了 女王 大 学 ,把 他 在 伦敦 组 织 ` 小 
组 派 " 的 经 验 和 方法 据 到 贝尔 法 斯 特 。 希 尼 等 一 批 年 轻 诗人 被 豚 引 到 他 
的 周围 。 希 尼 写 了 不 少 散文 .随笔 和 文艺 批评 等 论著 ,但 他 的 主要 成 就 仍 
在 诗歌 创作 上 。 由 于 他 在 诗歌 创作 上 的 杰出 成 就 ,1995 年 他 荣获 诺 贝尔 
文学 奖 。 瑞 典 皇家 学 院 对 他 的 诗歌 创作 有 如 下 的 评论 ;和 希 尼 的 作品 具有 
优美 的 文采 和 道德 意识 ,使 过 去 和 现在 的 生活 得 到 美妙 的 升华 。 

30 年 代 英 爱 戏剧 家 中 ,除了 奥 凯 西 还 有 保 尔 * 卡 罗 尔 (1900 一 1968)、 
丹尼斯 : 詹 斯 顿 (1901 一 1984)、 迈 克 尔 - 莫 洛 伊 (1917 一 ”) 和 沃尔特 * 梅 肯 
(1916 一 1967) 等 。 到 了 50 年 代 , 一 批 像 塞 缪 尔 贝 克 特 \ 布 伦 丹 : 毕 思 
(1923 一 1964) .约翰 :基因 (1928 一 ”)、 休 ' 伦 纳 德 (1926 一 ”) 等 优秀 剧 作 
家 ,就 更 令 人 旧 目 。 他 们 的 题材 新 颗 , 技 巧 也 有 很 大 突破 ,体现 了 现代 戏 
剧 的 特色 。 

在 小 说 方面 , 30 年 代 的 创作 总 的 说 来 仍 偏向 保守 。 虽 然 乔 伊 斯 的 
《 尤 利 西 斯 在 1922 年 已 经 出 版 ,但 它 并 没有 影响 到 弗兰克 奥康 纳 
(1903 一 1966) 和 利 亚 姆 : 奥 弗 莱 厄 蒂 (1897 一 1984) 的 小 说 体系 。 试 验 性 
小 说 的 出 现 还 有 待 于 弗 兰 : 奥 布 赖 因 (1911 一 1966) 、 塞 缪 尔 : 贝 克 特 和 更 
年 轻 一 代 的 作家 。 造 成 这 种 状况 的 根本 原因 在 于 作家 本 身 , 他 们 过 分 关 
注 人 际 之 间 .个 人 与 社会 之 间 的 矛盾 和 冲突 。 他 们 过 多 地 注重 环境 ,而 又 
处 在 一 个 迅速 变化 和 难以 捉摸 的 社会 里 ,就 很 难 把 握 自 己 的 爱 和 恨 。 他 


们 在 孤立 主义 约束 人 们 思想 的 社会 里 , 自身 也 遇 到 了 孤立 主义 这 种 难以 
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逾越 的 障碍 ,这 就 使 得 小 说 无 法 得 到 真正 的 繁荣 。 一 些 长 篇 小 说 家 转 问 
写 短 篇 小 说 ,因为 短篇 小 说 可 以 避免 涉及 影响 人 物 的 环境 和 事件 发 生 的 
背景 ,而 旦 它 能 迅速 地 捕 提 生活 ,对 事件 作出 反映 。 因 此 短篇 小 说 在 革命 
后 期 得 到 很 大 的 发 展 。 奥 弗 莱 厄 蒂 、 颁 丽 莎 白 : 鲍 轧 、 奥 康 纳 、 肖 恩 - 奥 费 
朗 (1900 一 1991) . 拉 文 (1912 一 1996) 等 对 他 们 所 处 的 社会 都 作 册 了 强 有 
力 的 反应 。 奥 弗 莱 朱 蒂 除 了 写 下 了 反映 他 在 阿兰 群岛 生活 的 《黑色 的 盎 
灵 》$( 1924) .历史 小 说 《 钒 荡 %(1937)、 反 上映 革 命 时 期 斗争 的 《告密 者 少 
(1926) ,还 写 下 了 许多 短篇 小 说 。 他 特别 擅长 描写 岛 上 的 节日 礼仪 ,以 及 
动物 的 活动 。 饱 恩 写 的 《 鲍 思 庭院 》(1942) 表 达 了 她 对 爱尔兰 生活 的 着 恋 
和 对 祖国 的 同情 。 奥 康 纳 以 他 反映 英 爱 战争 的 《民族 的 客人 》 和 描写 儿童 
心里 的 《 恋 母 情 》 等 优秀 短篇 而 被 人 们 称 为 短篇 小 说 的 大 师 。 奥 费 朗 以 美 
爱 战 争 和 爱尔兰 内 战 为 背景 , 写 下 了 《仲夏 夜 的 疯狂 》(1932) ,一 袋 铜币 
(1937) 等 短篇 小 说 。 拉 文 的 小 说 表面 上 看 来 是 描写 中 产 阶 级 嫩 适 富裕 的 
生活 ,但 她 真正 关心 的 是 中 产 阶级 的 价值 观念 。 她 以 外 柔 内 刚 的 语言 , 深 
切 地 揭示 了 中 产 阶 级 价值 观 庸俗 和 脆弱 的 本 质 。 如 果 说 30 年 代 乔 饥 斯 
的 《 芬 尼 根 的 苏醒 打破 了 传统 的 文学 形式 ,开辟 了 语言 试验 的 新 领域 , 那 
委 贝 克 特 的 《 葛 菲 》(19387 和 奥 布 赖 恩 《 二 乌 嬉 水 》(1939) 则 以 不 同 的 车 诞 
形式 打破 了 传统 的 小 说 模式 。 贝 克 特 的 小 说 《 马 洛 伊 ?(1951) 被 认为 是 
20 世纪 芍 杰作 ,他 因为 " 那 具 有 新 奇 形 式 的 小 说 和 戏剧 作品 使 现代 人 从 
精神 贫困 中 得 到 振奋 " ,而 获得 1969 年 诺 贝 尔 文 学 奖 。 

到 了 50 年 代 , 爱 尔 兰 社会 又 有 很 大 的 改观 ,除了 政府 领导 层 的 更 换 
之 外 ,年 轻 的 一 代 接替 了 那些 为 民族 独立 作出 贡献 的 老 一 代 。 一 批 新 的 
作家 也 成 长 起 来 ,他 们 大 都 是 20 至 30 年 代 出 生 , 没 有 老 一 辈 的 理想 的 束 
缚 。 二 次 大 战 后 ,欧洲 和 北美 社会 的 迅速 变化 ,使 更 多 的 人 把 目光 转 回 世 
界 。 不 少 人 到 国外 一 英国 .美国 .欧洲 和 非洲 去 寻找 他 们 的 事业 。 布 赖 
恩 . 莫 尔 (1921 一 1999) 是 这 一 时 期 典型 的 爱尔兰 小 说 家 。 他 生活 在 国外 ， 
但 意识 到 自己 民族 的 根 ,把 爱尔兰 的 背景 和 广 阐 的 全 妹 视 墅 看 得 一 样 重 
要 。 这 个 时 期 小 说 的 另 一 特点 是 ,强调 个 人 和 揭示 人 物 的 内 心 世界 。 如 
埃 德 娜 . 奥 布 菜 恩 (1932 一 “) ,她 的 小 说 着 重 描写 人 物 与 传统 的 家 庭 观念 
和 教育 的 决裂 .以 及 在 现实 面前 要 柚 出 抉择 的 心态 。 人 物 经 过 反思 、 怀 
旧 , 最 后 怀 着 痛苦 的 心情 间 到 儿童 时 代 所 生活 的 故土 。 探 索 自 我 的 小 说 
还 有 约翰 - 麦 加 恩 (1934 一 “) 的 小 说 (警察 局 生涯 (1963)。50 年 代 后 的 
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作家 不 像 老 一 辈 作 家 期 望 通过 历史 寻求 答案 ,或 是 借助 历史 使 问题 显得 
更 清晰 。 仓 们 并 不 认为 探索 历史 有 什么 现实 意义 。 如 朱 丽 ' 奥 费 朗 《墙壁 
中 的 女人 大 》, 它 并 不 是 传统 意义 上 的 历史 小 说 ,而 是 遂 过 一 个 混乱 的 社会 ， 
表现 人 物 的 心态 ,探索 长 期 存在 的 人 类 本 性 中 的 那些 似是而非 的 东西 。 

当代 爱尔兰 小 说 家 的 境况 要 比 35 年 前 的 条 件 好 得 多 ,而 且 他 们 也 下 
得 了 很 大 的 成 就 ,首先 他 们 可 以 更 集中 地 、 上 忠实 地 .直率 地 表现 人 的 情感 ， 
反映 人 类 错综复杂 的 本 性 ,而 不 必 过 多 地 磊 虑 它 的 性 质 和 社会 后 果 ; 第 
二 ,基于 人 类 本 性 无 论 在 哪 一 个 阶段 都 无 多 大 改变 这 样 一 种 认识 ,他们 对 
过 去 采取 了 更 加 怀疑 的 态度 :第 三 ,作家 采用 了 和 更 加 活 小 的 创作 形式 , 乔 
伊 斯 以 后 新 的 小 说 手法 ,如 松散 的 结构 .不 连贯 的 历史 、 纠 想 和 幻觉 等 等 
都 用 上 了 。 例 如 弗 兰 西 斯 .斯 图 尔 特 (1902 一 2000) ,他 既 不 属于 目 然 主义 
-现实 主义 ,又 不 属于 实验 性 的 现代 主义 ,他 把 作品 看 成 探索 心理 的 手 
段 ,试图 开创 一 条 前 人 未 走 过 的 路 。 最 后 ,也 是 最 重要 的 一 点 ,当代 爱 尔 
兰 小 说 家 无 论 在 人 物 . 背 景 .主题 .隐喻 等 方面 ,都 摆脱 了 狭隘 的 地 方 主义 
而 面向 世界 。 这 都 说 明 当 代 爱 尔 兰 小 说 已 远 出 了 新 的 一 步 , 正 在 健康 地 
向 前 发 展 。 

爱尔兰 文学 ,特别 是 爱尔兰 文艺 复兴 时 期 以 来 的 作品 早 就 被 中 国人 
民 所 喜爱 ,如 时 芝 . 辛 格格 雷 世 里 夫人 的 作品 在 20 年 代 就 被 鲁迅 茅盾、 
郭沫若 介绍 到 我 国 来 。 格 雷 戈 里 夫人 的 《月 出 》 不 仅 被 学 习 英 语 的 学 生 搬 
上 舞台 ,而 且 在 30 年 代 还 被 政 编 成 中 国 话剧 《 三 江 好 ?在 国内 上 演 。 

格雷 戈 里 夫人 (1852 一 1932) 被 肖 伯 纳 匆 美 为 当代 最 伟大 的 爱尔兰 
女 。 她 是 戏剧 运动 的 发 起 人 之 一 ,而 且 也 是 运动 的 中 心 。 她 出 生 在 高 威 
禾 的 一 个 贵族 家 庭 ,是 一 个 典型 的 新 教徒 。1880 年 ,她 和 比 她 大 35 岁 的 
格雷 菇 里 图 士 结婚 。 格 雷 龙 里 夫人 通过 她 丈夫 的 关系 结识 了 很 多 知名 人 
土 , 像 布 朗 宁 .亨利 :詹姆斯 和 曾 两 度 出 任 首相 的 威廉 * 格 莱 斯 顿 。 她 长 期 
侨居 国外 , 光 夫 死 后 才 在 库 尔 园地 区 定居 ,开始 楼 触 爱 尔 兰 社会 ,由 原来 
反对 有 利于 爱尔兰 的 “自治 法 案 ", 逐渐 转变 为 一 个 民族 主义 者 。 她 把 在 
库 尔 园 的 家 作为 爱尔兰 作家 休养 和 创作 的 地 方 ,1897 年 之 后 , 叶 世 每 年 
都 到 那里 休养 和 创作 。 

格雷 苹 里 才 人 对 民谣 和 民间 故事 很 感 兴趣 。 她 以 听 到 和 读 到 的 民间 
故事 作为 素材 ,用 西部 方言 写成 的 《 穆 伊 尔 汉 的 库 霍 伦 》(1902) 是 一 静 影 
响 极 大 的 史诗 译本 。 她 还 写 了 《 神 与 战士 (1904)。 这 两 本 书 都 是 她 为 一 
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般 读者 写 的 。 她 善于 把 深奥 的 学 术 性 文章 改写 成 口 尖 故事 ,对 普及 民间 
传说 起 到 了 积极 的 作用 ,这 些 改写 本 使 得 不 懂 爱 尔 兰 语 的 作家 能 以 民间 
传说 为 创作 来 源 。 

在 戏剧 运动 中 ,她 不 仅 是 一 位 杰出 的 组 织 者 ,也 是 一 位 创作 者 。 运 动 
初期 ,她 就 写 一 些 剧 院 需 要 的 小 喜剧 作为 开场 戏 。 她 的 第 一 个 剧本 《二 十 
五 》 是 一 部 滑稽 剧 ,1903 年 在 莫 尔 斯 沃 厅 演 出 ,得 到 了 好 评 , 增 强 了 她 的 
创作 信心 。 她 又 写 了 《散布 消息 3 光 1904)。 故 事 是 有 人 误 传 了 一 个 卖 蓝 果 
的 任 妇 女 讲 的 一 件 死人 的 事 , 使 得 人 人 都 以 为 镇 里 发 生 了 一 起 谋杀 案 , 虽 
然 这 位 传言 中 的 被 害 者 从 容 轻松 地 出 现 , 人 们 仍旧 不 相信 是 误 传 。 作 品 
是 格雷 区 里 夫人 根据 好 在 一 个 小 镇 生活 中 的 见闻 与 的 。 剧 中 的 塔 增 夫 人 
是 一 个 典型 的 爱 讲 闲话 的 村 妇 。 剧 中 有 一 位 英国 官员 ,总 靠 他 的 经 验 行 
事 ,对 周围 发 生 的 一 切 不 闻 不 问 。 这 些 人 物 都 具有 滑 和 狗 剧 的 特征 。 这 出 
戏 反 映 了 与 外 界 隔 绝 的 当地 人 的 性 格 一 一 他 们 不 服 外 来 的 权威 ,也 不 顾 
事实 的 真相 。 

格雷 蕊 里 夫人 不 仅 写 喜 剧 ,也 写 民 间 历 史 剧 和 儿童 神奇 剧 。《 牢 门 》 
(1906) 《月 出 》(1907) 都 可 以 看 出 她 对 历史 事件 的 高 度 敏感 , 能 够 写 出 有 
强烈 感情 的 剧 作 。《 牢 门 》 生 动 地 描写 了 一 位 妇女 等 待 丈 夫 出 狱 的 焦急 心 
情 和 对 英国 殖民 者 的 抗议 。《 月 出 》 是 一 部 鲜明 的 爱国 主义 剧本 ,题目 来 
自 一 首 十 证 。 这 首 歌 感动 了 一 位 警察 ,使 他 放 走 了 一 个 他 看 管 下 的 起 义 
者 。 两 个 剧本 采用 的 都 是 讽刺 手法 ,很 像 美国 作家 欧 ' 享 利 的 讽刺 小 说 。 

格 鼻 区 里 夫人 的 创作 才华 在 她 50 岁 时 才 表 现 出 来 。 她 是 一 位 多 产 
作家 , 写 过 一 些 民 间 传 说 故事 还 写 了 30 多 部 戏剧 ,其 中 包括 和 别人 合 写 
的 剧本 和 译本 ,她 写 过 有 关 舞 台 艺 术 的 书 , 如 《我 们 的 爱尔兰 戏剧 》 
(1913)。 她 的 早期 剧 作 给 爱尔兰 戏剧 指出 了 发 展 方向 ;她 为 阿 贝 剧院 的 
很 多 保留 节目 ,包括 叶 芝 的 剧本 在 内 ,做 了 大 量 的 润色 工作 ;她 鼓励 、 培 养 
和 保护 了 许多 作家 ,如 为 辛 格 和 奥 凯 西 受 批评 的 作品 辩护 。 总 起 来 说 , 格 
雷 区 里 夫人 是 爱尔兰 戏剧 和 爱尔兰 文艺 卓越 的 捍卫 者 。 

威廉 :巴特 勒 : 叶 芝 (1865 一 1939) 是 用 英语 写作 的 爱尔兰 诗人 \ 剧 作 
家 .散文 家 。 他 生 于 爱尔兰 争取 自治 的 政治 运动 风起云涌 之 世 , 具 有 强烈 
的 民族 意识 , 曾 与 人 创建 “民族 文学 社 ”(1892), 发 起 爱尔兰 文学 复兴 运 
动 , 旨 在 为 爱尔兰 创造 新 文学 。 他 还 与 剧 作家 格雷 蕊 里 夫人 积 辛 络 等 共 
同 创办 “爱尔兰 文学 剧院 ”(1899) ,企图 借 戏剧 形式 教育 公众 ,在 现代 人 中 
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间 恢 复 一 种 高 尚 的 民族 精神 ,并 提高 其 文化 趣 昧 。 他 还 直接 参与 政治 , 晚 
年 一 度 出 任 新 成 立 的 爱尔兰 自由 邦 (1922) 参 议员 。 此 外 , 他 毕生 都 对 神 
秘 主 义 哲 学 有 着 浓厚 兴趣 , 曾 做 过 无 数 秘法 方术 实验 。 民 族 政治 .神秘 哲 
学 和 个 人 情感 交织 呈现 于 叶 芝 的 创作 之 中 。 他 一 生 勤 埋 , 笔 不 轰 耕 , 写 出 
了 大 量 诗歌 . 剧 作 、 小 说 .散文 作 品 。 其 诗 吸收 浪漫 主 义 .唯美 主义 .象征 
主义 和 玄学 诗 的 精华 ,几经 变革 ,最 终 熔 炼 出 独特 的 风格 。 他 的 剧 作 多 以 
爱尔兰 民间 传说 为 题材 ,吸收 日 本 二 上 典 能 乐 剧 的 表演 方式 ,开创 了 现代 西 
方 戏剧 中 东方 主义 和 原始 主义 风气 。1923 年 ,“ 由 于 他 那 以 高 度 艺术 的 
形式 表现 了 整个 民族 的 精神 、 永 远 富有 灵感 的 诗 ”, 叶 芝 被 授予 诺 贝尔 文 
学 奖 。 他 的 代表 作品 有 诗集 《 苇 从 中 的 风 》(1899)、《 堵 堡 》(1928)《 旋 梯 
及 其 他 诗作 》(1933) , 剧 作 《 胡 里 痕 的 凯瑟琳 》(1902) 《炼狱 )(1939)、《 库 
起 伦 之 死 y(1939) ,散文 《 幻 将》(1925;1937), 短 篇 小 说 集 《 隐 秘 的 玫瑰 》 
(1894) 等 。 

叶 世 出生 于 都 柏林 一 个 画家 家 庭 。 虽 然 他 的 家 族 是 信和 举 新 教 的 英国 
移民 后 裔 ,他 本 人 所 受 的 也 基本 上 是 正规 的 英国 教育 。 但 他 自 小 就 有 自 
发 的 民族 意识 。 他 对 宗主 国 英国 的 感情 是 爱 恨 参 半 的 。 他 恨 英 国人 对 爱 
尔 兰 的 政治 压迫 和 文化 侵略 ,同时 又 热爱 英语 ,因为 依靠 英语 ,他 得 以 直 
接 学 习 莎 士 比 亚 等 大 病 , 并 且 使 他 自己 的 作品 得 以 更 广泛 的 流传 。 正 古 
处 于 这 样 一 种 两 难 的 地 位 , 才 使 他 在 17 岁 从 事 文学 创作 伊始 就 感到 确定 
身份 的 迫切 需要 。1886 年 ,在 芬 尼 亚运 动 领导 人 、 爱 国志 士 约 得 ' 欧 李 尔 
瑞 的 影响 下 , 叶 芝 开 始 接触 爱尔兰 本 土 诗人 的 具有 民族 主义 色彩 的 作品 、 
他 自己 的 创作 也 开始 从 古 希 腊 和 印度 题材 转向 爱尔兰 民俗 和 神话 题材 。 
1889 年 出 版 的 第 一 本 诗集 《 乌 辛 漫游 记 及 其 他 》 就 反映 了 叶 芝 早期 创作 
方向 的 转变 和 确定 。 

第 二 本 诗集 《 女 伯 画 凯瑟琳 及 各 种 传说 和 抒情 诗 》(1892) 继 续 旦 更 集 
中 地 以 爱尔兰 为 题材 ,以 象征 的 手法 表现 诗人 的 民族 感情 ,爱尔兰 被 “ 想 
像 成 与 人 类 一 同 受 难 " 的 “玫瑰 "。 他 幻想 通过 创造 一 种 建立 在 凯 尔 特 文 
化 传统 之 上 的 英语 文学 米 达 到 统一 天 主教 的 爱尔兰 和 新 教徒 的 爱尔兰 
目的 。 他 相信 ,如 果 现 代 诗 人 把 他 的 故事 置 于 自己 的 乡土 背景 中 ,他 的 许 
就 会 像 古代 的 诗 一 样 更 细密 地 渗 人 人 们 的 思想 。 

第 三 本 诗集 《 苇 从 中 的 风 》(1899) 的 问 直 巩固 了 叶 芝 作为 第 一 流 爱 尔 
兰 诗 人 的 地 位 。 此 诗集 在 创作 方法 上 涉及 神秘 主义 体验 ,高 度 体现 了 诗 
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人 时 卢 唯美 主义 和 象征 主义 诗风 ,其 中 最 为 人 称道 的 是 诗集 中 占 大 多 数 
的 爱情 尘 。 在 这 些 诗 中 ,诗人 的 个 性 面目 是 模糊 的 ,他 往往 戴 着 面具 出 现 
在 孤立 的 戏剧 性 场景 中 。 虽 然 情 调 尚 未 脱 尽 浪 滥 主义 的 滥 悄 和 夸张 ,但 
总 的 说 来 , 仍 不 失 为 近代 英语 抒情 诗 中 的 佼佼 者 。 有 的 评论 者 认为 这 部 
诗集 标志 着 英 爱 现代 主义 (后 期 象征 主义 ) 诗 歌 的 开端 ,犹如 一 百年 前 华 
兹 华 斯 和 柯 尔 律 治 合 著 的 《抒情 歌谣 集 》 标 志 着 英国 浪漫 主义 诗歌 的 滥 
筋 。 其 实 , 叶 芝 深 受 浪 漫 主义 诗人 威廉 布莱克、 雪 莱 等 的 影响 , 主张 问 
后 看 ":* 我 们 是 最 后 的 浪漫 主义 者 一 一 曾 选取 /传统 的 圣洁 和 美好 、 诗 人 
们 / 称 之 为 人 民 之 书 中 所 写 的 一切 .最 能 祝福 人 类 心灵 /或 提升 一 个 诗韵 
的 一 切 作为 主题 (《 库 勒 和 巴 利 里 》)。 在 时 芝 眼 里 ,贵族 是 人 类 精华 知识 
的 保存 者 和 传 厌 者 。 与 之 相对 的 是 保存 和 口头 传播 民间 知识 的 乞丐 、 浪 
人 农夫、 修道 者 ,甚至 疯 人 。 叶 芝 有 许多 诗作 就 是 以 这 些 人 物 为 角色 ,或 
者 干脆 是 他 们 所 说 所 唱 的 转述 。 这 些 构 成 了 叶 芝 智 正 来 源 的 两 个 极 辨 。 

总 之 ,是 “这 盲目 苦难 的 土地 ”爱尔兰 造就 了 叶 芝 和 他 的 诗 。 在 去 世 
前 一 年 所 作 的 《布尔 本 山下 》 一 诗 中 ,他 总 结 了 他 毕生 的 信念 ,并 告 诚 后 来 
的 同志 :“ 爱 尔 兰 诗人 ,把 诗 艺 学 好 , /歌唱 一 切 优美 的 创造 ;……/ 把 你 们 
的 心思 抛 向 往昔 , /以 使 我 们 在 未 来 岁月 里 可 能 /入 然 是 不 可 征服 的 爱 尔 
兰 人 。 

叶 世 的 诗 具有 很 强 的 自传 性 。 他 的 诗 以 大 量 的 篇 四 和 坦诚 的 笔触 记 
录 了 他 个 人 的 经 验 和 情感 ,尤其 是 他 对 友谊 和 爱情 的 珍重 。“ 顾 长 而 高 
贵 , 胸 月 和 脸 正 / 却 像 茧 果 花 一 样 色泽 鲜明 淡雅 "(《 稍 》)。 这 是 叶 芝 初 风 
莫 德 ,网 时 的 印象 。 当 时 他 们 都 23 岁 。 他 立即 被 她 的 美 狐 征服 了 ， 我 一 
生 的 烦恼 开始 了 ”。 葛 德 . 冈 是 一 个 坚定 不 移 的 民族 主义 者 和 行动 者 ,为 
了 争取 爱尔兰 独立 不 惜 一 切 代 价 ,甚至 不 择 手 段 。 叶 芝 为 噩 得 美人 青睐， 
追随 她 参加 了 一 系列 政治 活动 ,同时 也 引诱 她 参加 他 所 感 兴趣 的 秘 术 实 
验 和 戏剧 运动 。 他 曾 自 称 ,他 所 做 的 诺 如 组 织 政治 \ 文 学 和 神秘 社团 等 一 
切实 事 都 是 为 了 莫 德 . 冈 的 缘故 。 而 她 对 他 的 不 理解 长 期 刺激 着 他 的 诗 
歌 灵感 。 他 一 再 向 她 求婚 , 均 遭 拒绝 , 却 为 她 写 下 了 大 量 诗篇 。 有 的 评论 
者 称 这 些 作 品 是 现代 英语 诗歌 中 最 美丽 的 爱情 诗 。 他 们 的 关系 对 叶 世 的 
生活 和 创作 影响 极 大 。1903 年 莫 德 : 风 与 他 人 结婚 ,这 对 叶 芝 来 说 是 沉 
重 的 打击 。 此 后 ,加 之 剧院 事务 的 烦 扰 , 叶 芝 的 心情 很 坏 ,诗风 也 随 之 大 
变 。 从 诗集 《在 那 七 片 树林 里 》(1904) ,经 《 绿 盔 及 其 他 》(1910) 到 《责任 》 

128 


(1914) ,诗人 和 逐渐 抛弃 了 早期 脐 膛 华丽 “ 绷 满 药 自 古老 /神话 的 花边 刺 
组 "的 “外套 "而 “赤身 走 路 "了 (《 一 件 外 套 》)。 作 品 语言 变 得 直 白 朴素 , 意 
象 变 得 硬朗 明确 ,开始 有 了 阳刚 之 气 。 

与 此 同时 , 叶 芝 的 戏剧 创作 也 在 经 历 着 大 胆 的 实验 。 实 际 上 ,他 最 初 
和 最 后 的 创作 都 是 诗 剧 。 他 的 《 剧 作 汇集 》(1952) 中 共 收 录 26 个 剧本 (其 
中 只 有 个 别 散文 剧 ) ,此 外 尚 有 未 入 集 者 。 叶 世 的 剧 作 一 开始 就 与 苏 士 比 
亚 以 来 的 传统 戏剧 大 不 相同 (为 了 摆脱 英国 传统 的 影响 ,他 转 而 强调 学 习 
法 国 和 瑞典 戏剧 )。 其 故事 题材 多 基于 观众 熟悉 的 神话 ,传说 或 宗教 仪 
式 , 且 往 往 只 截取 单一 事件 而 非 复杂 的 情节 系列 。 如 此 一 来 ,观众 的 注意 
力 不 再 集中 于 人 物 心理 和 已 知 的 故事 结局 ,而 是 集中 于 剧情 如 何 发 展 和 
表现 上 。 可 以 说 , 叶 芝 把 戏剧 仪式 化 了 。 这 有 点 儿 像 我 国 的 传统 戏剧 , 观 
众 对 故事 情节 早已 耳熟能详 , 主要 欣赏 的 是 那 高 度 程 式 化 的 表演 。 但 是 ， 
在 欧洲 戏剧 史上 , 叶 世 之 前 还 没有 现成 的 纯粹 仪式 化 戏剧 可 资 借鉴 。 所 
以 ,最 初 他 试用 当时 与 作为 新 生 事物 的 短篇 小 说 一 样 流行 的 独 幕 剧 形式 ， 
有 时 结合 古 希 腊 悲 剧 以 及 中 古 神秘 剧 或 说 教 剧 的 结构 和 手法 。 直 到 后 来 
发 现 了 日 本 能 乐 之 后 ,他 才 真 正 找到 了 模范 形式 ,可 以 有 效 地 全 面 实验 他 
的 戏剧 观念 。1917 年 , 诗 剧 《 在 认 井 昱 》 间 世 , 其 中 叶 芝 初次 试用 了 东方 
戏剧 的 写意 化 表现 手法 ,把 布景 .灯光 以 及 动作 等 舞台 表演 因素 都 简化 到 
极致 ,从 而 使 观众 的 注意 力 集中 在 台词 的 吟 诵 圩 。 他 强调 艺术 的 功用 是 
唤起 精神 现实 ,追求 戏剧 的 仪式 象征 效果 。 他 那些 以 爱尔兰 神话 为 题材 
体现 自己 的 哲学 理念 的 风格 崇高 的 象征 主义 诗 剧 不 太 受 大 众 欢迎 。 但 他 
并 不 在 意 ,而 是 越 来 越 倾向 于 为 少数 人 创作 剧本 。 

叶 芝 认 为 “哲学 是 个 危险 的 主题 *。 但 他 中 年 以 后 的 诗 明显 地 再 次 向 
哲学 靠近 。 对 于 叶 芝 来 说 , 诗 的 内 容 比 形式 的 价值 大 。 他 认为 诗 若 不 表 
现 高 于 它 自 身 的 东西 便 毫 无 价值 可 言 。 诗 集 《 库 勒 的 野 天 势 》(1919) 就 已 
显示 了 叶 世 开始 从 日 常生 活 主题 转向 哲理 坚 想 主题 。 在 随后 的 一 本 诗集 
《麦克 尔 : 罗 巴 蒂 斯 与 舞 卢 者 》(1921) 的 前 言 中 , 叶 世 解释 说 : “歌德 说 过 ， 
诗人 需要 哲学 ,但 他 必须 把 哲学 保持 在 他 的 作品 之 外 。” 而 叶 世 自己 却 禁 
不 住 要 把 哲学 酸 进 诗作 中 去 。 他 也 承认 这 本 诗集 中 的 某 些 作 品 很 难 懂 。 
例如 著名 的 《第 二 次 降临 > 一 诗 就 利用 历史 循环 说 和 基督 教 神 秘 主义 等 概 
念 ,预言 自 耶稣 降生 以 来 近 两 千年 的 基督 教 文明 即将 告 一 段落 ,世界 正 临 
近 一 勇 大 破坏 。 因 此 ,要 读 慌 这 些 诗 , 必须 对 叶 芝 的 信仰 和 哲学 有 所 了 
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解 。 

叶 芝 曾 经 说 , 没有 宗教 他 就 无 法 生存 下 去 。 然 而 在 他 父亲 的 影响 下 ， 
达尔 文 及 其 他 一 些 英国 思想 家 的 怀疑 主义 阻碍 了 他 接受 正统 基督 教 ,而 
为 了 反抗 他 们 "对 生命 的 机 械 简化 ” ,他 必需 新 的 精神 支柱 。 大 约 在 1884 
年 ,时 芝 读 到 了 一 本 英国 人 所 闭 的 名 为 《佛教 密宗 ?的 书 , 深 受 影响 。 稍 后 
他 在 都 柏林 听 了 印度 黎 罗 门 新 希 尼 : 莫 罕 ' 查 特 基 对 印度 教义 的 立场 病 
释 , 从 此 树立 了 他 对 轮回 转世 学 说 的 终生 信 仲 (人 摩 希 尼 ` 查 特 基 》) 。 在 伦 
敦 居住 期 间 ,他 又 参加 了 那里 风靡 一 时 的 " 蜡 教 运动 ,钻研 起 东西 方 的 
各 种 秘密 法 术 , 希 蔓 通 过 实验 寻求 永恒 世界 的 证 明 ,与 未 知 世界 建立 直接 
联系 。 他 认为 ,来 自 科学 或 其 他 划 俗 知识 的 "灰色 真理 "和 基督 教 的 ”上帝 
之 道 "都 无 法 令 人 满意 地 解释 人 类 灵魂 的 奥秘 ,所 以 他 对 弃 关 于 物 的 “ 客 
观 真 理 " 而 追求 关于 人 的 “主观 真理 ”。 

他 还 相信 ,在 各 种 秘密 法 术 中 ,有 三 条 自古 相传 的 基本 教义 :1) 人 的 
精神 可 以 相互 交流 ,而 造就 一 个 大 精神 ;2) 人 的 记忆 也 同样 是 流动 的 , 且 
是 造化 的 大 记忆 的 一 部 分 ;3) 此 大 精神 和 大 记忆 可 以 用 象征 召 致 。 后 来 ， 
他 把 这 些 概 念 与 新 柏拉图 主义 哲学 的 “世界 灵魂 "相同 一 , 视 之 为 一 个 个 
再 属于 任何 个 人 或 鬼 驱 的 形象 仓库 ”。 作 为 诗人 ,为 " 召 致 "或 表达 某 种 由 
秘 的 境界 ,他 不 得 不 注重 作为 象征 的 形象 。 所 以 说 ,这 种 神秘 主义 信念 是 
叶 世 象征 主义 文学 创作 的 基础 。 

1917 年 , 叶 世 与 乔 吉 "海德 -李斯 结婚 。 麦 于 为 改善 他 当时 的 忧郁 
心境 ,在 蜜月 里 投 合 他 对 神秘 事物 的 爱好 ,尝试 起 当时 欧洲 流行 的 类 似 我 
国 扶 此 术 的 “自动 书写 * 来 。 据 她 说 ,这 是 “为 你 的 诗 提 供 隐喻 "。 这 拧 然 
引起 了 叶 艺 的 兴趣 。 他 运用 新 柏拉图 主义 及 东方 神秘 主义 等 哲学 知识 对 
妻子 的 那些 下 意识 的 玄 秘 “作品 ”加 以 整理 .分 析 、 诠 释 , 终 于 1925 年 完成 
了 一 部 奇 书 《 幻 象 》。 这 标志 着 叶 芝 的 信仰 和 象征 体系 的 完成 。 书 的 内 容 
涉及 用 几何 图 形 解释 历史 变化 的 历史 循环 说 ,用 东方 月 相 学 解释 人 类 心 
理 的 个 性 类 型 说 以 及 灵魂 转世 说 。 通 过 想像 和 还 辑 ,来 自 各 种 文化 的 神 
秘 象 征 被 秩序 化 了 ,形成 了 一 个 自圆其说 的 骨架 。 但 由 于 该 书 近乎 荡 诈 
不 经 又 驱 杂 星 汲 , 逆 启 得 了 “庞杂 而 古怪 的 伪 暂 学 "和 “ 接 劣 而 无 价值 的 自 
制品 "之 访 。 叶 芝 本 人 起 初 希望 该 书 能 够 被 看 作 是 一 部 神话 学 ,后 来 则 承 
认 它 是 他 的 哲学 体系 的 一 部 分 。《 幻 象 》 一 书 可 以 说 是 理解 叶 芝 中 晚期 诗 
歌 和 戏剧 作品 的 一 把 钥匙 。 它 为 他 的 创作 提供 了 哲学 参照 背景 及 主题 和 
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意象 ,使 作品 富 义 深刻 而 又 免 于 抽象 枯 泡 。 同 时 他 又 在 埃 效 拉 * 庞 德 的 建 
议 下 采用 当代 的 “现实 "素材 和 意象 ,从 而 使 创作 避免 了 走 进 概念 化 死记 
闻 的 危险 ,在 艺术 上 达到 了 他 所 谓 的 “浪漫 主义 与 现实 主义 性 质 的 结合 ”。 

诗集 《 塔 保 》(1928) 和 《 旋 梯 及 其 他 诗作 》(1933) 即 以 叶 芝 实际 居住 的 
巴里 利 古 你 及 其 中 盘旋 而 上 的 楼 梯 为 象征 ,暗示 历史 循环 运动 的 轨迹 和 
灵魂 轮回 上 升 的 历程 。 叶 芝 认 为 ,人 类 文明 一 如 个 人 ,都 是 灵 丝 的 体现 ， 
其 中 阴阳 两 极力 量 交互 作用 ,运动 形式 犹如 两 个 相对 渗透 的 俩 锥 体 的 螺 
旋转 动 , 往 复 循环 ,周而复始 。 这 种 思想 和 象征 在 稍 前 的 4 再 度 降临 > 和 和 
后 的 《螺旋 》 等 许多 诗作 中 都 有 所 表现 。 而 《 丽 达 与 天 鹅 》 这 首 具 有 “可 怕 
的 美的 十 四 行 诗 则 用 细致 .感性 的 描写 再 现 神 话 传说 的 场 最 ,暗示 了 与 
阴 . 力 与 美的 冲突 和 结合 ,把 基督 教 纪元 前 的 古 希 腊 文 明 的 衰亡 归 因 于 爱 
和 战争 这 两 大 人 类 本 能 。 叶 芝 这 一 时 期 所 关心 的 根本 问题 还 是 灵 况 如 何 
超脱 生死 ,得 以 不 朽 。 他 对 赫 拉 克 里 特 所 谓 的 “此 生 彼 死 , 此 死 彼 生 ”的 相 
对 主义 观点 加 以 重新 解释 ,同时 效用 柏拉图 的 “精灵 ”说 ,认为 灵魂 不 天 ， 
它 可 以 不 断 转 世 再 生 , 逐 渐 达 到 完善 境界 , 即 成 为 介 平 神 人 之 闻 的 一 种 存 
在 一 “精灵 ” ,而 后 不 朽 。 他 还 认为 ,人 死 后 ,灵魂 可 借 艺术 的 力量 通过 
“世界 灵魂 "与 阳 间 沟 通 。《 驶 向 拜占庭 一 诗 即 表达 了 诗人 希 贰 借助 于 世 
术 而 达到 不 配 的 愿望 。 姊 妹 篇 《拜占庭 y》 则 表现 灵魂 脱离 轮回 走向 永恒 之 
前 被 艺术 净化 的 过 程 。 

叶 世 在 获 诺 贝尔 文学 奖 后 曾 说 ,他 年 轻 的 时 候 ,他 的 绢 斯 是 年 老 的 。 
而 他 变 老 的 时 候 , 他 的 织 斯 却 变 年 轻 了 。 意 思 是 说 ,年 轻 时 他 追求 智 莫 ， 
年 老 时 却 又 羡慕 青春 。" 肉 体 的 衰老 即 智 不 ;年 轻 时 /我 们 曾 彼此 相爱 却 
时 昧 无 知 ." 铸 慧 与 青春 的 不 可 兼 得 , 亦 即 灵 与 肉 的 对 立 斗争 成 了 时 芝 包 
术 与 诗歌 的 至 高 主题 "(《 长 久 沉默 之 后 》) 之 一 。 晚 年 的 叶 世 爆发 出 惊人 
的 生命 欲望 和 创作 活力 ,自信 而 无 耻 地 放歌 肉欲 之 爱 :“ 你 认为 可 怕 的 是 
情欲 和 慎 怒 / 竞 然 向 我 的 昔 年 股 勘 献 舞 ; /我 年 轻 时 它们 不 算 什么 祸 残 ;/ 
如 今 还 有 什么 刺激 我 歌唱 ?”"(《 刺 激 》) 他 的 诗 艺 老 而 弥 精 ,达到 了 随心 所 
和 欲 不 逾 窍 的 化 境 。 

叶 世 自称 年 轻 时 有 三 大 兴趣 ,其 一 是 民族 主义 ,其 二 是 诗歌 ,其 三 是 
哲学 。 这 些 兴 趣 在 他 一 生 中 从 未 减退 ,而 是 互相 交织 、 融 合 , 最 终 被 “锤炼 
统一 ”形成 体系 。 象 征 的 系统 性 是 叶 芝 诗歌 创作 的 一 大 特点 。 而 他 的 全 
部 诗作 就 是 他 追求 自我 完善 的 一 生 的 象征 。 
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然而 , 叶 芝 所 注重 的 形式 与 先锋 派 所 追求 的 形式 不 同 。 他 几乎 从 不 
做 技巧 上 的 实验 创新 ,不 用 自由 体 写 许 , 而 是 “强迫 自己 接受 那些 与 英语 
同时 发 展 起 来 的 传统 格律 "。 这 是 为 了 避免 个 人 化 ,而 只 有 非 个 人 的 东西 
才 会 不 朽 。“ 我 必须 选择 一 种 传统 的 诗 节 ,甚至 我 所 做 的 改动 也 必须 看 起 
来 是 传统 许 节 。…… 我 是 一 群 人 ,我 是 一 个 孤独 的 人 ,我 什么 也 不 是 。 这 
就 是 叶 芝 ,一 个 在 传统 与 现代 .个 人 与 群体 之 间 来 回 奔 跑 的 诗人 人。 难怪 有 
人 认为 , 叶 芝 “在 现代 作家 中 最 具 现 代 感 ,而 无 须 是 现代 主义 者 "。 

埃 兹 拉 ' 庞 德 初 遇 叶 芝 时 称 他 是 唯一 值得 认真 研究 的 当代 诗人 , 视 他 
为 前 期 象征 主义 利 后 期 象征 主义 之 间 的 桥 染 。T.S. 艾 略 特 则 称 他 是 "20 
志 纪 英语 世界 最 伟大 的 诗人 "。 作 为 爱尔兰 最 伟大 的 诗人 和 和 世界 文学 巨 
匠 之 一 , 叶 芝 对 各 种 语言 的 现代 诗歌 (也 包括 我 国 的 ) 产 生 了 巨大 的 影 啊 。 
他 的 诗歌 创作 对 意象 主义 有 一 定 影响 ,也 可 以 说 是 超 现 实 主义 的 先 声 ;其 
至 有 的 评论 者 认为 ,他 的 戏剧 创作 启发 了 后 来 的 荒诞 戏剧 。 在 西方 , 叶 芝 
研究 已 成 了 一 门 学 问 , 有 关 他 的 各 种 学 术 著 作 多 不 胜 数 。 

约翰 , 密 里 顿 . 辛 格 (1871 一 1909) 出 生 在 都 柏林 近郊 的 拉 斯 法 纳 姆 的 
律师 家 庭 ,第 二 年 父亲 就 去 世 了 。 他 母亲 是 福音 派 基 督 徒 , 辛 格 是 跟随 母 
亲 , 在 严格 的 新 教徒 环境 中 长 大 的 。 

辛 格 自 幼 酷爱 大 自然 ,14 岁 就 读 了 达尔 文 的 《物种 起 源 》。 对 自然 科 
学 产生 兴趣 。 由 于 体 弱 , 轰 学 自学 自然 史 , 并 加 入 “都 柏林 自然 科学 家 时 
外 俱乐部 ” ,经常 独 自 到 野外 采集 蝴蝶 和 飞 蛾 标本 , 养 成 了 孤独 的 性 格 。 

1889 年 他 考 上 了 都 柏林 三 一 学 院 学 习 语 言 和 历史 ,由 于 学 习 希 但 莱 
和 羡 尔 语 成 绩优 秀 , 还 得 过 奖 。 在 学 期 间 , 他 又 考 上 了 爱尔兰 皇家 音乐 学 
院 学 习 钢 琴 和 提琴 ,后 来 到 德国 进一步 深造 ,期 望 把 音乐 作为 自己 终身 的 
事业 。 从 此 他 脱离 了 家 庭 的 束缚 ,也 抛弃 了 家 庭 历来 信奉 的 福音 派 基督 
教 ,但 是 辛 格 发 现 自 己 的 身体 素质 不 宜 学 习 音 乐 ,于 是 把 兴趣 转向 文学 。 

辛 格 来 到 巴黎 大 学 学 习 文学 批评 .中 世纪 文学 和 古 爱 尔 兰 语 等 课程 
并 对 凯 尔 特 文明 发 生 兴 趣 ,1896 年 他 结识 了 叶 芝 和 莫 德 ` 冈 ,还 参加 了 后 
者 领导 的 民族 主义 组 织 一 一 “爱尔兰 联盟 ”。 后 来 他 又 退出 了 这 个 准 军事 
组 织 ,他 在 给 莫 德 .四 的 要 求 退出 组 织 的 信 中 说 :我 希望 用 我 自己 的 方式 
来 为 爱尔兰 的 事业 服务 。”1898 年 他 回 到 爱尔兰 ,访问 了 西部 的 阿兰 群 
岛 ,去 了 解 当地 渔民 的 生活 。 据 说 叶 芝 也 劝说 他 离开 巴黎 ,到 阿兰 群岛 去 
描写 那里 的 农民 和 渔民 。 这 是 辛 格 为 民族 事业 服务 迈 出 的 第 一 步 。 此 后 
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许多 夏 日 , 辛 格 都 在 威 克 洛 、 克 里 和 阿兰 群岛 上 度 过 。 他 后 来 的 许多 作品 
就 是 在 考察 了 这 些 地 区 的 人 民生 活 之 后 创作 出 来 的 。 

《了 5T 兰 群岛 M1907) 是 辛 格 1901 年 写成 的 一 部 旅行 记 实 。 全 书 共 分 
四 节 , 以 新 闻 报导 的 形式 描述 岛 上 的 自然 景色 和 有 特色 的 居民 生活 。 作 
者 去 小 岛 的 途中 ,亲眼 看 到 岛 民 简朴 的 生活 ,姑娘 们 胡乱 地 圳 着 头 布 ， 猪 
奶 被 随便 地 绑 在 袋子 里 "。 作 者 还 告诉 我 们 : “我 从 没有 多 到 过 这 样 的 基 
凉 "。 荡 凉 使 得 人 们 经 常 意识 到 死亡 ,但 这 种 气氛 很 快 就 被 讲 盖 尔 语 的 站 
娘 的 歌 朗 笑 声 打 破 了 。 故 事 到 后 来 虽然 变 得 零碎 ,但 字里行间 流露 出 作 
者 对 小 鸟 的 强烈 感情 。 在 作者 笔下 小 岛 好 似 沦 落 的 天 堂 , 岛 民 们 保持 着 
古老 的 文化 和 信仰 ,以 丰富 的 想像 力 改 谈 着 现实 ,以 实现 他 们 的 理想 。 这 
本 札记 实际 上 已 成 了 辛 格 后 来 戏剧 创作 的 背景 素材 。 辛 格 利 用 当地 富有 
特色 的 方言 ,创造 出 一 种 克 新 的 、 近 似 神话 的 戏剧 。 

1902 年 夏 , 辛 格 完成 了 《峡谷 的 阴影 》 和 《骑马 下 海 人 》 两 部 独 募 记 剧 
以 及 《 补 锅 匠 的 婚 礼 》 的 初稿 。 

《峡谷 的 阴影 》(1903) 讲 的 是 一 个 流浪 汉 到 一 户 人 家 去 投宿 ,看 见 一 
个 叫 诺 拉 的 妇女 在 守 灵 ,死者 是 她 的 年 迈 的 丈夫 。 诺 拉 把 这 个 流浪 汉 留 
下 后 ,就 去 找 她 心爱 的 年 轻 农民 。 流 浪 汉 看 见 死 尸 突然 坐 起 来 ,不禁 大 几 
一 惊 。 原 米 她 庆 夫 是 装 死 ,为 的 是 把 他 的 妻子 和 情夫 一 起 抓 起 来 。 等 他 
的 妻子 和 情夫 回来 时 ,他 把 她 赶 出 了 家 门 ,但 她 胆 性 的 情夫 却 留 下 来 陪 丈 
夫 喝 酒 。 诺 拉 趁 机 就 和 流浪 汉 逃 跑 了 ,这 个 故事 是 辛 格 从 阿兰 群岛 的 一 
位 老人 那里 听 来 的 。 剧 情 是 可 笑 的 ,因为 即使 最 希望 丈夫 死去 的 年 轻 的 
诺 拉 , 也 不 会 相信 她 丈夫 会 那样 突然 地 死去 。 但 这 并 不 是 一 个 滑稽 剧 , 它 
反映 了 诺 拉 被 围困 在 没有 爱情 的 山谷 之 中 ,感到 孤独 和 农 寞 ,渴望 有 充实 
的 生活 和 自由 ,最 后 她 勇敢 地 跳出 峡谷 ,和 一 个 流浪 汉 结合 了 , 去 寻找 一 
个 自由 的 新 天 地 。 

《骑马 下 海 人 》(1904) 是 一 部 描写 阿兰 群岛 渔民 生活 的 剧本 。 玛 丽 是 
一 个 意志 刚强 的 老 妇 人 ,她 的 丈夫 和 五 个 儿子 都 在 海上 遇难 ,最 小 的 儿子 
巴特 利 不 听 母 亲 劝 告 ,执意 冒 着 风暴 渡海 去 大 陆 集 市 卖 马 ,结果 也 遭遇 不 
幸 。 渔 民 们 把 他 的 尸体 用 一 氧 破 帆 衷 上 , 带 癌 给 他 母亲 。 老 妇 没 有 哭泣 ， 
没有 斐 伤 ,而 是 说 ;“ 我 们 命中 注定 要 死亡 ,没有 人 永远 活着 ,我 们 应 该 满 
足 。” 这 是 一 部 十 分 感人 的 悲剧 , 它 歌 据 了 老 妇 人 的 坚强 性 格 ,以 及 阿兰 群 


岛 渔 民 和 狂暴 大 海 搏斗 的 无 骸 精 神 。 辛 格 描写 死亡 ,但 没有 鸣 咽 的 声音 ， 
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只 有 严肃 的 气概 ,这 是 他 的 特殊 风格 。 这 部 剧 在 构思 和 结构 方面 表现 出 
希 舱 悲剧 的 影响 , 它 强 调 了 神秘 和 超自然 的 因素 和 人 类 终 将 遭 到 毁 火 的 
结局 ,成功 地 创造 出 希腊 悲剧 的 气氛 。 

《 补 锅 匠 的 婚礼 》(1909) 是 一 部 表现 爱尔兰 流浪 者 无 拘 无 束 的 生活 与 
传统 社会 制度 冲突 的 一 部 独 幕 喜 剧 。 传 统 的 婚礼 必须 由 神父 主持 ,在 教 
党 举行 , 才 有 道德 和 法 律 的 效力 。 落 拉 和 补 锅 区 迈克尔 已 同居 多 年 ,忽然 
想 去 教堂 举行 婚礼 ,可 是 遭 到 神父 的 刁难 ,要 他 们 交付 十 个 先 令 ,外 加 一 
把 酒 壶 ,如 不 满足 这 些 要 求 , 就 拒绝 为 他 们 主 婚 。 他 们 就 把 神父 押 起 来 ， 
装 进 麻 斤 。 在 惩戒 了 神父 之 后 ,他们 放弃 了 到 教堂 结婚 的 想法 ,而 梧 到 原 
先 自由 自在 的 生活 中 去 了 。 由 于 该 剧 反 映 了 天 主教 和 非 教徒 的 了 矛盾, 阿 
贝 戏 院 负责 人 怕 引 起 天 主教 人 士 的 反感 ,因此 这 个 幽默 喜剧 直到 作者 死 
后 , 才 得 以 在 伦敦 首 注 。 

《 圣 泉 》(1905) 是 一 部 具有 中 世纪 道德 出 风格 的 三 幕 翡 音 剧 , 写 的 是 
一 男 一 女 两 个 瞻 乞 下 。 他 们 具有 盲人 的 丰富 想像 力 , 自 得 其 乐 地 生活 在 
自己 创造 的 世界 里 。 一 个 过 路 的 修道 十 用 圣水 帮 他 们 恢复 了 视 党 ,唐人 
复明 后 ,看 到 四 周一 切 都 丑恶 不 堪 , 他 们 想像 中 美好 的 世界 破灭 了 ,他 们 
自己 也 变 得 又 懒惰 又 使 人 讨厌 了 。 直 到 修道 十 再 度 使 他 们 失明 ,他 们 才 
恢复 了 原先 的 平静 。 他 们 滩 掉 圣水 。 决 心 在 失明 的 生活 中 ,寻求 一 个 美 
好 的 世界 。 剧 本 试图 告诉 人 们 幻想 往往 要 比 现实 更 美好 ,这 一 思想 几乎 
货 穿 在 辛 格 所 有 的 戏剧 里 。 

《西方 世界 的 花花 公子 》(1907) 是 辛 格 最 有 代表 性 的 三 幕 襄 剧 , 描 写 
一 个 无 知 而 诬 拌 的 青年 克里斯蒂 - 马 洪 来 到 西海 岸 梅 奥 郡 的 一 个 村 落 , 自 
称 因 抗 婚 和 专横 的 父亲 发 生 口 角 ,盛怒 之 下 用 铁 詹 打 死 了 父亲 。 偏 局 的 
村 民 被 这 离奇 的 故事 所 吸引 ,把 他 当成 英雄 。 妇 女 对 他 表示 爱 莫 ,酒店 老 
板 的 女儿 傈 格 恩 对 他 一 见 钟情 。 在 一 片 综 扬 声 中 ,这 个 须 有 的 小 伙 了 于 一 
下 子 变 成 了 一 个 英雄 \ 诗 人 和 大 胆 的 求爱 者 。 不 料 脑门 上 只 受 点 轻 伤 的 
父亲 随后 追 来 , 惟 穿 了 克里斯蒂 的 谎言 ,他 再 次 和 父亲 格斗 ,但 没有 达到 
杀 父 的 目的 。 村 民 知 道 了 真相 ,再 也 瞧不起 他 了 。 但 克 里 斯 带 在 这 场 经 
历 中 得 到 了 锻炼 ,更 坚强 地 投 人 生活 。 他 相信 自己 是 “一 切 战斗 的 胜利 
者 ”, 他 说 ;“ 从 现在 起 ,我 将 在 欢 畅 的 言谈 中 度 过 我 的 余生 。” 他 在 向 停滞 
的 社会 的 挑战 中 认识 了 自己 ,解放 了 自己 , 佩 格 恩 虽然 钦佩 克 里 斯 带 ,但 
思想 上 摆脱 不 了 传统 的 束缚 ,最 后 她 只 有 感叹 :“ 啊 ,我 伤心, 我 肯定 失去 
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了 他 ,失去 了 这 唯一 的 西方 花花 公子 。 

这 是 一 出 活泼 .幽默 欢快、 妙趣 横生 的 戏剧 。 这 称 欢 快 正 像 辛 烙 所 
说 ,是 “在 超 绝 的 野性 的 现实 中 产生 的 "。 辛 将 在 给 一 位 年 轻 人 的 依 中 谈 
到 这 个 剧 ;假如 你 想 把 野性 说 成 爱尔兰 农民 的 缺点 的 语 ,那么 它 也 像 他 
们 的 优点 一 样 ,都 是 他 们 丰满 的 性 格 造成 的 ,这 是 一 种 无 法 形容 的 无 价 之 
宝 。" 这 种 丰满 的 性 格 使 他 们 成 为 活 波 幽 默 的 人 , 而 不 是 残忍 粗 答 的 人 。 

《戴尔 德 拉 的 忧患 》(1910) 是 辛 格 写 的 最 后 一 个 剧本 ,他 死 后 才 发 表 ， 
这 是 他 把 英雄 史诗 改编 成 剧本 的 一 次 尝试 。 剧 本 取材 于 十 爱尔兰 传说 ， 
写 年 老 的 康 诺 巴 王 看 上 了 年 轻 美 狐 的 戴尔 德 拉 ,但 她 已 爱 上 了 年 轻 的 达 
西 。 她 在 拒绝 了 老 王 的 求爱 后 ,和 奈 西 三 兄弟 逃 往 苏格兰 。 老 王 设计 把 
她 骗 回 , 杀 死 了 奈 西 三 兄弟 。 戴 尔 德 拉 闻 讯 后 ,悲痛 欲 绝 , 来 到 三 兄弟 的 
墓前 ,以 自杀 来 表示 她 对 奈 西 坚贞 的 爱 。 

辛 格 的 戏剧 深 深 地 植 根 于 现实 生活 之 中 ,他 认为 生活 的 基本 现实 十 
戏剧 的 唯一 源泉 。 他 把 真实 地 反映 爱尔兰 农民 的 生活 ,作为 他 戏剧 的 主 
要 内 容 。 他 最 了 解 农民 ,对 他 们 充满 理解 和 同情 ,所 以 他 能 刻画 出 现实 生 
活 中 棚 棚 如 生 的 人 物 。 他 笔下 的 人 物 有 能 说 会 道 ,浪漫 诗人 裔 的 流浪 者 ， 
有 无 拘 无 束 、 小 偷 小 摸 的 补 锅 轩 ,也 有 贫穷 、 迷 信 、 粗 暴 的 农民 。 他 们 受到 
孤独 .贫困 的 折 魔 和 公众 与 论 的 非 难 。 他 们 有 悲伤 ,但 对 未 来 也 充满 美好 
的 向 往 。 辛 格 认为 在 戏剧 舞台 上 也 必须 有 真实 ,因此 他 要 求 布景 各 道具 
必须 和 现实 生活 一 模 一 样 。 

辛 格 有 一 种 使 人 困惑 的 粗野 气质 ,是 一 位 不 易 被 人 接受 的 剧 作家 。 
他 创造 的 戏剧 人 物 开 始 也 不 易 被 人 理解 。 如 《峡谷 的 阴影 》 上 演 时 就 遭 到 
保守 的 民族 主义 考 的 指责 。 阿 琶 . 格 里 菲 斯 在 《联合 爱尔兰 人 》 报 上 指出 ， 
一 个 年 轻 妇 女 离开 丈夫 是 不 道德 的 ,是 对 爱尔兰 农村 妇女 的 侮 盈 《西方 
世界 的 花花 公子 》1907 年 上 演 时 在 戏院 曾 引 起 骚乱 ,攻击 者 认为 把 农民 
描写 成 残忍 的 杀人 犯 和 仆 秆 暴力 的 时 这 人 ,是 对 农民 的 诽谤 。 甚 至 有 人 
把 辛 格 本 人 也 看 成 怪物 、 社 会 渣 津 和 道德 败坏 的 人 。 长 期 以 来 , 城 蛙 人 以 
为 农民 接近 自然 因此 保持 着 虐 诚 、 忍 耐 等 美德 ,他 们 玫 乎 被 看 成 最 完美 的 
大。 但 他 们 多 少 世 纪 来 受 压迫 、. 受 剥 衣 , 这 使 他 们 变 得 自重. 感 味 、 迷 信和 
粗暴 。 辛 格 在 剧 作 中 善意 地 批评 他 们 ,然而 也 从 他 们 身上 找到 了 真正 的 
美德 一 一 热情 幽默 和 不 妥协 。 而 在 民族 主义 思想 十 分 强烈 的 时 期 , 爱 尔 
兰 的 一 切 几 乎 都 被 理想 化 了 ,对 有 损 民 族 形象 的 任何 批评 都 被 看 成 是 对 
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自己 民族 的 背叛 。 

辛 格 强调 幽默 在 现实 生活 中 的 重要 性 。 他 从 法 国 戏剧 家 莫 里 误 那 里 
学 到 对 真正 冉 默 的 尊重 ,认为 人 民 具 有 丰富 的 幽默 感 ,他 们 并 不 介意 在 音 
天 里 受到 不 怀 亚 意 的 嘲笑 。 

辛 格 热爱 大 自然 ,崇拜 大 自然 的 壮观 和 神秘 ,他 戏剧 中 的 原始 角色 都 
是 大 自然 的 一 部 分 。 他 强调 人 与 大 自然 的 关系 而 不 是 与 神 的 关系 ,他 要 
讽刺 的 也 正 是 拒绝 接受 大 目 然 的 那些 人 。 

辛 格 戏剧 的 鲜明 特点 是 他 语言 的 创新 以 及 他 抒情 诗 式 的 文体 。 他 认 
为 要 写 出 有 特点 的 作品 ,必须 要 到 群众 中 去 发 现 一 种 独特 的 、 潜 在 的 , 诗 
的 语言 ,而 这 种 语言 只 能 在 口语 的 “狂欢 ”中 和 本 地 生活 “ 超 绝 ”的 现实 中 
找到 。 他 写 道 : 


一 切 文艺 都 是 一 种 协作 , 毫 无 疑问 ,在 愉快 的 文学 时 代 里 ,惊人 
的 、 美 丽 的 词 名 在 讲 故事 人 的 嘴 边 ,就 像 一 件 华 丽 的 衣服 ,伸手 可 得 。 
一 位 伊 丽 菏 白 时 代 的 剧 作家 写作 时 ,会 应 用 很 多 在 饭 上 与 家 人 交谈 
时 听 到 的 词句 。 在 爱尔兰 ,我 们 了 解 民众 ,也 有 这 种 有 利 条 件 。 前 几 
年 ,我 在 写 《 峡 谷 的 阴影 时 。 从 威 克 洛 屠 间 房子 的 地 板 镍 中 , 听 到 导 
粮 们 的 谈话 ,得 到 了 帮助 。 这 种 帮助 是 任何 学 习 都 得 不 到 的 。 生 活 
在 一 个 想像 很 丰富 .语言 很 有 生气 的 国家 里 ,一 个 作家 可 以 得 到 大 重 
的 丰富 的 语言 ,这 就 给 现实 -一 一 一 切 诗 歌 创作 的 根本 一 一 一 种 尘 整 
和 自然 的 文学 形式 。 


在 当代 的 戏剧 中 , 辛 格 发 现 ,只 有 被 焉 曲 了 的 、 片 面 的 现实 和 不 自然 
的 唯美 主义 。 他 认为 ,只 有 方言 能 把 崇尚 美和 崇尚 现实 主义 的 相互 对 立 
协调 起 来 。 辛 格 认 为 ,英语 将 从 方言 中 获得 新 的 生命 。 他 说 ; 盖 尔 证 的 
气氛 在 爱尔兰 还 很 浓 , 它 能 给 英语 带 来 多 强 的 音符 ,目前 还 难说 ,但 每 一 
次 新 文学 运动 ,在 语言 上 必定 会 有 一 种 新 音符 ;每 一 种 被 广泛 使 用 的 语 
言 ,都 潜藏 着 无 数 的 音符 。" 诗 人 工 . 考 克 多 纳 认为 ， 英 爱 方言 就 是 一 种 理 
想 的 文学 媒介 。” 这 种 方言 使 用 得 当 , 就 会 比 英语 和 盖 尔 语 分 开 使 用 ,更 新 
颖 、 更 简洁 .更 有 生气 。* 辛 格 在 剧本 中 使 用 的 是 威 克 洛 和 阿兰 群岛 上 居民 
的 口语 ,他 们 在 讲 英 语 时 仍 习 惯用 盖 尔 语 思维 ,他 们 的 句法、 短 庄 、 甚 至 个 
别 词 , 都 可 以 在 盖 尔 语 中 找到 。 这 是 一 种 有 前 律 \ 富 有 音乐 感 的 口语 。 辛 
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格 有 过 这 样 一 次 经 历 , 他 聆 昕 一 位 老人 朗诵 盖 尔 语 的 诗歌 ,他 虽 不 全 慌 尘 
歌 的 内 容 ,但 诗歌 的 韵律 却 催 他 洞 下 。 辛 格 在 戏剧 里 ,就 十 分 注意 使 用 脚 
韵 。 

辛 格 和 叶 芝 共同 促进 了 阿 贝 剧院 的 发 展 。 但 在 时 世人 倡导 诗 剧 的 同 
时 , 辛 格 却 以 他 双重 语言 的 优势 ,创造 出 一 种 新 的 戏剧 语言 , 它 既 有 诗歌 
的 韵律 和 意境 ,又 有 和 散文 的 自然 和 活力 ,每 一 句 话 都 有 "坚果 或 苹果 的 芬 
芳 ”"。 他 的 独特 的 戏剧 实践 为 20 世纪 初 “ 优 雅 "而 沉闷 的 英国 舞台 开辟 了 
新 的 天 地 。 

辛 格 于 1909 年 3 月 24 日 在 都 柏林 逝世 。 他 年 轻 时 曾 满 怀 案情 他 
说 :“ 我 要 集落 土 比 亚 、 贝 多 芬 和 达尔 文 于 一 身 。” 他 没有 和 集 三 者 于 一 身 , 但 
却 以 相反 的 次 序 成 了 一 名 科学 家 、 音 乐 家 、 诗 人 和 戏剧 家 ,他 一 生 虽 然 只 
写 了 六 个 剧本 ,但 评论 家 一 致 认 为 他 是 爱尔兰 文艺 复兴 时 期 最 杰出 的 剧 
作家 。 

肖 思 . 奥 凯 西 (1880 一 1964) 当 生 在 一 个 贫苦 的 新 教徒 家 庭 。 他 从 小 
就 患 限 疾 ,无 法 得 到 系统 的 正规 教育 ,但 他 在 姐姐 伊 莎 由 拉 的 指导 下 读 了 
很 多 书 。 读 书 给 他 打开 了 一 个 新 奇 的 世界 ,他 特别 喜欢 该 ( 圣 经 》、 莎 士 比 
亚 .爱尔兰 剧 作家 布 西 科 尔 特 . 雪 菜 .罗斯 金 和 崩 伯 纳 的 作品 。 他 14 岁 开 
始 帮 别人 和 干 活 , 父 亲 去 世 后 他 在 铁路 上 艇 过 工 , 在 建筑 工地 运 灰 、 控 土 , 做 
各 种 重 体 力 劳动 。 他 很 早 就 关心 民族 解放 运动 ,学 习 盖 尔 语 ,还 把 自己 的 
英文 名 字 约 坦 改 为 爱尔兰 语 的 肖 恩 。 他 受到 工人 领袖 拉 金 的 影响 ,对 社 
会 主义 发 生 兴 趣 。1908 年 拉 金 在 都 柏林 组 织 了 爱尔兰 运输 工人 总 工会 ， 
领导 了 1913 年 的 轩 工 , 奥 凯 西昌 睹 资本 家 残 酪 地 关闭 工厂 套 退 工人 , 增 
强 了 他 为 社会 主义 奇 斗 的 决心 。 工 人 们 为 了 保护 自己 的 权利 ,组 织 了 爱 
尔 兰 公民 年 , 举 起 了 “ 犁 和 星 ” 的 战斗 痉 咎 。 奥 凯 西 参加 了 公民 和 军 , 并 性 书 
记 , 后 来 因为 不 移 成 公民 军 和 和 代表 中 产 阶级 的 义勇 军 合作 ,退出 了 公民 
军 , 因 此 也 没有 参加 1916 年 复活 节 的 起 义 。 但 他 并 没有 脱离 民族 解放 运 
动 ,他 经 历 了 独立 战争 的 暴力 和 悉 饰 ,他 被 捕 过 , 素 身 体会 到 内 战 的 灾难 。 
因此 写 出 了 以 都 柏林 为 背景 的 .反映 独立 战争 和 内 战 的 三 部 剧本 :《 枪 手 
的 影子 》(1923) 《 朱 诺 和 孔雀 》(1924) 《 香 和 星 (1926)。 

《枪手 的 影子 》 是 奥 凯 西 在 阿 贝 剧院 上 演 的 第 一 部 剧 作 , 描 号 1920 年 
英国 当局 派 埔 助 部 队 和 共和 军 游击 队 人 作战。 主人公 唐 纳 * 达 活 林 是 一 个 
胆 小 的 诗人 ,他 的 公寓 里 的 住户 却 以 为 他 是 共和 军 的 枪手 。 休 玛 斯 * 希 尔 
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兹 曾 参加 过 公民 军 , 和 达 沃 林 同 住 一 是 。 在 一 次 英 军 搜查 之 前 ,他们 两 人 
发 现 休 玛 斯 的 朋友 寄 放 在 他 们 房 里 的 手提 包 里 有 一 颗 炸 弹 ,他 们 很 害怕 。 
就 在 这 时 , 明 尼 一 一 一 个 敬爱 达 沃 林 的 少女 ,毅然 把 这 个 提包 隐藏 在 她 自 
已 的 房 里 。 后 来 ,炸弹 被 发 现 ,她 被 英 军 抓 走 。 在 她 锌 押送 的 路 上 , 英 军 
遵 到 伏击 ,她 也 不 幸 中 弹 牺 和 性 。 

英 凯 西 在 舞台 指导 说 明 里 ,以 讽刺 的 口吻 描写 达 沃 林 可 鄂 的 蹇 态 是 
“一 场 刚 强 和 爸 红 的 永 全 较量 "。 达 沃 林 也 承认 自己 的 可 吕 ， 噢 , 达 沃 林 
一 一 是 诗人 又 是 胆小鬼 ,是 胆小鬼 又 是 诗人 1" 希 尔 兹 原 是 公民 军 的 积极 
分 子 , 后 来 因为 不 满 念 怖 主义 政策 就 退出 了 。 但 他 自己 并 不 比 使 用 条 力 
的 公民 军 高 明 多 少 。 明 尼 被 捕 后 , 他 担心 明 尼 会 把 他 供出 来 ,表现 得 惨 
弱 自私 而 迷信 。 他 最 后 讲 的 一 句 话 * 我 早 知道 上 只 要 印 墙 声 一 响 , 就 会 出 
事 !1”" 是 个 很 有 讽刺 意义 的 结尾 。 

剧本 通过 人 们 对 待 这 个 事件 的 不 同 反 应 ,成 功 地 塑造 了 人 物 的 性 格 。 
两 个 男 主角 高 谈 阔 论 ,但 都 是 言行 不 一 的 胆小鬼 和 假 英雄 。 女 主角 话 讲 
得 很 少 , 却 能 以 实际 行动 表现 自我 牺牲 的 英雄 气 慨 。 

格 备 苹 里 夫人 曾 对 奥 凯 西 说 ,我 相信 你 有 才气 ,你 的 优点 在 于 刻 图 
人 物 。” 这 一 点 在 《 朱 诺 和 了 乱 省 》 这 个 剧本 中 表现 得 更 为 突出 。 

《 朱 诺 和 和 孔 省 》 是 以 爱尔兰 自由 邦 内 战 为 背景 的 一 个 家 庭 翡 剧 , 剧 名 
来 自 希 腊 神 话 。 在 神话 里 朱 诺 是 一 位 女神 ,她 用 孔 省 驾车。 在 这 出 剧 里 ， 
孔 赏 却 是 朱 庄 给 她 丈夫 杰克 博 伊 尔 起 的 绰号 。 一 天 博 伊 尔 听 说 有 一 笔 
遗产 归 他 继承 ,以 为 苦 尽 甘 来 从 此 可 以 摆脱 贫困 。 但 是 过 了 几 天 ,证 明 这 
消息 是 假 的 ,而 这 时 他 们 已 经 党 上 了 风 购 货物 的 重合。 女儿 玛丽 受 了 教 
师 本 琴 姆 的 欺骗 ,怀孕 后 又 被 扫 弃 。 上 儿子 约翰 尼 因 为 出 卖 了 一 个 共和 和 插 
的 同志 、 被 自由 邦 派 处 死 。 博 伊 尔 和 他 的 朋友 乔 克 塞 喝 醉 了 酒 跌 趴 擅 撞 
地 回 到 家 里 ,家 里 已 空 无 所 有 。 朱 诺 默默 地 忍受 着 这 一 切 ,她 氛 干 眼泪 ， 
决心 和 女儿 离开 这 个 家 ,开始 新 的 生活 。 

在 奥 凯 西 笔下 ,勤劳 勇敢 的 女性 永远 是 爱尔兰 工人 阶级 的 支柱 。 她 
们 急 哮 ,埋怨 ,其 至 迷信 ,而 她 们 却 是 最 有 现实 感 和 责 身 精神 的 英雄 。 博 
伊 尔 和 他 的 妻子 正好 形成 鲜明 的 对 比 ,他 逃避 现实 , 沉 议 于 幻想 , 音 欢 吹 
牛 ,又 爱 喝酒 。 从 下 面 几 段 话 里 ,我 们 可 以 看 到 奥 凯 西 对 人 物 个 性 的 生动 
描写 。 当 博 伊 尔 找到 了 工作 。 表 示 要 拿 起 铲子 去 干 活 时 , 朱 诺 生气 地 说 : 
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0 铲子 ! 你 用 万 又 于 活 要 比 你 用 铲子 于 活 强 得 多 了 1 真 要 你 
去 干 活 ,你 就 变 成 另 一 副 模 样 了 一 一 因为 你 会 说 你 脚 痛 ,你 的 腹 尼 也 
抬 不 起 来 了 。 你 苦命 的 老婆 还 得 累 死 累 活 好 咀 你 吃 的 ,你 还 是 成 天 
像 孔 省 似 的 ,在 外 面 姿 荡 ! 


博 伊 尔 曾 编造 过 一 自 他 的 离 谓 的 海上 生活 ;“ 船 从 双 西 研 湾 开 往 南 极 
“及 …… 狂 风 吹 乔 着 ,海浪 抽打 着 , 打 着 .……” 朱 诺 揭穿 了 他 的 谎言 : 


ee 人 人 都 称 你 为 船长 ,但 你 只 出 过 一 次 海 ,还 是 在 开 到 利物浦 
的 煤 船 上 。 人 家 见 到 你 , 听 你 说 的 时 候 , 就 真 把 你 当成 了 第 二 个 克 里 
斯 多 ,当成 了 哥伦布 。 


这 几 肛 描写 很 有 喜剧 特点 。 但 是 , 奥 凯 西 表 现 的 贫民 寅 生活 和 揭 起 
的 爱尔兰 社会 矛盾 都 是 悲剧 性 的 , 博 伊 尔 最 后 讲 广 过 界 在 糖 糕 透顶 的 混 
乱 之 中 ”"。 这 句 话 首先 是 他 自己 家 庭 的 写照 ,其 次 ,说 明了 社会 和 精神 的 
混乱 毁灭 了 许多 家 庭 。 因 为 自由 邦 派 和 共和 国 派 的 分 野 , 使 得 本 是 亲密 
朋友 的 罗 毕 和 约翰 尼 , 在 毫 无 意义 的 斗争 中 失去 了 生命 。 奥 山西 把 人 物 
刻画 的 喜剧 性 和 政治 生活 主题 的 悲剧 性 有 效 地 结合 在 一 起 ,使 他 的 剧本 
充满 了 活力 和 感染 力 。 

这 个 剧本 的 上 演 取 得 了 很 大 的 成 功 , 日 夜场 场 满座 ,在 阿 贝 剧院 史 无 
前 例 地 连续 演 了 两 周 。 它 的 成 功 在 于 真实 地 描写 了 爱尔兰 贫民 区 的 生 
活 ,采用 了 人 物 对 照 的 戏剧 手法 。 同 时 ,长 期 以 来 ,剧院 上 演 的 剧目 都 是 
农村 和 小 城镇 的 题材 ,上 演 描写 城市 生活 的 剧目 还 是 第 一 次 。 这 为 今后 
城市 剧本 的 写作 开辟 了 一 条 新 路 。 

《 犁 和 星 》 是 以 1916 年 起 义 为 背景 的 剧本 。 每 一 幕 都 是 一 首 独立 的 
插曲 ,同时 又 是 整个 剧本 的 有 机 组 成 部 分 。 

第 一 幕 :被 得 : 弗 林 为 了 要 给 他 单调 的 生活 增添 色彩 , 穿 上 了 刘 式 军 
装 , 挎 着 马刀 ,准备 去 参加 爱国 者 的 游行 集会 ,但 他 的 样子 却 使 人 发 笑 。 
克 里 斯 罗 则 离开 公民 军 , 以 此 来 发 泄 他 对 1916 年 起 义 前 公民 军 的 主张 的 
不 满 。 

第 二 幕 ; 帕 届 克 :皮尔 斯 在 广场 上 号 召 人 民 向 英和 军 作 战 ,他 的 声音 传 
到 酒吧 间 。 在 酒吧 间 里 ,起 义军 对 他 的 讲话 进行 争论 ,妓女 罗 西 ' 瑞 德 莹 
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特 对 民族 主义 进行 攻击 。 

第 三 幕 :正当 起 义军 在 激战 时 , 贝 西 . 帕 吉 斯 和 戈 根 太太 却 趁 乱 抢劫 
了 商店 。 

第 四 幕 :起 义军 在 战斗 中 流血 牺牲 , 诺 拉 因为 失去 亲人 而 精神 失常 ， 
她 顺 喃 自 语 ,思念 她 的 涉 夫 和 孩子 。 女 人 们 在 照顾 诺 拉 ,男人 们 在 打牌 。 
帕 吉 斯 在 守护 诺 拉 时 中 了 流 弹 死去 。 最 后 ,在 诺 拉 家 ,只 剩 下 凡 个 英国 兵 
在 那里 哼 着 小 曲 , “让 家 里 的 炉 火 粕 烧 吧 ! 

奥 凯 西 在 这 个 剧本 里 仍 着 重用 对 照 和 隐 含 的 讽刺 来 表现 这 场 民 族 解 
放 斗 争 的 复杂 性 。 他 还 以 “ 间 离 ”的 手法 使 观众 不 对 个 别人 物 的 命运 认 
同 ,从 而 能 冷静 地 观察 事物 的 整体 ,正如 一 位 评论 家 所 指出 的 ,“ 诺 拉 的 命 
运 不 过 是 动乱 日 子 的 一 个 插曲 ……, 首要 的 是 整个 人 民 的 悲剧 。 第 二 幕 
酒吧 一 场 , 奥 凯 西 通过 皮尔 斯 的 讲话 ,揭示 了 民族 解放 运动 受挫 的 症结 。 
这 位 领导 人 号 召 义 勇 军 和 公民 军 为 他 们 的 国家 而 战 ,但 他 所 讲 的 抽 罕 的 
民族 独立 的 原则 和 人 民 真 正 的 需要 是 脱节 的 。 对 他 的 讲话 ,有 人 喊 出 “我 
们 必须 为 自由 而 战 1" 但 也 有 人 喊 出 “自由 有 什么 用 ,如 果 不 是 经 济 自由 1” 
这 次 起 义 缺 乏 群 众 基础 的 例子 在 剧 中 也 是 展 见 不 鲜 的 , 克 里 斯 罗 的 婴 慨 
陈 词 “爱尔兰 比 老 沾 还 重要 ”表现 了 他 为 民族 解放 而 献身 的 精神 ,但 他 并 
没有 理解 这 场 斗 争 的 意义 ,他 也 并 不 真正 关心 劳动 人 民 的 命运 ,或 承担 起 
对 妇女 .儿童 的 道义 责任 。 奥 凯 西 并 不 想 在 这 里 全 面 评 价 起 义 (在 他 的 目 
传 里 对 起 义 有 详细 的 叙述 ) ,他 只 是 批评 起 义 的 不 足 和 缺点 ,希望 人 民 在 
未 来 的 斗争 中 加 以 克服 。 

奥 凯 西 的 这 个 剧 引起 了 争论 ,有 人 认为 它 是 对 复活 节 起 义 的 侮辱 ,但 
也 有 些 人 希望 奥 凯 西 能 继续 和 虚伪 作 斗 争 。 格 雷 巧 里 夫人 看 了 这 出 剧 之 
后 说 :我 觉得 我 不 想 再 看 到 别 的 戏剧 了 ,看 过 这 出 剧 ,其 他 的 戏剧 全 部 点 
然 失 色 了 。”《 星 期 日 时 报 》 评 论 员 詹 姆 斯 - 阿 加 特 把 这 部 戏剧 的 最 后 一 幕 
看 成 是 莎士比亚 以 后 最 好 的 悲剧 场面 之 一 。 

奥 凯 西 在 阿 由 剧院 成 功 地 演出 了 三 个 剧本 之 后 ,于 1926 年 到 英国 伦 
敦 领取 了 霍 桑 登 奖 金 ,并 为 阿 贝 剧院 写 了 一 部 反映 第 一 次 世界 大 战 的 剧 
本 《 银 杯 》。 这 部 反 战 的 剧本 被 阿 贝 剧院 拒绝 了 ,于 是 他 决定 留 在 英国 ,让 
《 银 杯 首先 在 伦敦 演出 。 

叶 世 不 喜欢 《 银 杯 》, 他 不 赞成 作家 措 写 战争 的 恐怖 ,也 不 吾 欢 现代 主 
义 的 写作 手法 ,认为 奥 凯 西 应 该 写 他 熟悉 的 都 柏林 的 贫民 区 生活 ,而 不 该 
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去 写 他 不 熟 炙 的 东西 。 为 此 叶 芝 和 奥 遍 西 发 生 了 争论 ,这 个 裂痕 直到 
1935 年 阿 贝 剧院 最 终 上 演 《 银 杯 》, 才 得 到 了 弥合 。 

《 银 杯 (1928) 这 两 字 本 是 苏格兰 诗人 彰 斯 的 一 首 民 歌 的 题目 。 歌 中 
描写 一 位 登 船 开赴 前 线 的 战士 对 他 情人 的 留恋 ,这 首 民 歌 在 剧 中 第 一 幕 
的 末尾 出 现 。 战 士 哈里 本 是 一 名 足球 健将 ,为 足球 俱乐部 赢得 了 银 杯 ,也 
赢得 了 女友 的 爱情 。 但 在 第 一 次 世界 大 战 中 他 负 了 伤 ,成 了 残废 。 回 国 
后 ,在 为 纪念 足球 俱乐部 获奖 一 周年 举行 的 舞会 上 ,哈里 受到 情人 和 朋友 
的 冷落 ,他 气愤 之 下 捍 碎 了 银 杯 。 那 曾 是 象征 青春、 力量 和 胜利 ”的 银 
杯 ,如今 却 成 了 毁灭 的 象征 。 帝 国 主 义 的 侵略 战争 给 哈里 带 来 了 不 幸 , 反 
对 这 场 可 恨 的 战争 就 成 了 这 个 剧本 的 主 调 。 

为 了 烘托 战争 的 残酷 , 奥 凯 西 在 第 二 幕 尽情 泻 染 了 战士 精神 上 和 内 
体 上 的 痛苦 。 舞 台 背 景 是 夫 毁 的 教堂 ,破损 的 十 字 架 倒 在 一 边 ,舞台 中 央 
是 指向 天 空 的 黑色 大 炮 ,战士 们 跪 在 大 炮 前 面 , 唱 着 祷 诗 ,祈求 上 帝 保 丛 。 
搜索 敌人 的 探照灯 划 破 夜空 ,战士 们 像 机 器 人 似 地 装着 炮弹 ,爆炸 的 炮弹 
闪闪 发 光 却 没有 一 丝 声 音 。 这 一 幕 在 舞台 背景 对话, 灯光 的 处 理 上 都 是 
表现 主义 的 。 没 有 英雄 主义 ,没有 浪漫 情调 ,只 有 刻骨 的 站 凉 , 恶 梦 似 的 
不 真实 感 。 战 上 们 变 成 了 只 有 简单 连续 动作 的 机 器 人 。 帝 图 主 义 战争 的 
残酷 不 是 通过 “ 死 " 而 是 通过 比 “ 死 "还 要 残酷 的 “ 生 " 来 表达 的 。 全 剧 共有 
四 幕 ,其 余 三 幕 都 是 一 般 写 实 手法 ,只 有 这 一 幕 用 的 是 新 的 艺术 手法 ,月 
的 显然 是 为 了 更 生动 地 表现 主题 。 

奥 凯 西 完全 可 以 在 前 面 三 部 剧本 取得 成 功 的 经 验 的 基础 上 继续 使 用 
贫民 写 的 题材 进行 创作 ,这 似乎 是 既 安 全 又 方便 的 路 子 ,而 他 却 向 自己 提 
出 了 一 个 新 的 挑战 ,在 以 前 的 剧本 里 他 从 都 柏林 贫民 窒 妇 女 受害 者 的 角 
度 , 来 描写 爱尔兰 内 战 ,现在 他 站 在 战争 的 受害 者 ,一 个 战士 的 角度 ,来 号 
更 有 普遍 意义 的 、 规 模 更 大 的 第 一 次 世界 大 战 。 总 的 来 说 ,《 银 杯 》 是 前 面 
几 个 剧本 主题 的 延续 ,但 在 写作 技巧 上 , 剧 作 者 开始 抛弃 传统 的 现实 主 
义 , 改 用 表现 主义 ,特别 是 《 银 杯 》 的 第 二 幕 ,表面 上 是 现实 主义 的 ,实际 上 
则 是 象征 式 的。 为 了 更 清晰 地 表现 真理 的 本 质 , 德 国 表现 主义 戏剧 家 甩 
用 了 扭曲 真实 和 机 械 技 术 等 新 的 技巧 。 奥 凯 西 并 没有 机 械 地 照搬 这 种 技 
巧 ,而 是 根据 需要 加 以 改造 使 现实 主义 和 表现 主义 有 机 地 结合 在 一 起 。 

《 铁 门 之 内 ?(1933) 也 是 一 部 表现 主义 的 戏剧 。 年 轻 妇女 珍妮 丝 从 出 


生起 就 遭 到 不 幸 。 她 贫穷 的 母亲 年 轻 时 失身 于 一 个 神学 院 的 学 生 , 剑 学 
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后 就 被 抛 弃 。 珍 妮 丝 一 生 下 就 锐 送 进 孤 儿 院 ,在 修女 的 精神 和 肉体 的 折 
磨 下 长 大 ,直到 后 父 (一 个 无 神 论 者) 将 她 领 出 。 她 要 求 好 好 生活 下 去 ,但 
资本 主义 社会 通 她 变 成 一 个 妓女 。 她 在 舞台 上 出 现时 已 经 身 染 重 疾 ,最 
后 在 一 个 梦幻 者 怀抱 中 死去 。 但 她 在 临 死 前 也 得 不 到 安宁 ,还 有 主教 、 救 
世 军 军官 来 争夺 她 的 灵 强 。 奥 遍 西 在 剧 中 以 概括 的 手法 ,把 人 物 称 为 “ 梦 
纠 者 " “无 神 论 者 “救世 军 军官 ” ,分 别 代 表 不 同类 型 的 人 。 他 们 搜 先 恶 
后 地 来 揉 救 珍妮 丝 的 灵魂 ,有 反映 了 各 种 势力 的 斗争 。 在 各 种 势力 面前 ,她 
孤独 而 又 坚强 ,她 渴望 摆脱 困难 的 处 境 但 决 不 因 花 言 巧 语 的 诱惑 而 接 党 
违背 她 意愿 的 主张 。 她 拒绝 了 梦幻 者 的 求爱 和 他 的 诗歌 ,也 不 接受 救世 
军 军官 提出 的 “ 走 和 平 之 路 "的 劝告 以 及 主教 要 她 搬 到 修女 办 的 招待 所 去 
住 的 建议 。 珍 妮 丝 和 她 母亲 的 悲惨 命运 告诉 她 ,她 的 处 境 和 她 所 在 那个 
公园 里 的 至 蔡 众生 是 一 样 的 ,她 并 不 指望 国家 和 教会 能 给 她 提供 任何 出 
路 。 整 个 公园 正 是 资本 主义 世界 的 一 个 缩影 ,而 那 种 菇 条 压抑 和 绝望 的 
气氛 也 就 是 30 年 代 初 席卷 整个 资本 主义 世界 的 经 济 危 机 的 写照 。 奥 凯 
西 的 矛头 所 向 是 显而易见 的 :资本 主义 国家 和 基督 教会 正 是 经 济 和 精神 
危机 的 总 根源 。 

《 星 儿 变 红 了 》(1940) 描 写 被 压迫 的 工人 们 在 共产 主义 战士 赤色 施 姆 
的 领导 下 ,和 法 西 斯 组 织 黄 衫 队 以 及 代表 天 主教 会 的 紫色 神父 展开 斗争 。 
法 西 斯 一 派 控 制 了 政府 .教会 和 右翼 工会 。 无 产 阶级 战士 的 起 义 推翻 反 
动 政府 ,建立 了 无 产 阶级 专政 。 工 人 的 觉悟 已 比 1916 年 起 义 时 提高 了 许 
多 ,他 们 把 对 爱尔兰 反动 统治 的 斗争 看 成 为 世界 无 产 阶级 斗争 的 一 部 分 。 
绎 台 上 出 现 的 列宁 像 和 锤子 与 灸 刀 的 红旗 , 表现 了 这 场 斗争 的 性 质 和 月 
标 。 获 剧 在 国际 歌 歌 声 .村 马 的 蹄 声 和 炮火 的 襄 鸭 声 中 结束 。 这 时 那 重 
银 洗 变 成 了 红色 ,象征 着 工人 阶级 的 伟大 胜利 。 

奥 凯 西 把 这 个 剧本 献 给 “在 1913 年 都 柏林 畦 工 中 始终 战斗 的 男 男 女 
女 ”。 因 为 他 亲自 参加 过 那 一 次 的 英勇 斗争 ,和 工人 们 共 过 甘苦 ,所 以 他 
笔下 的 人 物 都 给 人 以 真实 感 。 这 个 剧 中 的 革命 领袖 的 名 字 吉 姆 就 是 当时 
轴 工 的 领导 詹姆斯 . 拉 金 的 昵称 。 他 是 人 民 的 真正 代表 ,对 自己 的 阶级 弟 
兄 有 无 限 的 爱 ,对 社会 主义 的 前 景 永远 乐观 ,在 死亡 的 威胁 面前 大 义 妆 
然 。 

这 个 剧本 的 特点 是 诗句 多 ,在 奥 凯 西 所 有 的 剧本 里 ,总 有 一 些 歌曲 ， 
但 在 这 个 描写 武装 起 义 的 剧本 里 ,第 一 次 出 现 了 未 谱 曲 的 诗 。 对 白 中 有 
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许 ,或 是 诗 文 参半 。 诗 和 色彩 的 运用 ,在 1943 年 初 上 演 的 剧本 《给 我 红 玫 
瑰 》 中 达到 了 顶点 。 

《给 我 红 攻 瑰 ?是 一 部 反映 工人 斗争 的 戏剧 ,描写 一 位 都 柏林 运输 工 
人 领袖 阿 亚 蒙 在 要 求 提高 工资 的 斗争 中 献 出 了 自己 的 生命 。 剧 名 来 自 一 
首 古老 的 都 柏林 歌 证 一 一 《给 我 红 玫瑰 $。 剧 本 仍 以 1913 年 詹姆斯 : 拉 金 
领导 的 “爱尔兰 运输 工人 总 工会 ”的 大 罢工 为 背景 ,当时 奥 遍 西 就 是 这 个 
组 织 的 积极 分 子 , 阿 亚 蒙 的 斗争 生活 反映 了 他 的 亲身 经 历 。 

《给 我 红 玫 现 》 和 《 星 儿 变 红 了 》 一 样 ,都 表现 了 奥 凯 西 的 共产 主义 理 
想 和 共产 主义 必 胜 的 信心 。 不 过 《 星 儿 变 红 了 》 中 的 抽象 人 物 ,如 紫色 的 
神父 ,在 《给 我 红 玫瑰 ) 里 被 现实 的 人 物 所 代替 ，。 

《给 我 红 玫瑰 》 和 《 银 杯 》 也 有 相似 之 处 ,但 两 个 剧 给 我 们 的 启示 是 不 
同 的 :《 银 杯 》 反 映 了 战争 中 伤 残 的 足球 健将 和 他 失去 双 目 的 战友 的 宿命 
论 的 悲观 主义 哲学 ,而 《给 我 红 玫瑰 》 却 给 年 轻 人 带 来 了 对 未 来 的 信心 和 
收 恨 ,这 也 是 出 本 所 要 体现 的 中 心思 想 : 


她 全 身 庄 在 端庄 的 汇 披 中 里 ; 
阳光 和 威海 的 浪花 包围 着 她 ; 
但 在 黑暗 中 ,一 只 可 爱 的 纤 手 
带 给 我 一 大 束 红 色 的 玫瑰 花 。 


《金鸡 高 鸣 》(1949) 是 奥 凯 西 的 得 意 之 作 。 一 只 神奇 的 公鸡 是 剧 中 象 
征 人 性 的 英雄 ,在 舞台 的 远 处 ,人们 可 以 听见 它 的 叫 声 , 它 的 来 临 把 城镇 里 
的 一 帮 育 人 搅 得 惊慌 失措 。 它 在 人 家 厅堂 里 乱 飞 乱 吸 。 弄 得 遍地 上 灰尘， 
妇女 们 都 躲 到 桌子 下 面 大 声 呼 救 。 奥 遍 西 用 滑稽 剧 的 手法 使 这 个 噜 显得 
十 分 生动 。 剧 本 中 这 只 公鸡 还 显示 着 超自然 的 力量 。 剧 本 旨 在 表现 两 种 
势力 的 斗争 ,这 只 公鸡 象征 欢乐 和 勇气 ,而 黑 衣 教士 则 是 仇视 一 切 色彩 和 
欢乐 的 代表 ,他 不 但 打 死 了 一 个 汽车 司机 ,还 唆使 流氓 把 一 个 姑娘 当 作 女 
焉 打 得 半死 。 

奥 凯 西 的 最 后 岂 部 戏剧 , 像 《主教 的 焰火 )C1954) 以 及 《内 德 神父 的 鼓 
声 》(1958) 都 以 一 种 讽刺 、 离 奇 和 娱乐 的 形式 来 揭露 当时 爱尔兰 社会 的 黑 
暗 和 保守 势力 对 人 类 善良 本 性 的 压抑 。 奥 凯 西 在 舞台 艺术 技巧 的 探索 道 


路 上 ,创新 的 试验 是 多 样 的 。 他 除了 使 用 对 比 和 讽刺 ,还 应 用 吟唱 .舞蹈 、 
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象征 ,这 和 叶 东 的 戏剧 技巧 有 很 多 相似 之 处 。 他 还 使 用 滑 稿 吕 和 杂 页 剧 
院 小 丑 的 表演 ,使 副 作 更 富有 活力 。 他 是 自 辛 格 以 来 最 有 特色 的 剧 作家 。 
奥 凯 西 在 30 年 代 开 始 撰写 他 的 自传 ,一 共 六 部 ;我 融 门 》(1939)、 
《门厅 里 的 图 画 》(1942)、《 窗 下 的 鼓 声 ?(1945) 《 英 尼 什 法 伦 , 再 匈 4 
(1949)《 玫 瑰 与 王冠 #(1952) 和 《如 阳 与 晚 星 ?ji1954)。 它 们 不 仅 是 这 位 
艺术 家 为 共产 主义 冀 斗 一 生 的 写照 ,而 且 和 他 的 戏剧 一 样 ,具有 重要 的 政 
治 和 艺术 价值 。 


第 三 节 法 国文 学 


第 一 次 世界 大 成 前 的 文学 ”从 19 世纪 末 到 第 一 次 世界 大 战 这 段 时 
期 ,在 法 国 历史 上 称 为 “美好 时 代 "。 此 期 间 ,法 国 经 济 繁 某 , 工 业 ,特别 是 
能 源 .交通 等 新 兴 部 门 增长 速度 很 快 。 资 本 和 生产 迅速 集中 ,形成 各 种 董 
断 组 织 。 经 济 的 快速 发 展 带 动 了 社会 消费 ,上 层 贵 族 和 大 资产 阶级 盗 意 
享乐 ,中 产 阶级 也 过 着 采 侈 舒适 的 生活 。 巴 黎 香 榭 丽 舍 大 街 终日 照 周 按 
拓 ,歌舞 升平 。 

曾经 是 国家 政治 生活 焦点 的 “ 德 菜 福 斯 案件 " 终 告 结束 , 德 莱 福 斯 无 
菲 释 放 。 但 是 ,政治 领域 里 左 器 与 右翼 的 斗争 ,以 及 左右 辟 内 部 的 斗争 ， 
围绕 社会 福利 .工人 权利 ,政教 关系 .殖民 地 政策 以 及 对 德政 策 等 一 系列 
问题 展开 ,有 时 演化 成 激烈 的 冲突 。 法 德 两 国 争夺 市 场 和 海外 殖民 地 的 
矛盾 日 益 尖 锐 ,法 国 大 资产 阶级 利用 各 种 手段 鼓吹 狭隘 的 民族 主义 ,致使 
相当 多 的 法 国人 怀 有 芳 德 或 做 德 心 理 。1912 年 ,宣扬 对 德 复仇 的 普 恩 卡 
菜 内 阁 成 立 , 民 族 主 义 的 就 曲 其 器 尘 上 。1914 年 7 月 ,社会 党 领袖 , 友 对 
战争 政策 的 饶 莱 斯 被 暗杀 ,社会 党 转向 沙文 主义 立场 ,使 得 法 国 国 内 几乎 
再 也 听 不 到 反 战 的 声音 ,以 至 于 8 月 参 众 两 院 联席 会 议 一 致 赞成 追加 军 
费 ,实行 战 时 状态 。 不 久 ,德国 人 侵 法 国 , 战 争 爆 发 “美好 时 代 " 在 炮 声 中 
结束 。 

思想 文化 方面 ,实证 主义 的 影响 进一步 前 弱 , 玻 本 华 和 尼采 的 思想 继 
续 广 泛 传 播 , 柏 格 森 生命 哲学 的 影响 也 逐渐 扩大 。 柏 格 森 (1859 一 1941) 
哲学 产生 于 19 世纪 末 贬 斥 实证 主义 和 自然 主义 的 思想 浪潮 中 。1889 
年 , 柏 格 森 发 表 《 时 间 和 自由 意志 》, 自 此 开始 构建 他 的 唯心 主义 哲学 体 
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系 。 他 的 主要 著作 还 有 《物质 与 记忆 》(1896) 《精神 能 源 》(1919) 《思想 
种 运动 (1934) , 以 及 专门 讨论 喜剧 心理 机 制 的 4《 笑 一 一 论 喜 剧 的 意义 少 
《1900) 等 。 柏 格 森 哲学 认为 唯一 的 现实 万 是 藏 在 粗糙 的 物质 外 衣 下 的 
“永恒 的 生命 之 流 ”, 这 种 生命 的 冲动 才 是 事物 发 展 变化 的 根据 。 人 认识 
事物 本 质 的 途径 是 直觉 ,而 不 是 实证 主义 主张 的 实验 和 归纳 。 所 以 柏 格 
森 的 哲学 重视 本 能 、 意 志和 情感 的 作用 。 柏 格 森 还 提出 了 “心理 时 间 " 说 ， 
认为 在 人 的 意识 里 存在 着 与 “客观 时 间 毫 不 相干 ”的 时 间 的 “绵延 ”, 人 的 
意识 便 处 在 这 样 一 种 “绵延 "状态 中 。 柏 格 森 的 思想 对 20 世纪 前 期 的 法 
国文 学 产生 了 深刻 影响 ,而 他 本 人 也 是 文学 爱好 者 ,文笔 优美 ,因此 他 虽 
然 没 有 文学 作品 问世 , 却 于 1928 年 获得 诺 贝 尔 文 学 奖 。 

在 这 样 的 社会 环境 中 ,法 国文 化 呈现 两 个 特点 。 首 先 ,在 富庶 和 安 迄 
的 社会 生活 环境 中 ,出 现 了 浪漫 主义 情调 的 复苏 , 即 所 谓 “ 新 浪漫 主义 文 
化 。 阿 兰 一 宣 尼 埃 (1886 一 1914) 的 小 说 《大 个 子 莫 纳 》(1914) 以 及 它 的 成 
功 ,是 浪漫 主义 情调 复苏 的 突出 例证 。 小 说 主人 公 葛 纳 偶然 来 到 一 个 林 
中 吉 堡 ,与 古 堡 主 人 弗 盟 茨 的 妹妹 仇 芙 娜 一 见 钟情 。 莫 纳 离 开 城堡 , 男 图 
标 下 了 城堡 的 位 置 , 回 到 上 学 的 村 庄 。 一 天 ,上 弗 朗 菊 与 一 群 流浪 艺人 来 到 
村 庄 ,他 们 抢 走 地 图 ,要 英 纳 发 誓 在 弗 朗 芯 危难 时 挺身 相 动 , 才 把 地 图 还 
给 他 。 黄 纳 管 应 了 ,上 弗 朗 芯 把 地 图 还 给 他 ,并 且 对 古 堡 的 位 置 作 了 更 详细 
的 标记 。 葛 纳 返回 树林 按 图 索 寻 , 却 并 不 见 古 堡 的 踪影 。 他 决定 到 巴黎 
守 找 颁 甘 娜 ,经 过 一 番 波 折 , 终 于 找到 她 。 两 人 新 婚 的 第 二 天 , 弗 朗 获 来 
找 英 纳 , 要 莫 纳 帮助 寻找 失 啼 已 久 的 未 婚 素 瓦 朗 带 娜 , 英 纳 决心 履行 暂 
言 .与 新 婚 的 妻子 告别 。 伊 弗 娜 生 下 一 女 ,不 幸 去 世 。 莫 纳 的 朋友 发 现 莫 
纳 的 一 本 日 记 ,得 知 莫 纳 在 寻找 伊 英 娜 的 过 程 中 曾 与 一 女子 有 染 , 后 来 碳 
六 茨 知道 这 女子 正 是 瓦 妥 蒂 娜 。 朋 友 明 白 了 , 莫 纳 是 为 了 弥补 过 失 才 随 
弗 表 蒋 走 的 。 一 年 后 , 莫 纳 与 弗 朗 茨 、 瓦 关东 娜 夫妇 回 到 巴黎 ,人 莫 纳 带 走 
了 女儿 ,从 此 杏 无 音讯 。 

小 说 对 神秘 的 林 中 古 堡 的 描写 泻 染 出 一 种 梦幻 的 ,传奇 的 气氛 。 雍 
把 怪异 故事 与 对 现代 生活 的 真实 描写 炮 杂 在 一 起 ,让 中 世纪 的 骑士 爱情 
在 现代 生活 中 复活 。 小 说 带 有 自传 成 分 ,作者 关于 少年 时 代 尤 其 是 学 生 
生活 的 回忆 为 作品 提供 了 大 量 素材 ,而 这 些 回 忆 又 与 具有 少年 人 气质 特 
点 的 幻想 相 结 合 , 造 成 亦 真 亦 幻 的 感觉 ,给 作品 增添 了 几 分 腺 胸 美 和 神秘 
美 。 在 小 说 创造 的 世界 里 ,想像 打破 了 时 间 的 限制 ,使 时 间 似 乎 不 再 成 为 
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人 类 活动 的 障碍 ,或 者 说 ,小 说 中 的 人 物 似乎 生活 在 一 个 没有 时 间 的 空间 
中 。 这 样 一 种 幻 沉 ,无疑 满足 了 许多 读者 的 浪漫 幻想 。 兴 实 上 ,作品 确实 
获得 了 极 大 的 成 功 ,并 且 为 作者 在 文学 史上 留 下 了 和 名字。 

这 个 时 期 文化 的 第 二 个 特点 是 ,一 部 分 艺术 家 和 诗人 感觉 到 现代 化 
工业 生产 不 可 道 转 地 把 社会 和 人 类 带 人 了 一 个 新 的 时 代 , 他 们 感到 鼓舞 ， 
对 未 来 怀 有 美好 的 尽 悍 ,然而 新 时 代 的 未 知 因素 ,特别 是 传统 的 人 文 精神 
和 人 文 价值 未 来 地 位 的 不 确定 ,又 使 他 们 感到 不 安 和 虱 惑 ,在 他 们 的 内 心 
深 处 ,无 奈 与 奋发 ,失望 和 和 希望 变 织 在 一 起 。 他 们 党 察 到 “美好 财 代 "表面 
的 繁华 掩盖 着 深层 的 社会 冲突 ,心中 躁动 着 不 可 名状 的 愤 头 。 他 们 的 这 
种 情绪 与 社会 上 弥漫 着 的 乐观 志 满 . 荞 奢 闲 饮 形 成 鲜明 的 对 照 , 他 们 的 作 
品 则 与 诗情画意 的 新 浪漫 主义 浪潮 大 相 径 庭 。 毕 加 索 . 布 拉 死 等 人 以 " 立 
体 主义 ”为 名 的 绘画 革新 、 阿 波 利 奈 的 诗歌 以 及 稍 前 的 雅 里 的 育 剧 都 是 这 
种 情绪 的 突出 表现 。 

小 说 ”这 个 时 期 有 影响 的 小 说 家 大 都 是 19 地 纪 后 期 开始 文学 创作 
的 作家 ,如 布尔 热 . 法 朗 十、 巴 雷 斯 等 。 保 尔 ' 布 尔 热 (1852 一 1935) 的 代表 
作 是 弟子》(1889) 。 小 说 的 一 个 主要 人 物 是 哲学 家 西 克 斯 图 斯 ,评论 家 
多 认为 这 个 人 物 影 射 实证 主义 哲学 家 泰 纳 。 故 事 一 开始 便 展 示 这 位 哲学 
家 在 巴黎 一 条 僻静 的 小 街 过 着 康德 式 的 极端 有 规律 的 机 械 生活 。 他 是 巴 
黎 学 界 有 影响 的 自然 主义 哲学 家 ,把 理性 思维 看 得 高 于 一 切 。 西 克 斯 图 
斯 的 “ 私 淑 弟 子 " 格 莱 斯 剖 对 他 的 自然 主义 哲学 理论 信服 得 五 体 投 地 。 为 
了 研究 这 种 理论 在 人 类 情感 上 的 意义 , 格 莱 鲁 斯 故意 引诱 一 个 寻 女 隧 人 
情 网 ,以 获得 具体 的 心理 材料 。 但 是 实际 上 他 对 站 娘 全 然 设 有 感情 ,致使 
姑娘 因 绝 望 而 自 杀 。 格 菜 重 斯 被 捕 人 狱 ,在 狱 中 写 信 给 西 克 斯 图 斯 ,讲述 
了 事情 的 来 龙 去 脉 , 西 克 斯 图 斯 深 受 震动 。 格 莱 鲁 斯 出 狱 后 ,被 姑娘 的 哥 
可 枪杀 。 这 部 作品 (以 及 其 他 一 些 作品 ) 为 作者 赢得 了 心理 分 析 小 说 家 的 
称誉 。 不 过 ,作品 明显 的 影射 意图 ,以 及 它 对 实证 主义 毫 不 掩饰 的 挑战 ， 
使 作者 的 观念 意图 过 于 直 露 ,显示 出 过 多 的 论战 意味 ,观念 的 需要 往往 压 
倒 了 心理 分 析 真 实 性 的 需要 。 布 尔 热 后 期 的 小 说 ,例如 《4 阶 段 》(1902)、 
《午间 之 麻 》(1914) 等 , 转 而 探讨 道德 .社会 .政治 问题 。 虽 然 这 些 作 品 在 
情节 设计 .叙事 结构 和 人 物 心理 分 析 上 不 过 匠心 ,但 是 总 体 上 都 给 人 以 观 
念 大 于 艺术 的 印象 。 

事实 上 ,注重 在 作品 中 表现 某 种 观念 ,形成 这 个 时 期 相当 多 的 小 说 家 
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的 共性 。 究 其 根源 ,主要 是 因为 国际 矛盾 和 国内 矛盾 错综复杂 地 纠结 在 
一 起 ,各 种 社会 观念 和 政治 力量 很 活跃 ,它们 之 间 斗 争 十 分 尖锐 , 政治 和 
道德 问题 被 凸现 出 来 。 法 朗 士 和 巴 雷 斯 这 两 位 著名 小 说 家 就 分 别 代 表 了 
小 说 创作 的 两 种 对 立 的 思想 慑 向 。 

阿 纳 托 尔 法 朗 士 (1844 一 1924) 生 于 巴黎 塞纳 河畔 一 书 商家 。 自 幼 
耳 活 日 染 , 爱 好 书籍 ,特别 是 古籍 , 常 偷 闲 温 步 于 书 摊 与 博物 馆 。 中 学 毕 
业 后 ,与 为 艺术 而 艺术 的 帕 纳 斯 派 诗歌 团体 频繁 接触 ,参与 《当代 帕 纳 斯 》 
的 编 汇 ,并 在 上 面 发 表 了 两 首 诗 (1871)。1873 年 发 表 《 全 色 诗 篇 》。1876 
年 发 表 以 古 希腊 为 题材 的 诗 剧 《 科 林 斯 人 的 婚礼 》, 该 剧 于 1902 年 在 奥 戴 
俏 剧 院 上 演 ,1922 年 又 在 巴黎 喜 歌剧 院 上 演 。 

1876 年 ,法 朗 士 进入 参议 院 图 书馆 工作 。 他 的 创作 活动 由 诗歌 转 问 
小 说 。1879 年 ,法 朗 士 发 表 了 两 个 短篇 , 均 未 引起 注意 。1881 年 ,他 发 表 
《 希 尔 维 斯 特 ' 波 纳 尔 的 罪行 》, 一 举 成 名 。 小 说 的 主人 公 是 醉心 古籍 的 老 
学 究 ,法 兰 西 研究 院 的 学 者 。 他 生活 在 故 纸 维 中 , 自得 其 乐 。 一 位 曾 被 他 
偷偷 爱 过 的 女人 身后 留 下 一 个 女儿 ,姑娘 处 境 不 佳 ,于 是 老 学 究 将 姑娘 从 
不 称职 的 监护 人 手中 夺回 来 ,并 将 她 嫁 给 自己 的 学 生 , 此 即 所 谓 罪行 。 这 
本 书 赢得 了 大 量 的 读者 。 此 后 法 朗 士 发 表 了 《让 : 骞 尔 维 安 的 欲望 ? 
(1882) 及 《我 的 朋友 的 书 》(1885) ,这 是 以 童年 回忆 为 基础 的 小 说 。 法 朗 
十 的 童年 是 在 巴黎 度 过 的 ,因此 回忆 中 散发 着 浓郁 的 巴黎 情调 , 温 芍 感 
人 。 童 年 回忆 是 法 朗 士 作 品 中 不 可 和 忽视 的 一 部 分 。 十 多 年 后 ,1899 年 ， 
他 叉 写 出 另 一 本 回忆 型 的 小 说 《 彼 埃 尔 * 诺 兹 埃 尔 》。 

除了 小 说 以 外 ,法 朗 士 还 在 《时 报 》 上 发 表 专栏 文章 《巴黎 生活 》。 目 
1887 至 1893 的 六 年 间 , 发 表 了 三 百 多 篇 文艺 批评 文章 ,后 收 汇集 成 册 ， 
前 四 册 在 法 朗 士 生前 出 版 ,第 五 册 在 1950 年 始 出 版 。 

1890 年 ,法 朗 士 发 表 历 史 小 说 ( 音 依 丝 》, 音 依 丝 是 公元 4 世纪 希 典 
的 著名 妓女 ,一 位 修行 的 隐士 甘 内 风险 揉 救 了 她 ,将 她 送 进修 道 院 , 而 陆 
十 本 人 却 阿 人 情 网 ,沉沦 苦海 。1894 年 ,法 朗 土 又 发 表 《 红 百合 花 》, 小 说 
的 主人 公 是 19 世纪 未 巴黎 沙龙 中 的 雅士 淑女 ,故事 发 生 在 巴黎 和 意大利 
的 佛罗伦萨 ,该 城 的 城 徽 上 有 红 百 合 花 ,小 说 名 称 由 此 而 来 。 法 朗 士 在 写 
这 部 作品 时 精 雕 网 琢 , 字 字 推 荐 ,因此 , 它 文字 售 永 而 俏皮 ,被 认为 是 法 六 
土 最 有 代表 性 的 小 说 ,并 于 五 年 后 被 搬 上 舞台 。 

在 德 雷 福 斯 事件 中 ,法 朗 士 坚决 认为 德 甸 福 斯 无 罪 。 他 目睹 社会 的 
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不 会 正 .右派 及 军 方 的 度 言 ,因而 积极 参加 民 从 的 抗议 集会 ,并 支持 左 拉 
的 会 井 信 《我 控诉 》。 法 国 的 现状 引起 他 的 思考 ,他 将 自己 对 时 各 的 择 击 
和 有 反 教 权 主 义 观 点 以 影射 的 方式 写 进 4 现 代 史 话 》 中 。《 史 话 》 共 四 册 :《 场 
边 榆树 》(1897) 《人 体 服装 模型 》(1898) 《红宝石 戒指 》(1898)《 贝 日 莱 
先生 在 巴黎 江 1901)。 小 说 中 话 计 多 端的 神父 为 戴 上 主教 的 红宝石 戒指 
而 费 尽 心机 。 第 四 卷 中 的 贝 日 革 先 生 从 外 地 调 来 巴黎 人 尾 文学 讲师 ,车 发 
议论 ,他 的 观点 在 很 大 程度 上 反映 了 作者 本 人 约 恩 想 。 

短篇 《 克 兰 克 比 尔 》(1901) 无 疑 是 影射 德 备 福 斯 事件 。 主 人 公 殉 兰 克 
比尔 是 个 推 车 的 菜 贩 , 他 沿街 叫卖 时 将 车 停 在 街 上 ,警察 令 他 走 开 , 他 在 
等 顾客 付 钱 ,没有 走 ,警察 下 了 三 次 命令 ,后 来 大 怒 ,认为 克 兰 克 比 尔 侮辱 
了 他 ,将 克 兰 克 比 尔 带 进 警 察 局 ,后 来 克 兰 克 比 尔 穷 途 濠 倒 ,终日 柄 酒 。 
这 个 短篇 极 好 地 描写 了 巴黎 穷人 区 的 气氛 : 哺 乱 ,喊叫 、 气 味 等 等 。 这 个 
短篇 不 同 于 法 朗 士 的 其 他 作品 中 ,主人 公 是 下 层 百姓 ,而 非 学 者 或 历史 人 
物 。 故 事 简捷 明快 ,没有 长 篇 的 议论 ,引人入胜 ,发 人 深 省 。 

法 朗 士 也 写 过 历史 著作 ,如 《 贞 德 传 》(1903) ,但 未 受到 历史 学 界 的 重 
视 。 

1908 年 ,法 朗 士 已 是 六 旬 老 人 , 仍 笔 糙 不 好 。《 企 名 岛 $(1908) 是 对 
政客 们 的 择 击 ,法 朗 士 作出 悲观 的 预言 :文明 将 遭 毁 灭 。《 天 使 的 反叛 
(1914) 与 《 企 聊 岛 y3 相 似 ,表达 了 作者 对 于 宗教 .生命 .上帝 、 智 慧 等 等 问题 
的 思考 。《 诸 神 海 了 》(1912) 以 法 国 大 革命 为 背景 。 书 中 年 轻 的 画家 逐 靳 
成 为 品 怖 分 子 ,成 为 革命 法 庭 上 的 暴君 ,将 自己 的 亲 威 朋友 一 一 送 上 源头 
台 , 而 且 认 为 这 是 将 共和 国 的 敌人 斩 草 除根 ,是 为 千秋 万 代 和 铸造 幸福 。 古 
时 墨西哥 的 女 祭 师 们 在 用 活 人 祭神 时 ,不 断 高 呼 < 诸 神 渴 了 ”, 法 朗 士 借用 
这 名 话 来 遗 袁 无 端的 杀 发 及 丧失 理智 的 极端 主义 ,提倡 明智 和 宽容 。 这 
本 书 体现 了 作者 娴熟 的 写作 技巧 ,也 是 他 的 代表 作品 。 

1914 年 大 战 爆发 ,法 朗 士 大 为 羽 惊 。 他 积极 参加 群众 集会 ,反对 战 
争 。 不久 便 离开 巴黎 , 辐 到 位 于 都 兰 地 区 的 庄园 ,撰写 童年 回忆 :《 小 彼 埃 
尔 》(1918) 和 《美好 的 生活 3(1922)。 

1921 年 ,法 朗 士 获 诺 贝 尔 文学 奖 ,时 年 77 岁 。 早 在 1896 年 ,他 已 是 
法 兰 西 学 院 院 士 。 由 于 他 的 声誉 与 威望 ,1924 年 他 去 世 时 ,巴黎 人 民 为 
他 举行 了 盛大 的 国 项 。 

法 包 士 的 文笔 古典 优美 ,清澈 如 水 ,在 含 葛 之 中 充满 讽刺 ,他 被 公认 
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为 文学 语言 的 大 师 。 

英里 斯 * 巴 震 斯 (1862- 一 1923) 是 法 国文 坛 上 固 省 不 一 的 作家 .政治 
家 ,在 同时 代 人 ,尤其 在 青年 中 影响 极 大 。 他 出 身 于 洛 林地 区 夏 尔 玛 小 城 
一 个 富裕 资产 阶级 家 庭 。1870 年 ,法 国 在 战争 中 汝 败 , 洛 林 被 普 鲁 土 军 
了 占领 的 情景 ,在 他 幼小 的 心灵 中 埋 下 了 民族 主义 的 种 子 。15 岁 时 去 南 
锡 读 中 学 ,开始 对 文学 产生 兴趣 ,喜欢 阅读 卢梭 . 艾 蒂 耶 和 波 德 菜 尔 的 着 
作 。1882 年 到 巴 莹 学 法 律 , 但 志趣 却 偏向 于 文学 。 他 结识 了 当时 一 些 著 
名 和 作家, 受 哲学 家 泰 纳 、 勒 南 的 影响 较 多 。 这 时 他 开始 为 报刊 写 稿 ,1844 
年 ,独自 创办 刊物 《墨迹 》, 但 只 出 版 四 期 即 告 停刊 。 

巴 雷 斯 在 文坛 问 韦 头角 的 第 一 部 作品 是 小 说 《在 野人 有 眼前 %(1888)， 
后 与 4 自由 人 (1889) 和 《 贝 昔 妮 丝 的 花园 》(1891) 组 成 题 为 《4 自我 崇拜 ) 的 
三 部 曲 , 是 作者 对 青年 时 期 个 人 主义 倾向 的 内 省 和 自述 。 这 里 的 个 人 主 
义 是 指 当 时 处 于 衍 德 苦 阅 中 的 青年 只 能 求助 于 可 直接 感受 的 唯一 现实 ， 
即 自我 , 按 个 人 的 理想 营造 自己 的 内 心 世 界 , 即 自我 修养 ,也 就 是 他 所 说 
的 自我 崇拜 。 三 部 曲 叙述 年 轻 的 主人 公 非 力 普 通过 自我 收养 ,排除 守 
人 ”的 困扰 ,力求 认识 世界 和 生活 ,以 达到 自我 的 完善 ,最 后 由 自我 深思 转 
向 实际 行动 。 所 谓 “ 虹 入” 是 指 因 循 陈规 旧 习 ,束缚 个 人 情感 和 个 性 的 人 ， 
是 自我 之 外 的 人 和 自我 的 对 手 。 三 部 曲 也 是 作者 从 发 现 自我 ,经 过 自我 
修养 而 决然 奋起 ,投身 于 现实 生活 ,从 个 人 主义 转向 民族 主义 的 反映 。 

巴 雷 斯 的 民族 主义 思想 在 政治 生活 中 表现 得 极为 突出 。 他 强烈 反对 
德国 占领 阿尔 萨 斯 、 洛 宁 。1889 年 ,被 选 为 代表 南 锡 的 众 议 员 ,积极 支持 
布朗 热 运 动 。 他 与 左近 截然 对 立 ,是 反 德 雷 福 斯 派 的 主要 人 物 之 一 。 

他 的 第 二 个 三 部 虹 《 民 族 活力 的 小 说 ?第 一 部 题 为 《离开 本 根 的 人 / 
(1897)。 作 者 通过 七 个 沼 林 青年 的 经 历 和 遭遇 ,指出 在 混乱 , 动 划 , 届 导 
的 法 兰 西 ,青年 人 应 热爱 并 扎根 于 故土 ,背井离乡 ,离开 本 根 , 会 丢掉 乡土 
赋予 的 精神 财富 ,失去 家 乡 的 传统 , 陷 人 空虚 和 幻想 的 境地 。 第 二 部 《向 
军人 发 出 号 召 》(1900) 是 一 部 政治 色彩 浓厚 的 小 说 。 书 中 揭露 当时 法 国 
议会 的 覃 落 ,工商 财 财 的 腐朽 ,反映 了 民众 的 失望 各 厌倦 情绪 ,指出 青年 

人 应 有 爱国 主义 的 英勇 气概 和 自我 四 牲 精神 ,通过 布朗 热 运 动 实现 民族 
道德 和 良心 的 复苏 ,以 重建 国家 。 第 三 部 《他 们 的 嘴脸 》(190 雪 是 一 部 择 
击 小 说 ,描述 法国 青年 一 代 精 英 在 布朗 热 死 后 并 未 退却 ,坚持 与 议会 的 尝 
劣 行径 进行 斗争 。 小 说 以 夸张 讽刺 手法 指名 揭露 一 些 头 面 人 物 的 丑恶 面 
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目 。 这 个 三 部 曲 是 巴 雷 斯 强烈 民族 主义 思想 和 布朗 热 沙文 主义 立场 的 反 
映 , 代 表 了 当时 一 部 分 青年 人 的 思想 情绪 。 

巴 雷 斯 始终 将 德国 问题 作为 创作 的 主题 。《 在 德国 军队 中 服役 》 
(1905) 描 写 一 个 阿尔 萨 斯 青年 在 德国 军队 中 服役 ,但 他 坚持 维护 法 国 拉 
于 文化 的 传统 ,体现 了 阿尔 萨 斯 、 洛 林 人 民 的 爱国 精神 。《 柯 莱特 ' 博 多 
什 3》(1909) 描 写 梅 斯 的 一 个 法 国 少 女 热爱 法 兰 西 祖国 、 维 护 民族 尊严 和 琵 
准 的 激情 胜 过 个 人 的 爱情 。 这 两 部 小 说 后 来 与 4 菜 苗 河 的 精 体 包 192 旨 组 
成 总 标题 为 《 东 面 的 支柱 ?的 三 部 曲 。 

巴 雷 斯 的 强烈 民族 意识 和 爱国 热情 本 来 反映 了 法 兰 西 民 族 反 对 外 国 
人 侵 和 占领 的 斗争 ,但 后 来 却 发 展 到 与 维护 和 平 .反对 战争 威胁 的 时 代 吓 
声 相 对 立 的 地 步 。 在 大 战 中 ,他 还 写 了 大 量 专栏 文章 ,在 前 线 和 战壕 中 三 
为 流传 ,煽动 民族 沙文 主义 ,后 来 辑 成 14 卷 《4 大 战 专栏 文集 》(1914 一 
1920) ,这 不 能 不 说 是 巴 雷 斯 思想 上 的 局 限 。 

《灵异 的 山 丘 (1913) 是 巴 雷 斯 的 男 一 代表 作 。 小 说 描述 洛 林地 区 锡 
易 - 沃 德 山 区 巴 雅 尔 神甫 三 兄弟 试图 以 自己 的 虚 诚 行动 ,恢复 当地 的 条 
教 活动 。 书 中 通过 这 三 个 神甫 的 奇特 事迹 和 悲剧 ,指出 天 主教 义 和 民 族 
主义 精神 是 一 致 的 ,因为 作者 一 向 认为 洛 林 是 古代 诸 神 和 基督 教 宗教 仪 
式 的 圣 兢 ,是 现代 爱国 主义 的 堡 鸡 。 

巴 雷 斯 栈 爱 旅行 ,足迹 遍及 意大利 ,西班牙 .希腊 和 中 近东 ,各 地 的 风 
光景 色 、 英 雄 和 信物 .文化 巨 壁 .濒于 灭绝 的 优美 文化 ,都 使 他 产生 许多 关于 
美和 死亡 的 联想 .回忆 和 沉思 。 这 方面 的 著作 有 散文 集 《 血 、 肉 体 的 快感 
和 死亡 》(1894) 《神圣 的 爱 和 痛苦 》(1903) 《斯 巴 达 之 旅 》(1906) 《 格 列 
柯 或 托 菜 多 的 秘密 》(1911) 和 小 说 《 奥 龙 特 河 畔 的 花园 》(1922)。 巴 雷 斯 
从 1896 年 开始 写作 《杂记 》, 在 他 死 后 于 1929 至 1957 年 间 陆 续 发 表 , 是 
认识 和 研究 巴 雷 斯 的 重要 资料 。 

巴 雷 斯 的 作品 长 于 景物 描写 和 心理 分 析 ,语言 形式 简洁 凝练 ,节奏 和 
谐 。1906 年 , 巴 雷 斯 被 选 为 法 兰 西学 院 院 士 。 

诗歌 ”在 “美好 时 代 ” ,上 涩 的 象征 主义 遭 到 非议 ,但 是 ,象征 主义 的 
影响 依然 存在 ,最 重要 的 证 明 是 ,不 论 诗 人 反对 还 是 况 成 象征 主义 ,他 们 
似乎 都 必须 参照 象征 主义 来 为 自己 定位 ,因此 象征 主义 依然 是 决定 这 个 
时 期 诗歌 格局 的 一 个 重要 因素 。 而 对 象征 主义 的 遗产 ,尤其 是 马 拉 美 诗 
歌 遗 产 的 清理 ,也 就 成 为 新 世纪 的 诗歌 必须 完成 的 任务 。 有 的 诗人 ,例如 
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昂 利 : 德 : 雷 尼 耶 (1864 一 1936) 和 维尔 哈 伦 ,坚持 把 暗示 和 象征 作为 诗歌 
的 主要 表现 手段 ,他 们 作品 往往 被 看 作 象征 主义 的 延伸 或 余 绪 。 有 的 诗 
人 ,例如 弗朗西斯 - 亚 默 (1868 一 1938) .安娜 : 德 ' 诺 阿 伊 (1876 一 1933), 主 
张 许 人 在 精神 上 和 感情 上 回归 自然 ,在 诗歌 中 表现 人 与 自然 的 密切 关系 ， 
但 是 他 们 的 作品 仍 但 受到 象征 主义 的 影响 。 特 别 是 亚 默 ,他 经 常 在 对 家 
乡 山区 风光 的 描写 中 寄托 宗教 的 沉思 ,其 玄 想 的 特征 闪 动 着 马 拉 美 的 影 
子 。 还 有 的 诗人 ,例如 保 尔 -让 :图 莱 (1867 一 1920) , 则 明确 反对 在 表现 
内 心 深 处 的 情感 时 故弄玄虚 ,强烈 主张 以 轻松 而 真诚 的 态度 抒发 自我 。 

被 看 作 象 征 主义 主要 继承 人 之 一 的 诗人 维尔 哈 伦 (1855 一 1916) 是 比 
利 时 人 ,出 生 于 安特卫普 附近 的 一 个 小 镇 ,1898 年 到 巴黎 定居 。 他 早年 
的 作品 语言 粗 久 有 力 ,赞美 家 乡 山川 作物 是 他 喜爱 的 主题 。1887 年 后 的 
数 年 里 ,由 于 身体 状况 等 原因 ,维尔 哈 伦 的 精神 发 生 危 机 ,内 心神 突 激烈 ， 
情绪 比较 消沉 。 这 种 精神 状态 反映 在 这 个 时 期 创作 的 《黄昏 》《 般 淡 }》 和 
《 黑 火 炬 》(t887 一 1890) 三 部 作品 中 。 这 些 作品 是 许 人 与 自我 之 间 进 行 的 
艰难 的 对 话 。 诗 人 把 艺术 作为 神灵 来 膜拜 ,希望 通过 艺术 获得 心灵 的 平 
静 。 诗 人 用 降 汲 的 象征 手法 表达 封闭 的 内 省 经 验 ,使 这 些 作 品 与 读者 的 
交流 产生 困难 。 

1892 年 维尔 哈 伦 结识 了 比利时 工人 党 领袖 凡 德 费 尔 德 ,在 后 者 的 影 
响 下 加 入 了 工人 党 。 这 以 后 诗人 的 作品 开始 关注 社会 问题 ,《 幻 部 的 乡 
村 》(1893) 《触手 般 延 伸 的 城市 》(1895) 等 诗集 痛苦 地 展现 了 乡村 的 败 落 
和 农民 的 破产 。 诗 人 无 可 奈何 地 注视 着 农 村 劳动 力 向 城市 的 大 迁移 ,对 
工业 生产 的 扩大 及 其 对 传统 经 济 的 破坏 表现 出 既 认 同 又 满怀 焦虑 的 复杂 
心情 。 西 方 有 的 评论 家 因为 这 些 作 品 的 政治 倾 而 贬低 它们 的 艺术 价值 ， 
其 实 这 些 诗歌 在 意象 的 创造 上 并 不 比 前 期 的 作品 逊色 ,其 比喻 .象征 等 手 
法 依然 如 前 期 作品 那样 比较 星 滩 。 

维尔 哈 伦 的 前 期 作品 创作 于 19 世纪 80 .90 年 代 , 正 值 崇 拜 马 拉美 的 
青年 诗人 组 成 “象征 派 ” 之 时 ,年 轻 的 维尔 哈 伦 也 受到 马 拉 美 的 影 啊 。 但 
是 与 "象征 派 " 尘 人 不 同 的 是 ,维尔 哈 伦 的 目光 时 常 投向 现代 都 市 生活 ,这 
使 他 成 为 继 波 德 莱 尔 之 后 又 一 位 重要 的 都 市 诗人 。 诗 人 眼中 的 工业 化 现 
代 都 市 取 有 其 繁华 诱 人 的 一 面 ,也 有 其 座 不 可 测 的 神秘 的 一 面 ,还 有 其 阴 
森 总 怖 的 一 面 。 在 他 看 来 , 面 对 这 个 多 面 巨人 ,现代 人 不 能 不 重新 思考 
身 存在 的 意义 ,传统 价值 不 能 不 受到 挑战 。 因 此 ,感觉 这 个 巨人 的 存在 ， 
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甚至 与 它 进 行 一 种 超越 理性 的 对 话 ,这 对 诗人 具有 不 可 抗拒 的 诱惑 力 。 
他 的 许多 作品 ,包括 后 期 一 些 具 有 明显 政治 倾向 的 作曲 ,实际 上 都 是 由 这 
种 诱惑 力 催 动 而 产生 的 。 

还 有 一 些许 人 ,他们 虽然 接受 了 象征 主义 的 某 些 影 响 , 却 称 力图 另 辟 
嗓 径 ,对 诗歌 进行 大 刀 阔 答 的 革新 。 其 中 最 具 代 表 性 的 是 纪 约 姆 ' 阿 波 利 
达 (1880 一 1918)。 阿 流利 泰 是 一 个 意大利 军官 和 一 个 波兰 女子 的 秘 生 
子 , 从 小 随 没 有 固定 职业 和 居所 的 母亲 生活 。 秘 生子 的 身份 使 他 毕生 有 
一 种 社会 边缘 感 ,而 际 泊 不 定 , 与 社会 下 戎 频繁 接触 的 生活 又 养 成 了 他 强 
烈 的 平民 意识 .好 动 的 性 格 和 对 事物 永 不 奢 足 的 好 奇 心 。 这 些 性 格 与 精 
神 上 的 特点 都 反映 在 他 的 诗歌 中 。 他 先后 在 摩纳哥 、. 嘎 纳 、 尼 斯 就 学 。 中 
学 毕业 会 考 未 通过 ,长 期 没有 国定 职业 ,生活 很 不 稳定 , 当 过 家 颖 教师 \ 银 
行 职员 ,也 为 人 提 刀 和 弄 黑 。1907 年 到 巴黎 ,辞去 银行 的 工作 ,从 此 以 编 杂 
志和 为 报刊 扎 稿 为 生 ,同时 进行 文学 创作 。1911 年 卢 浮 宫 捕 物 馆 失窃 ， 
阿波 利 泰英 名 其 妙 受 到 牵连 (同时 受到 寿 连 的 还 有 毕加索 ) ,被 关 进 拘留 
所 ,党 到 了 铁窗 的 滋味 ,更 使 他 感到 生活 和 命运 的 不 可 知 。 他 长 期 在 法 国 
居住 , 却 没 有 法 国 国 籍 ,这 对 于 他 ,有 如 私生子 身份 一 样 ,是 心理 上 的 一 片 
阴云 。 

阿波 利 灰 在 感情 生活 上 屡 经 波折 。 在 德国 当家 庭 教师 的 时 候 , 与 家 
庭 女 主 管 英国 姑娘 普 莱 顿 相爱 , 数 年 后 无 果 而 终 ,他 的 名 篇 4 失恋 者 之 歌 》 
(1909) 即 产生 于 这 段 恋 情 。 后 来 ,他 与 先锋 派 女 画家 罗兰 桑 相 爱 , 尽 管 彼 
此 有 过 热烈 的 感情 , 却 终 于 分 手 ,阿波 利 奈 的 感情 再 次 受到 打击 。 他 无 可 
奈何 的 心情 写 进 了 名 笨 《 米 拉 波 桥 》(1912)。 此 外 ,他 还 有 两 次 短暂 的 爱 
情 经 历 。 阿 波 利 奈 是 个 感情 炽热 的 人 ,也 没有 朝 云 莫 雨 的 习性 ,但 是 在 爱 
情 上 屡 遭 挫折 ,这 对 他 的 社会 边缘 感 无 异 二 雪上加霜, 使 他 对 生活 感到 悲 
观 。 然 而 他 又 是 一 个 充满 活力 .性 格 刚强 的 男子 汉 ,因而 他 常用 对 生 薄 的 
调侃 和 嘲讽 来 平衡 心底 的 悲凉 和 衍 委 。 

一 次 大 战 爆 发 后 ,阿波 利 奈 担心 因 国籍 问题 而 遭 驱 逐 ,因此 主动 要 求 
从 军 。1916 年 ,他 终于 获得 法 国 国籍 。 不 久 他 在 前 线头 部 中 弹 , 回 巴 获 
养伤 ,一 年 多 以 后 不 幸 染 上 西班牙 流感 ,不 治 而 亡 。 

阿波 利 泰 在 巴黎 与 先锋 派 艺 术 家 交往 密切 ,参与 了 毕加索 等 人 的 亏 
术 草 新 ,还 和 意大利 诗 尖 马里 内 蒂 一 道 倡导 未 来 主义 。 他 茧 视 学 院 艺术 ， 
反对 传统 ,热衷 于 标新立异 ,嘲笑 资产 阶级 社会 中 被 看 作 天 经 地 义 乃 至 神 
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至 的 东西 ,所 有 这 些 , 痢 根植 于 他 的 性 情 , 则 时 也 受到 他 的 生活 阅历 以 及 
与 他 交往 的 文化 人 的 群体 氛围 的 影响 。 

《正在 腐烂 的 法 师 》(1909) 是 阿波 利 奈 较 早 的 一 部 作品 。 这 痛 获 文体 
与 诗 体 相间 的 叙事 抒情 诗 取材 于 中 世纪 的 传说 :仙女 维 瓦 纳 引 诱 法 师 麦 
尔 兰 泄露 具有 魔力 的 吕 语 ,然后 念 动听 语 , 把 麦 尔 兰 引进 墓穴 ,让 他 慢 慢 
死亡 。 诗 歌 采用 主人 公 麦 尔 兰 的 第 一 人 称 叙 述 , 透 过 麦 尔 兰 的 话语 ,我 们 
时 时 听 到 诗人 的 心声 。 实 际 上 ,在 这 首 诗 里 ,诗人 的 语 声 与 主人 公 的 语 声 
是 很 难 辨识 的 。 诗 人 继承 了 波 德 菜 尔 和 兰 波 的 思想 ,把 自己 比 作 有 魔力 
的 法 师 ,能 够 洞悉 凡人 俗 子 看 不 到 的 “未 知 世界 "”。 另 外 ,民间 传说 中 考 尔 
兰 与 维 下 纳 的 故事 ,触动 了 诗人 自己 爱情 经 历 中 的 心灵 创伤 ,于 是 他 假借 
麦 尔 兰 的 遭遇 ,对 两 性 之 间 是 否 能 够 达到 真正 的 交流 与 沟通 表达 了 根 次 
幕 固 的 怀疑 。 诗歌 关 于 背景 事物 和 幻象 的 描写 ,怪诞 诡 诵 ,色彩 斑 驶 陆 
离 ,充分 烘托 出 了 中 世纪 传说 的 神秘 气氛 。 大 量 奇 异 的 隐喻 和 象征 ,仿佛 
不 经 意 地 信 手 牛 来 ,其 实 殉 含 着 对 习惯 势力 的 挑战 。 其 中 一 些 与 性 有 关 
的 隐喻 和 象征 ,从 纵向 说 ,与 兰 波 与 洛 特 雷 阿 蒙 一 脉 相 承 ,从 横 称 说 ,与 毕 
加 索 珠 途 同 归 。 

1913 年 阿波 利索 发 表 了 他 的 代表 作 《 醇 酒 集 ? 亦 译 《 醉 本 集 4《 烧 酒 
集 》)。 诗 人 以 副题 的 形式 写 明 “1898 一 1913”, 据 此 可 以 推定 这 部 诗集 是 
1898 至 1913 年 间 诗 人 创作 的 总 汇 。 风 格 多 样 是 诗集 的 一 个 重要 特点 。 
举例 说 ,卷首 诗 《 区 域 } 是 一 首长 篇 叙事 抒情 诗 ,用 词 口 语 化 ,形式 散文 化 ， 
风格 粗 久 。 事 件 和 场景 似乎 是 漫不经心 地 相连 绿 ,使 人 感到 整 首 诗 有 和 
一 幅 拼 贴画 。 而 第 二 首 诗 《 米 拉 波 桥 》, 风 格 徒 然 大 变 , 仿 佛 出 自 另 一 位 诗 
人 的 手笔 。 这 首 短 小 的 抒情 诗 , 有 感 于 爱情 和 时 光 的 流逝 ,一 态 三 叹 , 读 
来 回肠 葛 气 。 格 律 严 整 , 玲 琉 剔 透 , 显 示 出 深厚 的 传统 诗歌 的 功力 。 再 如 
《失恋 者 之 歌 》 是 一 首长 诗 , 后 面 附 有 同一 主题 但 写 于 不 同时 间 的 六 首 诗 ， 
与 《失恋 者 之 歌 》 形 成 一 组 诗 。 在 这 组 诗 里 ,诗人 任 其 思绪 在 辽 阅 无 址 的 
时 空中 漫游 , 灼 杂 了 许多 神话 传说 ,也 生 造 了 一 些 语义 模糊 ,形象 暗示 不 
确定 的 词汇 ,创造 了 一- 个 梦幻 般 的 世界 。 但 这 梦幻 的 世界 又 不 时 被 现实 
的 话语 所 破坏 , 饱 受 失恋 煎熬 的 诗人 便 在 现实 与 梦幻 之 癌 游 荔 。 而 诗集 
的 另 一 组 诗 《 在 桑 岱 拘留 所 》 ,虽然 也 是 诉说 心底 的 不 平 ,但 是 风格 却 完全 
两 样 。 诗 人 被 控 窜 藏 卢 浮 宫 失 窃 案 的 赃物 , 关 进 柔 贷 拘留 所 ,对 这 突 如 其 
来 的 事变 ,诗人 简直 无 法 相信 和 是 真实 的 。 然 而 望 着 “ 诛 房 光秃秃 的 墙壁 ”， 
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听 眷 城区 传 来 的 熟悉 的 喧 亲 ,放风 时 ”“ 像 独 能 似 地 打转 ,日 无 聊 赖 时 只 能 
盯 住 一 只 苍蝇 出 神 , 这 又 使 他 又 不 能 不 相信 眼前 境遇 是 活生生 的 现实 。 
他 慨叹 “我 将 变 成 什么 "? 他 因为 失去 了 自我 而 茫然 ;我 感到 我 不 再 是 我 
自己 "。 在 这 种 处 境 中 , 叭 一 能 够 使 他 从 荡 唐 而 真实 的 苯 遇 中 摆脱 出 来 的 
是 调 优 和 嘲讽 , 既 嘲 识 社 会 ,也 嘲讽 自己 的 命运 。 这 组 诗 使 人 想到 中 世纪 
的 维 庸 、 吕 特 伯 夫 和 16 世纪 马 洛 某 些 表达 自 扰 自 艾 情绪 的 诗篇 ,语言 贴 
近 现 实 , 道 俗 自然 ,相当 口语 化 。 

阿波 利 奈 的 诗歌 继承 了 包括 象征 主义 在 内 的 众多 诗歌 流放 。 例 如 八 
行 短 诗 《符号 》 无 论 在 意象 的 选择 上 和 双关 语 的 运用 上 ,都 显然 受到 马 拉 
美 以 “天 约 " 为 题 的 十 四 行 诗 的 启发 ,而 淡淡 的 户 悉 的 背后 又 依稀 看 到 魏 
尔 仑 的 身影 。 对 于 更 久远 的 诗歌 艺术 传统 ,阿波 利 奈 也 能 取 来 为 我 有 用 。 
《莱茵 河 之 夜 ) 描 写 诗人 在 莱茵 河 昱 听 到 船 夫 咏 唱 水 泽 仙子 (nymphes) 的 
古老 传说 ,心中 帐 然 若 失 , 这 个 场景 显然 是 浪 省 主义 尘 歌 灵 感 偏 爱 的 母 
题 。 而 像 * 莱 茵 啊 莱 英 它 醉 了 ,葡萄 树 向 河中 投 去 身影 / 夜 的 金黄 悉数 
落下 , 颇 拌 着 在 河 心 辉 映 ?” 这 样 的 诗句 ,就 既 有 浓 谨 主义 的 气 前 ,又 有 由 纳 
斯 派 的 工整 。 无 论 对 待 传统 中 的 哪 一 支 哪 一 脉 ,阿波 利 奈 都 以 自己 的 个 
性 加 以 改造 。 阿 波 利 奈 诗歌 的 个 性 一 如 其 为 人 ,率直 ,平易 。 浪 漫 派 的 香 
情感 , 帕 纳 斯 派 的 重 摹 写 ,象征 派 的 重 暗示 ,阿波 利 奈 都 用 率真 的 自我 加 
以 熔炼 ,锻造 出 自己 的 诗篇 。 这 是 《 醇 酒 集 》 的 另 一 个 重要 特点 。 例 如 4 符 
导 》 虽 然 受到 蕊 拉美 的 启发 , 却 并 没有 像 马 拉美 那样 运用 超出 常规 的 句 靶 
和 令 人 费解 的 隐喻 ,全 诗 简洁 明快 ,沁人心脾 。 全 诗 采 用 传统 的 亚历山大 
体 和 交叉 阴阳 葛 , 但 是 并 不 给 人 以 陈旧 感 ,这 是 因为 语言 意象 不 落 俗套 ， 
使 人 觉得 耳目 一 新 。 阿 波 利 奈 以 平常 心 看 待 写 诗 , 所 以 诗 是 他 心 防 上 晴 
然 流 露出 来 的 音符 。 除 了 上 面 提 到 诗作 ,《 松 柏 》《 秋 色 》 等 篇 都 向 我 们 展 
示 了 这 个 特点 。20 世纪 初 ,法 国 抒情 诗 已 经 在 象征 主义 的 道路 上 走 得 太 
久 ,负面 的 沉积 形成 了 诗歌 前 进 的 包 被 。 超 越 这 些 负面 影响 ,追求 率真 ， 
是 这 个 时 期 许多 诗人 的 共同 理想 ,而 阿波 利 奈 因 其 独特 的 个 人 生活 经 历 
和 京 性 ,在 这 方面 显得 最 为 突出 。 

阿波 利 索 对 法 国 抒情 诗 的 贡献 还 在 于 他 对 诗歌 形式 和 内 容 进行 了 经 
前 大 胆 的 革新 。 这 方面 《醉酒 集 》 里 最 有 代表 性 的 作品 便 是 《区域 32。 这 
首 诗 最 早 发 表 在 1912 年 底 , 在 《醉酒 集 》 中 属 创 作 较 晚 的 一 首 ,然而 诗人 
却 将 它 当 作 诗 集 的 开篇 ,可 见 诗人 对 这 首 诗 的 重视 。 诗 歌 追 寻 被 称 为 
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“你 ”的 人 物 从 童年 到 成 年 的 生活 是 迹 , 中 间 穿 插 主观 的 想像 和 幻觉 ,以 及 
对 巴黎 这 个 现代 大 都 市 的 印象 。 诗 的 描写 近乎 罗列 ,没有 修饰 ,也 没有 直 
接 的 感情 抒发 。 一 个 个 生活 片断 不 依靠 任何 过 渡 与 衔接 而 简单 萤 加 ,其 
结果 是 所 有 的 片断 和 场景 ,包括 印象 和 幻觉 ,都 共 时 地 呈现 ,仿佛 族 固 在 
时 间 与 空间 某 一 个 交汇 点 上 。 诗 中 的 “你 "和 诗人 就 生活 经 验 而 言 是 重合 
的 ,因此 可 以 说 ,这 首 诗 是 诗人 在 自己 的 意识 中 对 “ 似 水 年 华 " 进 行 的 一 次 
超时 空 的 重新 体验 。 同 时 ,这 种 体验 又 因为 第 二 人 称 代词 的 使 用 而 超 逾 
个 人 的 界限 ,包含 了 更 为 广泛 的 人 生 经 验 -“ 你 "与 “我 "之 间 的 对 话 ,不 但 
揭示 出 此 类 体验 的 群体 特征 ,而 且 使 这 种 体验 变 成 对 人 生 的 一 种 苦 次 人 妃 
寻 和 重新 认识 。 对 阿波 利 奈 而 言 , “我 是 谁 ” 这 个 生存 的 基本 问题 仿佛 水 
远 被 以 一 种 罕见 的 尖锐 形式 提 到 他 面前 。 现 代 都 市 生活 展现 出 无 尽 的 请 
惑 与 机 遇 , 然 而 “我 的 位 置 在 哪里 ”这 个 疑问 又 给 五 彩 缤纷 的 生活 蒙 上 了 
一 层 阴影 。 爱 情 的 失意 ,无 疑 更 加 深 了 追寻 自我 的 艰难 和 痛 音 。 

在 《区 域 $ 里 , 诗 效 得 了 新 的 概念 ,其 形成 无 疑 得 益 于 兰 波 的 散文 诗 
《地 狱 一 季 》 和 《 彩 图 集 》 的 启示 。 与 兰 波 的 两 部 诗集 不 同 的 是 ,阿波 利率 
保留 了 诗 行 ,但 是 韵脚 很 不 规则 ,也 完全 不 受 传统 诗歌 句法 的 约束 ,音节 
数 参 差 不 齐 。 整 部 作品 相当 散文 化 ,但 是 又 明显 受到 诗 的 律动 的 控制 。 
诗 的 律动 来 自 韵 脚 (尽管 很 不 规则 ) ,也 来 自 巧妙 的 腹 韵 (rime intérieure)， 
更 来 自 一 种 时 而 徐 缓 ,时 而 急促 ,时 而 注 严 ,时 而 谐 滤 的 节奏 。《 区 域 ) 标 
志 着 诗人 的 创作 开始 了 一 种 新 的 探索 。 诗 人 受到 德 罗 奈 等 先锋 派 画家 的 
启发 ,有 意 把 他 们 的 拼 贴 画 技 法 运用 于 诗歌 ,创作 所 谓 * 同 步 诗 "。 大 约 写 
作 于 1915 年 底 至 1916 年 初 的 5 有 》, 几乎 每 名 诗 都 以 有 ”开始 ,将 评 人 在 
成 场 上 看 到 、 听 到 、 想 到 的 人 .事物 一 件 件 堆 形 起 来 ,是 “同步 诗 ” 的 另 一 
首 典 型 作品 。 诗 歌 利用 这 种 手法 突出 世界 的 纷繁 混乱 。 诗 人 的 态度 是 很 
微妙 的 ,他 为 世界 的 纷乱 而 苦笑 , 却 也 为 蕴含 在 混乱 中 的 那 种 生命 力 所 欢 
欣 鼓舞 。 诗 人 还 尝试 所 谓 “ 谈 话 诗 ” ,将 他 在 街头 或 哪 啡 馆 里 听 到 的 谈话 
加 以 组 织 和 提炼 ,写成 诗篇 。 诗 人 曾经 说 过 ,在 反映 事实 这 一 点 上 , 诗 和 
新 闻 异 曲 司 工 。 这 个 观点 并 不 反映 诗人 志 本 的 诗 葡 理念 ,但 是 表达 了 他 
尝试 用 诗 直接 表现 现代 都 市 生活 的 愿望 ,对 于 理解 他 的 创新 作品 是 有 帮 
助 的 。 这 个 时 期 ,许多 艺术 家 的 心底 里 都 潜藏 着 强烈 的 创新 意识 。 哩 然 
他 们 对 “新 ”的 理解 并 不 完全 一 致 ,但 是 在 创新 意识 的 引导 下 ,他们 都 注 望 
标新立异 ,并 且 在 标新立异 之 中 寻找 自己 的 位 置 。 
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1918 年 出 版 的 《图 篆 诗 ?显示 了 诗人 诗 敬 试验 的 另 一 种 尝试, 反映 了 
他 与 美术 界 的 朋友 进行 同步 革新 的 决心 。《 图 象 诗 ? 收 人 了 诗人 1912 至 
1917 年 间 发 表 的 作品 ,其 中 一 部 分 并 非 “ 图 和 象 诗 ”( 例 如 《4 有), 男 一 部 分 
则 是 所 谓 “ 图 象 诗 ” ,其 立意 是 将 诗 画 结合 , 像 他 的 朋友 毕加索 的 立体 商 把 
绘画 从 传统 的 透视 理论 束缚 下 解放 出 来 一 样 ,阿波 利 奈 试 图 使 诗 也 能 够 
从 单纯 的 文字 形式 中 解放 出 来 ,获得 直接 的 视觉 享受 。 上 个 世纪 末 , 马 拉 
美的 《 仍 子 一 掷 永 远 不 能 改变 偶然 3$ 已 经 在 这 方面 作 了 初步 尝试, 阿波 利 
奈 进 一 步 发 展 了 马 拉 美 的 观念 ,将 诗句 构成 图 案 , 图 案 与 诗 的 主题 相 史 
合 , 以 此 扩大 诗 的 表现 力 。 例 如 《被 刺杀 的 鸽子 》《 喷 泉 ? 等 。《 图 象 诗 ? 的 
作品 继续 《区域 》 《有 》 的 探索 ,用 支 离 研 碎 的 拼 贴 表现 世界 与 人 的 意识 的 
混乱 。 

阿波 利 秦 对 世界 和 生活 始终 怀 着 一 种 独特 的 幽默 感 。 他 的 幽默 感 不 
是 贵族 式 的 自得 ,也 不 是 居高临下 的 嘲讽 ,而 是 饮 尝 生活 的 艰 酸 , 无 可 这 
何 , 却 又 对 生活 怀 着 执著 感情 的 人 特有 的 一 种 电 讽 的 目光 。 这 种 幽默 感 
在 他 的 剧本 《 特 雷 齐 亚 的 乳房 (1917) 里 得 到 淋 渍 尽 致 的 表现 。 这 是 一 个 
两 幕 诗 剧 。 剧 中 的 又 给 巴尔 夫妇 把 男人 和 女人 的 角色 完全 站 倒 ,夫人 个 
莱 丝 拒绝 承担 养育 子女 的 责任 ,改名 特 雷 齐 亚 去 从 政 , 后 来 当 上 了 元 昨 ， 
丈夫 又 给 巴尔 则 生 了 40049 个 子女 ,并 且 兴 致 描 勃 地 承担 起 养育 子女 的 
责任 ,因为 “子女 越 多 ” ,他 使 " 越 富 有 , 越 吃 得 好 ”"。 这 出 戏 可 以 说 是 “ 满 纸 
荒唐 言 ", 满 台 荒 唐 事 。 对 这 样 一 个 似乎 是 开玩笑 的 作品 ,意义 的 诠释 十 
分 转 难 。 不 过 ,有 两 点 可 以 肯定 。 第 一 ,去 给 巴尔 夫妇 角色 的 类 倒 , 和 诗 
人 泰 有 的 关于 男人 与 女人 之 间 无 法 沟通 的 意识 有 关 , 第 二 ,作品 反映 了 诗 
人 对 现代 社会 的 一 种 感受 ,这 种 感受 可 能 连 他 自己 也 “说 不 清 , 道 不 明 ”， 
于 是 只 能 付 诸 于 一 种 荒诞 滑 称 的 形式 。 这 个 剧本 在 雅 里 的 k《 乌 布 王 和 后 
来 的 荒诞 剧 之 闻 起 了 有 承前启后 的 作用 。 

阿波 利 泰 生前 ,他 的 诗歌 没有 取得 主流 文学 的 地 位 ,直到 他 去 世 前 儿 
年 ,他 也 仅 在 先锋 文学 的 小 图 子 里 得 到 承认 并 被 年 轻 的 先锋 诗人 拥戴 为 
领袖 。 大 成 后 , 超 现实 主义 诗人 将 他 奉 为 先驱 ,于 是 声名 日 隆 。 现 在 , 文 
学 史 界 公认 他 是 20 世纪 初 最 伟大 的 诗人 ,他 完成 了 清理 象征 主义 诗歌 起 
产 的 任务 ,并且 开创 了 20 世纪 的 新 诗歌 。 

戏剧 “在 “美好 时 代 ”, 戏 剧 作为 社会 的 主要 娱乐 手段 ,得 到 空前 的 发 
展 。 传 统 的 大 剧院 观众 如 云 ,中 小 剧院 ,特别 是 位 于 市 中 心 各 条 大 街 上 的 
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唱 院 也 热 症 非凡 , 这些 剧院 以 演出 雅俗共赏 的 情节 剧 和 轻 喜 剧 招徕 观众 ， 
形成 独特 的 “ 林 戎 道 戏剧 "。“ 林 荫 道 戏剧 " 既 强 调戏 剧 的 娱乐 性 , 又 注意 
对 社会 和 人 生 进 行 具有 一 定 深度 的 探析 ,因此 受到 不 同 阶 层 观众 的 欢迎 。 
乔治 ' 库 特 利 纳 (1861 一 1929) 的 喜剧 ,被 称 为 "法国 易 卜 生 " 的 弗 斋 索 瓦 ， 
德 ' 居 菜 尔 (1854 一 1928) 的 所 谓 “ 观 念 剧 ?都 曾 热门 到 家 喻 户 晓 的 地 步 。 
为 了 满足 资产 阶级 观众 感情 和 心理 的 需要 , 剧 作 家 们 热衷 于 编撰 具有 浪 
温情 调 的 情爱 故事 和 英雄 故事 ,从 而 出 现 了 许多 "新 浪漫 主义 "作品 。 在 
这 方面 , 郧 利 , 费 利克 斯 :* 巴 塔 仇 (1872 一 1922)、 乔 治 . 德 .波尔图 - 利 希 
(1849 一 1930) 和 爱 德 蒙 .罗斯 当 (1868 一 1918) 都 是 很 受 欢迎 的 剧 作家 之 
一 ,其 中 成 就 最 高 的 是 罗斯 当 。1897 年 ,罗斯 当 以 &《 西 哈 诺 : 德 . 贝 热 拉 
克 》 一 剧 成 名 。 剧 中 主角 西 哈 诺 : 德 : 贝 热 拉克 在 历史 上 实 有 其 人 ,是 法 国 
17 世纪 著名 作家 ,不 过 剧本 的 主要 情节 却 是 虚构 的 。 戏 中 的 西 哈 诺 是 个 
正直 勇敢 的 军人 ,也 是 一 个 感情 充沛 .才华横溢 的 诗人 。 他 长 了 一 个 大 滤 
子 , 自 朵 形 秒 , 因 而 在 爱情 上 缺乏 自信 。 他 深 爱 着 表妹 罗 克 萨 娜 , 却 没有 
勇气 表白 。 后 来 罗 克 萨 娜 爱 上 了 风度 遍 遍 的 青年 军官 克里斯蒂 安 : 德 内 
维 耶 特 ,为 了 成 全 这 恋人 , 西 哈 诺 震 不 善 言 词 的 克里斯蒂 安 写 情书 ,其 全 
在 克里斯蒂 安 到 罗 克 萨 娜 的 阳台 下 向 她 表达 感情 时 , 隆 藏 在 暗 处 为 克 里 
斯 蒂 安 提 词 。 西 哈 诺 和 克里斯蒂 安 所 在 的 军队 即将 上 前 线 与 西班牙 人 作 
成, 队伍 出 发 的 前 夜 , 罗 克 萨 娜 和 克里斯蒂 安 成 了 婚 。 克 里 斯 蒂 安 不 幸 战 
死 , 罗 克 萨 娜 进 了 修道 院 。 西 哈 诺 每 天 到 修道 院 看 望 她 。15 年 后 的 一 
天 , 西 哈 诺 遭 估 人 暗算 , 身 负 重伤 ,但 他 强 忍 巨 痛 , 像 往日 那样 到 修道 院 看 
望 罗 克 萨 娜 。 罗 克 萨 娜 把 克里斯蒂 安 临 死 前 写 给 她 的 信和 拿 来 让 西 险 诡 
读 。 天 色 渐 晚 , 信 上 的 字迹 被 夜色 隐 去 ,但 是 由 于 西 喻 诺 对 自己 写 的 信 请 
熟 于 心 ,所 以 依然 动情 地 并 诵 。 罗 克 萨 娜 终于 明白 ,她 收 到 的 每 一 封 信 ， 
都 是 西 哈 诺 的 爱情 自白 。 她 也 终于 明白 ,她 十 多 年 来 深 爱 着 的 其 实 不 是 
克 里 斯 带 安 , 而 是 聪明 高 尚 的 西 哈 诺 。 西 哈 诺 终于 获得 了 爱情 ,幸福 地 与 
人 世 告 别 。 

这 出 戏 有 迎合 时 尚 的 痕迹 ,而 且 一 如 浪漫 主义 戏剧 ,细节 的 真实 性 经 
不 起 推 藏 ,情节 也 不 免 显 得 造作 。 然 而 它 尽 管 有 这 些 缺 点 , 却 仍然 不 失 为 
一 部 比较 成 功 的 作品 。 其 成 功 主要 在 于 突出 了 一 个 “ 情 " 字 。 它 在 美丽 动 
人 的 情节 中 ,处 处 表现 高 尚 的 、 富 于 牺牲 精神 的 主人 公 西 哈 诺 内心 丰富 而 


复杂 的 感情 。 西 哈 诺 性 格 热情 果敢 ,心底 里 却 充 满 优 郁 , 对 世事 ,对 目 己 
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的 遭遇 都 有 一 种 深沉 的 翡 凉 感 ,这 就 在 他 内 心 世界 形成 强烈 的 张力 ,从 而 
使 人 物 感 情 的 丰富 变化 获得 了 一 种 内 在 的 动因 ,并 且 引导 出 悲剧 的 结局 。 
不 少 浪漫 主义 文学 形象 都 具有 这 样 的 特征 ,不 过 西 哈 诺 的 塑造 更 为 充实 
人 饱满。 在 其 他 方面 ,这 个 人 物 的 塑造 也 颇 得 益 于 浪漫 主义 文学 传统 。 例 
如 他 相貌 不 扬 , 但 是 心灵 高 尚 ,这 种 丑 与 美的 混合 ,显然 继承 了 南 果 人 人物 
塑造 的 理念 。 他 的 情感 动 加 如 大 潮 诵 动 , 常 有 大 段 独白 的 宣泄 , 口 若 巧 
河 ,滔滔 不 绝 , 令 人 想到 十 果 笔 下 的 艾 那 尼 或 吕 伊 ' 布 拉 斯 。 

罗斯 当 男 一 部 比较 成 功 的 作品 是 《 锥 应 》(1900)。 这 也 惩 一 部 充满 浪 
浇 情 怀 的 作品 ,背景 是 1830 年 的 奥地利 ,描写 拿破仑 与 奥地利 公主 玛丽 
亚 一 路 易 丝 所 生 的 儿子 雷 切 塔 德 公 针 的 悲剧 。 主 人 全 虽然 被 被 封 为 仙 地 
利 公 萎 ,生活 舒适 优 裕 , 但 是 他 念念不忘 自己 是 拿破仑 的 儿子 。 女 友和 牙 絮 
向 他 讲述 了 许多 拿破仑 的 丰功伟绩 ,更 激发 了 他 摆脱 奥地利 首相 梅 特 涅 
的 钳制 ,实现 父亲 遗志 的 愿望 。 他 逃离 维也纳 ,但 最 终 仍 败 于 梅 特 涅 之 
手 。 他 身 染 重病 , 临 死 前 , 梅 特 涅 下 令 强 行 给 他 穿 上 奥地利 贵族 的 白色 礼 
服 。 

《 锥 应 》 虽 然 表 现 了 梅 特 涅 时 代 奥 地 利 宫 廷 复杂 的 政治 形 努 ,也 通过 
雷 切 塔 德 公 娘 的 故事 追思 了 拿破仑 的 业绩 ,透露 出 民族 主义 情绪 ,但 是 从 
更 深层 的 意义 上 说 ,《 欠 应》 其 实 和 《 西 哈 诺 ' 德 ' 贝 热 拉克 ?表现 了 同样 的 
主题 , 即 人 对 于 生命 最 真实 部 分 的 追寻 。 西 哈 诺 追 寻 的 是 对 本 真情 感 的 
表达 ,而 雷 切 塔 德 公 嚼 追寻 的 则 是 真实 的 自我 。 罗 斯 当 在 两 部 作品 的 结 
尾 都 使 用 了 具有 强烈 感染 力 的 象征 手法 。《 西 哈 诺 . 德 `. 贝 热 拉克 的 结 
尾 , 象 征 性 地 表现 了 主人 公 最 终 抛 弃 了 禁 钢 自 己 多 年 的 假 面 ,在 自己 心爱 
的 人 面前 吐露 出 埋藏 多 年 的 心声 , 而 雷 切 塔 德 公事 临 死 前 套 上 的 白色 礼 
服 , 则 象征 他 在 短暂 地 寻 回 自我 之 后 ,最 终 被 剥 车 了 真实 身份 , 带 着 假象 
离开 人 间 。 他 的 结局 要 悲惨 得 多 。 

这 个 时 期 法 国 戏剧 另 一 个 重要 潮流 是 象征 主义 戏剧 。 象 征 主义 戏剧 
诞生 于 19 世纪 未 ,与 象征 主义 诗歌 的 影响 有 直接 关系 。 象 征 主义 戏剧 反 
自然 主义 戏剧 之 道 而 行 ,也 同 流行 的 斯 克利 布 式 的 戏剧 大 相 径 庭 。 象 征 
主义 戏剧 与 象征 主义 诗歌 一 样 ,以 极 大 的 兴趣 关注 人 的 内 心 世界 ,企图 从 
内 心 深 处 发 见 "真实 ", 而 把 客观 世界 仅仅 看 作 “ 真 实 " 的 表象 。 按 照 象 征 
主义 戏剧 家 梅 特 林 克 的 说 法 ,每 个 人 心中 都 存在 一 种 “本 质 的 生活 ”。 把 
这 种 观点 运用 到 创作 上 ,象征 主义 戏剧 作品 经 常 有 意识 地 对 比 “本 质 “和 
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“表象 "这 两 个 层面 。 而 这 种 对 比 ,往往 借助 象征 来 完成 ,就 是 说 ,从 客观 
环境 中 寻找“ 本质 "的 某 种 对 应 物 。 这 种 象征 手法 成 为 象征 主义 戏剧 结构 
的 基点 。 和 象征 主义 尘 歌 的 理 路 相似 ,象征 主义 戏剧 认为 表象 与 本 质 的 
对 应 超 乎 理性 的 认 知 范围 ,如 梅 特 林 克 所 说 ,这 种 对 应 出 项 于 某 些 “神秘 
的 时 刻 ” ,戏剧 作品 应 该 捕捉 住 这 些 时 刻 并 将 其 置 于 作品 的 核心 。 不 难 想 
见 , 这 样 一 个 戏剧 理念 ,决定 了 象征 主义 戏剧 的 诗意 特征 。 为 了 突出 诗 
意 ,象征 主义 作品 的 情节 和 人 物 往往 具有 寅 意 性 , 而且 积极 调动 灯光 , 布 
景 等 一 切 舞 台 上 艺术 手段 来 烘托 宣 于 诗意 的 语言 。 

象征 主义 的 代表 作家 是 比利时 籍 的 戏剧 家 莫 里 斯 ' 梅 特 林 克 (1862 一 
1949)。 他 出 身 于 贵族 世家 ,受过 良好 教育 。1886 年 赴 巴 黎 学 习 法 律 , 接 
触 了 巴黎 文学 圈 。1889 年 , 梅 特 林 克 发 表 了 诗集 《上 暖 房 ?和 第 一 个 剧本 
《 玛 莱 纳 公 主 》 ,引起 批评 界 的 注意 。1892 年 《4 佩 列 阿 斯 与 梅 琢 秋 德 》 在 书 
获 上 演 , 获 得 成 功 。 四 年 后 ,他 移居 法 国 。 这 时 他 已 经 是 象征 主义 戏剧 的 
领袖 和 代表 作家 。 不 久 他 接触 了 德国 作家 诺 瓦 里 斯 和 美国 作家 爱 默 生 的 
作品 ,为 他 们 作品 中 的 悲观 主义 情绪 所 感染 ,连续 发 表 了 《 莫 娜 . 瓦 娜 》 
(1902) 《青鸟 )(1908) 等 一 系列 优秀 剧 作 ,1911 年 获 诺 贝尔 文学 奖 。 

梅 特 林 克 热爱 自然 ,对 研究 昆虫 的 生活 习性 有 浓厚 的 兴趣 ,发 表 过 
《蜜蜂 的 生活 》(1901) 《蚂蚁 的 生活 》(1930) 等 研究 昆虫 的 著作 。 一 次 大 
战 后 ,他 在 法 国 南方 的 尼斯 购置 了 产业 ,经 常 在 那里 居住 ,从事 写作 和 园 
艺 活 动 。 二 次 大 战 期 间 ,他 移居 美国 ,1947 年 回 到 法 国 , 山 年 后 去 世 。 

《 佩 列 阿 斯 和 梅 丽 桑 德 》 是 梅 特 林 克 早期 的 重要 作品 。 商 洛 漂 王 的 妻 
子 梅 丽 桑 德 和 亲王 的 弟弟 假 列 阿 斯 相互 产生 了 纯真 的 感情 , 高 洛 因此 备 
爱 猜 疑 和 艇 护 的 煎熬 ， 佩 列 阿 斯 决定 离开 他 们 居住 的 古 堡 , 临 行 前 的 晚 
上 与 梅 丽 桑 德 在 盲人 人 泉 边 相 会 ,不 料 高 洛 跟踪 而 来 , 杀 死 了 佩 列 阿 斯 。 梅 
丽 桑 德 极度 悲伤 ,不 久 也 离开 人 世 , 死 前 她 告诉 高 洛 ,她 和 佩 列 阿 斯 是 清 
白 的 。 

表面 十 看 ,作品 讲述 了 一 个 陈旧 的 关于 爱情 和 嫉妒 的 故事 。 梅 特 林 
克 的 独特 之 处 在 于 他 赋 子 了 这 个 古老 的 题材 以 象征 意义 。 首 先 , 梅 丽 桑 
德 和 佩 列 阿 斯 这 两 个 主要 人 物 不 是 作为 有 得 有 肉 的 真实 人 物 来 刻画 ,而 
是 作为 一 种 象征 和 一 种 写意 出 现在 作品 中 的 。 无 论 思想 感情 和 言语 行 
为 ,他 们 都 天 真得 有 如 儿童 ,与 实际 年 龄 完全 不 符 。 他 们 似乎 不 是 生活 在 


现实 世界 中 ” 而 是 生活 的 童话 世界 里 。 事实 上 , 梅 丽 桑 德 一 出 场 就 共有 神 
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秘 色 彩 。 高 沼 是 在 密 朵 深 处 偶然 遇见 她 , 带 回 城堡 成 婚 的 ,她 是 什么 人 ， 
从 哪里 来 ,要 到 哪里 去 ,始终 是 个 证 。 这 个 出 场 显然 暗示 她 超脱 现实 的 品 
质 。 她 与 佩 列 阿 斯 象征 着 现实 世界 之 外 (或 之 上 ) 的 一 个 纯朴 世界 ,作品 
混 力 团 示 这 个 世界 的 本 真性 ,以 显示 它 比 现实 世界 更 加 * 真 实 *。 梅 丽 丢 
德 与 保 列 阿 斯 的 感情 究竟 是 爱情 还 是 友情 ,及 胱 不 清 , 其 实在 他 们 的 世界 
里 ,爱情 和 友情 本 来 就 是 一 回 事 ,都 植 根 于 精神 土壤 ,纯粹 得 不 能 再 纯粹 ， 
空灵 得 不 能 再 空灵 。 他 们 所 代表 的 世界 使 得 整个 故事 蒙 上 了 一 层 童话 和 
理想 色彩 。 其 次 ,作品 将 这 类 十 老 故 事 的 主题 完全 改变 了 。 剧 中 人 高 洛 
是 一 个 具有 普通 人 的 感情 的 人 物 , 他 爱 梅里 桑 德 ,但 是 他 的 爱 是 自私 的 ， 
他 姥 妒 ,并 且 在 爱 与 妨 妒 之 间作 着 艰难 的 选择 ,终于 在 愤怒 中 杀 死 了 骨肉 
兄弟 。 高 洛 的 世界 ,是 受到 七 情 六 欲 困扰 的 尘世 。 梅 丽 桑 德 与 佩 列 阿 斯 
的 爱情 (或 友情 ) 愈 是 纯净 无 邪 ,高 洛 的 猜疑 与 嫉 妨 就 愈 显 现 出 莫 剧 性 。 
他 的 嫉 妨 产生 于 两 个 不 同 世界 的 隔 阅 , 他 根本 就 理解 不 了 梅 丽 桑 德 和 仙 
列 阿 斯 所 代表 的 那个 美好 世界 。 他 的 世俗 性 决定 了 他 必然 会 残酷 地 毁灭 
梅 丽 柔 德 和 佩 列 阿 斯 代表 的 那个 单纯 美好 的 世界 ,最终 也 毁灭 自己 。 作 
品 利用 象征 手法 ,将 故事 直接 提高 到 哲理 层面 上 来 。 癌 时 ,作品 中 穿插 了 
许多 富有 象征 意义 的 场景 和 道具 ,有 力 地 支持 了 哲理 层面 的 表现 。 

梅 特 林 克 另 一 部 代表 作品 是 《青鸟 )。 剧 本 采用 了 童话 剧 的 形式 , 剧 
中 的 一 对 小 主人 公 蒂 蒂 儿 和 米 带 儿 在 梦 中 被 焉 北 带 走 , 寻 找 青 鸟 。 他 们 
到 了 记忆 国 .黑夜 官 .大 森林 、 幸 福 园 、 未 来 王国 ,他 们 多 次 发 现 了 青 乌 , 然 
而 一 旦 抓 住 青鸟 ,青岛 便 死去 或 改变 颜色 。 他 们 醒 来 ,发 现 自己 饲养 的 壮 
坞 就 是 一 只 青鸟 ,然而 青 乌 又 因 他 们 的 不 愤 飞 走 了 。 最 后 , 蒂 蒂 儿 对 观众 
说 :“ 如 果 有 了 哪 位 找到 了 那 只 乌 , 请 把 乌 还 给 我 们 好 吗 ?为 了 我 们 今后 的 
幸福 ,我 们 需要 青鸟 " 蒂 蒂 儿 见 妹 俩 与 其 说 是 在 寻找 青岛, 担 宁 说 是 在 寻 
找 青鸟 的 象征 意义 。 在 记忆 国 ,青鸟 似乎 象征 死 后 的 安宁 ;在 黑夜 宫 , 青 
岛 似 乎 象征 光明 ;在 大 森林 ,青鸟 似乎 象征 人 的 力量 ;在 幸福 园 , 它 似乎 象 
征 精神 的 欢乐 和 人 与 人 之 加 的 理解 ;在 未 来 王国 ,他 似乎 与 记忆 国 相反 ， 
象征 祥和 的 前 世 世 界 。 到 结尾 ,青鸟 又 似乎 象征 人 世 最 普通 的 生活 。 青 
岛 的 象征 意义 是 膀胱 的 .复合 的 、 多 解 的 ,这 使 作品 从 头 至 尾 笔 单 着 神秘 
的 气氛 ,这 正 是 作品 的 艺术 魅力 之 所 在 。 

这 部 作品 探讨 了 人 生 的 各 种 问题 ,例如 时 间 与 永恒 、 生 与 死 幸 福 与 
痛苦 .人 的 价值 、 人 与 自然 的 关系 等 等 。 这 些 问题 ,显然 属于 作者 所 说 的 
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在 质 生活 的 范畴 。 对 这 些 问 题 , 作 品 没 有 给 出 明确 的 答案 ,但 是 蒂 蒂 儿 各 
米 蒂 儿 作 为 人 类 的 代表 ,由 于 其 天 具 无 那 ,因而 得 以 在 “神秘 的 时 刻 " 感 悟 
到 这 些 问 题 的 “灵魂 ", 和 它们 有 了 心灵 的 沟通 。 作 品 大 量 运 用 了 寅 意 和 
象征 , 令 人 想到 中 世纪 的 《4 玫瑰 传奇 》, 而 寻找 青岛 的 过 程 又 令 人 想到 《 巨 
人 人 传 ? 第 五 卷 寻找 圣杯 的 历程 。 这 是 一 个 充满 诗意 的 作 晶 ,抒情 性 远 远 超 
过 其 戏剧 性 。 

倘若 说 梅 特 林 克 的 作品 多 少 可 以 说 是 19 世纪 末 象 征 主义 思潮 的 余 
绪 , 那 么 另 一 位 出 坛 人 物 雅 里 的 作品 则 是 戏剧 革新 的 前 净 了 。 隔 尔 弗 莱 
德 ' 雅 里 (1873 一 1907) 出身 于 商人 家 庭 , 幼 年 时 父母 离异 , 雅 里 随 母 亲生 
活 。1894 年 雅 里 发 表 了 第 一 本 书 《 分 分 秒 秒 难 忘 的 沙子 》。 他 在 雷 恩 念 
中 学 时 常 听 大 家 谈论 一 个 被 唤 作 “ 艾 布 "的 物理 教师 ,此 人 神秘 古怪 ,成 为 
全 校 师 生 议论 的 话题 ,学 生还 常常 作 诗 文 如 以 戏 读 。 这 个 人 物 后 来 便 成 
为 雅 里 的 代表 作 《 乌 布 王 》 系 列 主人 公 乌 布 王 的 锥 形 。 雅 里 生活 贫困 ,在 
从 事 剧本 创作 的 司 时 ,还 兼任 演员 .舞台 技术 等 工作 ,终于 积劳 成 疾 ,不幸 
早 浙 。 他 的 创作 生涯 虽然 不 长 ,但 是 却 在 法 国 戏剧 史上 占有 重要 位 置 ,他 
的 《 乌 布 王 》 系 列 一 一 包括 《 乌 布 王 》(1896)《 戴 锋 铸 的 鸟 布 王 》(1900)、 
《 当 乌 人 多 的 乌 布 王 》(1944 年 演出 ) 等 三 部 作品 ,赢得 了 观众 欢迎 ,也 博得 
了 批评 界 的 迁 誉 。 

从 广义 上 ,无 妨 说 《 乌 布 王 》 系 列 也 属于 象征 主义 戏剧 。 主 角 乌 布 王 
是 一 个 明显 具有 象征 意义 的 人 物 。 不 过 ,与 梅 特 林 克 等 人 诗意 次 然 的 作 
品 不 同 , 雅 里 的 作品 故意 以 粗俗 的 面 犁 出 现 ;象征 主义 的 作品 多 是 应 出 或 
斐 剧 ,而 雅 里 的 作品 则 是 接近 闹剧 的 膏 剧 。《 乌 布 王 》 系 列 中 最 重要 的 是 
第 一 出 戏 《 乌 布 王 》。 主 人 公 乌 布 原 是 一 个 小 人 物 , 后 来 当 上 了 波兰 国王 
的 龙 骑兵 队长 。 正 当 他 密谋 造反 的 时 候 , 国 王 突然 召见 他 ,他 以 为 阴谋 败 
露 ,一 见 国王 便 痛 殿 流 涕 地 尾 悔 ,并 把 罪过 推 到 自己 的 妻子 和 部 下 头 上 。 
国王 以 为 他 是 说 醉 话 ,未 予 理 肥 。 后 来 他 狱 君 黎 位 成 功 ,一 朝 权 力 在 手 ， 
便 横 征 暴 伍 , 强 追 贵族 交 出 财富 ,对 农民 更 是 殴 骨 吸 通 。 前 朝 王 子 的 平 队 
在 外 国 支 持 下 通 近 华 钞 , 乌 布 王 下 令 他 的 军队 抵抗 , 却 又 不 肯 拿 出 半 个 子 
的 军 钢 ,终于 众叛亲离 ,仓皇 登 船 出 逃 。 

乌 布 王 的 形象 一 登台 , 便 立刻 获得 公众 的 承认 ,从 此 成 为 宽 束 . 残 骏 、 
思春 .粗俗 . 忆 惨 的 代名词 。 这 个 形象 ,对 于 历史 的 和 现实 的 统治 者 是 尖 
锐 的 讽刺 和 批判 。 不 过 ,对 这 个 形象 的 感受 和 理解 ,不 同 的 人 往往 不 尽 相 
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同 。 由 于 作品 并 不 完全 是 从 政治 角度 来 刻画 这 个 人 物 的 ,而 是 更 多 地 在 
一 般 人 熟悉 的 日 常生 活 的 场景 中 来 加 以 表现 ,所 以 这 个 人 物 有 时 与 其 说 
像 个 君主 ,莫如 说 像 个 粗俗 贪 禁 的 普通 人 ,这 就 为 人 物 形 象 的 阐释 留 下 了 
很 大 的 空间 。 对 统治 者 的 刚 讽 意义 并 不 妨碍 人 们 从 这 个 形象 身上 看 到 现 
实生 活 中 的 人 的 影子 。 因 此 ,这 个 人 物 具 有 典型 意义 。 但 是 上 典型 意义 的 
获得 ,不 是 通过 对 现实 关系 的 真实 描写 和 人 物 的 典型 化 塑造 ,而 是 借助 于 
喜剧 性 地 夸张 。 事 实 上 , 雅 里 的 创作 具有 强烈 的 突破 现实 主义 框架 的 意 
识 。 首 先 ,他 的 剧本 完全 不 拘泥 于 现实 的 真实 ,情节 滑稽 离奇 ,语言 上 大 
量 运 用 民间 熟悉 的 俗语 但 语 ,从 而 和 乌 布 王 的 身份 造成 喜剧 性 的 反差 。 
在 表演 上 , 雅 里 要 求人 物 戴 假 面具 ,用 特殊 的 腔调 道 白 , 作 出 夸张 古 笑 的 
动作 ;楼 求 在 剧 中 大 量 使 用 象征 性 的 道具 。 总 之 ,几乎 接 拜 了 传统 戏剧 中 
所 谓 表 现 真实 的 一 切 手段 。 雅 里 的 戏剧 在 对 事件 和 人 物 极 度 压 张 上 ,在 
舞台 演出 综合 语言 的 运用 上 和 喜剧 空间 的 拓展 上 , 开 了 法 国 现代 主义 戏 
剧 的 先河 ,和 阿波 利 泰 一 道 被 认为 是 荒诞 派 戏剧 的 先驱 。 

第 一 次 大 成 后 的 文学 ”第 一 次 世界 大 战 以 其 残酷 性 和 荒诞 性 令 世 人 
震惊 。 大 战 刚 结束 ,文学 上 就 响起 对 现存 社会 秩序 愤 渡 的 抗议 声 ,其 中 的 
最 强 音 发 自 超 现 实 主义 运动 。 超 现实 主义 是 第 一 次 世界 天 战 后 在 法 国 兴 
起 的 文学 艺术 运动 和 重要 文艺 流派 ,而 且 也 是 这 一 历史 时 期 重要 的 文化 
思想 运动 。 因 此 , 它 不 仅 对 文学 创作 和 绘画 .电影 , 雕 事 ,建筑 ,音乐 等 乞 
术 领 域 有 深刻 影响 ,并且 对 后 来 的 文化 .思想 的 发 展 也 有 重要 意义 ,成 为 
盛行 达 半 个 多 世纪 之 久 , 遍 及 欧 、 美 、 亚 、 非 数 十 国家 的 国际 性 运动 。 

与 超 现实 主义 有 极为 密切 的 联系 是 达 达 运动 。 要 了 解 超 现 实 主义 ， 
必然 要 接触 到 达 达 运动 。 达 达 主 义 (Dada) 是 第 一 次 世界 大 战 期 间 出 现 的 
文艺 运动 。 一 些 厌恶 战争 , 避 居 瑞士 的 青年 知识 分 子 , 于 1916 年 初 在 苏 
黎 士 伏 尔 秦 小 酒店 聚会 ,组 成 一 个 松散 的 文艺 团体 。 运 动 的 创始 人 罗马 
尼 亚 籍 诗 人 特 里 斯 当 . 查 拉 将 一 把 裁 纸 刀 揪 进 一 本 法 德 词典 , 翻 开 后 随意 
选 出 一 个 字 * 达 达 ”(Dada) 为 运动 命名 。 这 个 字 在 法 语 里 本 是 几 语 马 的 
意思 ,作为 运动 的 称号 纯粹 出 于 偶然 ,并 无 任何 意义 。 同年 7 月 ,出 版 了 
由 查 拉 主编 的 刊物 4 达 达 》。 

达 达 主义 并 不 是 一 种 文艺 流派 ,而 是 一 批 怀 有 愤 激 情绪 的 文艺 育 年 
的 反抗 运动 。 正 如 查 拉 所 说 :“ 达 达 主 义 并 未 建立 在 任何 理论 基础 上 , 它 
只 不 过 是 一 种 抗议 。” 达 达 运动 的 参加 者 不 仅 痛 恨 几 杀人 民生 命 ,毁灭 社 
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会 财富 的 战争 , 异 根 产 生 战 争 的 资本 主义 世界 和 资产 阶级 价值 观 ,而 且 企 
图 推 番 一 切 ,唾弃 一 切 , 握 除 为 人 们 所 接受 的 思想 和 确立 的 制度 ,反对 一 
切 文 学 传统 ,甚至 要 摧毁 语言 和 一 切 精神 生活 。 查 拉 在 1918 年 发 表 的 
《 达 达 富 言 4 中 指出 :有 一 种 破坏 性 和 和 否定 性 的 巨大 工作 要 完成 。 要 横扫 
一 切 ,清除 一 切 。“ 达 达 " 成 为 反对 一 切 形式 的 思想 束缚 的 口号 。 达 达 主 
多 者 认为 ,在 梭 典 一 切 之 后 ,剩余 下 来 的 才 是 任何 结构 体制 都 不 会 违背 的 
真正 现实 。 为 此 他 们 不 惜 采取 名 种 手段 ,如 公开 宜 传 , 侮 奎 温 器 ,制造 混 
乱 ., 毛 扒 形 讽 。 在 文艺 创作 上 , 则 极力 标新立异 ,用 混乱 隆 梁 的 语言 和 离 
奇怪 请 的 形式 ,表现 神秘 的 不 可 思议 的 偶然 想像 ,例如 把 各 种 零碎 的 照片 
挤 贴 在 一 起 ,给 《 蒙 娜 : 丽 落 》 的 嘴 居 上 本 上 胡须 ,在 台 上 敲打 音 键 和 音箱 
代替 音乐 演奏 ,直到 观众 提出 抗议 为 目 。 

从 1916 年 到 1922 年 , 达 达 主义 者 陆续 发 表 一 系列 文艺 作品 和 论述 
著作 ,其 中 反映 的 叛 道 和 反抗 精神 很 快 在 西方 世界 青年 中 引起 反响 ,在 欧 
洲 .美洲 的 一 些 城市 里 相继 出 现 达 达 主义 团体 。 巴 黎 的 三 个 年 轻 许 人 安 
德 烈 : 布 勒 东 路易, 阿拉 贡 和 菲利普 ' 苏 波 也 猛烈 择 击 现实 社会 、 传 统 文 
化 和 价值 ,并 于 1919 年 创办 名 为 《文学 》 的 刊物 ,借以 批判 旧 的 文学 传统 。 
他 们 开始 接触 到 达 达 主义 ,对 运动 逐 断 有 所 了 解 。1920 年 , 查 拉 来 到 巴 
黎 , 组 织 起 法 国 的 达 达 主义 团体 , 除 布 勒 东 等 三 人 外 ,还 有 一 些 诗 人 \ 画 家 
参加 ,如 区 吕 雅 . 戴 斯 庶 斯 、 佩 雷 .皮卡 比 亚 . 因 斯 特等 。《 文 学 ?杂志 也 随 
之 成 为 达 达 团体 的 刊物 。 

达 达 运动 虽然 风行 一 时 ,但 是 本 身 并 没有 系统 的 理论 和 明确 的 战斗 
目标 ,也 没有 取得 什么 显著 的 创作 成 果 。 这 样 只 追求 破坏 旧 传统 的 激情 
很 难 持久 ,而且 运动 从 一 开始 便 带 有 虚无 主义 和 无 政府 主义 的 烙印 。 达 
达 主 义 者 荒 慰 古怪 的 创作 思想 和 方法 也 受到 指责 和 据 弃 。1921 年 , 巴 歼 
大 学 生 将 达 达 主义 的 模拟 像 抛 进 塞纳 河 , 标 志 着 运动 已 声誉 衰微 。 内 部 
意见 分 岐 进一步 导致 运 动 的 无 解 。1922 年 , 布 勒 东 在 《文学 ?杂志 上 发 表 
文章 ,提出 “抛弃 达 达 ”, 未 来 的 超 现实 主义 者 与 达 达 主义 从 此 彻底 决 异 。 
到 1924 年 , 达 达 运动 实际 上 已 不 复 行 在 。 

应 当 指 出 ,尽管 达 达 运动 存在 着 先天 的 种 种 缺陷 ,但 其 实践 仍 是 具有 
积极 意义 的 。 达 达 主 义 作 为 对 当时 资产 阶级 社会 造成 的 异化 的 抗议 运 
动 ,尖锐 地 提示 了 资本 主义 文化 与 价值 的 虚伪 性 、 腐 朽 性 ,对 人 们 溃 破 思 
想 禁 钢 , 争 取 精 神 解 放 起 了 促进 作用 。 达 达 运 动 对 超 现实 主义 的 准备 . 甩 
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育 和 产生 也 有 重要 影响 。 

这 达 运 动员 然 对 超 现 实 主义 的 产生 起 了 准备 和 催化 作用 ,但 是 超 现 
实 主义 并 非 由 达 达 运动 衍生 而 来 ,也 不 是 继 达 达 运 动 之 后 出 现 的 另 一 种 
文艺 流派 。 实 际 上 ,时 在 达 达 运动 到 巴黎 之 前 , 布 勒 东 等 人 在 文学 领域 就 
已 经 提出 自己 的 思想 ,而 且 显 示 出 后 来 的 超 现实 主义 运动 的 主要 方 门 。 
尽管 达 达 主义 和 超 现 实 主义 都 代表 文学 艺术 各 文化 思想 领域 的 反抗 运 
动 , 但 超 现 实 主义 运动 并 未 停留 在 单纯 地 怀疑 ,否定 和 批判 传统 价值 上 ， 
而 是 将 批判 精神 和 想像 力 结合 起 来 ,提出 奋斗 目标 和 行动 纲领 ,力求 构建 
一 种 探究 现实 的 新 方式 ,去 努力 追求 “一 个 绝对 的 现实 ,一 个 超 现实 的 世 
界 "@, 或 者 更 明确 地 说 ,就 是 “改造 世界 ,改变 生活 ,重建 人 类 理解 力 "2。 
因此 , 超 现实 主义 代表 一 种 有 建设 意义 的 运动 , 它 的 产生 和 发 展 具有 更 扎 
实 的 基础 ,也 有 更 座 刻 的 影 啊 。 

对 整个 欧洲 来 说 ,战争 对 战胜 和 战败 的 双方 都 是 空前 的 灾难 。 与 此 
同时 ,俄国 十 月 革命 到 得 胜利 ,使 青年 一 代 似乎 看 到 了 改造 古老 僵化 的 欧 
洲 的 范例 ,看 到 了 进行 社会 革命 的 最 积极 的 表现 形式 。 上 过 战场 ,经 历 过 
战争 苦难 的 布 勒 东 .阿拉 贡 和 艾 昌 雅 等 青年 诗人 ,不 满足 于 社会 再 回复 到 
战 前 的 状况 ,在 文学 艺术 方面 不 愿 再 局 限于 探索 纯 形 式 的 东西 而 无 锐 现 
实 。 他 们 ] 不 仅 以 实际 行动 奋起 反抗 ,而且 期 望 最 有 革新 思想 的 科学 家 ` 哲 
学 家 挺身 而 出 ,对 人 、 人 的 精神 活动 及 社会 中 各 种 关系 等 根本 问题 ,作出 
新 的 解释 和 阐述 ,以 便 给 人 们 的 行动 指引 方 朵 。 

两 次 世界 大 战 之 癌 ,在 哲学 .科学 领域 出 现 的 令 人 注目 的 新 发 现 和 理 
论 , 对 超 现 实 主义 的 产生 和 发 展 具 有 重要 影响 。 一 般 说 来 , 超 现实 主义 者 
对 自然 科学 的 成 就 并 不 大 感 兴趣 ,但 是 著名 物理 学 家 爱 因 斯 坦 的 相对 论 
却 使 他 们 深 受 启发 。 爱 因 斯 坦 认 为 “我 们 在 物质 问题 上 都 弄 错 了 ,真正 的 
世界 并 不 像 我 们 认为 的 那样 ,那些 牢固 确立 的 观念 只 适用 于 我 们 日 常生 
活 的 常规 , 除 此 之 外 ,它们 就 是 错误 的 。 我 们 的 空间 概念 是 错误 的 ,我 们 
创造 的 时 间 是 错误 的 。 光 以 曲线 的 方式 传播 ,物体 的 质量 完全 是 灵活 可 
变 的 。”@ 这 一 划时代 的 深刻 论断 无 疑 为 人 们 拨 开 云 黑 , 使 他 们 摆脱 思想 


了 罗布 寺 东 {起 现实 主 浆 宣言 》。 
四 ” 见 布 蔓 东 田野 的 铀 匙 放 。 
辐 参见 英 : 铁 寄 (Maurice Nadeau 站 超 现 站 主义 史 》,。 


164 


标 尾 ,认识 到 世界 上 现 有 的 一 切 事物 并 不 是 永恒 不 变 的 ,对 世界 的 传统 感 
知 方式 、 对 如 何 全 面 地 解释 世界 都 提出 了 疑问 ,并 且 力 求 进行 深层 的 控 揭 
和 探索 。 

20 世纪 初 ,在 法 国 兴起 柏 格 森 热 , 柏 格 森 的 非 理 性 主义 广泛 引起 人 
们 的 兴趣 ,各 种 研究 论述 和 阐释 层出不穷 ,为 超 现实 主义 运动 提供 了 理论 
依据 。 弗 洛 伊 德 的 理论 对 超 现 实 主义 的 影响 更 为 突出 ,其 中 最 主要 的 是 
关于 无 意识 .梦幻 和 性 本 能 的 论点 。 布 勒 东 、 阿 拉 贡 都 曾 学 过 医学 ,1916 
年 布 勒 东 在 南 特 精神 病院 服 兵 役 时 ,就 已 经 接触 到 弗 洛 伊 德 的 理论 ,阅读 
了 《有 释 梦 》《 性 欲 论 文 三 往 》 等 著作 ,并 从 上 患 精神 疾病 的 伤员 身上 进行 各 种 
试验 。 弗 洛 伊 德 关 于 理解 人 的 内 心 真实 ,心理 状态 和 行为 的 理论 ,自然 为 
力求 探索 超 现 实 的 人 们 所 欢迎 ,被 奉 为 圭 泉 。 布 勒 东 在 《 超 现实 主义 宣 
言 ) 中 特别 给 予 弗 洛 伊 德 极 高 的 评价 :“ 应 当 感 谢 弗 党 伊 德 的 发 现 。 由 于 
相信 这 些 发 现 , 终 于 形成 一 股 思潮 。 借 屿 这 股 思潮 ,人 类 的 探索 者 将 能 作 
更 深入 的 发 掘 探究 ,而 不 必 再 拘泥 于 粗浅 的 现实 。 想 像 力 或 许 正 重新 夺 
回 自己 的 权利 ”另外 ,法 国 神经 病 学 家 、 心 理学 家 皮 埃 尔 ' 雅 内 (1859 一 
1947) 提 出 的 无 意识 概念 也 引起 超 现 实 主义 者 们 浓厚 的 兴趣 。 

超 现 实 主义 运动 的 参加 者 从 这 些 思想 理论 中 得 到 启示 ,这 不 仅 促进 
了 超 现 实 主义 思潮 的 形成 和 发 展 , 为 文艺 创作 开辟 了 新 的 途径 ,而 且 通过 
文艺 作品 扩大 了 这 些 思 想 理论 的 传播 ,这 样 , 超 现 实 主义 运动 的 影响 便 不 
仅 限于 文艺 创作 和 其 他 艺术 领域 ,而 且 成 为 一 种 思想 武器 ,促进 了 思想 解 
放 和 文化 变革 。 

超 现实 主义 团体 正式 成 立 于 1924 年 。 这 年 10 月 ,在 巴黎 设立 了 党 
设 机 构 “ 超 现实 主义 研究 室 ”, 作 为 参加 者 交流 思想 和 开展 活动 的 场所 。 
布 勒 东 于 同年 11 月 发 表 了 纲领 性 的 《 超 现实 主义 宣言 >。《 宜 言 $ 为 超 现 
实 主 义 下 了 权威 性 的 定义 :“ 超 现实 主义 。 纯 粹 的 精神 自动 反应 ,以 口头 
的 .书面 的 或 其 他 任何 形式 ,表达 思想 的 实际 活动 。 这 是 思想 的 真实 记 
录 , 它 不 受理 智 的 任何 监督 ,也 没有 美学 和 伦理 的 任何 挂 虑 。 超 现实 主义 
基于 信仰 由 迄今 遭 到 忽视 的 某 些 联 想 产生 的 高 级 现实 , 信 侯 梦幻 的 巨大 
威力 ,和 不 受 利害 关系 影响 的 思想 活动 。 它 力求 最 终 摧毁 其 他 一 切 精神 
机 制 . 并 取而代之 ,以 解决 人 生 的 首要 问题 。《 超 现实 主义 实 言 ?》 阑 明了 超 
现实 主义 运动 的 目标 ,宗旨 、 理 论 和 创作 方法 。12 月 ,运动 的 新 机 关 报 
《 超 现实 主义 革命 创刊 ,由 纳 维尔 和 佩 雷 负责 主编 ,直到 1930 年 出 版 新 
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的 刊物 4 为 革命 服务 的 超 现实 主义 》 为 目 。 当 时 除 运 动 的 发 起 者 布 勒 东 、 
阿拉 贡 、 苏 波 . 艾 吕 雅 等 人 外 ,参加 的 有 诗 大 巴 降 . 戴 斯 族 斯 . 尤 尼克, 剧 作 
家 维特 拉克 ,画家 恩 斯 特 .皮卡 比 亚 等 ,以 后 又 有 作家 阿尔 多 . 纳 维尔 . 夏 
尔 和 田家 马 松 等 人 陆续 加 入 。 从 1924 年 到 1929 年 ,是 超 现实 主义 建立 
和 发 展 的 时 期 。 在 这 几 年 中 , 超 现实 主义 老 一 方面 批 兰 文 艺 创作 中 的 形 
式 主义 观点 ,一 方面 经 过 不 断 探索 ,创造 了 自己 的 艺术 表达 方式 ,成 果 丰 
硕 , 其 中 许多 作品 成 为 超 现实 主义 的 传世 代表 作 。 

超 现实 主义 运动 在 文艺 创作 方面 的 主张 ,首先 应 提 到 对 现实 主义 的 
批判 。 在 布 勒 东 看 来 ,现实 主义 态度 受 实证 哲学 的 影响 ,把 对 现实 世界 的 
探索 范围 缩小 ,阻碍 人 的 思想 奔放 驰 瑟 ,只 限于 描写 人 物 ,情景 和 地 点 ,而 
忽视 世界 深层 和 人 内 心 的 真实 。 他 在 《4 超 现 实 主义 宣言 > 中 里 斥 现实 主 
闵 ,认为 现实 主义 “对 科学 ,艺术 的 发 展 横 加 阻 措 ”", “对 知识 和 伦理 的 一 切 
飞 九 都 怀 有 敌意 ”,“ 以 低级 趣味 迎合 哑 论 "。 他 对 现实 主义 小 说 的 抒 击 万 
为 尖锐 ,认为 小 说 所 展现 的 只 是 庸俗 .肤浅 其 至 是 扭曲 的 现实 。 

其 次 是 语言 问题 。 超 现实 主义 者 把 语言 看 作 是 人 从 社会 思想 繁 元 的 
清 规 戒律 下 解放 出 来 的 手段 ,而 解放 语言 又 是 实现 人 的 价值 的 必 训 条件， 
因为 语言 是 一 切 表现 形式 的 中 介 。 布 勒 东 认 为 ,社会 压制 非 理 性 的 表现 
方式 ,因而 人 浑然 不 觉 地 将 无 意识 践踏 在 脚下 。 他 在 4 论 超 现实 主义 》 中 
指出 ,“ 应 该 恢复 语言 真正 的 生命 力 ”; 在 《关于 缺乏 现实 性 的 演说 的 引言 》 
中 又 指出 ; "我们 的 世界 平庸 无 奇 , 主要 不 是 应 归咎 于 我 们 的 表现 能 力 
吗 ?” 超 现实 主义 者 要 在 语言 方面 进行 革命 ,无 异 于 宜 布 理 性 和 逻辑 是 语 
言 的 柳 锁 ,不 磺 烂 柳 锁 ,语言 得 不 到 解放 , 便 无 法 深刻 地 表现 超 现 实 世 界 。 

超 现 实 主义 者 为 了 使 精神 自动 性 得 到 最 充分 的 表现 ,使 心理 活动 完 
全 处 于 无 意识 支配 下 的 自由 状态 ,系统 地 探索 无 意识 下 的 纯 精神 活动 的 
奥秘 和 作用 , 便 在 创作 过 程 中 借助 于 叙述 梦幻 .催眠 的 试验 和 自动 写作 的 
方法 。 

超 现实 主义 者 认为 ,人 在 睡梦 中 精神 活动 不 受理 智和 丈 辑 控制 ,可 以 
自由 驰 对 ,产生 各 种 联想 ,因而 得 到 的 是 纯 信 息 ,反映 的 是 比 日 常生 活 中 
的 真实 更 加 确切 的 超 现实 。 他 们 认为 要 恢复 无 意识 (或 潜意识 ) 的 作用 ， 
梦幻 是 一 个 理想 的 有 力 手段 ,因此 非常 重视 叙述 和 描写 梦幻 。 艾 吕 雅 曾 
说 ;梦幻 ,内 也 不 会 把 它 当 作 诗 歌 。 但 是 对 于 心中 蒙 绕 着 神奇 的 人 来 说 ， 
它 便 是 生动 的 现实 。" 布 勤 东 也 认为 ,文学 作品 应 当 再 现在 梦境 中 显示 的 
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潜在 的 秩序 ,使 人 看 到 被 日 常生 活 所 掩盖 的 东 商 。 但 是 ,人 要 回忆 起 梦境 
才能 叙述 出 米 , 而 人 的 记忆 很 可 能 和 焉 曲 睡 梦 中 所 得 到 的 信息 ,因此 催眠 后 
的 半 睡 眠 状态 似乎 是 达到 精神 自动 反应 最 实际 的 方法 ,诗人 戴 斯 诺 斯 其 
至 尝试 不 睡觉 而 做 梦 并 进行 说 梦 。 超 现实 主义 者 做 过 大 量 的 催眠 试验 ， 
他 们 在 半 睡 半 醒 状态 中 ,凭借 每 个 人 的 想像 力 和 无 意识 的 支配 ,随心所欲 
地 表达 自己 的 思想 活动 ,然后 记录 下 来 ,作为 真实 思想 活动 的 成 果 。 他 们 
认为 疯狂 . 约 想 .感觉 失常 的 想像 力 , 也 是 与 理性 主义 相对 抗 的 行为 模式 。 
超 现 实 主义 者 不 把 疯狂 看 作 是 病理 现象 , 而 是 超 现 实 主义 存在 和 表现 的 
方式 ,疯狂 可 以 表达 最 纯粹 的 主观 愿望 ,使 自由 意志 畅行 无 阻 。 他 们 认为 
幻想 是 介 于 逻辑 和 理性 之 间 的 ,幻想 的 激化 便 成 为 疯狂 的 实际 表现 形式 。 
至 于 想像 力 , 超 现实 主义 者 则 把 它 看 作 比 理性 更 可 此 的 认识 源 果 ,是 文 亏 
创作 的 动力 。 

所 谓 “ 自 动 写作 ”起 初 的 设想 就 是 与 睡梦 状态 相等 的 写作 方法 ,也 就 
是 根据 梦幻 与 现实 ,意识 与 无 意识 互相 渗透 .互相 贯穿 的 方法 进行 写作 。 
自动 写作 解放 了 想像 力 ,发挥 了 语言 的 潜力 ,因而 能 表现 作者 内 心 的 潜在 
欲望 ,改变 逻辑 次 序 , 不 再 由 形式 决定 美学 标准 ,使 反映 精神 活动 的 范围 
得 以 扩大 。 超 现实 主义 者 并 不 是 这 种 创作 方法 的 首创 者 ,而 是 继 苦 了 二 
波 .、 洛 特 雷 阿 蒙 的 诗歌 传统 。 自 动 写作 很 快 便 成 为 超 现实 主义 者 最 佳 的 
创作 方法 ,其 至 达到 不 采取 这 种 方法 就 不 是 超 现 实 主义 者 ,并 会 招致 请 责 
的 地 步 。 当 然 , 作 者 以 这 样 神秘 玄妙 的 方法 ,随心 所 欲 地 写 出 的 作品 信和 届 
警 牙 , 噬 涩 难 复 ,如 同 梦 较 一 样 .“ 曲 高 和 寒 ”, 自然 很 难 吸 引 读者 。 超 现 
实 主义 者 认为 精神 解放 和 对 自动 性 的 探索 主要 是 整个 集体 的 事 ,因此 主 
张 在 文艺 创作 上 采取 集体 行动 。 他 们 共同 搜集 材料 ,共同 思考 和 写作 ,其 
至 集体 做 一 种 称 为 “美妙 的 尸体 "的 游戏 ,由 几 个 人 共同 写 一 名 话 或 作 一 
幅 画 。 

超 现实 主义 在 绘画 .雕塑 .电影 .建筑 等 造型 艺术 领域 也 得 到 充分 发 
展 。 精 神 自动 性 的 论点 同样 也 体现 在 绘画 创作 中 ,皮卡 比 亚 ,过 尚 . 达 利 、 
恩 斯 特等 人 都 作 过 许多 大 胆 的 尝试 和 探索 ,创作 出 像 文学 作品 一 样 受 潜 
意识 支配 ,排除 理性 和 有 逻辑 约束 的 绘画 ,这 类 作品 造型 奇特 古怪 ,似乎 比 
超 现 实 主义 诗歌 更 难 理解 。 秋 贴 也 是 超 现实 主义 画家 的 一 种 技巧 ,利用 
外 界 的 各 种 材料 挤 凌 粘贴 在 一 起 ,构成 一 幅 图 画 , 与 “美妙 的 尸体 "的 集体 
游戏 有 异曲同工 的 效果 。 电 影 无 疑 是 表现 梦 纪 ,幻觉 等 超 现 实 的 最 理想 
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的 手段 , 它 可 以 不 受 时 间 和 空间 的 限制 ,充分 表现 自动 性 精神 活动 ,4 安达 
卢 西 亚 之 犬 》 和 《黄金 时 代 》 是 超 现 实 主义 电影 的 著名 作品 。 

超 现 实 主 义 运 动 既 然 对 资产 阶级 政治 的 虚伪 和 欺骗 性 提出 疑问 和 让 
责 , 介 人 政治 生活 便 是 理所当然 的 。 当 时 法 国 和 欧洲 发 生 的 一 些 重大 事 
件 也 促使 趟 现实 主义 者 投入 现实 斗争 中 去 。 从 1924 年 起 ,他 们 便 通 过 
《光明 》 杂 志 与 法 国共 产 党 接近 。 但 是 与 法 共 的 合作 也 引起 运动 内 部 意见 
分 歧 , 造 成 运动 分 裂 。 纳 维尔 主张 以 更 明确 的 态度 加 入 共产 主义 队伍 , 投 
身 于 社会 主义 革命 。 布 勒 东 虽然 也 萝 成 社会 革命 ,认为 只 有 社会 革命 才 
能 为 思想 领域 的 革命 开辟 道路 ;但 是 他 更 强调 超 现实 主义 运动 需要 保持 
独立 性 ,不 受 外 来 的 于 扰 和 控制 。1926 年 ,他 发 表 《 正 当 防 卫 》 一 文 , 明 确 
肯定 超 现 实 主义 团体 坚持 独立 自主 的 立场 ,同时 批评 法 共 不 关心 精神 世 
界 的 革命 。1927 年 ,阿拉 贡 、 艾 吕 雅 、 佩 雷 . 尤 尼克 和 布 勒 东 先后 加 入 法 
共 。 但 是 他 们 人 党 后 处 境 十 分 篮 乱 ,法 共 对 他 们 始终 抱 有 戒心 ,而 运动 髓 
部 的 人 则 对 他 们 靠拢 法 共 大 加 择 击 。1933 年 6 月 , 布 勒 东 、 艾 如 雅 等 人 
被 法 共 开 除 出 党 。 超 现实 主义 者 明 然 与 法 共 保 持 一 定 距 离 , 坚 持 行动 自 
由 的 要 求 , 但 并 未 脱离 政治 生活 和 斗争 。 在 国内 ,他 们 反对 摩洛哥 战争 ， 
反对 法 西 斯 势力 ,支持 民主 运动 ;在 国际 上 ,他 们 站 在 西班牙 共和 国力 量 
一 边 ,积极 投身 国际 战士 的 行列 。 

超 现实 主义 运动 运动 内 部 的 意见 分 野 由 来 已 入 。 由 于 种 种 原因 ,一 
此 成 员 先 后 被 开除 出 团体 ,如 苏 波 、 阿 尔 托 、 戴 斯 诺 斯 \ 科 克 多 、 萨 治 莹 等; 
同时 也 有 一 些 新 的 力量 陆续 加 入 进来 。1930 年 发 生 的 "阿拉 贡 事 件 " 使 
运动 内 部 的 矛盾 更 加 尖锐 。 这 年 底 ,阿拉 和 贡 参 加 在 苏联 举行 的 第 二 届 国 
际 革命 作家 代表 大 会 ,会 议 期 间 他 谴责 唯心 主义 和 弗 洛 伊 德 学 说 ,表示 承 
认错 误 , 接 受 会 议 的 路 线 。 阿 拉 和 贡 回 国 后 ,受到 布 勒 东 等 人 的 严厉 批判 。 
1932 年 ,阿拉 贡 被 开除 出 团体 。 阿 拉 责 被 开除 与 1938 年 区 晶雅 与 超 现 
实 主义 决 条 是 对 运动 的 沉重 打击 。 第 二 次 世界 大 战 爆发 后 ,有 的 成 员 从 
军人 伍 , 有 的 令 居 国外 , 超 现 实 主义 从 此 声势 大 减 。 

超 现实 主义 这 一 文艺 流派 中 多 数 人 是 诗人 , 以 诗歌 创作 为 主 , 其 成 
果 也 最 为 突出 。 他 们 接受 浪漫 主义 、 象征 主义 的 启蒙 , 把 奈 瓦 尔 、 波 德 
莱 尔 、 洛 特 雷 阿 壹 、 兰 波 、 阿波 利 奈 视 为 先驱 。 超 现实 主义 者 认为 , 诗歌 
是 通过 梦幻 诡异 、 疯狂 、 幻觉 等 各 种 试验 , 系统 地 探索 无 意识 境界 的 最 
佳 手段 , 是 超越 自我 达到 超 现实 的 有 效 方法 , 因此 也 是 最 理想 的 创作 形 
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式 。 他 们 在 创作 实践 和 批判 所 的 诗歌 传统 的 同时 , 不 断 提 出 自己 的 惠 
论 , 主张 诗歌 应 尽情 宣泄 内 心 的 感受 , 自由 表达 想像 力 的 驰 鸡 , 它 不 靠 
理智 .技巧 的 辅佐, 也 无 需 酝酿 构思 和 修改 润色 , 而 是 无 拘束 地 通过 洪 
意识 信息 表现 最 官 鬼 力 的 神奇 世界 。 不 过 超 现 实 主义 诗歌 的 形式 和 内 容 
离奇 上 古怪, 令 人 不 可 思议 , 难以 理解 , 因而 诗人 的 创作 意图 与 预期 效果 
之 间 有 不 小 的 距离 。 

超 现 实 主义 运动 的 创始 人 安 德 烈 . 布 勒 东 (1896 一 1966) 是 诗人 .理论 
家 ,小 说 家 。1913 年 到 巴黎 学 习 医 学 ,第 一 次 世界 大 战 后 开始 从 事 文学 
活动 ,与 许 人 瓦 雷 里 .阿波 利 奈 、 雅 克 ' 瓦 软 (1896 一 1916) 及 弗 洛 盆 德 结识 
来 往 ， 布 勒 东 的 著作 不 论 诗 歌 . 散 文 , 小 说 或 宣言 .评论 ,都 与 他 毕生 为 之 
奋斗 的 超 现实 主义 运动 密 不 可 分 。 他 始终 不 渝 地 维护 超 现实 主义 运动 的 
原则 和 观点 , 写 过 许多 理论 著作 ,如 1924 年 和 1929 年 两 次 发 表 的 《 超 现 
实 主义 宣言 y《 正 当 防 卫 》(1926)《 关 于 缺乏 现实 性 的 演说 的 引 高 》 
(1927) 《 超 现实 主义 与 绘画 》(1928) 以 及 《 诗 的 贫困 》X《 超 现实 主义 的 政 
治 立场 《什么 是 超 现实 主义 》 等 。 他 的 诗歌 作品 也 很 丰富 。4 当 铺 》 
(1919) 是 他 的 第 一 部 诗集 ,是 他 从 开始 热爱 文学 到 萌生 反抗 意识 的 见证 。 
《大 地 之 光 》(1923) 是 诗人 内 心 的 声音 在 自 言 自 语 ,然后 用 书写 方式 记录 
下 来 的 不 可 思议 的 词语 和 形象 ,是 在 《 超 现 实 主义 宣言 ?发 表 以 前 ,以 自动 
写作 方式 写成 的 诗 。 诗 集 《 可 洲 解 的 鱼 ?(1924) 是 超 现 实 主义 理论 的 具体 
体现 ,将 相 虐 甚 运 的 东西 进行 对 比 , 打 敏 词语 形式 上 的 对 立 , 现 出 新 奇怪 
诱 的 表达 形式 ,如 * 在 小 学 校 的 粉笔 里 ,有 一 架 链 幼 机 "之 类 。《 白 发 左轮 
枪 》(1932) 中 展现 出 想像 力 的 奇妙 力量 ,探索 内 心里 比 自 我 更 广阔 的 天 
地 。 收 入 《水 的 空气 》(1934) 集 子 的 诗 则 是 由 瞬间 感觉 和 词语 自由 组 合 猎 
出 的 "纯粹 的 诗 ” ,生动 优 美的 形象 直接 呈现 在 读者 眼前 :“ 我 面前 是 风趣 
仙女 /她 那 绣 着 羊羔 的 长 衬 /一直 垂 到 海里 ”。 布 勒 东 和 艾 吕 雅 . 夏 尔 
合 写 的 《 慢 行 ,前 面 施工 y(1930) ,是 超 现实 主义 者 集体 创作 的 典型 作品 之 
一 ,其 中 除 三 人 各 自 团 名 的 简短 序言 外 ,分 不 出 哪 名 诗 出 自 哪 个 诗人 之 
手 。 布 勒 东 其 他 的 作品 如 《磁场 (1920) ,是 第 一 部 超 现 实 主义 著作 ;小 说 
《 塘 宫 (1928) ,以 及 《连通 器 》(1932) 《 狂 爱 )(1937) 等 都 是 重要 的 著作 。 

超 现 实 主义 运动 的 另 一 位 诗人 、 小 说 家 ,文学 评论 家 政论 家 路 易 : 阿 
拉 贡 (1897 一 1982) 的 一 生 曲 折 起 伏 ,充满 矛盾 ,不 断 变化 。1928 年 ,他 结 


识 苏联 诗人 马 雅 可 夫 斯 基 , 并 与 后 者 夫人 的 妹妹 爱 尔 莎 : 特 里 奥 莱 产 生 爱 
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情 之 后 ,在 文学 创作 和 生活 道路 上 都 发 生 罕 变 ,最 后 与 超 现实 主义 决 虱 。 

阿拉 员 的 优秀 作品 如 抗 抵 运 动 时 的 诗歌 .歌颂 爱情 的 诗歌 《现实 世 
界 》 系 列 小 说 和 后 来 的 许多 小 说 ,都 是 在 脱离 超 现 实 主义 后 写 的 。 不 过 他 
在 超 现 实 主 闵 诗 歌 , 散 文 和 理论 方面 也 不 之 重要 作品 。《 欢 乐 之 火 3》 
(1920) 是 阿拉 贡 的 第 一 部 诗集 , 这些 诗 写 青年 的 发 现 .不 安 和 忧郁 , 诗 中 
莱 有 阿波 利 奈 诗歌 中 的 忧伤 情调 和 立体 派 诗 人 勒 书 尔 迪 (1889 一 1960) 文 
字 简约 的 影响 。《 永 恒 运 动 》(1926) 收 入 诗人 参加 达 达 运动 到 超 现 实 主义 
团体 成 立 这 一 时 期 的 诗 ,这 些 诗 在 形式 和 内 容 上 已 带 有 浓厚 的 超 现 实 主 
义 色彩 , 读 了 使 人 如 上 坠 五 里 云雾 ,难以 理解 ,如 《百叶 和 窗 》 这 首 诗 愉 是 反复 
重复 标题 的 “百叶 窗 ” 这 个 词 《 自 杀 》 - 首 则 只 列举 二 十 六 个 字母 。 诗 人 
是 想 异 此 反击 陈旧 的 诗歌 创作 ,并 暗示 要 以 超越 自我 ,从 与 现实 相反 的 角 
度 透 过 表面 字句 辨 读 诗歌 ; 当然 也 有 不 少 评论 者 认为 ,诗人 是 在 糖 踏 自己 
的 才华 智慧 。《 大 喜 集 》(1t929) 的 标题 实际 上 是 反 语 ,诗集 发 表 时 封面 是 
一 幅 服 丧 的 图 景 ,内 容 突 出 三 个 主题 : 乙 讽 、 绝 望 和 愤慨 。 诗 人 设 刺 诗歌 
中 充斥 陈 词 滥 调 ,空洞 乏味 。 他 奋起 反抗 ,倾诉 自己 的 绝望 和 不 安 , 认 为 
世界 毁灭 了 一 切 , 连 爱情 也 未 能 幸免 。 他 愤怒 地 控诉 世界 上 的 秩序 只 对 
某 些 人 有 利 , 并 尖 刻 地 蝴 讽 鞠 答 军人 ,警察 .神甫 ,教士 .形形色色 脑 满 肠 
肥 的 人 物 ,反映 出 诗人 在 皇 击 ` 针 贬 荒 订 的 社会 时 , 流 翅 出 黑色 幽默 式 的 
苦涩 无 奈 心 情 。《 有 迫害 狂 的 迫害 者 》(1931) ,是 阿拉 贡 从 苏联 归来 后 发 
表 的 诗集 ,这 时 诗人 已 不 再 采取 单纯 反抗 的 态度 ,但 诗 中 仍 未 排除 超 现实 
主义 的 影响 。 

阿拉 贡 在 商定 超 现 实 主义 理论 基础 方面 的 功绩 可 能 与 布 勒 东 不 分 轩 
经。《 梦 幻 之 潮 9》(1924) 在 《 超 现 实 主义 宣 言 ? 发 表 前 便 已 提出 相似 的 理 
论 。《 阿 尼 塞 或 西洋 景 ,小 说 》(1921) 是 第 一 部 现实 主义 小 说 ,巴黎 的 土 
包子 》(1926) 则 是 超 现实 主义 的 代表 作 。 

保 尔 . 艾 虽 雅 (1895 一 1952) 是 超 现 实 主义 著名 诗人 , 生 于 巴黎 郊区 圣 
德 尼 一 个 商人 家 庭 ,在 巴黎 读书 时 央 串 肺病 轻 学 ,去 瑞士 疗养 。 第 一 次 世 
界 大 战 时 在 医院 服役 ,后 与 布 勒 东 、 阿 拉 贡 、 苏 波 、 查 拉 等 人 结识 。 艾 是 雅 
起 初 受 一 体 主义 (unanimisme) 诗 人 的 影响 ,后 来 在 达 达 运动 和 超 现 实 主 
文 创作 实 三 中 ,不 断 进行 语言 上 的 研究 探索 ,逐渐 形成 自己 的 独特 风格 。 

艾 明 雅 的 诗 通 透 开放 ,清流 明朗。 他 以 朴素 .直接 .大 胆 的 丰富 形象 ， 
歌颂 爱情 友谊、 自由 和 光明 ,抒发 心中 孤独 抑郁 和 失望 的 痛苦 感情 。 他 
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认为 只 有 能 够 相互 交流 的 诗 , 才 是 真正 有 血 有 肉 的 好 诗 。 艾 昌 雅 强调 诗 
的 语言 的 力量 ,主张 尽量 减少 平庸 、 僵 死 的 语言 。 语 言 应 优美 喜人 , 适 于 
咎 此 交流 。 他 的 诗 虽然 不 乏 突 元 奇特 的 比喻 ,但 诺言 简洁 明快 ,在 超 现实 
主义 诗歌 中 独树一帜。 

在 他 的 超 现实 主义 诗歌 如 《痛苦 的 首都 )(1926) 中 ,梦幻 与 现实 相互 
交织 ,彼此 矛盾 、 对 立 的 词语 组 成 独特 的 词组 ,创造 出 的 形象 奇妙 育 异 : 
“从 那 令 人 惊奇 的 岛 中 间 / 穿 过 她 的 四 肢 / 她 就 靠 这 迷离 的 世界 生活 
诗 中 也 表现 梦幻 者 的 孤 罕 ,把 表 外 部 世界 冷漠 无 情 , 布 满 陷 陡 :* 风 变 了 形 
/ 它 需 要 一 件 合体 的 衣服 / 却 太 大 了 /7 这 就 是 为 什么 / 我 讲 了 真情 却 未 
说 真 话 。”《 爱 情 与 诗歌 Y(1929) 中 歌颂 纯真 的 爱情 净化 了 世界 ,清除 了 下 
恶 ,使 生活 、 幸 福 、 友 谊 成 为 可 能 。 这 些 诗 短小 紧凑 ,达到 高 度 的 简练 。 
《公共 的 玫瑰 》(1934) 中 包括 诗人 最 优秀 的 超 现实 主义 诗歌 。 诗 人 写 这 些 
尘 时 视野 、 灵 感 已 大 为 开 亢 ,他 的 心境 不 再 与 他 人 隔绝 ,而 转 为 分 担 他 们 
的 痛苦 和 不 替 。 诗 中 不 乏 奇 诵 的 幻象 .反抗 的 呼声 ,也 充满 唤起 人 们 团结 
友爱 的 深厚 感情 。 

正当 超 现实 主义 诗人 试图 摆脱 理 住 的 束缚 ,尝试 在 潜意识 状态 下 写 
作 的 可 能 性 的 时 候 ,诗人 保 尔 , 瓦 雷 里 (1871 一 1945) 则 走 了 一 条 几乎 完全 
相反 的 创作 道路 。 瓦 雷 里 出 生 于 地 中 海滨 小 城 赛 特 , 父 亲 是 海关 职员 , 母 
亲 是 意大利 贵族 世家 的 后 毅 。 瓦 雷 里 在 中 学 时 代 就 对 文学 、 音 乐 和 绘画 
产生 兴趣 ,喜爱 浪漫 主义 诗歌 。 后 来 ,在 于 斯 芒 斯 的 小 说 《逆向 》 的 影响 
下 ,他 和 同时 代 许 多 青年 -- 样 狂热 地 迷 上 了 象征 主义 诗歌 ,尤其 崇拜 被 青 
年 象征 派 尊 为 大 师 的 马 拉 美 。 中 学 毕业 后 , 瓦 雷 里 人 蒙 佩 里 埃 大 学 攻读 
法 科 ,开始 发 表 诗 歌 ,不 久 结 识 了 马 拉 美和 纪 德 。1894 年 他 定居 巴黎 ,第 
二 年 到 国防 部 工作 , 任 文稿 起 草 人 。 从 1900 年 到 1922 年 ,他 做 著名 的 哈 
瓦斯 通讯 社 负责 人 勤 由 的 私人 秘书 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 他 留 居 巴 黎 ， 
但 坚决 不 与 占领 者 合作 ,后 来 参加 了 作家 民族 阵线 。 巨 雷 里 曾 四 次 由 政 
府 授 勋 ,并 训 有 英 、 葡 、 匈 等 国 的 荣誉 职 衡 ,1925 年 人 选 法 兰 西学 士 院 ， 
1937 年 起 主持 法 兰 西学 院 诗 学 讲座 。1945 年 巴黎 解放 后 不 久 ,他 因 病 去 
世 , 法 国政 府 为 他 举行 了 国葬 。 

瓦 雷 里 21 岁 寺 经 历 了 一 次 短暂 的 精神 危机 ,这 次 危机 使 他 决心 放弃 
文学 理想 。 在 以 后 的 20 年 时 间 里 ,他 虽然 并 未 完全 停止 尘 歌 创作 ,但 主 


要 的 兴趣 是 在 哲学 和 数学 研究 上 ,著作 大 多 探讨 人 的 精神 活动 方式 ,研究 
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精神 活动 与 人 的 本 质 之 间 的 关系 。1894 年 发 表 《 与 台 斯 特 先 生 夜 谈 》, 这 
部 散文 作品 以 古典 主义 简约 洗 练 的 笔法 刻画 了 一 个 生活 清 峻 .思维 严谨 
的 知识 分 子 。 台 斯 特 先生 经 过 20 多 年 自觉 的 智力 训练 ,能 够 用 清醒 的 意 
识 和 续 密 的 思维 控制 自己 的 活动 和 行为 ,包括 情感 行为 。 他 把 人 的 本 质 
力量 归结 为 精神 的 力量 ,坚持 不 顽 地 探索 知性 活动 在 深度 与 广度 上 的 可 
能 性 。 不 言 而 喻 , 瓦 雷 里 描述 的 正 是 他 自己 智力 训练 的 体会 和 理想 。 这 
部 作品 说 明 瓦 雷 里 的 主要 思想 特征 在 这 个 时 期 已 经 基本 成 型 。 

1895 年 瓦 雷 里 发 表 《 荣 奥 纳 多 : 达 - 芬 奇 方法 导论 》。 这 部 长 篇 论文 
并 没有 具体 讨论 村 * 芬 奇 的 科学 研究 方法 或 艺术 方法 ,而 是 以 这 位 学 识 修 
养 跨越 科学 和 艺术 两 个 领域 的 “巨人 "为 例 , 证 明 从 精神 本 源 讲 , 在 诗 与 科 
学 之 间 并 不 存在 天 然 的 不 可 逾越 的 鸿沟 。 精 神 最 重要 的 特征 在 于 它 具 有 
综合 能 力 , 能 够 把 感官 的 印象 加 以 综合 整理 。 因 此 ,创造 的 起 点 不 是 自发 
产生 的 灵感 ,而 是 理智 对 感觉 的 作用 ,是 精神 活动 ,而 精神 活动 的 起 点 则 
是 形式 和 结构 。 这 部 著作 葛 定 了 瓦 雷 里 诗歌 创作 和 诗 学 理论 的 基础 。 

1913 年 , 现 雷 里 应 友人 纪 德 等 人 的 要 求 ,着 手 整理 青年 时 代 提 诗 稿 ， 
与 此 同时 ,他 开始 构思 一 首 新 诗 , 以 此 与 胡 年 时 代 的 " 戏 作 ”( 瓦 雷 里 语 ) 告 
别 。 旧 诗 于 1920 年 结集 付 梓 ,题名 《 旧 诗 集 存 》, 共 20 首 韵文 诗 和 一 首 散 
文 诗 。 新 诗经 过 两 年 哎 心 源 血 的 昔 思 ,由 最 初 设想 的 三 四 十 行 的 短 诗 扩 
展 成 $512 行 的 长 诗 , 亦 收入 《i 诗集 存 》, 初 拟 题 名 《灵魂 》 或 《4 岛 》, 发 表 时 
改 为 《年 轻 的 命运 女神 》。1922 年 诗人 发 表 了 第 二 个 诗集 《 幻 美 集 》。 这 
两 部 诗集 受到 了 诗歌 界 和 批评 界 的 高 度 评价 ,从 此 瓦 雷 里 费 声 诗坛 ,他 的 
许多 诗 , 例 如 《织女 》《 那 喀 索 斯 的 话 》 《女巫 》《 那 喀 索 斯 的 新 想 》《 海 滨 
墓 园 》 等 ,很 快 成 为 胎 灾 人 口 的 名 篇 。 

瓦 雷 里 是 法 国 后 期 象征 主义 的 主要 代表 。 他 开始 创作 诗歌 时 正 值 
19 世纪 80、90 年 代 , 当时 以 “ 笑 废 派 " 自 居 的 第 二 代 人 象征 派 诗 人 十 分 活 
外, 瓦 雷 里 的 诗 深 受 这 一 派 诗歌 的 影响 。 他 的 许多 诗 运用 波 德 莱 尔 的 通 
感 理论 ,努力 捕捉 事物 在 诗人 感官 上 留 下 的 印象 ,表现 不 同感 官印 象 之 间 
的 联系 ,描写 感情 的 反应 和 变化 ,力图 赋予 主体 的 印象 和 情感 以 不 同 凡响 
的 个 性 特征 。 

瓦 雷 里 收入 《 旧 诗集 存 ) 中 的 诗 与 同时 代 年 轻 的 象征 深 尘 人 的 作品 一 
样 , 在 捕 提 并 有 旦 夸张 自我 心灵 特征 的 同时 ,抒发 一 种 抑郁 的 、 腾 胱 的 、 带 有 
神秘 色彩 的 感情 。 这 些 作品 虽然 写 得 很 精致 ,诗歌 形象 在 色彩 、 线 条、 力 
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喜 等 方面 都 有 出 神 人 化 的 手笔 ,不 过 ,还 没有 完全 突破 早期 象征 主义 诗歌 
的 案 白 ,与 后 期 的 创作 相 比 , 多少 显 露出 稚嫩 的 痕迹 。 

收入 《| 旧 诗 集 存 》) 的 《年轻 的 命运 女神 3 标志 着 诗人 经 过 20 年 智力 银 
炼 ”, 终 于 找到 了 自己 诗歌 创作 的 道路 。 从 题材 上 看 ,这 首长 诗 仍 上 昌 像 4 刘 
诗集 存 ? 中 的 许多 作品 一 样 ,选取 了 神话 题目 ,然而 实际 上 诗歌 完全 超越 
了 神话 而 具有 全 新 的 象征 意义 。 诗 歌 是 年 轻 的 命运 女神 的 独白 。 半 夜 时 
分 ,在 海边 沉睡 的 命运 女神 突然 惊醒 ,感觉 到 一 种 巨大 的 痛苦 侵入 她 的 号 
体 ,物质 世界 各 种 新 鲜 而 强烈 的 印象 刺激 .侵扰 .压迫 着 她 的 感觉 。 她 回 
忆 起 过 去 曾经 一 度 沉 酒 于 波动 的 激情 ,因而 悔恨 不 已 。 在 极度 的 虱 恼 与 
痛苦 之 中 ,她 想 一 死 了 之 。 然 而 东方 已 经 孕育 着 明光 ,她 重 又 感到 了 生命 
的 冲动 ,这 种 冲动 尽管 还 潜伏 在 心灵 深 处 , 却 已 经 主宰 了 她 的 意志 。 女 神 
又 昏 氏 睡 去 , 当 她 再 次 醒 来 时 ,东方 已 经 礁 晓 。 

《年 轻 的 命运 女神 》 的 主旨 是 描写 "意识 在 一 夜 之 间 的 变化 《〈 瓦 电 里 
语 )。 这 首 诗 表明 诗人 已 经 超越 《 旧 诗 集 存 》 的 阶段 。 他 不 再 满足 于 一 般 
地 刻画 主观 印象 ,而 是 力图 用 诗 的 形式 反映 人 的 意识 对 感觉 和 感觉 状态 
的 观照 ,对 心灵 复杂 运动 的 探索 ,让 隐蔽 的 、 灌 在 的 心理 活动 经 过 智力 的 
整合 和 处 理 而 进入 诗 的 领域 。 我 们 从 诗 中 看 到 ,气象 万 千 的 物质 世 究 吕 
新 月 异 的 感觉 印象 内心 世界 对 物质 世界 的 反应 变化 ,这 些 东西 无 时 无 刻 
不 在 激动 着 有 感 有 知 的 人 ,然而 人 生 的 真正 价值 不 能 从 变动 的 感觉 世界 
中 寻找 ,只 能 从 一 个 永恒 的 秩序 中 寻找 ,而 主观 永恒 的 秩序 只 有 通过 意 风 
的 观照 ,探索 .判断 才能 把 握 。 

从 《年 轻 的 命运 女神 》 开 始 , 瓦 雷 里 在 诗歌 中 突出 了 知性 的 作用 ,突出 
了 思考 的 地 位 。 用 他 的 术语 说 ,是 突出 了 “清醒 意识 "的 作用 。 此 后 他 的 
诗 大 多 带 有 哲理 色彩 ,形成 了 带 有 诗人 个 性 特色 的 后 理 尘 《海滨 基 园 / 
可 以 说 是 忘 雷 里 哲理 诗 的 登峰造极 之 作 。 在 《年 轻 的 命运 女神 》 里 ,诗人 
借 女 神 之 口 说 话 ,而 在 《海滨 医 园 } 中 ,诗人 直接 出 面 侃侃 而 谈 。 诗 人 坐 在 
海滨 的 一 座 墓地 里 , 远 孙 牧 海 苍天 , 近 观 坟 家 石碑 , 字 害 的 演化 .人 生 的 变 
幻 ,万 千 气 象 纷 来 音 至 ,诗人 浮想 联翩 , 慨 然 而 歌 。 在 这 首 诗 里 , 生 与 死 、 
动 与 静 、 永 恒 与 无 常 有 限 与 无 限 .绝对 与 相对 、 精 神 与 物质 等 等 传统 的 藻 
学 的 二 元 对 立 都 被 纳入 诗人 的 视野 。 诗 人 思考 的 结论 是 绝对 、 纯 粹 \ 永 蚀 
是 不 可 企及 的 {人 死 后 才能 归 入 永恒 之 物 ), 应 该 肯定 不 断 的 运动 和 变化 ， 
在 运动 中 获得 人 生 的 意义 。 诗 的 结尾 召唤 海 涛 撞 碎 凝固 上 静 止 的 物象 , 希 
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望 自己 的 诗篇 随 着 海风 高 扬 , 表 现 了 诗人 的 自信 .热情 和 勇气 。 不 过 应 该 
指出 , 瓦 雷 里 在 这 首 诗 里 虽然 高 呼 * 起 来 ,投入 不 断 的 未 来 ”, 表 示 要 “畅饮 
风 催 的 新 生 ” ,但 是 这 并 不 意味 着 他 准备 介入 现实 的 生活 和 斗争 ,因为 对 
他 而 言 “ 未 来 ”“ 海 风 ”“ 新 生 ” 都 是 心态 的 东西 。 这 首 诗 赞 姜 的 是 人 的 
精神 力量 、 意 识 力 量 ,是 人 自觉 运用 意识 反观 自我 时 所 获得 的 生命 价值 。 
瓦 雷 里 曾经 说 :" 人 的 特征 是 意识 ,意识 的 特征 是 永恒 地 穷尽 探索 ,是 对 于 
在 意识 中 出 现 的 所 有 东西 一 一 无 论 何 物 一 一 无 例外 、 无 休止 的 超脱 。 他 
是 与 出 现 的 事物 在 质量 和 数量 上 均 不 相干 的 无 止境 的 行动 。 聪 明 人 应 该 
凭借 这 样 的 行动 最 终 有 意识 地 使 自己 得 以 永恒 地 拒绝 任何 一 种 人 存在。 

瓦 雷 里 的 诗 常常 被 称 作 哲理 诗 。 然 而 对 瓦 雷 里 的 诗 而 言 , 所 谓 哲 理 
并 不 是 在 纯粹 思辨 意义 上 讲 的 。 瓦 雷 里 从 来 就 不 喜欢 纯粹 思辩 的 藻 学 ， 
认为 “真正 哲学 的 奥秘 在 于 创立 超 验 的 秩序 ”, 而 他 自己 "没有 这 个 野心 。 
事实 上 他 早 就 借 台 斯 特 之 日 说 过 :“ 哲 学 使 我 感到 不 舒服 。 对 瓦 雷 里 来 
说 ,精神 活动 或 者 意识 活动 不 是 纯粹 .抽象 的 思维 活动 ,而 是 对 于 感性 认 
识 和 感情 活动 的 把 握 , 或 者 说 介入 ,是 与 感觉 .印象 感情 紧密 相 联 系 的 ,这 
一 点 无 论 是 在 《年 轻 的 命运 女神 》 中 或 在 《海滨 莫 园 ) 里 都 可 以 看 得 很 清 
楚 。 正 因为 如 此 , 瓦 雷 里 才 一 方面 写 了 像 《石榴 》 这 样 对 理智 的 礼赞 , 男 一 
方面 也 写 了 像 ( 蜜 蜂 } 这 样 的 诗 ,强调 物质 世界 的 刺激 和 印象 对 于 创作 的 
意义 。 也 正 因为 如 此 ,他 的 诗 虽然 大 多 包含 一 定 的 哲理 意义 ,但 却 完全 不 
是 抽象 的 玄 想 ,他 的 诗 充 满 了 强烈 的 感觉 印象 的 描写 ,充满 了 奇特 的 、 突 
元 的 形象 , 缆 含 着 丰富 的 象征 底 草 。 哲 理 潜藏 在 生动 的 感性 画面 育 后 , 理 
智 深入 到 感觉 与 感情 之 中 ,这 是 瓦 雷 里 诗歌 的 一 个 重要 特点 。 

瓦 雷 里 的 诗 除 少 数 外 都 是 格律 诗 ,甚至 包括 现代 诗人 很 少 问津 ,音律 
要 求 极其 严格 的 十 四 行 诗 ,这 使 他 的 诗 在 形式 上 接近 古典 主义 。《 旧 诗集 
存 》 中 大 部 分 作品 以 及 《年 轻 的 命运 女神 》 都 采用 了 亚历山大 体 ,到 写 《 约 
美 集 ) 时 诗人 逐渐 放弃 了 这 种 典型 的 古典 形式 , 较 多 地 采用 八 音 节 或 十 音 
节 体 ,有 时 甚至 采用 奇数 的 七 音节 体 ,使 诗句 更 富有 流动 感 。 尽 管 许 人 在 
音节 上 采用 了 灵活 多 样 的 形式 ,但 他 却 始终 恪守 格律 的 整 一 ,使 每 首府 在 
诗 体 和 诗 节 上 保持 一 致 ,在 韵律 上 瓦 雷 里 更 是 一 丝 不 苟 , 他 不 但 坚持 用 
韵 ,而 且 爱 用 富 前 (rimes riches)( 例 如 《 蛇 的 诉说 》) ,在 那个 自由 诗 呼声 很 
高 的 年 代 里 ,这 种 做 法 难免 齐 到 读 请 ,但 是 就 是 蝴 笑 他 的 人 ,大 多 数 也 并 
不 否认 他 的 诗歌 总 体 的 艺术 成 就 。 
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瓦 雷 里 继承 马 拉 美 的 传统 ,强调 诗句 的 音乐 性 ,同时 力图 增加 诗歌 语 
象 的 密度 和 诗歌 的 整体 容量 。 为 此 他 用 词 十 分 俭 省 ,而 且 常用 生 伴 的 词 ， 
这 也 是 他 的 诗歌 降 涩 难 懂 的 一 个 原因 。 

《 幻 美 集 出 版 后 , 瓦 雷 里 又 发 表 过 一 些许 作 和 三 部 诗 剧 。 硕 雷 里 对 
诗 学 理论 的 建设 倾注 了 越 来 越 多 的 精力 。 他 先后 写 了 《心灵 和 舞 刚 》 
(1921)、《 厄 帕 里 诺 斯 》(1923)、《 固 定 的 思想 》(1932)、《 我 的 浮 士 德 》 
(1945) 等 对 话 体 的 理论 著作 。 他 写 了 许多 论文 ,并 在 欧洲 各 地 演讲 ,介绍 
法 国文 学 ,阐述 和 白 己 的 诗 学 观 。 哲 学 论文 和 讲演 辞 陆续 收入 以 $ 杂 文集 》 
为 题 的 论文 集 ,从 1924 年 到 1944 年 共 出 版 五 卷 。 

在 诗 学 理论 上 , 瓦 雷 里 继承 并 发 展 了 马 拉 美 的 思想 。 瓦 雷 里 年 轻 时 
是 马 拉 美 耳 提 面 命 的 弟子 ,以 后 终生 对 马 拉 美 怀 着 崇 散 的 心情 。 瓦 雷 里 
的 美学 和 诗 学 理论 虽然 不 构成 严密 的 体系 ,但 是 内 容 很 丰富 ,其 核心 是 他 
的 “ 纯 诗 论 "。 何 请 * 纯 诗 "? 瓦 雷 里 说 :“ 纯 诗 是 从 观察 中 推演 出 的 想像 ， 
它 应 该 帮助 我 们 明确 关于 诗 的 一 般 概念 ,引导 我 们 对 语言 和 语言 对 人 的 
作用 之 闻 不 同 的 .多样 的 关系 进行 十 分 困难 然而 又 十 分 重要 的 研究 。 他 
又 说 ,“ 纯 诗 " 究 其 实质 ,是 一 个 “分 析 观 念 ”, 与 道德 概念 无 涉 。 瓦 雷 里 提 
出 * 纯 诗 ” 的 概念 ,目的 是 要 把 诗人 和 读者 的 审美 注意 都 引导 到 诸 言 以 及 
语言 与 精神 的 关系 上 来 。 不 难看 出 ,这 个 理论 是 建立 在 唯心 的 理智 主义 
基础 上 的 。 瓦 雷 里 承认 “ 纯 诗 "实际 上 是 一 个 可 遍 而 不 可 及 的 上 且 标 ,而 整 
个 诗歌 的 历史 就 是 诗人 为 达到 这 个 自 标 而 艰辛 劳作 的 历史 。 通 常 所 说 的 
诗 .不 过 是 “语言 物质 中 一 些 纯 诗 的 片断 *。 从 这 样 的 思想 出 发 ,所 雷 里 作 
出 关于 诗 的 著名 论断 :“ 诗 是 语言 中 的 一 种 语言 。 

瓦 雷 里 从 纯 诗 理论 出 发 为 诗歌 的 形式 提出 了 这 样 一 个 定义 :形式 是 
“声音 .节奏 . 词 与 词 之 间 的 形态 比较 ,以 及 这 种 比较 的 感应 效果 或 者 相互 
影响 "。 既 然 “ 纯 诗 ”是 语言 创造 的 极致 ,那么 由 语言 的 各 种 机 制 所 构成 的 
形式 便 顺 理 成 章 地 成 了 诗歌 创作 与 欣赏 活动 中 的 决定 因素 。 瓦 雷 里 并 不 
否认 诗歌 的 思想 内 容 ( 不 过 必须 指出 ,他 讲 的 内 容 是 所 谓 “ 内 心 的 话语 ”， 
“精神 的 意愿 和 感觉 "之 类 ) ,然而 他 认为 倘若 在 散文 里 内 容 是 主要 的 ,于 
委 在 诗歌 中 ,* 起 决定 作用 并 存在 下 去 的 则 是 形式 ”他 甚至 进一步 认为 ， 
“诗歌 是 形式 的 女儿 ",“ 形 式 产生 于 作品 之 前 "。 这 些 见解 比 法 国文 学 史 
上 的 任何 一 种 形式 主义 都 更 为 极 剖 。 

由 于 无 尖 里 重视 理 智 在 诗歌 创作 中 的 作用 ,又 把 诗歌 的 详 言 形 式 放 
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在 诀 定 性 的 地 位 上 ,因此 他 强调 在 语言 形式 上 的 惨淡 经 营 ,而 对 传统 的 灵 
感 说 持 保 留 态 度 。 他 不 否认 员 感 的 存在 ,然而 他 认为 灵感 的 价值 有 的 是 
“虚幻 的 ,无 法 传达 的 ”"。 他 多 次 批评 灵感 说 ,显然 和 超 现实 主义 宜 扬 自动 
写作 有 关 。 他 毫 不 掩饰 对 那 种 认为 诗 的 美 来 自 潜意识 或 者 梦幻 的 理论 的 
友 感 。 他 曾 用 激烈 的 口吻 说 :“ 我 宁可 在 完全 有 意识 ,完全 清醒 的 情况 下 
尘 出 贷 将 的 东西 ,也 不 愿 在 精灵 附 体 不 能 自己 的 情况 下 创造 最 美的 东 
商 。” 

瓦 雷 里 以 * 纯 诗 ? 为 核心 的 美学 和 和 诗 学 理论 的 产生 不 是 一 个 孤立 的 现 
象 ,而 是 在 20 世纪 初 文学 艺术 领域 里 出 现 了 各 种 形式 主义 ,俄国 和 德国 
以 语言 学 为 基础 的 形式 主义 文学 批评 开始 兴起 这 样 一 个 大 环境 中 生成 
的 。 瓦 雷 里 的 诗歌 虽然 在 形式 上 接近 古典 主义 ,但 是 在 诗 的 本 质 、 作 用 与 
审美 价值 上 却 和 现代 主义 相 认同 。 

与 巨 雷 里 并 称 为 后 期 象征 主义 代表 的 是 保 尔 ' 克 洛 代 尔 (1868 一 
1955) ,他 的 创作 生涯 长 达 66 多 年 ,在 文学 史上 以 其 充满 强烈 宗教 感情 、 
艺术 上 孜孜不倦 永远 探索 的 戏剧 和 诗歌 闻名 。 

1868 年 8 月 6 日 , 克 洛 代 尔 诞生 在 埃 纳 省 小 村 维尔 纳 夫 , 父亲 是 当 
地 的 房地产 抵押 登记 官 。1882 年 ,全 家 迁居 巴黎 。 克 洛 代 和 尔 从 14 岁 就 
开始 写 诗 , 后 来 在 大 学 法 律 学 院 和 政治 学 院 学 习 期 间 , 仍 迷恋 于 戏剧 和 诗 
歌 。1886 年 圣诞 之 夜 , 保 尔 在 巴黎 圣母 院 望 大 弥撒 ,被 管风琴 神 妙 无 比 
的 圣 乐 演奏 和 唱诗 班 气势 磅 克 的 圣 歌 会 唱 所 震撼 ,感到 心中 有 一 股 勒 发 
欲 喷 的 激情 ,仿佛 灵魂 受到 了 天 主 的 召唤 。 他 当即 立志 ,为 歌颂 天 主教 信 
俐 而 献身 。 四 年 后 ,他 正式 版 依 天 主教 。1890 年 ,他 参加 了 外 交会 考 并 
夺 得 桂冠 , 自 此 开始 了 外 交 生 涯 。 版 依 天 主教 和 展 行 外 交 使 命 赋 巴克 洛 
代 尔 的 文学 创作 两 个 最 鲜明 的 特征 :狂热 的 宗教 激情 和 对 东西 方 文化 的 
融会 贯通 。 

克 洛 代 尔 曾 在 许多 国家 任职 。 其 中 在 中 国 任职 时 间 很 长 ,前 后 三 次 
居留 ,上 下 长 达 15 年 。1895 年 7 月 到 1899 年 底 , 克 洛 代 尔 先后 任 驻 上 
海 候补 领事 . 驻 福州 副 领 事 ,期 间 游 历 华东 ,并 在 汉口 工作 斤 个 月 。1901 
年 初 到 1904 年 底 ,他 任 驻 福州 领事 。1906 年 5 月 至 1909 年 8 月 他 先 任 
北京 法 国 使 团 的 首席 秘书 ,后 任 驻 天 津 领事 。 在 几 十 年 的 外 交 生 洗 中 ,他 
担任 过 驻 纽约 . 波 土 顿 . 汉 堡 等 地 的 领事 , 驻 巴 西 . 丹 过 .日 本 .美国 、 比 利 
时 等 国 大 使 ,几乎 走 记 全球 。1936 年 克 洛 代 尔 退休 回 乡 , 仍 潜心 写作 ， 
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1946 年 被 人 选 法 兰 西 学 土 院 ,1955 年 2 月 13 日 在 巴黎 病逝 。 

克 洛 代 尔 一 生 笔 耕 不 园 ,著作 丰厚 ,即使 在 任 外 交 官 时 ,也 与 巴黎 文 
学 界 保持 密切 联系 ,频频 发 表 作 品 ; 他 还 是 《新 法 兰 西 评 论 ? 特 约 扎 稿 人 。 
克 洛 代 尔 戏剧 作品 主要 有 《 金 头 》(1889,1894)《 城 市 》(1890,1897)、《 少 
女 蕉 奥 兰 》(1892,1898)、《 第 七 日 的 休息 》(1896) 《正午 的 分 界 》(1905， 
1948) 《给 圣母 马利亚 报信 》(1912,1948) 《人质 》 三 部 曲 .《 硬 面包 》.《 受 
辱 之 父 》(1908,1914,1916) ,《 维 子 鞋 》(1923,1943)。 另 外 还 有 神话 育 剧 
《 普 洛 透 斯 (1913) .抒情 喜剧 《能 和 月 亮 )(1917) 、 清 晶 剧 《4 火 刑 台 上 的 页 
德 》(1935) 以 及 若干 剧本 的 提纲 ,他 还 翻 详 了 十 希 腊 莫 剧 家 埃 斯 库 罗 斯 的 
三 部 曲 《 阿 伯 门 农 》”》《 况 酒 人 》 和 《复仇 女神 》。 

克 洛 代 尔 的 诗歌 集 主要 有 《流亡 诗集 》(1905)《 五 大 颂歌 》(1910)、 
《三 重唱 歌词 (1914) 《战争 诗集 》(1915 一 1916) 《4 圣 徒 诗 叶 》(1925)《 忆 
面 百 言 y(1926) 《光辉 形象 ?3(1947)《 诗 歌 杂 集 》(1952) 以 及 死 后 由 别人 
整理 的 《 重 拾 诗集 》 等 。 他 还 翻译 了 不 少 外 国 诗 ,并 有 根据 中 文 许 改写 的 
作品 《 拟 中 国 小 诗 》(1935) 和 《 拟 中 国 诗 补 》(1938)。 除 诗歌 与 戏剧 , 充 洛 
代 尔 还 写 有 大 量 散 文 ,结集 的 有 《创造 的 艺术 》(1907)、《 形 象 与 比喻 
《1936)《 眼 在 听 》(1946) 等 。 

戏剧 是 克 洛 代 尔 作品 的 主要 成 分 ,也 是 他 艺术 才华 的 主要 表现 形式 ， 
他 本 人 也 因 其 剧 作 深 刻 的 思想 内 涵 和 灵活 生动 的 艺术 形式 赢得 了 声誉 和 
观众 。 

早期 剧 作 《城市 》 运 用 象征 手法 描绘 了 一 个 训 无 宗教 信仰 的 现代 工业 
化 城市 的 命运 。 主 要 人 物 分 别 象 征 互相 斗争 着 的 政治 .文化 .宗教 倾向 。 
城市 的 原 统治 者 伊西 多 尔 : 德 ' 贝 姆 体现 的 是 资产 阶级 的 统治 精神 ,他 善 
于 经 营 , 富 于 创造 性 ,但 无 视 心 灵 的 生活 ,将 世上 一 - 切 都 物质 化 了 ,最 终 导 
致 城市 的 失控 ,自己 也 转向 彻底 的 悲观 主义 。 阿 瓦尔 是 个 煽动 家 ,号 召 人 
们 起 来 反对 窒息 人 .毒害 人 的 金钱 统治 ,于 是 城市 造反 了 ,暴动 的 烈火 烧 
了 七 天 七 夜 ,把 城市 页 为 一 片 瓦砾 。 最 后 ,充满 基督 精神 的 许 人 科 则 尔 在 
天 主 处 找到 了 光明 ,引导 全 城 人 脱离 混乱 与 灰 焊 ,投向 神 恩 的 怀抱 。 剧 中 
中 姆 . 阿 瓦尔 和 科 弗 尔 的 冲突 中 正 是 作者 从 1886 年 12 月 以 后 四 年 中 经 
历 的 内 心 冲 突 的 反映 ,不 仅 科 弗 尔 身上 体现 着 克 洛 代 尔 的 理想 , 连 那 一 心 
根 绩 灭 脏 脏 的 城市 以 求 看 到 更 广阔 的 空间 ,呼吸 到 更 纯净 的 空气 的 阿 瓦 
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《第 七 日 的 休息 多 是 克 洛 代 尔 到 中 国 后 写 的 第 一 部 剧 作 ,集中 体现 了 
诗人 对 古代 中 国 传统 文化 的 一 种 否定 中 的 肯定 ,在 东方 传统 文化 的 背景 
中 滩 人 了 西方 的 基督 教 精神 。 剧 情 很 简单 :中 国 某 朝 皇帝 上 朝 时 , 众 臣 率 
告 : 国 家 遭 灾 , 和 鬼魂 作乱 , 争 抢 活 人 的 吃食 , 求 神 拜 佛 .施行 巫 术 全 都 无 济 
于 事 。 皇 帝 诀 定 亲 自 赴 阴 草 地府 探 个 明白 。 他 在 阴间 见 到 了 母亲 的 亡 
魂 , 会 见 了 阁 罗 王 ,“ 大 米 天 使 "告诉 他 灾祸 的 原因 是 活 人 妨碍 了 死人 的 宁 
静 生 活 。 和 皇帝 从 地 府 回 返 , 恰 着 饥民 造反 。 他 高 举 起 十 字 架 模样 的 龙 杖 ， 
令 叛 道 者 臣服 。 他 向 臣民 转告 上 天 的 旨意 :六 天 干 活 , 第 七 天 体 息 作 裤 
告 。 并 宣称 ,惟有 如 此 ,勤劳 耕 织 之 人 才能 丰衣足食 , 祛 病 延 寿 , 倍 宛 , 旺 
帝 乘 云 而 逝 , 追 随 他 的 “ 道 " 去 了 。 剧 本 主题 无 疑 是 天 主教 对 “ 异 邦 蹇 族 ” 
文明 的 胜利 ,是 寄托 着 某 些 西 方 人 士 理 想 的 一 有 情愿 。 该 剧 和 4 城市 一 
样 , 表 明了 克 洛 代 尔 对 人 类 生存 问题 的 思考 ;如果 对 一 个 建立 在 公平 法 则 
与 和 谐 原 则 之 上 的 古老 帝国 来 说 ,有 一 个 探知 神秘 的 更 高 正义 和 更 和 谐 
世界 的 问题 ,那么 对 一 个 经 济 畸 形 发 展 的 资本 主义 世界 来 说 ,更 应 有 一 个 
追求 精神 上 的 和 谐 平 衡 的 问题 。 

《正午 的 分 罩 》 讲 三 男 一 女 四 个 欧洲 人 在 当时 中 国 的 感情 生活 。 梅 萨 
爱 上 了 有 夫 之 妇 满 瑟 , 两 人 默认 让 满 瑟 的 丈夫 去 从 事 有 生命 危险 的 冒险 
买卖 。 在 中 国 义 民 的 一 次 暴动 中 , 梅 萨 与 满 一 等 西洋 侨民 被 围 在 房屋 中 ， 
命 在 且 锈 。 面 对 死亡 ,两 个 情人 才 认 识 到 自身 的 罪 莹 ,在 明 流 的 月 光 下 ， 
梅 萨 与 满 瑟 归 入 天 主 的 怀抱 。 诚 如 克 洛 代 尔 所 言 , 剧 的 主题 是 罪 莹 ,“ 见 
善 而 行 恶 , 氛 上 再 无 比 这 更 大 的 不 幸 了 ”。 该 剧 具 有 自传 的 性 质 ,可 以 看 
作 克 洛 代 尔 与 波兰 女子 葛 萨 丽 : 维 齐 夫人 那 眉 长 达 站 年 (从 1900 年 到 
1904 年 ) 的 非法 恋情 的 精神 总 结 。 作 品 的 艺术 力量 在 于 真实 地 吟唱 了 主 
人 公 在 世俗 爱 和 对 天 主 的 爱 之 间 的 犹 列 不 决 和 内 心 的 痛苦 。 另 外 ,该 剧 
第 三 幕 的 围困 背景 无 疑 是 克 洛 代 尔 耳闻 目睹 中 国人 对 "“ 洋 鬼子 "仇视 行为 
的 艺术 写照 。 这 动 上 海 的 1898 年 “四 明 公 所 事件 "中 他 所 亲自 参加 的 与 
宁波 同乡 会 人 士 的 浴血 冲突 ( 克 洛 代 尔 曾 * 身 先 士卒 ”率领 法 国 水 兵 攻打 
同乡 会 的 会 馆 ) ,他 所 风 闻 的 “ 教 民 血 案 " 以 及 震惊 中 外 的 义和团 起 义 都 在 
这 一 幕 中 经 过 他 的 曲 笔 处 理 , 留 下 了 历史 痕迹 。 

《给 圣母 马利亚 报信 》 是 一 出 类 似 中 世纪 神 迹 剧 的 戏 , 它 的 主要 情节 
是 ,少女 维 奥 兰 和 雅克 相爱 ,已 经 订婚 。 维 奥 兰 之 妹 玛 拉 嫌 妒 姐 姐 , 欲 独 
吞 家 产 , 便 告诉 雅克 ,说 维 奥 兰 与 一 麻风 病人 好 过 并 已 染 疾 。 维 奥 兰 为 雅 

178 


殉 的 三 福 , 怒 痢 成 全 了 妹妹 与 雅 殉 的 婚事 ,自己 只 身 进 山 隐 居 。 几 年 后 的 
至 诞 之 夜 , 玛 拉 在 山中 找到 义 睹 又 况 的 维 奥 兰 , 求 她 救 活 目 己 病死 的 女 
儿 。 伴 随 着 子夜 弥 烙 的 钟 声 ,孩子 在 维 奥 兰 的 怀 中 奇迹 般 地 复活 了 ,并 
有 ,原先 的 黑 了 眼睛 变 成 了 蓝 眼 睛 ,与 维 奥 兰 的 一 样 蓝 。 维 纳 兰 的 神 迹 与 对 
母 马利亚 无 若 而 孕 一 样 是 神 恩 的 结果 。 明 白 了 上 息 相 的 雅克 原谅 了 维 奥 
兰 , 玛 拉 也 当众 尾 悔 了 自己 的 罪 蔓 , 维 奥 兰 回 到 庄园 ,在 教堂 的 祷 钟 声 中 
死去 。 剧 本 体现 罪恶 与 神 恩 的 对 立 、 岚 欲 与 灵 魂 的 冲突 ,并 宣布 伍 慢 、 贫 
禁 和 嫉妒 必 遭 失败 ,而 克 已 .容忍 和 牺 性 则 将 产生 奇迹 。 在 克 洛 代 尔 所 有 
的 剧 中 ,这 一 出 表现 的 宗教 感情 最 为 炽 烈 ,禁欲 主义 也 最 为 极端 。《 正 午 
的 分 界 》 中 提出 的 性 爱 与 圣 爱 的 矛盾 在 维 奥 兰 身上 得 到 了 最 终 的 解决 。 

《 纺 子 鞋 ) 是 克 洛 代 尔 最 长 也 是 最 著名 的 剧本 。 它 以 欧 , 美 , 非 三 大 陆 
为 背景 ,呈现 了 16 世纪 末 、17 世纪 初 以 西班牙 为 中 心 的 殖民 帝国 的 已 幅 
画卷 。 剧 的 中 心 线索 是 西班牙 重臣 堂 ' 罗 得 里 格 与 贵 妇 堂 娜 ' 普 葛 艾 丝 的 
爱情 韭 剧 。 普 蔓 艾 丝 与 罗 得 里 格 玩 抬 相识 ,一 往 情 深 。 她 不 顾 丈 夫 的 禁 
令 , 与 情人 约定 在 海滨 旅店 见面 ,但 罗 得 里 格 途中 遇险 无 法 前 往 。 普 葛 葡 
丝 逃 脱 攀 往 赶 往 情 人 家 中 , 却 始终 不 敢 与 他 见 上 一 面 。 在 天 主 的 月 未 下， 
她 悟 出 灵 与 内 之 理 , 识 然 赴 非 洲 要 塞 摩 加 多 尔 担 起 天 主教 国家 给 她 的 使 
命 。 罗 得 里 格 于 去 美洲 总 督 府 赴任 途中 借 道 非洲 邀 她 同行 。 但 已 献身 天 
主 的 她 回绝 了 。 两 人 天 各 一 方 ,但 心心 相映 。 十 年 后 ,已 成 大 妇 的 普 募 艾 
丝 被 迫 嫁 给 为 由 班 牙 守 此 塞 的 异 教徒 卡 米 叶 。 又 是 十 多 年 后 ,历尽 磨难 
的 罗 得 里 格 已 失宠 于 朝廷 ,他 又 老 又 残 ,被 卖 作 奴隶 。 除 了 这 条 中 心 线索 
之 外 ,还 有 贫穷 少女 绢 西 卡 与 那不勒斯 总 督 之 间 富 于 轿 园 诗 情 调 的 理想 
爱情 的 情节 以 及 许多 零碎 的 插曲 过 场 。 

《 维 子 鞋 ) 剧 情 跌 宕 起 伏 , 地 点 、 时 间 跨 度 极 大 ,舞台 色彩 讽 漳 ,人 物 众 
多 ,是 一 部 史诗 般 的 戏剧 巨著 。 

《 缕 子 鞋 }》 的 情节 不 但 繁多 ,而 且 纷乱 , 颇 有 “ 乱 哄 哄 你 方 唱 罢 我 登场 
的 味道 ,但 这 种 不 仅 考虑 到 线索 的 连贯 ,而 且 照 顾 点 与 面 沟通 的 情节 布 
局 , 颇 像 一 条 支流 纷 杂 、 众 水 融 汇 的 大 江 , 它 奔腾 不 息 , 有 急流 ,有 浅滩 ,有 
溪 布 ,有 回 折 ,有 峡 口 ,也 有 宽阔 的 人 海口 。 这 种 气势 非凡 的 大 框架 处 理 
反映 世 作 品 的 主导 思想 :世界 统一 在 “万 能 的 天 主 " 下 ,天 主 无 所 不 在 地 统 
治 着 人 类 ,拯救 着 一 切 生 灵 。 罗 得 里 格 与 普 葛 艾 丝 之 间 的 降 碍 并 非 婚姻 


的 障碍 ,而 是 使 命 的 障碍 。 罗 得 里 格 的 使 命 在 美洲 ,在 扩张 对 域 ; 而 普 葛 
179 


区 丝 在 丈夫 死 后 还 不 得 不 在 卡 米 叶 的 怀抱 中 懂行 遏制 仇 斯 兰 势 力 的 使 
命 。 她 死 后 ,女儿 七 剑 还 将 继续 这 一 事业 。 男 女 主人 公 都 是 在 基督 教 精 
神 驱 使 下 ,自愿 禁 钢 个 人 和 欲念 ,导致 天 各 一 方 的 爱情 悲剧 。 这 不 仅 构成 罗 
得 里 格 在 美洲 、 普 葛 艾 丝 在 地 中 海 的 情节 分 枝 , 而 且 引 出 统 霸 全 球 的 殖民 
事业 和 献身 天 主 的 宗教 事业 的 两 重 主题 。 两 人 的 后 代 七 剑 与 继 西 卡 之 子 
奥地利 的 胡 安 的 结合 义 使 两 条 主要 线索 一 “崇高 "的 悲剧 与 “ 浪 济 "的 田 
园 诗 一 一 统一 于 剧 尾 。 七 剑 与 胡 安 分 别 象征 着 基督 教 精神 和 殖民 扩张 精 
神 , 如 此 ,统一 全 球 土地 ”的 近代 资本 主义 原始 积累 过 程 又 与 所 谓 托 救 
灵魂 "的 基督 教 传教 进程 形成 了 一 个 “最 高 "的 * 字 宙 整 体 “ 精 神 ; 而 这 种 
“宇宙 整体 "又 坐落 在 毫 无 情节 整 一 的 "戏剧 整体 "中 。 

《 纹 子 鞋 ) 描 写 了 上 至 王公 大 臣 , 下 到 市 民 百姓 、 三 教 九 流 共 70 多 个 
人 物 (不 计 哑 角 ) ,众多 人 物 运 用 众多 的 语言 风格 ,全 剧 形 成 一 个 雅 惟 各 
异 , 然 而 又 统一 于 人 物性 格 特 征 的 语言 框架 。 如 此 处 理 的 目的 在 于 体现 
世界 的 多 样 化 ,并 通过 多 样 化 的 世界 和 人 ,体现 出 某 种 更 高 级 的 精神 本 象 
的 存在 :偶遇 .命运 , 也 即 基督 教 认定 的 天 命 。 

关于 这 出 戏 的 地 点 , 克 洛 代 尔 杰 人 说 过 : “这 出 戏 的 舞台 是 整个 世 
界 。" 从 西班牙 到 美洲 大 陆 , 从 意大利 到 非洲 要 塞 ,从 布拉格 的 教堂 到 洛 瀚 
无 坛 的 大 西洋 ,五洲 四 海 都 报 上 了 舞台 ,作家 的 想像 之 翅 甚至 还 伸 到 了 月 
亮 , 星 星 上 ,这 正 说 明了 克 洛 代 尔 心中 的 世界 围绕 一 个 中 心 转 ,历史 均 在 
向 一 个 方向 发 展 :全 球 的 征服 福音 的 传播 。 

最 后 ,从 舞台 设计 和 导演 设计 上 , 剧 作者 更 是 花费 了 一 番 心 血 。 粗 粗 
一 营 , 他 的 戏 实在 很 乱 , 舞 台 上 一 片 乱 糟 糖 。 但 克 洛 代 尔 认为 ,混乱 正 是 
戏剧 的 原则 之 一 。 他 借 报 幕 人 之 口 说 ; “秩序 是 理智 者 的 爱好 ,混乱 则 是 
想像 力 的 乐趣 。" 恰 恰 是 基于 一 种 面 对 杂 乱 纷 呈 的 世间 万 物 表 象 的 商 度 把 
握 , 他 才 在 剧 中 抛弃 一 切 经 典 戏剧 规则 ,将 各 种 不 同 的 舞台 艺术 手法 日 由 
地 标 在 一 起 :乐队 奏 起 乐曲 ,演员 唱 起 歌谣 , 跳 起 舞蹈 , 演 起 哑 剧 、 杂 要 ,天 
幕 上 放 起 电影 。 可 以 说 ,这 一 切 创举 都 是 天主" 通过 艺 本 家 本 人 表现 出 
来 的 万 物 旺 盛 ,生命 力 变化 无 穷 的 能 动 性 。 总 之 ,无 论 从 情节 时间、 地 
点 .人 物 .舞台 等 角度 看 《 缕 子 鞋 ? 都 是 一 个 极 稳固 的 艺术 整体 ,犹如 一 座 
各 部 分 比例 协调 匀称 的 独 峨 的 哥 特 式 建筑 ,体现 了 宗教 戏剧 艺术 的 和 谐 
统一 之 美 。 

克 洛 代 尔 的 主要 剧 作 都 经 数 次 改写 ,发表 时 往往 有 几 种 不 同文 本 ,其 
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中 《给 圣母 马利亚 报信 》 是 费时 最 多 的 一 部 ,从 1892 年 到 1948 年 先后 四 
易 其 稿 ( 最 官 的 两 稿 定 名 为 《少女 维 奥 兰 办 ,每 次 均 作 重大 改动 。 克 洛 代 
尔 感到 有 必要 重 写 已 写 过 的 题材 ,因为 在 相同 的 题材 中 ,一 些 间 题 会 反复 
提出 ,人 的 精神 面 对 着 同一 题材 也 会 不 断 地 以 一 种 更 简单 更 次 刻 的 表达 
法 作出 自己 的 反映 。 从 这 点 是 可 网 出 剧 作家 在 创作 上 的 明基 用 心 和 不 懈 
的 探索 精神 。 

在 诗歌 艺术 中 , 克 洛 代 尔 同样 是 一 位 不 懈 的 探索 者 。 交 洛 代 尔 自 幼 
就 十 分 喜爱 兰 波 的 诗 , 读 《 彩 图 集 》 和 《地 狱 的 一 季 》 时 , 曾 激 动 万 分 , 兰 波 
使 他 感觉 到 超自然 的 存在 。 他 也 曾 是 马 拉 美 家 星期 二 聚会 的 常客 。 他 继 
承 发 扬 马 拉美 诗 中 的 神秘 成 分 ,并 把 这 种 神秘 性 与 兰 波 不 倦 的 追求 精神 
以 及 自己 心中 的 宗教 沿 情 融合 一 体 ,形成 一 种 独特 的 气势 磅 辜 的 抒情 诗 
歌 。 这 也 是 克 洛 代 尔 作为 法 国 象征 主义 诗歌 后 期 大 师 的 一 大 特点 。 克 洛 
代 尔 早年 写 过 一 些 格律 诗 ,如 《流亡 诗集 》, 后 来 便 独 创 了 一 种 新 的 诗 体 ， 
叫做 " 诗 节 “(verset)。 它 是 一 种 相当 自由 的 散文 化 诗 体 ,一 行 或 几 行 构 成 
一 节 , 类 似 《圣经 》 中 的 长 短 句 。 他 这 样 解释 诗 节 :由 一 行 诗句 和 一 个 空白 
停顿 构成 一 个 诗 节 , 这 种 诗 行 的 长 度 取 决 于 呼吸 周期 的 长 短 , 而 呼吸 则 因 
诗人 的 激动 程度 不 同 而 不 同 。 声 音 的 表达 在 时 间 上 展开 , 受 我 们 的 心 肚 
一 我 们 生命 的 捧 动 一 一 这 个 节拍 器 的 控制 ,诗歌 也 因而 出 现 基本 的 搞 
扬 顿 挫 , 一 时 弱 , 一 时 强 。 克 洛 代 尔 和 马 拉 美 一 样 ,一 贯 强调 "空白 "在 诗 
行 中 的 重要 性 ,希望 蕴涵 于 诗 中 的 思想 通过 诗 节 之 间 的 空白 停顿 进发 出 
来 。 他 将 诗歌 中 的 诗 行 . 字 词 .思想 和 节奏 比 作 铁 际 铺 中 的 起 炉 、 熔 铁 . 火 
焰 和 册 箱 。 确 实 ,这 种 不 求 押 竟 ,没有 音节 格律 ,但 节奏 十 分 明快 的 诗 节 
成 了 克 洛 代 尔 抒发 宗教 感情 强调 基督 精神 的 有 力 工 具 。 从 1889 年 用 这 
种 诗 体 写 出 《 金 头 ?一 剧 以 后 ,他 的 绝 大 多 数 诗歌 和 剧本 都 采用 这 种 诗 体 。 
其 中 (五 大 颂歌 和 《三 重唱 歌词 》 为 诗人 心灵 深 处 对 天 主 的 神 恩 ,对 缪 斯 
神 , 以 及 对 崇高 的 诗歌 境界 的 歌颂 ,最 为 上 名。 如 这 一 段 : “我 的 身 外 是 黑 
夜 ,我 的 身 内 , 夜 神 之 力 的 飞 梭 , 荣 兆 的 酒 桨 ,还 有 这 负载 满 慢 的 心 的 疼 
痛 ! /如 若 制作 琼 浆 的 酿 工 不 遭 恶 果 便 不 能 进入 酒 槽 , /您 以 为 我 竞 可 以 
尽情 地 挤 梯 话 语 的 滚滚 汁液 ,而 不 忍受 醇 意 从 胸中 溢出 直 冲 脑 顶 全 他 的 
诗歌 理论 和 创作 手法 对 后 来 的 圣 - 琼 ' 候 斯 . 皮 埃 尔 ' 艾 玛 努 埃 尔 . 让 - 殉 
洛 德 , 勒 那 尔 (1922 一 “) 等 人 都 有 决定 性 的 影响 。 

在 中 国度 过 的 14 年 是 克 洛 代 尔 一 生 中 的 重要 阶段 。 在 辽 益 的 东方 
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大 地 上 ,诗人 既 看 到 了 清 王 朝 统 治 末年 混乱 的 政局 和 落后 的 社会 ,也 看 到 
了 壮丽 的 锦绣 河山 勤劳 杆 实 的 人 民 , 湖 远 流 长 的 文化 传统 。 他 被 富有 魅 
力 的 神秘 大 国 迷 和 住 ,眼中 的 神州 大 地 人 以 抬 丝 诗 。 他 也 确实 在 散文 诗集 4 认 
识 东 方 》 中 写 下 了 和 有 风 的 春风 、 怕 绿 的 禾 田 、 空 灵 的 古 塔 、 幽 遂 的 宙 宁 、 醉 
香 的 佳酿 、 鲜 亮 的 金桥 ,前 忙 的 街市 、. 蛙 噪 的 池塘 …… 尽 管 《认识 东方 》 大 
多 写 于 1896 至 1897 年 , 即 克 洛 代 尔 乍 到 中 国 的 头 两 年 , 毛 叙 所 议 多 为 刺 
激 感 官 的 异国 情调 ,认识 之 时 浅 与 片面 在 所 难免, 然而 从 中 不 难看 出 中 国 
的 山 山水 水 .风土 人 人情 对 克 洛 代 尔 诗 情 诗意 的 局 迪 。 

克 洛 代 尔 喜欢 中 国 的 风光 ,更 喜欢 中 国 的 文化 ,虽然 他 不 慌 中 文 ,但 
他 凭 着 诗人 的 敏感 ,对 传统 的 华夏 文化 作出 了 自己 独特 而 有 意义 的 理解 ， 
而 且 这 种 理解 还 反 过 来 影响 了 他 自己 的 创作 。 他 的 《 拟 中 国 小 许多 据 曾 
仲 鸣 的 译本 转译 ) 和 《所 中 国 诗 补 》( 据 朱 迪 : 苹 蒂 耶 的 4 玉 书 3》 改 译 ) 是 对 中 
国 古 诗 借 题材 发 挥 般 的 自由 创作 ,其 中 有 的 “ 拟 作 "对 中 文 原 诗 的 再 表达 
十 分 有 意思 。 克 洛 代 尔 对 道家 思想 世 颇 有 研究 ,在 来 中 国之 前 ,他 就 通过 
英 译 本 把 《道德 经 》 的 第 五 和 第 士 一 章 译 成 法 文 。《 庄 子 }》 一 书 更 是 他 长 年 
放 在 床 头 的 必 读 之 书 。 读 了 就 谈 , 谈 了 就 引用 。 他 写 的 《老子 出 关 ) 一 文 ， 
把 老子 对 “ 道 " 的 执著 追求 与 诗人 对 诗意 美的 刻意 探索 相 比 较 。 他 在 征文 
作品 .讲座 报告 中 反复 引用 出 自 《 庄 子 》 的 “应 丁 解 牛 "“ 庄 周 梦 暴 ”、 井 廉 
之 峙 "“ 遗 失 玄 珠 ”“ 混 沌 开窍 "等 寅 言 放 事 ,在 戏剧 作品 中 也 有 类 似 的 隆 
喻 影射 ,一 果 情 愿 地 以 “东方 圣人 "的 玄 理 来 阐释 自己 对 种 种 文化 现象 的 
理解 。 

克 洛 代 尔 对 中 国 的 地 方 戏曲 艺术 民间 传说 也 是 处 处 留 尼 ,在 创作 中 
随时 借鉴 。《 绥 子 鞋 ?中 多 得 里 格 与 普 埋 艾 丝 在 月 光 下 分 别 奔走 于 两 大 洗 
洋 这 一 场景 ,就 是 牛郎织女 “ 租 瑶 一 水 间 , 脉 脉 不 得 诺 " 的 欧洲 式 番 版。 他 
受 中 国 传统 剧种 对 串 场 戏 处 理 手法 的 启发 ,在 他 的 剧 中 设计 了 一 类 与 出 
情 并 无 多 大 联系 的 角色 ,让 他 们 在 幕 间 插 科 打 这 ,嬉笑 怒 地 ,或 讽刺 艺术 
上 的 老 顽固 ,或 对 戏 的 表演 指点 一 香 ,或 向 观众 交代 几 句 ,形式 活 婆 ,使 人 
耳目 一 新 。 他 甚至 在 剧 中 让 类 做 京 剧 中 的 检 场 人 走 上 绎 人 台 , 当 着 观众 的 
面 更 换 道具 。 另 外 ,他 在 日 本 和 美国 两 次 观看 梅 兰 芳 的 演出 ,并 在 散文 和 
日 记 中 高 度 赎 扬 了 梅 兰 芳 的 表演 艺术 。 

克 洛 代 尔 在 创作 中 确实 惜 鉴 了 中 国文 化 的 许多 东西 ,并 把 它们 有 机 
地 化 人 作品 的 情景 中 ,但 他 更 多 地 还 是 将 中 西 两 种 不 同文 化 中 的 类 似 现 


182 


象 放 在 一 起 比较 。 这 种 比较 依靠 的 是 他 的 诗人 气质 和 博学 知识 。 克 洛 代 
尔 寻 求 中 华文 化 精华 之 目的 ,是 探求 艺术 创作 上 东西 文化 的 共同 点 ,或 广 
义 上 的 人 类 精神 文化 的 共性 。 其 出 发 点 可 能 是 传教 意识 或 文化 宣传 ,但 
他 的 探求 无 疑 有 勘 于 后 人 在 比较 文化 现象 时 更 准确 地 抓 往 什么 是 人 类 本 
质 的 共性 ,而 不 同文 化 又 是 如 何不 同 地 表达 这 些 相同 点 的 。 

在 中 法 文化 交流 史上 , 克 洛 代 尔 可 算是 20 世纪 法 国文 坛 上 人 介绍 中 
国文 化 的 第 一 人 。 在 他 之 前 ,法 国人 所 知 的 中 国 天 多 来 自 近 三 个 世纪 在 
中 国 传 过 道 的 传教 士 ,而 从 克 洛 代 尔 之 后 , 才 有 不 少 作家 以 诗歌 .散文 小 
说 戏剧 等 形式 反映 他 们 对 中 华文 化 的 所 触 有 所感。 可 以 说 , 正 是 从 殉 阁 代 
尔 开 始 ,中 国文 化 进入 了 法 国文 学 中 。 在 维 克 多 ' 谢 阁 兰 的 $ 碑 》(1912) 中 
可 以 找到 克 洛 代 尔 喜爱 的 艺术 意象 “界碑 ”的 影子 ,而 谢 阁 兰 的 《 勒 内 : 莱 
斯 》(1921) 的 主人 公 与 中 国 青年 的 情谊 使 人 联想 起 4 纺 子 鞋 》 中 的 罗 德 里 
格 与 中 国 仆 人 。 圣 琼 一 佩斯 在 北京 郊外 的 道观 写 下 的 4 阿 纳 巴 斯 》(1924) 
歌 颁 心 灵 世 界 的 征战 ,与 同 为 颂歌 的 克 洛 代 尔 的 《五 大 颁 歌 3 用 的 是 同一 
种 自由 的 诗 律 , 安 德 列 : 马尔 罗 的 《4 人 类 的 命运 》(1933) 以 当代 中 国 历 史 为 
背景 , 写 西方 人 的 精神 生活 ,与 《正午 的 分 界 》 如 出 一 加。 亨利 * 洲 肖 的 4 一 
个 野蛮 人 在 亚洲 》(1933) 以 观察 家 的 眼光 述 写 了 在 中 国 与 印度 的 见闻 与 
感受 ,与 《认识 东方 同样 为 诗意 必然 的 游记 。 

小 说 ”第 一 次 世界 大 战 前 夕 ,法 国 小 说 的 上 空 已 经 升 起 了 革新 的 信 
号 。1914 年 纪 德 发 表 《 焚 蒂 由 的 地 容 》, 以 扑朔迷离 的 情节 ,向 小 说 传统 
的 表现 形式 发 起 挑战 。 同 年 , 普 鲁 斯 特 出 版 了 《追忆 似 水 年 华 } 第 一 卷 ,这 
部 小 说 成 为 现代 主义 文学 经 典 和 意识 流 小 说 的 代表 。 大 战 后 ,小 说 革新 
的 势头 渐 赵 强劲。 几乎 和 瓦 雷 里 提出 * 纯 诗 " 论 同时 , 纪 德 开始 进一步 对 
如 何 摆脱 小 说 的 传统 理念 和 方法 进行 了 深刻 的 思考 ,提出 了 "“ 纯 小 说 " 论 。 
他 在 人 《 伪 币制 造 者 ) 日 记 》 中 提出 了 作家 要 写 纯 小 说 的 任务 ,以 期 净化 良 
芝 混 杂 的 局 面 。 纪 德 认为 ,小 说 的 功能 不 在 于 反映 社会 现实 或 再 现 社会 
现实 ,而 在 于 挖掘 人 的 本 质 。 小 说 的 主要 任务 就 是 探求 人 生 的 价值 意义 
和 真 席 。 作 为 “各 种 问题 的 聚 汇 处 和 交叉 路 口 ”, 小 说 须 促 使 读者 不 断层 
考 ,叙事 的 发 展 和 文本 的 构建 过 程 也 应 得 到 读者 的 积极 参与 。 

1928 年 ,小 说 家 莫 里 亚 克 发 表 题 为 《小 说 ?的 论文 ,首次 提出 了 “现代 
小 说 "的 概念 ,矛头 直 指 巴尔 扎 克 倡导 的 小 说 是 社会 的 画卷 ,小 说 家 是 历 
史 的 “秘书 ”的 传统 观念 和 理论 。 论 文 主张 将 希腊 .拉丁 文化 的 清晰 明快 
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与 斯 拉夫 ,北欧 文化 的 复杂 曲折 溶 为 一 体 。 此 后 ,主张 革新 的 小 说 家 纷纷 
投 人 了 小 说 革新 的 实 区 。 革 新 派 小 说 家 对 "什么 是 小 说 "和 小 说 的 功能 进 
行 了 新 的 界定 。 一 些小 说 家 对 “内 心 独白 ”这 种 表现 手法 给 巴 了 较 大 的 关 
注 , 运 用 这 种 手法 杨 示 人 的 深层 意识 的 活动 。 另 外 , 超 现实 主义 思潮 在 小 
说 创作 中 的 传播 和 应 用 ,也 形成 了 小 说 革新 的 一 个 亮点 。 小 说 家 们 力求 
索 解 人 与 生存 环境 的 关系 ,他 们 的 作品 常 带 有 象征 主义 的 色彩 。 英 里 业 
克 致 力 于 人 物 心 灵 的 控 据 ;马尔 罗 和 圣 埃 克 苏 候 利 在 作品 中 探讨 人 类 的 
命运 和 生命 的 价值 ,他 们 肯定 行动 的 意义 ,也 以 各 自 的 方式 涉及 了 社会 重 
大 问题 。 吉 奥 诺 必 为 乡土 作家 , 怀 着 对 大 自然 的 浓厚 情感 谍 歌 人 与 自然 
的 关系 。 贝 尔 纳 庶 斯 寄 希 望 于 天 主教 ,让 天 主 来 感召 人 的 精神 ,驱逐 撒旦 
的 邪恶 。 蒙 泰 朗 居 高 临 下 ,对 生活 持 冷 静 的 审视 态度 。 赛 利 纳 的 小 说 措 
写 社会 下 层 的 小 人 物 , 大 量 采用 粗俗 语言 ,表现 了 作者 悲观 情绪 和 厌 世 哲 
学 。 

马 塞 尔 . 普 鲁 斯 特 (1871 一 1922) 出 生 于 巴黎 一 个 富裕 的 资产 阶级 家 
庭 。 父 亲 是 著名 医学 教授 , 曾 任 全 法 卫生 总 监 。 母 亲 是 一 名 犹太 赣 交 易 
所 经 纪 人 之 女 , 有 良好 教养 ,喜爱 文学 艺术 。 

普 台 斯 特 自 小 身体 赢 弱 , 九 岁 那 年 突 发 喘 喘 病 ,从 北 病魔 伴随 了 他 一 
生 。 在 中 学 读书 时 ,由 于 健康 原因 他 经 常 缺 课 , 但 学 习 成 绩优 异 , 数 次 获 
奖 。 中 学 毕业 后 ,他 自愿 应 征 , 在 奥尔良 76 步兵 团 服役 一 年 ,随后 遵照 多 
母 的 意愿 进 大 学 攻读 法 律 和 政治 学 ,1893 年 获 法 学 士 学 位 。 接 着 ,他 又 
到 巴黎 大 学 继续 深造 ,1895 年 获 文学 士 学 位 ,同年 经 考试 被 马扎 林 纳 图 
书馆 录用 。 但 他 立即 请 假 一 年 ,并 于 1900 年 正式 辞职 ,以 便 全 力 投 人 创 
作 。 

普 鲁 斯 特 在 读书 期 间 便 开始 出 入 社交 界 , 结 识 了 法 朗 士 , 莱 爷 :都 德 
等 作家 ,1893 年 经 人 引荐 进入 巴黎 圣 日 耳 曼 城关 的 贵族 沙龙 。 在 社交 图 
里 ,他 有 机 会 与 王公 责 骨 金融 巨头 .外 交 官 .艺术 家 、 社 会 名 流 等 各 色 人 
物 接触 ,其 中 不 少 人 后 来 成 为 其 小 说 人 物 的 原型 。 普 鲁 斯 特 还 经 常 参观 
博物 馆 和 画展 , 听 音 乐 会 和 看 戏 , 在 国内 外 旅游 ,到 海滨 疗养 。 这 些 经 内 
丰富 了 他 的 生活 积累 ,锻炼 了 他 的 观察 和 分 析 能 力 。1898 年 ,在 要 求 重 
新 审理 德 雷 福 斯 案 的 运动 中 ,他 坚决 站 在 以 左 拉 为 首 的 反 政 府 彰 垒 一 边 ， 
支持 为 这 位 遭 到 陷害 的 犹太 裔 军官 平反 昭雪 。 

这 期 间 , 普 鲁 斯 特 的 哮 螨 病 日 益 严 重 。1903 年 ,父亲 在 医学 院 授课 
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时 钴 然 去 世 。 两 年 后 ,他 人 挚爱 的 母亲 又 患 重 病 亡 故 。 他 受到 极 大 的 打击 ， 
不 得 不 住院 治疗 。 出 院 后 ,哮喘 病 仍 不 时 发 作 。 为 了 防止 花香 .异味 等 致 
病因 素 的 侵扰 ,他 经 常 足 不 出 户 , 呆 在 门窗 紧 闭 . 挂 着 厚 厚 的 蓝 组 枞 幢 、 天 
花 板 和 墙壁 错 有 软木 护 板 的 房间 蛙 ,一边 进行 呼吸 道 烟 量 疗 法 ,一 边 在 病 
析 上 勤奋 写作 。 

普 鲁 斯 特 受 母亲 影响 , 自 细 酷爱 读书 ,从 法 国 经 典 作品 中 汲取 了 丰富 
的 滋养 ,还 从 哈代 、 艾 略 特 、 狄 更 斯 .罗斯 金 等 英国 作家 和 美学 家 的 作品 中 
得 到 过 教 益 。 他 的 创作 活动 可 以 上 湖 到 学 生 时 代 。1892 年 ,他 与 几 位 友 
人 创办 了 《 寞 饮 》 厅 志 , 因 经 费 短缺 只 出 了 八 期 便 停 刊 。 他 在 该 杂志 以 及 
《白色 杂志 》《 每 局 评论 》 上 面 开始 发 表 一 些 短 籍 小 说 和 随笔 。4 欢 乐 与 时 
日 3 是 他 第 一 部 结集 出 版 的 作品 ,发表 于 1896 年 ,由 法 裔 士 作 序 。 这 个 集 
子 包括 多 篇 随笔 、 短 篇 小 说 和 短 诗 。 年 轻 的 作者 把 自己 的 所 见 、 所 感 和 所 
思 用 流畅 的 语言 记录 下 来 , 既 有 对 浮云 .落日 树林、 大海 的 景物 描绘 ,又 
有 对 上 流 社会 人 物 的 刻画 , 对 追逐 时 尚 、. 爱 幕 虚荣 的 女子 心理 活动 的 分 
析 , 显 吉 出 作者 洞察 力 的 敏锐 和 文笔 的 细 肛 。 不 过 这 些 作 品 好 似 温 室 里 
培养 的 花 东 ,阴柔 有 余 而 阳刚 不 足 , 染 上 了 世纪 末 的 矣 风 , 在 读者 中 没有 
引起 反 啊 。 

从 1895 年 9 月 起 , 普 鲁 斯 特 开始 创作 一 部 第 三 人 称 的 小 说 ,但 最 统 
没有 完成 ,1952 年 初版 时 被 整理 与 校勘 人 贝尔 纳 ' 德 ' 法 卢 瓦 定名 为 4 让， 
桑 特 依 》。 作 者 事先 没有 确定 写作 提纲 ,只 把 不 由 自主 的 回忆 所 唤醒 的 种 
种 印象 和 感受 随时 记录 下 来 ,形成 一 个 个 长 短 不 等 ,各自 独立 的 片断 。 然 
后 他 开始 组 织 章节 ,把 这 些 片断 衔接 起 来 。 可 异 普 鲁 斯 特 生 前 , 谋 篇 布局 
才刚 刚 开 始 , 这 项 工作 大 部 分 是 由 法 卢 瓦 完成 的 。1971 年 侈 里 玛 出 版 社 
{七星 文库 》 的 新 版 增加 了 一 些 从 未 发 表 过 的 片断 ,更 加 接近 手稿 的 原貌 。 
《让 :和 桑 特 依 》 是 一 部 带 有 自传 性 的 小 说 。 小 说 的 《序言 说 ,匿名 叙述 者 于 
1895 年 9 月 和 一 位 友人 去 孔 卡尔 诺 海湾 度假 ,结识 了 仰 募 已 入 的 作家 
C。 这 位 作家 每 天 下 午 到 灯塔 管理 员 的 小 屋 去 写作 ,自称 写 的 是 真人 真 
事 。 应 两 个 年 轻 人 的 要 求 ,他 每 晚 把 自己 当天 写 的 段落 读 给 他 们 听 。 史 
年 后 ,作家 去 世 了 。 和 叙述 者 不 知 从 哪里 得 了 小 说 的 一 个 抄本 ,决定 拿 去 发 
表 , 这 就 是 小 说 《让 . 桑 特 依 》?。 普 鲁 斯 特 在 此 采用 了 传统 的 倪 述 手法 , 虐 
构 了 搜集 手稿 的 情节 ,似乎 有 意 要 与 传记 保持 一 定 的 距离 。 这 部 小 说 可 
以 看 作 普 鲁 斯 特 耕 耘 了 一 生 的 大 作 《 追 忆 似 水 年 华 》 的 第 一 个 版 本 。 它 描 
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写 了 主人 公 让 : 梭 特 依 童 年 和 少年 时 代 的 生活 ,他 极度 敏感 的 天 性 ,对 母 
亲 的 挚爱 ,阅读 过 的 书籍 ,同学 间 的 友情 ,社会 交往 和 恋爱 经 历 ,军旅 生 
活 , 德 雷 福 斯 案件 ,以 及 上 流 社会 形形色色 的 人 物 。 这 些 内 容 与 《 亿 忆 似 
水 年 华 》 的 内 容 大 致 吻合 , 某 些 情节 后 来 甚至 原封 不 动 地 移植 到 《追忆 做 
水 年 华 》 中 。 普 鲁 斯 特 之 所 以 中 途 对 《让 :又 特 依 》 弃 之 不 顾 , 是 因为 第 二 
人 称 的 写法 与 作品 的 内 容 产 生 了 无 法 克服 的 矛盾 。 

另 一 部 未 完成 ,也 被 普 鲁 斯 特 束 之 高 阅 的 作品 是 《< 驶 圣 勃 夫 》。 他 早 
就 想 批评 这 位 久负盛名 的 文学 评论 家 ,酝酿 了 四 年 后 于 1908 年 开始 动 
笔 。 他 试图 通过 批 兰 圣 勃 夫 的 批评 方法 来 阐述 他 本 人 的 美学 思想 。 他 认 
为 圣 勃 夫 对 同时 代 大 作家 的 评价 有 失 偏 籽 ,原因 在 于 他 没有 深入 作品 的 
核心 去 探寻 作者 的 奥秘 ,而 仅仅 注意 作者 的 生平 经 历 .性格 特征 以 及 与 其 
交往 者 提供 的 轶 闻 趣 事 。 普 鲁 斯 特 认 为 艺术 创造 的 主体 不 是 社会 实践 中 
的 人 ,而 是 男 一 个 “自我 ”, 即 深层 的 自我 。 这 是 对 法 国 19 氟 纪 实证 主义 
批评 原则 的 彻底 否定 ,为 日 后 兴起 的 法 国 新 批评 开创 了 道路 。 普 重 斯 特 
反对 艺术 创造 中 的 唯物 主义 ,要 求 作 家 接 弃 粗 陋 的 表象 ,发掘 含有 水 便 性 
的 东西 ,以 求法 到 “内 在 的 真实 "。 他 虽 不 和 否认 智力 和 理性 在 艺术 创造 中 
的 作用 ,但 认为 创作 的 基础 主要 是 感受 力 直觉 和 本 能 。 普 鲁 斯 特 还 在 书 
中 对 京 瓦尔 、 波 德 菜 尔 和 巴尔 扎 克 的 思想 方式 .创作 手法 和 风格 作 了 专题 
分 析 ,陈述 了 他 本 人 对 艺术 和 文学 批评 的 观点 。《 驱 圣 勃 夫 》 不 同 于 一 般 
的 理论 性 文章 ,思想 观点 多 用 小 说 笔法 来 表述 ,甚至 还 采用 了 作者 与 母亲 
谈话 的 形式 , 读 来 津津 有 味 。 尤 其 重要 的 是 ,我 们 在 《 驭 圣 勃 夫 》 中 提前 看 
到 了 将 在 《 据 忆 似 水 年 华 》 中 和 令 述 的 某 些 插曲 (如 睡眠 ,记忆 中 的 房间 、 家 
庭 姓 氏 引 发 的 联想 . 贡 布 雷 的 假期 生活 和 威尼斯 之 旅 等 )。 作 者 在 书 中 描 
绘 的 一 些 人 物 亦 将 用 原名 或 更 名 在 《追忆 似 水 年 华 ?中 出 现 。 因 此 , 驶 圣 
勃 夫 》 也 未 尝 不 可 以 看 作 《追忆 似 水 年 华 ?的 序曲 。 这 部 作品 在 作者 生前 
未 发 表 ,1954 年 ,后 人 根据 遗 稿 整理 成 书 出 版 。1971 年 鲁 斯 特 诞 展 一 百 
周年 之 际 ,出 版 了 《七 星 文库 ?版 。 

普 重 斯 特 对 美学 理论 的 研究 不 限于 这 部 作品 。1900 年 至 1906 年 ， 
他 花费 大 量 时 间 研 究 英 国美 学 家 罗斯 金 的 著作 ,发 表 了 《罗斯 金 在 法 国 的 
朝圣 》 和 《 论 约翰 :罗斯 金 》, 还 翻译 了 罗斯 金 的 著作 《 亚 眠 的 对 话 外 和 《 泌 麻 
与 百 台 》。 这 些 研 究 提高 了 他 对 事物 的 观察 力 ,对 本 人 风格 的 形成 起 了 促 
进 作 用 。1908 年 , 普 鲁 斯 特异 一 则 社会 新 闻 为 《 费 加 罗 报 》 写 了 一 系列 模 
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拟 米 什 莱 . 圣 西 蒙 . 福 楼 拜 .巴尔 扎 克 、 圣 勃 夫 .化 古 尔 兄弟 、 勒 南 , 法 盖 等 
作家 文笔 的 仿 作 ,后 收入 《 仿 作 与 杂文 》, 于 1919 年 出 版 。 普 鲁 斯 特 对 模 
仿 始 终 乐 此 不 疲 , 早 在 《欢乐 与 时 日 ?中 就 有 模仿 福 楼 拜 风 格 的 4 布 瓦 尔 和 
佩 居 谢 的 社交 热 和 音乐 韵 》 一 文 。 在 《追忆 似 水 年 华 3 的 最 后 一 部 里 义 有 
仿造 歼 古 尔 兄弟 日 记 的 一 个 片断 。 这 些 仿 作 是 批评 理论 与 创作 实 瞻 相 结 
合 的 产物 ,不 仅 是 一 种 文体 练习 ,而且 是 普 鲁 斯 特 与 大 师 们 拉 开 距离 , 创 
造 别 具 特 色 作 品 的 一 种 尝试 。 

自 1909 年 秋 至 1912 年 , 普 鲁 斯 特 创 作 了 长 篇 小 说 《心灵 的 间歇 》, 它 
包括 两 部 :《 失 去 的 时 间 》 和 《 寻 回 的 时 间 》。 没 有 一 家 出 版 社 愿 意 接受 它 。 
1913 年 ,格拉 塞 出 版 社 同意 由 作者 自费 出 版 第 一 部 。 由 于 它 篇 幅 太 长 ， 
决定 分 成 两 卷 (在 斯 万 家 那 边 } 和 《 盖 尔 芒 特 家 那 边 》 发 表 , 并 把 全 书 更 名 
为 《追忆 似 水 年 华 》( 又 译 《 寻 找 失去 的 时 间 》)。 第 一 次 世界 大 战 爆 发 后 ， 
格拉 塞 出 版 社 停业 ,第 二 着 未 能 出 版 。 此 时 ,《 新 法 兰 西 评论 》 所 在 的 伤 利 
玛 出 版 社 认识 到 当初 拒绝 普 鲁 斯 特 的 作品 是 个 错误 ,与 他 正式 签约 。 上 成 
争 期 间 , 普 鲁 斯 特大 大 扩展 了 小 说 的 篇 幅 。 他 始终 有 种 紧迫 感 ,害怕 完 不 
成 作品 。 他 受 着 哮喘 病 的 煎熬 , 半 卧 在 床上 争分夺秒 地 写作 ,修改 作品 和 
校 样 ,以 惊人 的 儿 力 与 病魔 斗争 ,终于 完成 了 小 说 的 创作 ,并 陆续 发 表 了 
第 二 部 《在 如 花 的 少女 们 身 旁 》(1918, 获 1919 年 歼 古 尔 文学 奖 )、 第 三 部 
《 盖 尔 芒 特 家 那 边 》(1920 一 1921)、 第 四 部 《 索 多 姆 和 区 摩尔 》(1921 一 
1922)。 

1922 年 11 月 18 日 , 普 鲁 斯 特 因 肺炎 引发 了 败血症 , 注 然 长 滥 。 小 
说 的 最 后 三 部 是 在 作者 死 后 发 表 的 ;第 五 部 《女囚 》(1923)、 第 六 部 《失踪 
的 阿尔 贝蒂 娜 } 或 《 女 逃 亡者 (1925)、 第 七 部 4 重 现 的 时 光 》(1927)。 

《追忆 似 水 年 华 》 这 部 长 达 240 余 万 字 的 鸿 篇 巨制 ,以 主人 公 马 蹇 尔 
怀念 和 追忆 逝去 的 青春 年 华为 主线 ,向 我 们 展现 了 一 幅 19 世纪 末 至 20 
世纪 初 法 国 上 层 社会 的 图 景 。 虽 然 小 说 不 以 重大 社会 问题 为 主题 ,但 作 
家 将 它 置 于 广阔 的 历史 背景 中 ,从 1870 年 的 普法 战争 至 1914 年 的 第 一 
次 世界 大 战 ,这 期 间 的 许多 重大 历史 事件 在 书 中 都 有 所 反映 。 小 说 家 着 
力 描绘 了 贵族 阶级 资产 阶 级 以 及 劳动 人 民 ,尤其 是 仆 役 的 群像 。 书 中 的 
贵族 阶级 有 旧 王 朝 贵 族 和 帝国 贵族 ,巴黎 贵族 和 外 省 贵族 之 分 。 处 于 社 
会 阶梯 最 顶端 的 盖 尔 蕊 特 家 族 , 比 公 元 10 至 14 世纪 统治 法 国 的 卡 佩 家 
族 还 古老 。 资 产 阶级 内 部 也 有 不 同 的 阶层 , 活 上 路 在 小 说 中 的 人 物 有 巴黎 
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的 资产 者 和 诺 坚 底 的 显要 、 实 业 家 和 银行 家 ,艺术 家 和 外 交 家 ,医生 和 大 
学 教授 ,还 有 电 补 的 犹太 商 群 体 。 普 鲁 斯 特 是 一 位 头脑 清查 目光 翌 利 的 
观察 家 ,他 十 分 精 到 地 分 析 了 不 同 阶级 .阶层 的 价值 观 和 风俗 习惯 ,以 及 
贵族 和 以 产 阶 级 的 逐步 融合 ， 人 饮食 终日 .思想 空虚 的 公子 丁 , 趋 炎 附 势 、 
追逐 时 尚 的 习性 ,光怪陆离 的 社会 图 景 ,庸俗 可 笑 的 人 生 百 态 ,都 是 他 辛 
辣 讽 刺 的 对 象 。 从 这 一 点 来 看 ,$4 追忆 似 水 年 华 3 可 以 说 是 一 部 具有 社会 
意义 的 编 年 史 。 

《追忆 似 水 年 华 》 又 是 对 心灵 “深层 矿脉 "的 开 据 ,是 主人 公 潜 在 党 识 
的 记录 。 小 说 没有 讲述 引 人 和 人 竹 的 故事 ,其 至 没有 一 个 连贯 的 情节 。 作 
者 关注 的 不 是 物 , 而 是 人 ;不 是 外 部 世界 ,而 是 内 心志 界 。 他 深刻 分 析 了 
主人 公 意 识 中 最 微小 的 感受 ,捕捉 思想 上 最 细微 的 波动 ,借助 潜意识 ,不 
由 自主 的 回忆 、 梦 幻 和 想像 ,交叉 地 重 现 逝去 的 岁月 ,抒发 对 故人 和 往事 
的 无 限 怀 念 。 

时 间 是 贯穿 小 说 始终 的 一 个 主题 。 普 鲁 斯 特 在 大 学 就 读 期 间 认 识 了 
柏 格 森 ,受到 这 位 哲学 家 提出 的 “生命 冲动 ”概念 、 直 觉 主义 和 “心理 时 间 ” 
说 的 启迪 。 普 鲁 斯 特 正 是 依据 心理 时 间 来 处 理 《4 追 忆 似 水 年 华 } 的 时 空 结 
梅 的 。 在 小 说 家 看 来 ,时 间 改 变 一 切 ,摧毁 一 切 ,但 是 回忆 可 以 复活 贮 仓 
于 梦 中 和 下 意识 中 的 过 去 的 自我 。 不 过 普 鲁 斯 特 的 回忆 不 是 有 意识 的 、 
理性 的 回忆 ,而 是 一 种 不 由 自主 的 回忆 。 在 现实 生活 中 接触 到 的 某 个 事 
物 使 我 们 产生 某 种 感觉 , 它 打 开 记 忆 的 闸门 , 沟 存 在 下 意识 中 的 往事 优 如 
潮水 般 涌 来 。 《追忆 似 水 年 华 ) 第 一 部 第 一 卷 《 孔 布雷 中 有 关 “ 小 玛 德 莱 
娜 "点 心 的 插曲 便 是 一 个 著名 的 例子 。 冬 季 里 的 一 天 , 主人 公 回 到 家 里 ， 
母亲 劲 他 喝 茶 暧 身 , 并 是 人 端 来 一 种 叫做 “小 玛 德 菜 娜 "的 点 心 。 他 和 锋 了 
一 块 点 心 放 进 茶水 准备 泡 软 后 食用 ,无 意 闻 如 了 一 勺 茜 送 到 嘴 边 。 带 者 
点 心潮 的 茶水 一 碰 到 上 胆 ,他 顿时 浑身 一 震 , 一 种 美妙 的 快感 传 遍 全 喘 。 
这 种 感觉 从 何 而 来 ?9 他 百 思 不 得 其 解 ,只 感到 内 心 深 处 有 什么 东西 在 赢 
持 , 在 浮 升 ,并 且 遇 到 阻力 。 突 然 间 ,回忆 出 现 了 , 那 小 玛 德 菜 娜 的 注 味 ， 
正 是 儿 时 在 孔 布 雷 底 假期 间 , 有 个 星期 天 早晨 姨妈 蘑 奥 妮 在 茶水 中 淄 过 
后 拿 给 他 吃 的 那 种 遍 贝 状 小 点 心 的 滋味 。 于 是 ,姨妈 住 过 的 那 幢 蛋 街 的 
灰 楼 .午餐 前 他 玩 机 的 广场 ,花园 里 的 鲜花 、 善 良 的 村 民 和 他 们 的 小 屋 ,还 
有 教堂 及 孔 布 雷 的 一 切 和 周围 的 景物 ,全 都 从 他 的 茶杯 中 浮现 出 来 。 又 
如 ,小 说 接近 尾声 时 ,主人 公 去 参加 盖 尔 蕊 特 王妃 的 午后 聚会 。 他 通过 听 
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党 和 和 鬼 党 , 几 次 三 番 有 过 类 似 的 感受 ,每 次 内 心 都 充满 了 喜悦 。 他 发 现 这 
种 感觉 是 现时 和 过 去 某 个 遥远 的 时 刻 同时 领略 色 的 , 它 使 现在 和 过 去 部 
分 地 重 乔 。 而 由 于 有 现时 的 感觉 做 依托 ,往事 显得 更 加 清晰 ,让 我 们 明白 
流逝 的 岁月 在 我 们 心中 依然 风光 无 限 、 这 是 一 种 超越 时 间 的 体验 ,因此 
不 必 青 担心 遗 饼 和 死亡 。 但 是 ,对 逃脱 了 时 间 制 纹 的 存在 片断 的 体味 转 
瞬 即 逝 , 要 把 它 固定 下 来 , 永 葆 心灵 的 狂喜 , 非 仰 仗 艺术 的 功能 不 可 。 在 
王妃 的 午后 聚会 上 ,主人 公 发 现 所 有 的 相识 全 变 老 了 ,相互 间 的 关系 也 发 
生 了 变化 ,这 是 时 间 产 生 的 效应 。 他 顿 生年 华 似 流水 的 感慨 ,交心 写 一 部 
以 时 间 为 主题 的 书 。 凭 借 写 作 艺 术 寻 回 逝 去 的 年 华 ,超越 时 间 的 局 限 获 
得 永生 ,这 正 是 普 鲁 斯 特 创作 《追忆 似 水 年 华 3 的 动机 和 出 发 颇 。 

爱情 是 这 部 小 说 的 另 一 个 重要 的 主题 。 普 鲁 斯 特 通 过 斯 万 之 恋 和 和 主 
人 公 马 塞 尔 的 情感 经 历 , 对 爱情 心理 作 了 深入 的 探索 和 细致 入 微 的 分 析 ， 
准确 地 阐述 了 贯穿 恋爱 全 过 程 的 种 种 现象 和 心态 : 萍 水 相关 的 快乐 ,彼此 
的 迷恋 等待 的 焦虑 、 相 聚 的 烦恼 、 离 别 的 痛苦 、 妨 妒 ,猜疑 ,感情 的 冷淡 和 
最 终 的 遗忘 。 他 笔下 的 人 物 从 切身 的 感受 中 领悟 到 爱 无 平静 可 言 , 它 包 
含 着 持久 的 痛苦 ,而 爱 得 最 深 的 人 最 易 受 伤害 。 在 《 索 多 姆 和 戈 摩尔 /中 ， 
普 鲁 斯 特 着 力 提 写 了 变态 的 爱情 。 索 多 姆 和 戈 摩尔 是 4 圣经 ?所 载 的 著名 
罪恶 之 城中 ,由 于 居民 道德 沦丧 ,受到 上 帝 的 惩罚 ,被 燃烧 的 硫磺 焚毁 。 
小 说 作者 分 析 了 夏 尔 愉 斯 男 珊 、 青 年 军官 圣 卢 、 昔 日 做 背心 的 裁缝 吝 皮 
安 、 军 乐队 员 莫 雷 尔 .音乐 教师 之 女 万 特 依 小 姐 、 主 人 公 的 女友 阿尔 贝蒂 
娜 等 男女 同性 恋 者 的 性 心理 特征 ,试图 对 索 多 姆 和 戈 摩尔 城 居民 后 背 的 
变态 行为 作出 解释 ,并 把 他 们 的 境遇 与 遭 到 排斥 .生活 于 社会 边缘 的 犹太 
人 相 比 :这 些 人 一 旦 原形 毕露 ,就 会 为 社会 所 不 容 , 被 人 类 群体 所 唾弃 。 
普 鲁 斯 特 是 个 极为 敏感 的 人 ,对 爱 有 着 难以 满足 的 淘 求 。 当 他 发 现 自己 
也 背离 了 道德 规范 ,对 男人 出 对 女人 更 感 兴趣 ,这 难言之隐 使 他 痛 首 不 
已 。 他 在 小 说 里 触及 同性 恋 问 题 , 钨 怕 是 出 于 性 悔 和 自我 剖析 的 需要 。 

普 鲁 斯 特 在 《追忆 似 水 年 华中 ,尤其 在 第 七 部 《 重 现 的 时 光 》 中 ,发 表 
了 关于 艺术 创造 的 长 篇 议论 。 他 反对 视 文学 为 一 种 趋 于 淘汰 的 精神 游 
戏 , 并 认为 小 说 不 应 对 事物 作 电 影 式 的 虹 示 。 仅 仅 满足 于 记录 事物 的 外 
表 , 是 离 现实 最 远 的 虚假 的 现实 主义 。 只 有 在 记忆 中 现实 才 呈 现 真面目 ， 
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过 去 的 事物 才 得 以 保留 本 质 , 未 来 又 促使 我 们 去 重新 品味 它 。 这 种 本 质 
才 是 艺术 所 应 表现 的 内 容 。 普 鲁 斯 特 择 击 象征 主义 的 抽象 性 ,认为 它 * 缺 
乏 生 活 , 因 此 也 就 没有 深度 "。 作 家 要 表现 的 真实 的 现实 ,其 实 就 是 我 们 
真正 经 历 过 的 生活 。 普 鲁 斯 特 还 十 分 强调 隐喻 的 重要 性 ,创造 了 涉及 日 
常生 活动 植物 、 自 然 科学 心理 学 ,政治 学 诸 领域 的 丰富 奇特 的 隐 哈 ,使 
描写 对 象形 象 化 ,在 整 部 作品 中 营造 出 浓 浓 的 诗意 。 

普 鲁 斯 特 把 这 部 长 篇 小 说 当 作 一 座 大 教堂 来 设计 ,一 开始 就 精心 安 
排 了 对 称 的 结构 , 即 代 表 资 产 阶级 的 斯 万 家 那 边 , 和 代表 贵族 的 盖 尔 芷 特 
家 那 边 。 看 似 相互 独立 的 部 分 逐步 展开 ,那么 多 细部 在 两 必 遥 相 呼应 , 那 
么 多 石 块 在 开工 伊始 就 彻 置 整齐 ,渐渐 形成 一 个 有 机 的 整体 ,到 全 书 最 后 
呈现 出 一 座 宏伟 教堂 的 全 貌 。 而 圣 卢 小 姐 一 一 盖 尔 芒 特 公 辟 夫人 的 伞 子 
罗 贝 尔 ' 圣 卢 与 斯 万 之 女 吉 尔 贝 特 " 斯 万 联姻 的 结晶 ,成 为 教堂 的 拱 顶 石 ， 
把 斯 万 家 那 边 和 盖 尔 芒 特 家 那 边 联结 起 来 。 普 鲁 斯 特 善 于 为 人 物 的 发 展 
埋 下 伏笔 ,一 个 似乎 不 经 意 写 出 的 细节 如 同 压 下 的 枝条 , 它 生 长 ,发芽 , 开 
花 , 叉 扎 下 新 的 根 。 比 如 主公 儿 时 在 坡 祖 阿 道 尔 夫 家 中 过 到 的 一 位 容 
粉红 色 衣 裙 的 神秘 女郎, 原来 是 交际 花 奥 黛 特 . 德 * 克 利 西 ,后 来 的 斯 万 夫 
人 ,丈夫 死 后 又 改嫁 ,成 为 福 什 维尔 夫人 。 人 物 保持 动态 ,穿针引线 ,把 作 
品 有 机 地 联结 成 一 个 整体 。 

《追忆 似 水 年 华 ? 在 写作 手法 上 有 许多 创新 。 它 打破 了 传统 的 叙述 模 
式 ,大 量 运用 倒叙 、 预 叙 、 集 叙 等 时 间 倒 错 手段 ,以 表现 超越 时 空 的 潜 意 
识 。 篇 幅 极 长 的 场景 描述 与 叙述 空白 交替 出 更, 单一 事件 的 叙事 与 同类 
事件 的 综合 叙事 相互 结合 ,改变 了 小 说 令 述 节 壹 的 总 体系 。《 亿 人 忆 似 水 年 
华 》) 一 改 《让 :和 桑 特 依 》 的 第 三 人 称 写法 , 除 主人 公 出 生前 发 生 的 《斯 万 之 
恋 》 外 ,其 余 全 部 用 第 一 人 称 令 述 。 小 说 中 的 “我 "是 位 成 年 的 叙述 者 ,他 
回首 往事 , 带 着 某 种 届 尊 以 就 或 冷 哮 热 讽 的 优越 感 ,检讨 自己 妈 主 人 公 年 
轻 时 的 迷失 和 错误 ,记述 思想 的 演变 ,寻求 生活 的 真 鹿 。 叙 述 的 我 和 被 俘 
述 的 我 这 两 个 声音 或 并 列 ,或 交织 ,到 最 后 主人 公 兼 叙述 者 顿 司 自 己 有 写 
作 才 能 并 决定 写 一 部 书 时 ,二 者 合 而 为 一 ,叙述 也 槛 然而 止 。 除 去 这 两 个 
声音 外 ,间或 还 可 以 听 到 无 所 不 知 的 叙述 者 或 考 说 作者 的 声音 。 叙 述 者 、 
主人 公 和 作者 不 引 人 注 意 的 同名 一 一 均 叫做 马 塞 尔 一 一 象征 者 三 者 之 间 
的 微妙 关系 。 而 三 个 主体 的 并 存 打破 了 小 说 叙述 的 传统 形式 , 动 揪 了 小 
说 话语 的 逻辑 。《 追 忆 似 水 年 华 》 的 结尾 也 不 落 俗 套 , 它 是 开放 式 的 ,许多 
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人 物 的 命运 没有 交待 , 当 小 说 结束 的 时 候 , 书 中 的 主人 公正 开始 写 我 们 刚 
刚 读 完 的 那 本 书 。 普 重 斯 特 在 小 说 艺术 上 的 种 种 创新 ,对 西方 现代 小 说 
产生 了 重大 的 影响 。 

普 鲁 斯 特 是 一 代 语言 大 师 , 在 《记忆 似 水 年 华 ) 中 表现 出 极 高 的 语言 
造 放 。 他 的 语言 生动 准确 ,丰富 细腻 ,流畅 自然 。 作 品 中 既 有 辛 藻 犀 利 的 
语句 ,又 有 秀美 俊 竟 的 篇 章 。 语 言 的 特色 还 突出 地 表现 在 人 物语 言 的 个 
性 化 和 长 句 的 使 用 上 。《 和 追忆 似 水 年 华 ) 中 有 和 名 有 姓 的 人 物 多 达 五 百 余 
位 ,主要 人 物 个 个 血肉 丰满 ,呼之欲出 ,被 作者 赋予 了 特定 的 语言 。 这 种 
语言 透露 了 他 们 的 身份 .地 位 、 智 力 和 个 性 , 同 举止 行为 一 样 在 人 物 形象 
的 塑造 中 起 了 重要 的 作用 。 比 如 盖 尔 艺 特 公事 夫人 以 其 家 族 具 有 法 国 最 
纯洁 \ 最 古老 的 血统 自居 ,惯用 外 省 方言 和 近似 农民 的 发 音 来 显示 她 与 古 
老 法 国 、 与 土地 的 千 丝 万 继 的 联系 。 前 大 使 诺尔 普 瓦 侯 需 在 长 期 的 外 交 
生涯 中 养 成 了 遵 慎 持 重 的 职业 习惯 ,寡言 少 语 ,长 于 外 交 秤 令 。 巴 黎 大 学 
教授 布 里 肖 以 教书 区 的 方式 讲话 .学 究 气 中 混杂 着 患 惑 人 心 的 俗气 。 主 
人 公 的 母亲 和 外 祖母 喜欢 引经据典 ,语言 带 有 17 世纪 女 作家 塞 维 涅 夫人 
的 风格 。 主 人 公 的 同学 布 洛克 缺 乏 教养 又 爱 赶 时 比 ,谈吐 中 残留 着 风靡 
一 时 的 新 荷 马 史诗 风格 的 痕迹 。 

为 了 突出 人 物语 言 的 特征 , 普 鲁 斯 特 十 分 注意 并 不 厌 其 详 地 描述 他 
们 讲话 的 口音 、 语 调 、 语 病 和 习 癖 。 比 如 作者 在 第 二 部 《在 如 在 的 少女 们 
身 旁 ) 中 用 了 近 五 页 篇 粮 叙 述 巴尔 贝克 大 旅馆 电梯 司机 的 言谈 举止 ,指出 
他 的 用 词 不 当 、 联 诵 错误 . 打 断 对 方 话 头 的 习惯 .斩钉截铁 的 口气 ,以 及 希 
望 抹 掉 仆 役 制 在 语言 中 的 痕迹 而 做 的 种 种 努力 。 普 鲁 斯 特 为 再 现 人 物 话 
语 所 运用 的 语言 模拟 手法 ,与 巴尔 扎 克 的 手法 十 分 相近 。 在 《4 人间 前 剧 》 
中 占 主导 地 位 的 正 是 这 种 生动 再 真 . 模 拟 效果 最 强烈 的 “转述 话语 ”, 普 鲁 
斯 特 在 《 驳 圣 过 夫 ) 中 称 其 为 “客观 化 语言 "。 不 过 《追忆 似 水 年 华中 的 人 
物 不 是 巴尔 扎 克 式 的 典型 人 物 。 他 们 无 “本 质 " 可 言 , 不 好 捉摸 , 稍 纵 即 
逝 , 有 的 一 出 场 就 表现 出 难以 捕 所 的 多 重 性 。 况 且 ,不 同 阶层 人 物 之 间 的 
接触 和 交流 使 社会 等 级 体系 不 断 发 生 量变 和 质变 ,如 有 些 人 借助 婚姻 或 
事业 上 的 非凡 成 就 平步青云 ,甚至 出身 于 社会 的 最 上 层 。 这 些 变化 导致 
了 词语 和 语言 习 岂 的 混杂 和 流通 ,使 人 物 的 话语 表现 互相 重 释 , 难 以 逆 
料 。 我 们 不 得 不 像 辩 读 隐 迹 纸 本 一 样 细心 阅读 作品 ,才能 分 清 哪 些 话 出 
自 原来 的 习惯 ,哪些 话 源 于 新 鲜 的 经 验 。 比 如 我 们 发 现 ,交际 花 奥 个 特 嫁 
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给 与 王公 贵 骨 过 从 其 密 的 斯 万 后 , -方面 仍 喜 欢 用 英 硬 外 米 语 , 男 一 方面 
从 丈夫 那儿 学 到 了 上 流 社会 惯用 的 某 些 词语 和 特殊 的 发 音 。 小 说 家 跟踪 
每 一 个 人 物 的 语言 变化 .并 集中 援引 例子 ,而 不 把 它们 分 散在 对 话 中 。 

在 长 名 的 使 用 上 , 普 鲁 斯 特 继承 了 古典 主义 的 传统 并 加 以 发 扬 , 形 成 
了 自己 独特 的 风格 。 他 把 人 物 的 举止 行为 ,心理 活动 . 片 言 只 一 ,以 及 叙 
述 者 的 分 析 ,评论 .感想 甚至 题 外 话 ,按照 一 定 的 逻辑 交错 排列 , 故 合成 一 
个 和 谐 的 复合 句 。《 追 忆 似 水 年 华 》 中 有 些 句 子 长 达 十 几 行 或 数 十 行 , 好 
似 一 幅 色 彩 缤纷 的 雏 嵌 画 , 又 有 如 一 阅 多 主题 乐曲 ,更 像 一 条 又 流 纵横 、 
丸 曲 十 入 弯 的 长 河 。 这 自然 体现 了 普 鲁 斯 特 名 双语 言 的 深厚 功力 ,同时 
也 反映 了 作者 对 世界 的 看 法 和 美学 倾向 。 他 感到 自己 面 对 的 客观 现实 如 
万 蓄 简 一 般 光怪陆离 ,千变万化 ;他 要 探究 的 内 心 直 界 同样 纷繁 复杂 , 隧 
秘 多 变 。 因 此 , 普 鲁 斯 特 认 为 必须 采用 长 名 ,通过 反复 的 探索 和 不 断 的 收 
正 ,把 纷乱 的 思绪 .丛生 的 意念 .心灵 的 感受 ,思想 的 演变 、 认 识 事物 本 来 
面 且 和 探索 人 生 真 详 的 过 程 ,用 尽量 完美 的 语言 表达 出 来 。 

普 鲁 斯 特 以 《追忆 似 水 年 华 》 这 部 里 程 碑 式 的 杰作 ,确立 了 在 世界 文 
坛 的 地 位 ,被 公认 为 20 世纪 最 重要 的 小 说 宕 之 一 。 

与 普 鲁 斯 特 几 乎 同时 试验 小 说 革新 的 有 安 德 烈 * 纪 德 (1869 一 1951) 
他 的 作品 对 20 世纪 法 国文 学 也 产生 了 重大 影响 。 

纪 德 1869 年 11 月 22 日 生 于 巴黎 一 个 资产 阶级 家 庭 。 父 亲 是 法 学 
教授 ,母亲 出 身 于 阿 弗 尔 地 区 名 门 望 族 。 父 母 竺 信 新 教 ,他 自 幼 在 浓厚 的 
宗教 环境 牛 成 长 。 这 对 他 内 向 .自省 而 又 充满 矛盾 性 格 的 形成 起 了 潜 移 
默 化 的 作用 。 他 十 岁 丧 父 ,在 母亲 严格 的 管教 下 生活 ,幼小 的 心灵 受到 了 
许多 无 形 的 压抑 ,他 时 常 为 自己 的 个 性 受到 教规 和 家 规 的 管束 而 苗 恼 。 

纪 德 天 资 聪 蜂 ,在 阿尔 萨 斯 学 校 读书 时 获 法 语 作文 比赛 第 一 名 ,但 因 
“ 坏 习惯 ?被 学 校 开 除 。 后 来 ,进入 蒙 佩 利 埃 中 学 就 读 , 又 遭 到 同学 们 的 村 
落 和 国 攻 。 学 校 变 成 了 他 的 "地狱 ” ,于 是 他 假装 精神 病 发 作 , 医 生 只 得 让 
他 休学 疗养 。 

为 了 摆脱 现实 中 的 精神 东 缚 和 各 种 压力 , 纪 德 投身 于 文学 创作 。 他 
的 第 一 部 自传 体 作 品 《 安 德 烈 .瓦尔 特 的 笔记 》(1801) 就 是 为 了 向 表姐 玛 
德 菜 娜 表述 纯洁 无 瑕 的 爱情 而 写 的 。 这 部 作品 结构 凌乱 ,并 林 以 引文 ,出 
版 后 没有 在 文坛 引起 什么 反响 。 不 久 , 他 在 蒙 佩 利 埃 结识 了 保 尔 * 瓦 雷 
里 ,在 巴黎 结识 了 马 拉 美 ,从 此 开始 参加 象征 主义 文学 团体 的 话 动 。 在 和 象 
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征 主义 和 尼采 直人 哲学 的 影响 下 , 纪 德 撰写 了 论述 象征 主义 理论 的 《 那 喀 
索 斯 的 论文 一 一 象征 论 》(1891) .象征 主义 诗集 《 安 德 烈 .瓦尔 特 的 诗 》 
(1892)、 幻 想 小 说 《乌有 国 认 记 %(1893)。 纪 德 的 早期 作品 形式 多 样 ,他 自 
己 称 之 为 专 论 ,其 创作 主旨 在 于 借助 文学 形式 象征 性 地 阐述 其 思想 和 观 
点 。 

1909 年 , 纪 德 与 文学 界 志 同道 合 者 创办 了 《新 法 兰 西 评 论 》, 这 份 式 
志 对 法 国 20 世纪 初期 的 文学 产生 过 较 大 的 影响 。《 新 法 兰 西 评论 /的 作 
家 们 主张 与 自然 主义 和 象征 主义 决 型 ,推崇 “古典 主义 " ,在 小 说 中 强调 心 
理 分 析 和 写作 技巧 。 

1893 年 , 纪 德 患 肺结核 ,去 北非 旅游 疗养 。 绚 丽 而 纯净 的 大 目 然 令 
他 心旷神怡 , 竣 愈 后 ,他 不 颖 道德 和 伦理 的 约束 ,钟情 于 阿拉 伯 少 年 的 美 
狐 , 随 人 同性 恋 之 中 ,开始 与 家 庭 的 清教徒 式 的 生活 决裂 。1894 年 ,他 第 
二 次 赴 北 非 旧地 重 游 ,结识 了 王尔德 。 这 位 英国 作家 玩 世 不 蕉 的 生活 态 
度 与 狂热 的 说 教 给 纪 德 留 下 了 深刻 印象 。 两 次 非洲 之 行使 纪 德 的 人 生 观 
发 生 了 转折 性 的 变化 ,他 决心 冲破 新 教 的 禁欲 主 义 和 家 庭 与 社会 的 清 规 
戒律 ,大 胆 释 放 人 的 自然 本 能 ,以 期 满足 多 年 来 受到 压 搞 的 欲望。 然而 ， 
他 依然 眷恋 着 少年 时 代 与 他 秘 定 终身 的 表姐 。1985 年 回国 ,母亲 死 后 ， 
他 八 于 与 表姐 玛 德 菜 娜 完婚 。 但 这 仅仅 是 法 律 形式 上 及 糖 神 上 的 结合 。 
不 久 纪 德 又 陷 人 了 了 两难 的 境地 : 既 要 与 妻子 进行 纯 属 心灵 上 的 沟通 ,又 这 
意 放纵 其 对 同性 的 情欲 而 不 能 自拔 。 社 会 的 压力 良知 的 自律 .妻子 无 声 
的 访 实 ,使 他 十 分 芋 恼 。 纪 德 在 精神 与 肉体 上 ,经 历 着 激烈 名 突 的 煎熬 。 
这 时 ,他 的 作品 反映 了 他 充满 矛盾 的 切身 经 历 和 体验 。1985 年 发 表 了 
《 巴 路 德 》, 这 是 一 部 以 “我 ?为 第 一 人 称 ,记述 其 创作 小 说 时 各 种 感受 的 笔 
记 式 叙事 作品 。 用 辞 精 当 , 文 笔 考 究 。 纪 德 关于 革新 小 说 叙事 形式 的 主 
要 观点 和 思想 在 这 部 作品 中 己 具 秩 形 。 

第 二 次 旅居 北非 时 , 纪 德 就 开始 创作 《地 粮 》(1897, 又 译 4《 人 间 食 
贸 》)。 全 文 共 分 八 卷 及 一 篇 "颂歌" ,一 篇 “寄语 “。 这 是 纪 德 影响 最 大 的 
一 部 作品 ,出 版 后 成 为 几 民 青年 的 案头 书 和 精神 养料 ,在 蒙 泰 朗 和 加 绢 的 
作品 中 都 可 以 看 出 该 书 对 他 们 的 影响 。 纪 德 从 《圣经 》、 东 方 传 说 和 尼采 
著作 中 获得 灵感 ,将 许多 充满 诗意 的 断想 连 级 成 篇 。 作 者 以 假想 的 导师 
梅 纳 克 教 育 其 弟子 那 塔 那 埃 荔 的 方式 ,鼓励 人 们 摆脱 社会 ,家庭 与 道德 观 


念 上 的 各 种 棱 糙 , 打 碎 一 切 陈规 陋习 ,听任 本 能 去 行动 ,去 爱 , 去 六 受 生 
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洒 ,以 使 重新 深刻 地 认识 自我 和 外 部 世界 。 纪 德 反 复 强 调 个 人 必须 不 断 
努力 ,必须 不 断 调 动 自我 的 全 部 天 赋 。 他 写 道 :* 重 要 的 是 你 看 ,而 不 是 所 
看 到 的 东西 另外 ,当时 文学 界 禁 铀 封闭 和 矫 揉 造作 的 气氛 令 纪 德 感到 
压抑 和 不 满 ,他 党 得 ,文学 人 扎 切 需要 赤脚 接触 大 地 。 纪 德 劲 告 读者 : 抛 开 
我 的 书 。 从 我 的 书 中 解脱 出 来 。 离 开 我 1” 功 告 他 们 无 拘 无 束 地 感受 自然 
和 人 生 。 不 过 ,在 访 歌 人 生 的 同时 ,作者 也 不 时 流 锯 出 内 心 的 矛盾 和 不 
安 。 

20 世纪 初 , 纪 德 进 入 了 一 个 新 的 文学 创作 时 期 。 他 的 创作 帘 角 发 生 
了 变化 ,注意 力 离开 人 和 来 世 , 转 向 了 自我 和 他 人 ;气囊 形式 和 体裁 趋向 
多 样 化 ;作品 中 的 抒情 色彩 也 被 冷静 的 分 析 和 犀利 的 讽刺 所 昔 代 。 这 一 
时 期 ,他 的 代表 作 有 《 背 德 者 》(1902)、《 罕 门 ?3(1009)、《 标 蒂 冈 地 害 》 
(1914) 《田园 交响 乐 3》(1919)。 

1895 年 至 1901 年 期 间 , 纪 德 儿 次 携 玛 德 芋 娜 出 游 ,他 沉 澳 于 恋 童 半 
的 隐私 被 妻子 发 现 , 夫 妻 感情 破裂 到 了 难以 挽回 的 程度 。《 背 德 者 》 就 是 
纪 德 这 个 时 期 非洲 之 旅 的 折射 。 主 大 公 米 软 尔 是 一 位 年 轻 的 科学 家 ,从 
小 在 思想 和 精神 上 受到 了 宗教 戒律 和 家 庭 清 规 的 禁 铀 。 一 次 ,他 与 妻子 
到 非洲 出 游 ,突然 患 病 , 臣 床 不 起 ,医药 无 效 。 妻 子 悉 心 的 守护 和 湿 末 的 
照料 也 无 济 于 事 ,把 他 从 死神 手 里 夺回 来 的 是 生生 不 息 的 大 自然 和 挣脱 
精神 权 锁 的 生 之 本 能 。 大 病 痉 愈 的 米 歌 尔 , 尽 情 地 享受 绝对 日 由 , 瓷 意 放 
纵 背 德 之 情欲 。 回 国 后 ,万 子 患 病 , 米 葡 尔 带 她 重 返 非洲 ,以 为 她 也 能 从 
大 自然 中 获得 自 愈 和 新 生 。 然 而 ,希望 得 到 真情 的 妻子 , 既 未 得 到 丈夫 的 
关怀 ,也 未 得 到 应 有 的 医治 。 在 妻子 重病 期 间 , 米 歇 尔 置 她 于 不 顾 ,收养 
了 一 个 有 偷窃 陋习 的 阿拉 伯 少 年 ,以 满足 自己 的 欲望 。 最 终 ,妻子 病人 高 
育 , 客 死 他 乡 。 虽 说 米 歇 尔 摆脱 了 最 后 的 精神 日 绊 一 一 爱情 和 忠诚 ,可 是 
他 又 变 成 了 受 自我 欲望 支配 的 奴隶 。 作 品 以 主人 公 米 软 尔 的 第 一 人 称 进 
行 叙 述 ,他 把 中 学 间 窗 邀 到 家 里 ,倾诉 自己 在 非洲 的 这 段 经 历 , 和 希望 得 到 
救助 。《 背 德 者 》 使 纪 德 主义 逐渐 闻 之 于 世 。 和 与 论 认为 , 纪 德 主义 ,就 是 党 
德 主义 ,也 就 是 主人 公 米 歇 尔 表现 出 来 的 大 胆 蕊 视 一 切 既 定 的 道德 观念 ， 
冲破 宗教 和 家 族 的 各 种 醋 楷 ,尽情 地 满足 人 的 自然 本 性 ,追求 个 人 主义 的 
人 生理 想 。 然 而 ,作者 又 以 识 庆 的 笔 抽 揭 示 了 主人 公 精 神 上 的 空虚 ,无 助 
乃至 灭亡 ,这 使 作品 的 思想 变 得 相当 复杂 。 这 种 复杂 性 说 明了 作者 思想 
上 的 矛盾 冲突 。 
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《 罕 门 》(1909) 讲 述 了 一 年 轻 女 子 因为 虐 诚 的 信人 刷 而 放弃 尘世 爱情 的 
故事 。 主 人 公 瑞 将 姆 以 第 一 人 称 的 口吻 回忆 往事 。 瑞 洛 姆 与 表姐 阿 丽 萨 
相爱 ,表妹 朱丽叶 特 也 陪 自 钟情 于 瑞 洛 姆 ,但 当 她 了 解 到 , 瑞 洛 姆 确实 爱 
着 阿坝 卫 时 ,主动 割舍 了 这 缕 情 丝 ,毅然 与 别人 结婚 ,希望 姐姐 能 得 到 幸 
福 。 除 明 萨 和 瑞 洛 姆 都 是 虎 诚 而 狂热 的 宗教 信徒 ,他 们 互相 勉励 , 费 盼 对 
方 能 更 靠近 上 帝 。 阿 丽 萨 最 终 坚 信 通 往 天 堂 的 罕 门 ,只 能 一 人 通过 ,不 能 
容 二 人 人 并行。 为 了 上 帝 , 为 使 爱情 永远 纯真 , 阿 丽 萨 宁 愿 牺牲 自己 。 她 尽 
量 回 训 瑞 洛 姆 ,设法 断绝 与 他 的 来 往 。 最 终 在 自我 子 盾 的 痛 苗 折腰 之 中 
死去 。 这 部 作品 与 4 背 德 者 》 截 然 相 反 , 刻 画 了 与 米 歇 尔 完全 不 同 的 人 物 
阿坝 萨 。 后 者 在 宗教 热忱 的 驱使 下 ,克制 爱情 ,以 肉体 的 消亡 去 殉 教 和 网 
情 。 米 软 尔 精神 的 毁灭 与 阿 丽 萨 肉体 的 消亡 ,都 反映 了 纪 德 在 探求 灵 与 
肉 的 和 谐 统一 的 过 程 中 ,无 法 摆脱 的 矛盾 和 内 心 的 复杂 斗争 。 

《 栖 蒂 冈 的 地 窜 》(1914) 是 一 部 讽刺 性 的 著作 ,作者 称 之 为 “ 傻 剧 。 
作品 讲述 一 伙 丈 徒 以 营救 被 绑架 的 教皇 为 借口 ,四 处 游说 骗取 钱财 ,展现 
了 第 一 次 世界 大 战 之 前 资产 阶级 社会 的 不 同 侧面 ,刻画 了 信 售 各 蜡 的 人 
物 ,揭示 了 社会 价值 现 和 道德 观 的 沦丧 。 作 品 中 的 人 物 最 终 者 沦 为 各 目 
信仰 的 牺牲 品 , 就 连 代表 上 帝 和 现存 社会 秩序 与 道德 规范 的 教皇 ,也 失去 
了 往日 的 绝对 权威 ,使 本 来 已 腐败 不 堪 的 社会 变 得 更 加 混乱 和 荒诞 。 作 
品 塑造 了 拉 弗 卡 迪 奥 这 一 新 的 典型 人 物 。 他 被 无 动机 的 行为 所 驱使 ,不 
顾 个 人 安危 ,从 烈火 中 救出 了 遇难 的 儿童 ,以 无 办 的 英雄 壮举 赢得 少妇 日 
尼 蕉 的 倾心 爱慕 。 然 而 ,还 是 在 无 动机 行为 的 驱使 下 ,他 又 将 受骗 前 往 莒 
救 “被 绑架 教皇 ” 的 阿 梅 德 推 下 火车 。 拉 弗 卡 迪奥 成 了 “无 动机 行为 "的 多 
雄 。 从 他 身上 可 以 看 出 纪 德 对 自由 大 胆 而 执着 的 追求 ,以 及 对 彻底 押 脱 
社会 初 锁 和 道德 极 模 的 强烈 企盼 。 同 时 , 透 过 这 个 人 物 ,也 折射 出 了 那 一 
时 代 泛 滥 于 青年 中 间 的 虚无 主义 和 极端 个 人 主义 思潮 。 作 品 用 第 三 人 称 
来 叙述 故事 ,显得 客观 而 公正 ,表面 干涩 ,实则 饱含 读 讽 ,这 样 的 风格 增加 
了 作品 的 魅力 。 该 书 一 出 版 就 得 到 读者 的 青睐 和 鞠 赏 ,后 来 ,为 祝贺 他 的 
八 十 寿 展 ,法 兰 西 剧院 将 它 改编 成 三 幕 闹剧 并 公演 。 

第 一 次 世界 大 战 期 间 , 纪 德 停 止 了 文学 创作 ,爱国 之 心 促 使 他 到 比 利 
时 参加 救援 法 国难 民 的 工作 。 他 版 依 天 主教 ,开始 重读 《福音 书 》 并 仔细 
作 注 释 。 与 此 同时 ,他 却 又 深 陷 于 恋 童 群 之 中 ,与 一 名 叫 马克 的 少年 到 英 
国 小 住 ,给 玛 德 莱 娜 写 了 断绝 夫妻 关系 的 信 。 得 知 妻 子 大 怒 并 烧 筑 了 他 
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早年 给 她 的 情书 后 , 纪 德 更 加 放纵 自己 。 

《田园 交响 曲 光 1919) 是 纪 德 与 马克 旅居 英国 时 完成 的 。 故 事 采 用 日 
记 形 式 , 其 内 容 与 这 时 纪 德 的 日 记 有 相似 之 处 ,说 明 作 者 又 一 次 将 生活 中 
的 切身 体验 写 进 了 作品 。 小 说 叙事 人 兼 主人 公 是 新 教 牧 师 。 他 收养 了 自 
幼 双 上 月 失明 而 聪 正 过 人 的 殊 女 瑞 特 如 德 ,希望 将 她 从 穷困 、 肪 上 际 中 解救 出 
来 并 帮助 她 走 上 通 向 天 国之 路 。 牧 师 悉 心照 料 她 ,用 盲文 教 她 学 习 , 通 过 
语言 和 音乐 让 她 领略 田园 风光 和 美好 的 大 自然 , 后 她 灌输 新 教 思想 ,最终 
把 她 路 养 成 了 笃信 上 帝 的 少女 。 天 长 日 入 ,牧师 与 养女 之 间 产 生 了 微妙 
而 隐秘 的 感情 。 同 时 ,牧师 的 儿子 也 暗中 热恋 着 瑞 特 品德 。 牧 师 一 方面 
阻拦 儿子 与 盲 女 的 结合 , 另 一 方面 继续 骗取 盲 女 的 爱慕 之 情 。 经 治疗 , 瑞 
特 吕 德 眼睛 复明 。 复 明 后 她 发 现 自己 真正 爱恋 的 是 牧师 之 子 ,而 不 蚌 牧 
师 ; 她 真正 应 该 版 依 的 是 天 主教 ,而 不 是 新 教 。 内 心 的 矛盾 难以 调和 , 情 
感 的 憾 缺 无 法 弥补 ,她 经 不 住 这 无 情 的 折磨 ,在 回 家 的 路 上 投 河 自尽 。 纪 
德 在 书 中 着 力 描述 了 “我 "内 心 展开 的 灵 与 肉 的 斗争 ,将 爱 念 与 信仰 之 间 
的 矛盾 直言 不 讳 地 展现 出 来 。 这 也 是 作者 在 精神 苦 刑 中 发 出 的 啤 吟 。 作 
者 调动 了 倒 氢 .内 心 独白 和 跳 接 等 艺术 手法 ,达到 了 情景 交融 ,单纯 将 全 
着 多 变 , 直 白 中 表现 出 委婉 的 境界 ,耐人寻味 ,动人 心 蔽 。 

1921 年 至 1922 年 , 纪 德 发 表 了 (如 果 种 子 不 死 ? 一 书 , 当 时 印 数 极 
少 ,1924 年 在 分 里 玛 出 版 社 再 版 ,但 到 1927 年 才 正 式 发 行 。 这 部 自传 性 
的 著作 回忆 了 他 从 孩童 时 期 到 青年 时 期 的 生活 ,为 其 同性 恋 行为 进行 准 
解 , 国 而 招致 社会 各 界 的 择 击 。 

1925 年 《 伪 币 制造 者 》 问 世 。 在 纪 德 看 来 ,这 是 他 叭 一 的 一 部 可 以 称 
之 为 小 说 的 长 篇 著作 。 这 部 作品 内 容 丰 富 ,涵盖 了 大 千 世界 的 方方面面 。 
小 说 从 两 条 叙事 线索 租 展 开 , 一 条 是 围绕 版 卖 伪 币 展开 的 关于 一 伙 中 学 
生 和 大 学 生 的 故事 ,以 交叉 或 平行 的 形式 推演 ; 另 一 条 是 正在 撰写 小 说 
《 伪 币 制造 者 》 的 作家 爱德华 与 身边 人 物 之 间 的 纠葛 ,两 条 线索 纠结 缠绕 。 
作品 主题 模糊 ,变化 不 定 ,不 过 从 复杂 事件 构成 的 多 棱镜 中 毕竟 还 是 折射 
出 了 20 年 代 “ 不 安 的 青少年 "的 焦虑 .痛苦 . 衍 特 与 求索 。 整 部 作品 人 物 
众多 ,轮廓 不 清 ; 情 节 复杂 ,纷繁 无 序 ;时空 变 幻 , 交 错 缠绕 。 加 之 “小 说 套 
小 说 "的 手法 .日记 与 叙述 重要 .间接 介绍 与 议论 的 对 话 并 存 .开放 式 无 结 
局 的 尾声 等 革新 技法 ,使 读者 难以 把 握 其 中 的 美学 主 红 ,造成 理解 和 诠释 
的 些 义 。 这 部 自 出 机 标 , 独 具 风 格 的 小 说 凝聚 了 纪 德 对 小 说 形式 革新 的 
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思考 。 在 作品 中 他 有 时 借 爱 德 华 之 口 直接 阐述 自己 的 小 说 观 ,并 且 表 达 
了 上 自己 在 探索 过 程 中 的 徘 乱 和 和 蔡 浆 。 

1925 年 至 1926 年 , 纪 德 的 非洲 之 行 促使 他 思想 上 发 生 了 新 的 转折 ， 
在 《刚果 游记 》(1927) 和 《年 得 归来 (1928) 等 作品 中 如 实地 报道 了 日 人 北 
民 者 对 黑 非 洲 的 残酷 统治 和 压榨 。 他 对 殖民 主义 的 罪恶 行径 表现 出 了 极 
大 的 愤慨 ,对 非洲 人 民 的 悲惨 生活 寄予 了 深厚 的 同情 。 纪 德 更 加 关注 社 
会 和 政治 问题 ,在 《 伪 币 制造 者 的 日 记 》(1926) 中 表达 了 对 资本 主义 社会 
的 不 满 和 愤恨 ,对 不 顾 受 苦 的 民众 , 躲 进 遂 鹏 塔 中 的 诗人 的 读 责 。 纪 德 音 
识 到 ,利他 主义 如 同 利己 主义 一 样 ,都 是 人 的 “原始 本 能 ”。 

30 年 代 , 纪 德 公 开 申 明 拥 护 共 产 主义 。 他 研读 马列 书籍 ,发 家 揭露 
资本 主义 的 演讲 和 文章 ,积极 参加 反 纳粹 的 活动 ,在 当时 法 国 和 欧洲 文化 
界 产 生 了 很 六 影响 。1936 年 ,他 应 邀 访 苏 , 回 国 后 发 表 《 访 苏 归 来 和 书 
中 的 苏联 生活 贫困 ,物品 匮乏 ,人 民 缺 少 独立 思考 , 纪 德 对 苏联 的 现状 的 
失望 溢于言表 。 

第 二 次 世界 大 战 期 间 , 纪 德 陷于 孤独 和 矛盾 之 中 :他 失去 了 精神 寄托 
和 狂热 的 追随 者 ,政治 上 摇摆 于 正义 和 反动 之 间 , 只 得 闭 门 读书 度 日 , 战 
后 扑 居 突尼斯 。1947 年 ,他 获得 诺 贝 尔 文学 奖 。1951 年 病逝 。 同 年 发 表 
《日 记 》 的 最 后 部 分 ,结束 了 他 的 写作 生涯 ,也 是 他 对 纪 德 主义 的 反思 和 性 
悔 。 

纪 德 对 法 国 小 说 的 革新 作出 了 重要 贡献 。 他 放弃 了 传统 小 说 的 “ 通 
真 ”原则 ,有 意识 地 把 小 说 与 现实 隔离 开 来 。 他 借用 《 伪 币 制造 者 } 医 生 兼 
作家 爱德华 的 日 记 , 陈 述 了 * 纯 小 说 "理论 。 为 了 摆脱 现实 主义 的 影 吗 , 纪 
德 末 用 了 源 于 纹 章 学 的 大 纹 章 套 小 纹 章 的 手法 ,构思 了 “小 说 套 小 说 "(la 
mise en abyme) 的 结构 ,使 作品 的 情节 一 环 套 一 环 。 小 说 中 爱德华 也 在 据 
写 小 说 《 伪 币 制造 者 》。 占 作品 三 分 之 一 的 爱德华 的 日 记 既 对 情节 的 发 展 
进行 了 说 明 ,又 代替 叙事 者 展开 评述 。 这 样 就 为 读者 提供 了 思考 和 参与 
创作 的 可 能 。 

纪 德 主张 提炼 小 说 , “取消 小 说 中 一 切 不 属于 小 说 的 元 紊 ” ,保留 其 
“纯净 的 精髓 "。 他 刻意 表达 的 仅仅 是 有 意义 的 ,关键 的 和 必要 的 东西 。 
他 认为 ,作家 不 应 在 小 说 环境 的 描写 与 人 物 形象 的 刻画 上 下 功夫 ,而 应 该 
深入 发 据 主 人 公 的 心灵 活动 ,着 力 表 现 人 的 本 质 。《 伪 币制 造 者 》 中 的 人 
物 约 40 余 个 ,虽然 轮 廊 模 糊 ,但 各 具 不 同 的 精神 面 狐 。 纪 德 让 对 话 为 手 
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段 ,塑造 人 物 ,然后 再 分 析 这 些 对 话 ,进而 诠释 人 物 的 性 格 ,小 说 情节 也 是 
在 人 物 的 对 话 中 跳 接 ,交叉 ,变化 ,铺展 。 

纪 德 的 另 一 个 创作 原则 是 “ 听 其 自然 "。 他 主张 即兴 构思 ,随感 而 发 。 
他 认为 ,自然 的 东西 毫 无 掩饰 ,最 贴近 真实 “小 说 始终 是 最 自由 、 最 无 法 
则 的 "。 同 时 ,他 开始 自觉 地 运用 多 线条 、 多 视角 的 写作 技巧 ,构建 多 主 
题 . 无 中 心 的 文本 和 立体 交 丸 的 结构 ,以 此 来 打破 传统 的 单一 线性 叙事 结 
构 , 达 到 了 突破 传统 小 说 模式 ,并 使 现实 文体 化 的 目的 。 纪 德 有 意识 地 下 
用 视角 功能 ,在 创作 中 进行 了 大 胆 的 党 试 。 在 《 背 德 者 ?中 ,他 从 单一 视角 
出 发 ,让 米 砍 和 尔 审 视 整 个 故事 的 发 展 过程 。《 梵 蒂 冈 的 地 窖 》 情 节 迷 离 , 无 
动机 行为 异 平常 理 , 令 人 难以 提 措 ,叙事 者 与 人 物 之 闻 也 被 一 道 鸿 沟 隔离 
开 来 。《 伪 币制 造 者 不 仅 突出 了 视角 功能 的 作用 ,由 不 同人 物 的 不 同 视 
角 出 发 讲述 故事 ,并 展示 不 同人 物 对 世界 的 不 同 看 法 和 不 同 印象 。 从 整 
体 上 讲 ,《 伪 币制 造 者 }》 以 全 新 的 .更 集中 的 方式 对 小 说 的 氢 事 结构 进行 了 
大 胆 革新 ,成 为 “ 纯 小 说 ”创作 领域 的 经 典 之 作 。 纪 德 的 小 说 革新 ,为 后 来 
的 “新 小 说 " 派 作家 开创 了 在 艺术 上 不 断 求索 ,不 断 前 进 的 先河 。 

莫 朗 索 瓦 "英里 亚 克 (1885 一 1970) 出 生 于 法 国 波 尔 多 一 个 信和 替 天 主 
教 的 , 股 实 的 资产 阶级 家 庭 。 自 幼 丧 父 , 由 管 信教 义 , 恪 遵 古训 而 又 性 格 
乖 僻 的 母亲 抚养 成 人 。 这 对 其 日 后 的 文学 创作 产生 了 较 大 的 影响 。 他 束 
读 于 教会 中 学 ,毕业 后 进 人 波尔多 大 学 文学 院 学 习 , 获 学 士 学 位 。1906 
年 赴 巴 黎 ,开始 了 他 的 写作 生涯 。1909 年 出 版 了 第 一 部 诗集 《4 合 手 敬 
礼 y。1913 年 ,他 的 第 一 部 小 说 《 戴 镀 钳 的 孩子 9 问世。 

第 一 次 世界 大 战 期 间 , 莫 里 亚 克 应 征 人 伍 , 但 因 生 病 被 送 回 国 。 以 后 
继续 从 事 写作 ,不 少 小 说 以 故乡 波尔多 为 背景 ,如 《 肉 与 血 》(1920) 《优先 
权 》(1921)。1922 年 发 表 《 给 麻风 病人 的 吻 》, 获得 成 功 ,引起 社会 的 重 
视 。 从 此 , 葛 里 亚 克 进入 了 创作 的 重要 时 期 ,陆续 完成 了 《 火 之 河 》 
(1923)《 爱 的 荒漠 》(1925)、《 戴 菜 丝 . 台 斯 盖 鲁 }(1927) ,《 复 蛇 结 》(1932) 
等 代表 性 作品 。《 戴 菜 丝 . 台 斯 盖 鲁 》 的 出 版 标志 着 作者 的 写作 技巧 已 至 
于 成 熟 。 小 说 主人 公 戴 菜 丝 暗 地 加 大 丈夫 骨 药 的 剂 重 , 企 图 让 丈夫 绥 慢 
中 毒 致死 。 事 情 败露 之 后 她 丈夫 为 了 维护 家 族 的 声望 和 尊严 ,到 法 庭 证 
明 其 妻 无 罪 ,最 终 诉 讼 案 宣布 撤销 ,但 戴 菜 兹 家 庭 的 斐 剧 依然 在 继续 , 最 
后 戴 莱 丝 离开 家 庭 , 到 巴黎 寻找 新 的 生活 。 戴 莱 丝 复杂 的 心态 在 小 说 中 
得 到 细致 的 表现 。 她 难以 忍受 丈夫 家 庭 的 自私 ,庸俗 和 心灵 空虚 ,平庸 无 
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聊 的 资产 阶级 社会 环境 让 她 感到 宣 息 ,但 是 她 对 自己 的 行为 的 动机 和 续 
果 并 没有 清醒 的 意识 ,她 对 环境 的 厌恶 万 至 反抗 ,是 在 一 种 模糊 的 感情 和 
精神 状态 下 .以 一 种 似乎 是 本 能 的 形式 表现 出 来 。《 昌 蛇 结 ? 是 莫 里 亚 克 
的 另 一 部 代表 作 ,同样 表现 资产 阶级 家 庭 的 悲剧 ,作品 着 重 刻画 了 一 个 老 
守 财 奴 与 家 人 的 对 立 和 仇视 心态 。 

1932 年 , 莫 里 亚 克 出 任 法 国 作家 协会 主席 。1933 年 被 接纳 为 法 兰 西 
学 院 院 士 。1935 年 他 的 《 爱 的 荒漠 》 区 法兰西 学 院 小 说 大 奖 。 

1936 年 ,西班牙 内 战 爆发 , 莫 里 亚 克 公 开支 持 西 班 牙 共 和 派 ,在 报刊 
上 发 表 文 章 声讨 法 西 斯 的 和 捍 吉 行径 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 ,他 投身 抵抗 
运动 ,撰写 了 战 半 论 文集 《黑色 笔记 本 》(1943)。 法 国 解放 后 ,英里 亚 死 作 
为 记者 ,在 《 费 加 罗 报 》《 快 报 》 发 表 文章 ,继续 支持 民族 解放 运动 ,拥护 戴 
高 乐 的 民族 独立 政策 。 他 同时 出 版 了 小 说 《 脏 锋 儿 》(1951)、《 六 羊 》 
(1954)。1952 年 , 因 其 在 文学 创作 中 对 人 的 内 心 世界 的 深刻 洞察 力 以 及 
其 艺术 激情 ,荣获 诺 贝 尔 文学 奖 。 

另外 ,英里 亚 克 以 灵 与 肉 为 主题 ,编写 了 《 阿 斯 摩 秦 》(1937) 《错爱 的 
估 们 》(1945) 《地 上 的 火焰 》(1951) 等 剧本 ,显示 了 他 的 戏剧 才能 。 

英里 亚 克 晚 年 著 有 回忆 录 《 内 心 回忆 》(1959) 《内 心 回 忆 续 (1965)。 
闸 述 了 他 的 政治 和 文艺 观点 。1969 发 表 了 最 后 一 部 小 说 《 背 日 的 青年 》。 

偶 里 亚 克 受 拉 辛 , 波 德 莱 尔 、 兰 波 等 影响 顾 深 ,善于 细致 深刻 的 心理 
分 析 ,文笔 简约 而 深 福 ,别具一格 。 其 作品 是 古典 文学 传统 与 现代 主义 潮 
流 融 合 的 产物 。 

安 德 烈 : 马 尔 罗 (1901 一 1976) 是 著名 文学 家 艺术 评 论 家 ,政治 家 ( 历 
任 戴高乐 政府 新 闻 部 长 和 文化 部 长 ) , 生 于 巴黎 ,年 幼 时 父母 离异 ,中 学 未 
毕业 就 开始 谋生 ,从 事 出 版 工作 。 后 就 读 于 东方 语言 学 院 ,对 东方 文化 和 
考古 学 产生 了 浓厚 的 兴趣 。1923 至 1927 年 ,马尔 罗 不 仅 目 睹 了 远东 地 
区 发 生 的 重大 历史 事件 ,而 且 亲 身 参 与 了 许多 革命 运动 。 他 曾 到 东 博 寨 
吴 歌 窜 考古 , 因 发 现 并 运送 一 批 古 代 驹 邓 而 被 殖民 当局 还 捕 。 服 刑期 则 ， 
对 殖民 地 人 人 民 的 疾苦 有 了 深入 了 解 。 出 狱 后 创办 《印度 支那 报 》, 揭 圳 将 
民主 义 者 ,特别 是 上 层 人 物 的 非法 行为 ,主张 "法 安 ( 越 ) 亲 善 ”。1925 年 ， 
他 目 嗜 了 中 国 省 港大 墨 工 的 壮烈 场面 。 在 西贡 他 又 办 了 小 报 《 柳 锁 下 的 
印度 支那 》, 宣 扬 更 加 激进 的 思想 。1925 年 底 马 尔 罗 回 到 法 国 ,1926 年 ， 


发 表 哲 理 小 说 《西方 的 诱惑 》, 对 东西 方 的 文明 和 价值 观 进行 了 论述 和 比 
199 


较 。 玉 年 参加 《新 法 兰 西 评论 ) 的 工作 。 

1928 至 1933 年 ,马尔 罗 相 继 发 表 了 小 说 《征服 者 (1928) 《大 道 》 
(1930) 《人 类 的 命运 》C1933)。<《 征 服 者 》 以 1925 年 中 国 省 港大 时 工 为 背 
景 , 刻 画 了 革命 阵营 中 以 瑞士 人 加 林 为 首 的 几 个 人 物 , 他 们 视 “ 行 动 * 为 一 
切 ,希望 在 冒险 中 探求 人 生 价值 。《 大 道 》 塑 造 了 在 柬埔寨 古老 的 从 林 庙 
宇 中 从 事 探险 活动 的 青年 探险 家 培 肯 的 形象 。 为 了 摆脱 死亡 的 缠绕 , 培 
肯 以 超人 的 痪 力 ,通过 斗争 .创造 和 破坏 来 证 明 其 自身 存在 的 价值 。 甚 至 
连 贪图 肉欲 的 性 爱 , 也 成 了 他 探求 自我 的 手段 。《 人 类 的 命运 》 是 马尔 罗 
以 亚洲 为 题材 的 小 说 中 最 重要 的 一 部 。 小 说 描写 了 1927 年 上 海 工 人 武 
装 起 义 和 武 汉 工人 运动 ,以 及 蒋介石 阴谋 发 动 “四 一 二 ”反革命 政变 ,残酷 
镇 压 革命 运动 等 事件 ,由 于 作者 对 中 国 革命 的 情况 不 甚 了 解 , 他 塑造 的 仅 
是 几 个 外 国 激进 分 子 ( 活 洛 金 , 加 托 夫 和 一 个 叫 * 清 ”的 混血 儿 ) 和 个 别 思 
想 尚 未 成 熟 的 中 国 革命 者 ( 陈 等 ) ,因此 并 没有 能 够 反映 出 中 国 革命 历史 
的 真实 面 角 。 作 品 中 的 这 些 人 物 以 极 大 的 勇气 和 热情 投身 革命 , 却 未 能 
实现 自己 的 攀 想 ,因此 感到 迷茫 和 孤独 ;他 们 敢于 凡 险 和 牺牲 , 却 只 是 为 
了 以 死 来 实现 自我 价值 ,改变 人 生 和 命运 ,因此 恺 怖 主义 支配 着 他 们 的 行 
动 。 最 终 他 们 的 行动 均 以 失败 告终 ,或 在 恐怖 暗杀 时 身亡 ,或 被 捕 信 狱 而 
自杀 ,或 被 敌人 投入 火车 头 锅炉 内 ,活活 烧 死 。 然 而 ,小 说 中 充满 了 作者 
对 中 国 革命 的 同情 ,马尔 罗 讶 歌 了 上 海 工人 起 义 , 肉 扯 了 反动 派 血 胜 屠 杀 
无 率 . 残 酷 镇 压 革 命 的 罪恶 ,对 错误 的 右倾 机 会 主义 路 线 也 路 有 评说 。 
《人 类 的 命运 ) 一 书 的 思想 价值 和 社会 意义 不 仅 得 到 了 评论 界 的 肯定 ,而 
县 在 社会 上 引起 较 大 的 反响 。 小 说 获 当年 的 茵 古 尔 奖 。 

1933 年 ,马尔 罗 又 投入 了 反 法 西 斯 的 运动 ,参与 了 争取 有 基 放 德国 工 
人 领 被 台 尔 曙 和 保加利亚 革命 领导 人 季 米 特 洛 夫 的 活动 。1935 年 发 表 
小 说 《可 斐 的 时 代 》, 表示 赞同 共产 主义 的 主张 。1936 年 西班牙 内 战 煤 
发 ,他 号 召 世 界 人 民 墓 捐 ,组 织 了 一 支 国 际 志愿 空军 中 队 , 自 任 队 长 ,他 多 
次 亲自 驾 机 执行 任务 ,两 次 负伤 。1937 年 ,《 希 望 ) 一 书 问世 。 小 说 以 西 
班 牙 内 战 为 背景 ,通过 许多 短小 的 场面 和 对 话 ,探讨 了 革命 理想 与 现实 、 
目标 与 手段 ,友情 与 纪律 等 问题 。 战 火 锻炼 了 共和 派 领导 人 ,他 们 的 思想 
发 生 了 转变 。 随 着 革命 的 不 断 发 展 ,主人 翁 奴 曼 埃 尔 不 断 成 长 ,从 一 个 温 
情 主义 者 转变 成 坚强 果敢 的 战斗 指挥 员 。 

第 二 次 世界 大 战 爆发 后 , 马尔 罗 参 加 了 坦克 部 队 。1940 年 受伤 被 
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分 ,后 逃 出 战俘 营 。1943 年 出 版 了 《阿尔 腾 堡 的 胡桃 树 》, 小 说 情绪 低落 ， 
彰 日 的 革命 激情 几乎 荡然 无 存 。 同 年 ,马尔 罗 重 振 精 神 ,又 投入 了 抵抗 运 
动 。1944 年 再 次 受伤 被 俘 , 后 被 嚼 军 解放 。 同 年 ,他 创建 了 “阿尔 了 萨 斯 - 
治 林 旅 ” ,参加 了 解放 阿尔 萨 斯 的 战役: 

战 后 ,马尔 罗 积 极 追 随 并 支持 戴高乐 的 路 线 ,成 为 法 国政 坛 举足轻重 
的 人 物 。1965 年 曾 代表 戴高乐 访 华 。1969 年 ,戴高乐 引退 后 ,他 也 离开 
了 政界 ,从 事 对 艺术 .哲学 的 研究 ,在 美学 领域 继续 对 人 的 状况 进行 探讨 ， 
著 有 《艺术 心理 学 》 三 卷 (1948,1950) 《想像 中 的 世界 雕刻 博物 馆 ? 三 郑 
(1953,1955)《 诸 神 的 变异 》(1957) 等 著作 ,于 文艺 界 颇 有 影响 。 上 晚年 搂 
写 关于 1965 年 访 华 之 行 的 回忆 录 《 反 回忆 录 》(1967) ,及 记载 与 戴高乐 最 
后 会 晤 的 《被 砍 倒 的 模 树 》(1971)。 

安东尼 . 德 . 圣 埃 克 苏 佩 利 (1900 一 1944) 生 于 里 昂 ,年 幼 时 玄 父 ,由 母 
亲 抚 养 成 人 。 他 先 在 芒 城 市 中 学 学 习 , 第 一 次 世界 大 战 期 间 赴 瑞士 弗 里 
保 就 读 ,1917 年 中 学 毕业 后 到 巴黎 。 他 爱好 绘画 , 曾 在 美术 学 校 进修 。 
1921 年 应 征 人 伍 ,在 空军 服役 并 获得 飞行 员 资 格 ,1927 年 进入 拉 泰 戈 埃 
尔 航 空 公司 任 邮 政 航 线 飞 行 员 , 往 返 于 图 卢 北 和 达 喀 尔 之 间 。1928 年 ， 
出 任 位 于 西非 沙漠 边缘 的 朱 比 角 航 空 站 站 长 。 他 在 搏击 长 空 的 经 历 中 体 
验 了 人 生 , 得 到 了 灵感 ,将 其 领悟 到 的 人 生 经 验 和 哲理 付 诸 笔 端 ,1928 年 
发 表 了 第 -一 部 小 说 《南方 邮 航 》。 作 者 崇尚 果敢 迅 疾 的 行动 ,热爱 那 种 只 
有 在 行动 中 才能 体验 到 的 幸福 。 涩 年 , 圣 埃 克 苏 修 利 担任 拉 泰 号 埃 尔 公 
司 新 成 立 的 阿根廷 邮 航 经 营 部 主任 。 他 骨 着 生命 危险 ,克服 了 常人 难以 
忍受 的 困难 ,飞行 于 安第斯 山 的 云雾 之 间 , 飞 妈 大 西洋 和 萨 哈 拉 大 沙 庶 ， 
来 往 于 欧美 大 陆 。 “法 航 ? 成 立 后 ,他 又 为 开辟 新 的 航线 ,扩大 航空 业务 作 
出 了 突出 贡献 ,因此 , 获 法 国 荣誉 军团 骑 圭 勋章 。1931 年 ,他 写 出 了 代表 
作 《 夜 航 》, 歌 颁 了 航空 事业 的 先驱 们 为 理想 而 奋斗 的 献身 精神 。 作者 主 
张 的 行动 哲学 在 这 本 书 中 得 到 了 充分 的 阅 释 :只 有 进行 中 的 事情 才 有 意 
义 ,只 有 充满 斗争 的 生活 才 有 价值 。 不 过 ,人 所 追求 的 价值 究竟 是 什么 ， 
作品 很 少 涉及 。 小 说 出 版 后 受到 读者 的 欢迎 ,获得 当年 法 国 的 “ 费 米 纳 ” 
奖 4。 

1932 年 之 后 , 圣 - 埃 克 苏 佩 利 在 试飞 新 型 飞机 的 过 程 中 又 经 历 了 许 


中 费 米 纳 (Femina) ,一 个 评委 完全 由 女性 组 成 的 小 说 奖 。 
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多 和 危险。 他 曾 两 次 试图 打破 世界 飞行 记录 ,但 因 飞 机 出 故障 ,一 次 人 迫降 在 
非 沸 东北 部 沙漠 之 中 ,被 商 队 搭 教 而 六 免 遇 难 ; 另 一 次 飞机 附 毁 于 危 地 马 
拉 机 场 附近 ,全 身 八 处 骨折 ,化 幸 生 还 。 他 返回 法 国 疗养 期 间 完 成 了 另 一 
部 著作 《人 的 大 地 》(1939)。 书 中 ,作者 回忆 了 他 和 辐 事 们 经 历 并 战胜 危 
险 的 过 程 , 歌 颂 了 飞行 员 的 崇高 的 责任 感 和 与 险情 搏斗 .克服 困难 的 坚强 
意志 。 作 者 在 纪 德 的 启发 下 写 了 这 部 随感 录 。 他 对 人 生 经 历 之 感悟 以 及 
大 写 的 “人 ”对 生活 环境 的 忧患 和 向 命运 挑战 的 精神 都 跃然 纸 上 。 小 说 索 
获 法 兰 西 学 士 院 小 说 大 奖 。 

1934 年 他 发 表 了 《给 一 个 人 质 的 信 》. 对 祖国 的 命运 和 和 人 类 的 前 途 表 
达 了 无 限 关注 之 情 。 同 年 发 表 富 有 哲理 的 童话 《小 王子 9 ,作品 以 简练 而 
含 车 的 手法 , 透 过 充满 童 趣 的 象征 ,宣扬 了 爱 的 责任 和 相互 沟 道 的 意义 ; 
在 呼唤 人 类 之 爱 的 同时 ,用 喻 意 手 法 谴责 了 法 西 斯 的 罪恶 。 

第 二 次 世界 大 战 爆发 后 , 圣 埃 克 苏 佩 利 立即 中 断 了 在 北美 的 旅行 ,如 
然 回国 投入 反 法 西 斯 的 战斗 , 当 了 一 名 普通 的 侦察 机 飞行 员 。 绥靖 政策 
导致 了 法 国 的 失败 和 沦陷 ,他 拒绝 与 “合作 者 ? 同 流 合 污 , 愤然 离 法 赴 美 。 
在 流亡 期 间 , 他 写 了 《空军 飞行 员 》$(1942) 一 书 ,表达 了 对 祖国 必 胜 的 坚定 
信念。 小 说 英文 本 先 在 美国 出 版 ,被 誉 为 民主 派对 希特勒 《我 的 奋 半 的 
有 力 回 击 。 这 部 作品 在 法 国 划 到 德国 占领 当局 的 查禁 。 

《 城 保 》(1948) 是 作者 死 后 发 表 的 作品 ,由 朋友 整理 而 成 。 这 部 作 贞 
虽然 比较 粗粮 , 却 是 圣 埃 克 苏 贪 利 人 生 哲 学 的 总 结 , 包 含 了 作者 对 历史 、 
人 生 . 文 学 ,艺术 深入 的 思考 和 独到 的 见解 。 可 惜 文笔 单调 元 长 ,加 上 严 
肃 说 教 的 口气 ,不 免 令 读者 感觉 有 一 点 兴味 索然 。 

圣 埃 克 苏 佩 利 是 一 位 伟大 的 爱国 者 和 实干 家 。1943 年 ,他 从 美国 赴 
阿尔 及 利 亚 ,参加 了 在 那里 的 法 国航 空 部 队 ,在 一 次 侦察 任务 后 未 返回 机 
场 ,为 国 捐躯 。 

圣 埃 克 苏 佩 利 以 为 数 不 多 的 作品 赢得 了 大 量 读 者 。 他 的 语言 朴实 无 
华 , 富 有 诗意 ,发 人 思考 ,引起 了 许多 读者 的 共 唉 。 

乔治 .贝尔 纳 诺 斯 (1888 一 1948) 出 生 于 巴黎 一 个 天 主教 家 庭 , 有 西 班 
牙 血 统 。1906 年 至 1913 年 间 在 巴黎 大 学 学 习 文 学 和 法 律 ,并 积极 参与 
保 王 派 的 政治 活动 , 为 由 极 右 分子 组 成 的 《法 兰 西行 动 报 ? 派 播 旗 响 喊 。 
这 时 ,贝尔 纳 诺 斯 结识 了 都 德 等 作家 。 第 一 次 世界 大 战 爆 发 ,他 于 1914 
年 8 月 志愿 到 前 线 参 战 。 停 战 后 , 他 出 任 一 家 保险 公司 的 稽查 员 , 业余 
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时 间 进 行文 学 创作 。 早 年 ,他 发 表 了 一 些 文章 和 诗篇 ,未 曾 引起 文艺 界 的 
重视 ,然而 他 的 戏剧 才能 和 写作 对 话 的 艺术 已 经 初 露 锋芒 。1926 年 ,他 
发 表 了 小 说 (在 撤 旦 的 阳光 下 3》, 得 到 了 都 德 的 好 评 , 保 水 : 克 党 代 尔 也 纵 
予 高 度 评价 。 小 说 中 的 姑娘 稳 歇 特 年 幼 无 知 ,被 一 候 加 引诱 失身 。 义 愤 
之 情 驱 使 她 杀 死 了 企图 抛弃 她 的 情人 。 后 来 ,她 又 痢 侮 导 , 患 精神 病 , 感 
到 失去 生存 的 意义 ,于 是 在 向 神父 性 悔 之 后 自杀 身亡 。 作 品 通 过 穆 软 特 
这 个 频道 者 的 形象 ,说 明 撤 旦 随时 可 能 把 人 引入 层 途 ,走向 了 犯罪 的 深 
渊 。 稳 欣 特 临 死 前 过 到 的 年 轻 神 父 铎 尼桑 是 个 决心 献身 宗教 事业 ,为 探 
救 人 类 灵魂 而 进行 不 懈 斗 搜 的 神职 人 员 。 他 同情 称 软 特 , 在 她 死 后 不 顾 
可 能 出 现 的 闲 言 碎 语 ,将 她 的 遗体 放 到 了 教堂 前 。 后 来 铎 尼 肢 成 了 本 党 
神甫 ,以 清心 窒 欲 而 闻名 ,教会 中 有 人 认为 他 行为 琵 张 ,而 普通 老百姓 则 
将 他 视 为 和 圣人。 最 后 他 突 发 心脏 病 镶 然 去 世 。 贝 尔 纳 诺 斯 希望 告诉 人 
们 ,天 主教 的 事业 是 神圣 的 事业 ,可 以 驱赶 那 亚 ,拯救 人 的 灵魂 。 不 久 , 贝 
尔 纳 诺 斯 又 所 写 出 版 了 《诈骗 )(1927) 《欢乐 (1929, 获 同年 费 米 纳 奖 ) 等 
小 说 。 

在 举 家 移居 西班牙 的 巴里 阿里 群岛 期 间 , 贝尔 纳 诺 斯 目 上 蜡 了 西班牙 
内 战 ,他 同情 佛 朗 哥 分 子 ,然而 对 他 们 残酷 无 情 , 滥 杀 无 这 的 行为 ,他 又 表 
示 出 强烈 的 反感 。1936 年 ,他 发 表 了 《一 个 乡村 教士 的 日 记 》, 同 年 获 法 
兰 西 学 院 小 说 奖 。 小 说 采用 日 记 的 形式 ,向 读 者 展示 了 一 个 年 轻 乡 村 教 
士 的 内 心 世界 。 教 士 一 方面 忍受 着 贫困 和 疾病 的 折磨 , 男 一 方面 还 要 与 
世俗 的 冷漠 和 低级 趣味 进行 着 抗争 ,最 后 身心 交 冶 , 不 得 不 到 里 尔 市 求 
医 , 不 久 即 死 在 那里 。 作 者 创作 这 篇 小 说 , 旨 在 通过 一 个 普通 教士 受 苗 受 
难 的 经 历 ,揭示 那 恶 如 何 支配 人 的 灵 蛋 ,以 图 最 终 拯 救 道德 沦 玫 , 陷 人 罪 
恶 深渊 的 社会 。 他 着 力 于 对 人 物 心 灵 的 剖析 ,将 情节 结构 仅仅 作为 烘托 
人 物 思 想 感 情 的 依托 和 营造 氛围 的 手段 。1938 年 论著 《月 光 下 的 公 革 / 
发 表 。 在 这 部 著作 中 ,贝尔 纳 诺 斯 证 责 了 佛 朗 哥 政权 的 白色 铠 怖 ,揭露 教 
会 与 佛 凑 哥 政 权 同 流 合 污 ,同时 对 整个 欧洲 的 政治 面 狐 和 精神 状况 表示 
深切 的 担忧 。 从 此 他 割断 了 与 佛 朗 哥 派 的 所 有 联系 。 

第 二 次 世界 大 战 爆发 前 夕 ,为 了 表示 与 法 西 斯 彻底 决裂 ,他 举 家 迁居 
巴西 。1942 年 ,作者 发 表 了 《 致 英国 人 的 信 》, 实际 上 是 向 在 戴高乐 领导 
下 的 法 国 青年 发 出 呼吁 ,希望 他 们 为 法 兰 西 自由 而 战 ,恢复 并 发 扬 祖 国 背 


日 的 荣耀 。 
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员 尔 纳 诺 斯 认为 ,人 因为 "原罪 ” ,一 直 受 撒旦 的 支配 。 作 家 的 任务 不 
在 于 恕 何 对 人 进行 心理 分 析 , 而 在 于 拯救 人 的 灵魂 。 他 一 生 珍 视 荣 誉 和 
自由 ,而 基督 徒 的 荣誉 就 是 人 的 荣誉 与 上 帝 的 慈 悲 的 “神奇 融合。 他 呼 
吁 人 们 恢复 天 主教 的 良知 与 共和 派 的 气质 ,用 以 抵制 嚼 惑 灵 现 的 现代 文 
明和 现代 技术 。 他 的 全 部 作品 都 贯穿 着 一 种 所 滑 的 “该 所 精神 ”, 向往 纯 
滞 无 暇 的 境界 ,这 是 作者 执意 追求 的 理想 且 标 。 

让 , 吉 岗 诺 (1895 一 1970) 生 于 普罗 旺 斯 地 区 马 谱 斯 克 城 的 一 个 贫苦 
家 庭 。 父 亲 是 鞋匠 ,母亲 是 尉 衣 工 。 他 16 岁 轻 学 , 曾 在 一 家 银行 当 职 员 。 
自 幼 爱 好 文学 , 读 过 《圣经 》、. 荷 马 史诗 .希腊 悲剧 , 莎 士 比 亚 、 斯 丹 达 尔 \ 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 等 人 的 作品 ,这些 经 典 著 作对 他 的 文学 创作 产生 了 洪 移 黑 
化 的 作用 。1924 年 吉 奥 诺 出 版 诗集 《长 笛 伴 奏 #y。1928 年 在 纪 德 主编 的 
杂志 上 发 表 小 说 《 山 岗 》, 这 时 他 的 文笔 的 朴实 无 华 的 风格 和 浓厚 的 乡土 
气息 已 经 初 圳 端倪, 引起 文学 办 的 注意 。1929 年 ,发 表 了 《一 个 博 英 尼 
人 》 并 被 搬 上 银幕 。1930 年 ,再 生 草 》 面 世 。 这 三 部 作品 构成 了 《 潘 神 》 
三 部 曲 。 善 罗 旺 斯 地 区 和 和 它 养育 的 人 民 , 给 了 吉 奥 诺 灵 感 和 精神 上 的 养 
分 。 作 者 笔下 的 村 民 们 过 着 世 外 桃 园 般 的 生活 ,他 们 依照 自己 的 传统 和 
习惯 来 判别 世间 的 是 非 曲 直 , 其 中 一 些 人 历尽 心酸 和 苦难 终于 得 到 了 幸 
福 。 

第 一 次 世界 大 战 时 , 吉 奥 诺 参 加 了 著名 的 凡 尔 登 战役 ,他 所 在 连队 仅 

有 几 个 生还 者 。 吉 奥 诺 回 乡 后 几 平 再 未 离开 故土 。 小 说 《 羊 群 六 1931) 是 
对 那 场 罪 恶战 争 的 控 述 书 ,作者 以 细腻 而 平实 的 笔调 描绘 了 战争 给 无 率 
的 人 们 带 来 的 灾难 和 不 幸 ,从 而 反衬 出 战争 的 残酷 。 

吉 奥 诺 热 爱 家 乡 ,善于 描写 思 园 生活 和 普罗 旺 斯 的 自然 风景 。 他 热 
博 返 歌 大 自然 ,风格 纯朴 ,文笔 流畅 ,被 誉 称 农民 小 说 家 。 代 表 作 品 还 有 
《四 海 之 歌 》(1934) 《 愿 我 的 欢乐 长 存 》(1935)《 生 命 的 凯歌 》(1942)。 

第 二 次 世界 大 战 爆发 , 吉 奥 诺 发 表 《 拒 绝 服从 》(1939), 拒 绝 应 征 参 
战 ,因此 被 撒 信 狱 。1943 年 ,发 表 《活水 》, 描写 歼 乡 的 自然 风 散 及 对 儿童 
时 代 的 回忆 。1945 年 ,德国 法 西 斯 战败 投降 , 吉 奥 诺 被 控 与 维 希 政府 关 
系 暖 昧 ,据说 他 的 一 些 讲话 曾 为 维 项 政府 的 投降 政策 提供 了 依据 。 但 因 
证 据 不 足 , 并 未 立案 起 诉 。 

1951 年 他 出 版 了 《屋顶 上 的 轻骑 兵 ?。 这 是 一 个 动人 的 历史 故事 , 讲 
述 路 易 - 菲 力 莹 王朝 时 期 ,普罗旺斯 地 区 发 生 了 黎 乱 ,年轻 的 骑兵 少校 品 
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日 洛 不 旺 死 亡 的 威胁 ,奋力 抢救 病人 ,其 中 穿插 了 对 爱情 和 友谊 的 描写 。 
这 是 作者 的 一 部 重要 作品 ,在 法 国有 很 大 影响 。 

1953 年 , 吾 奥 诺 歼 摩纳哥 文学 大 奖 。 弄 年 被 选 为 吏 古 尔 学 院 院 士 。 

吉 奥 诺 的 作品 主题 鲜明 ,热情 记 歌 了 人 与 土地 ,人 与 自然 的 关系 。 在 
他 作品 里 ,尽管 不 幸 总 是 与 主人 公 形 影 不 离 ,但 主人 公 追 求 幸 福 的 决心 从 
不 动 播 。 

赛 利 纳 (1894 一 1961) 原 名 路 易 - 非 迪 南 ' 德 杜 什 , 生 于 巴黎 郊区 ,家 
境 贫 寒 。 父 亲 在 一 家 保险 公司 工作 。 母 亲 开 一 家 小 店 ,她 望子成龙 ,希望 
把 路 易 - 菲 迪 南 也 培养 成 商人 ,在 他 年 幼 时 就 把 他 送 到 德国 和 英国 去 学 
习 外 语 。18 岁 时 ,路 易 : 非 迪 南 当 上 了 送 货 员 。 

1912 年 ,他 志 感 参战 ,出 生 人 死 ,多 次 立功 ,1914 年 受伤 退伍 ,后 随 国 
际 联盟 医疗 调查 组 到 伦敦 ,非洲 等 地 进行 实地 考察 。 

路 易 - 菲 迪 南 自学 成 才 。 在 顺 利通 过 了 中 学 会 考 之 后 ,1918 年 进入 
雷 因 医学 院 学 习 ,1924 年 获 博士 学 位 ,成 为 流行 病 专科 医生 。 曾 于 1929 
年 在 美国 底特律 福特 汽车 公司 工作 ,对 社会 问题 和 民众 医疗 卫生 表现 出 
极 大 的 关心 。 后 到 欧洲 各 国 、 非 洲 和 北美 洲 游 历 和 行医 。1930 年 , 回 到 
巴 艇 郊区 克利 希 市 ,设立 诊所 。1933 年 以 他 母亲 的 名 字 赛 利 纳 为 笔名 发 
表 处 女 作 《 草 甘 黑夜 漫游 》, 作品 回顾 了 他 的 秆 旅 生活 、 战 时 的 经 历 、 旅 非 
和 旅 美的 见闻 ,以 及 他 的 情感 生活 和 与 友人 的 交往 , 书 中 揭露 了 战争 的 残 
酷 , 鞭 扑 了 殖民 主义 的 野 塞 ,描写 了 巴黎 郊区 的 贫困 、 疾 病 和 死亡 。 他 一 
针 见 血 地 指出 :金钱 是 知 吃 灵魂 的 毒瘤 。 小 说 形式 新 颖 ,文体 独特 ,语言 
粗俗 , 却 又 包 草 着 深刻 的 幽默 。 出 版 时 户 动 法 国文 坛 , 获 需 诺 多 文学 奖 。 
《缓期 死亡 3(1933) 一 书 ,以 巴黎 为 背景 ,再 现 了 资产 阶级 家 庭 为 生存 而 注 
蔡 瓷 险 , 为 培养 后 代 而 费 尽心 机 ,讲述 了 学 徒 生活 的 心酸 经 历 ,不 仅 表 达 
了 对 资本 主义 的 愤恨 ,和 而且 显示 当今 的 社会 正 走向 土 骨 瓦解 。 作 品 非 线 
性 的 .断断续续 的 跳 接手 法 ,粗俗 而 贴切 的 诺言 ,别具一格 。 

1936 年 , 赛 利 纳 从 苏联 归来 ,发 表 《 我 的 罪过 》 ,批评 苏联 政权 。 第 二 
次 世界 大 战 时 ,他 继续 发 表 反 犹太 人 的 文章 ,为 德国 法 西 斯 播 旋 呐 喊 。 他 
在 《大 屠杀 前 的 琐事 》(1937)《 尸 体 学 校 } 等 一 系列 择 击 性 的 小 肌 子 中 , 素 
不 掩饰 她 发 表 反 犹太 主义 的 言论 。 战 后 ,他 受到 法 国政 府 通缉 ,发 罪 逃 往 
丹麦 ,在 哥本哈根 被 关押 两 年 。1950 年 被 法 国法 庭 缺 席 审判 。1951 年 ， 
赛 利 纳 获 特赦 回国 ,在 黑 东 市 行医 并 继续 写作 。 在 《从 城堡 到 城堡 》 
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(1937) 《北方 3(1960) 等 书 中 ,仍然 流露 出 他 对 考 界 的 不满 和 怨恨 。 

1961 年 ,他 写作 了 小 说 《里 艾 东 》, 不 久 即 去 世 , 生 前 未 能 看 到 小 说 发 
琢 。 这 是 一 部 回忆 往 背 生活 的 书 ,作者 抒 击 了 战 后 的 法 国 社 会 ,反映 了 悲 
观 厌 世 和 痛苦 绝望 的 情绪 。 对 他 来 说 ,整个 社会 是 一 出 是 非 难 状 的 闹剧 ， 
而 死亡 就 是 人 生 的 归宿 。 

赛 利 纳 认 为 ,小 说 不 应 注重 故事 情节 ,而 应 通过 运 放 俗 语 ,但 语 和 口 
头 语言 ,去 煽动 读者 的 情感 ,去 描述 被 不 同情 感 驱使 而 庸 碌 终 生 的 各 种 人 
物 。 他 主张 与 传统 的 伏 尔 泰 的 笔法 决裂 ,推崇 以 民间 口语 为 创作 载体 的 
拉 伯 雷 是 唯一 的 文学 泰 汇 。 他 反对 写作 中 程式 化 的 文法 ,主张 省 略 、 跳 
动 . 断 续 的 文体 。 在 这 层 意 义 上 说 , 赛 利 纳 是 现代 小 说 创作 方法 的 开拓 者 
之 一 ,他 对 小 说 创作 技法 的 贡献 ,得 到 后 人 的 重视 。 

享 利 : 德 :; 莹 素 朗 (1896 一 1972) 生 于 巴黎 一 个 虽 不 十 分 富裕 , 却 十 分 
看 重 血 统 的 贵族 家 庭 , 他 深 受 家 庭 的 影响 ,毕生 在 生活 和 创作 上 都 保持 一 
种 贵族 姿态 。 他 自 幼 爱 好 体育 ,竞技 和 斗牛 。1915 年 应 征 到 前 线 , 参 加 
第 一 次 世界 大 战 , 屡 建 战功 ,1918 年 受 重伤 回国 。 他 厌恶 金钱 和 荣誉 , 专 
心 于 文学 创作 ,几乎 从 不 抛 头 圳 向 。 只 是 在 院士 们 的 劝说 下 他 才 于 1960 
年 进入 法 兰 西 学 士 院 ,充分 显示 了 他 的 贵族 性 格 。 他 生前 兽 说 :“ 如 果 疾 
病 和 社会 环境 使 我 失去 了 爱情 和 工作 ,我 将 怎么 办 昵 ? 我 们 将 面 对 目 
杀 。?” 芝 泰 关 这 样 说 也 这 样 做 了 ,1972 年 9 月 21 日 ,他 因 双 了 眼 几 乎 失明 而 
自杀 身亡 。 

蒙 泰 朗 1920 年 自费 出 版 第 一 部 小 说 《 接 早 班 》, 措 写 青 年 人 崇尚 英雄 
行为 ,勇敢 作战 ,热爱 体育 运动 和 文学 创作 。 后 来 又 出 版 了 《上 梦 X(1922)、 
《奥林匹克 运动 会 )(1924) 《 斗 兽 者 》(1926) ,内 容 大 多 涉及 战争 、 体 育 , 斗 
牛 等 ,表达 了 作者 热爱 体育 运动 的 生活 情趣 , 葡 僻 了 尚武 精神 及 人 们 在 战 
争 和 体育 运动 中 结 下 的 友谊 。 蒙 泰 朗 认 为 :“ 行 动 就 是 梦幻 的 李 生 姐妹 。" 

1925 年 以 后 十 年 间 , 蒙 泰 朗 的 足迹 遍及 西班牙 .北非 和 意大利 。 旅 
游 丰 富 了 作者 的 精神 世界 。 在 《欲望 之 泉 》(1927) 和 《 卡 斯 蒂 利 亚 小 公主 》 
(1929) 中 ,作者 不 再 提倡 尚武 精神 ,而 是 激情 满怀 地 描写 了 对 爱情 的 执着 
追求 ,同时 也 流露 了 对 女性 的 轻 茧 。1934 年 发 表 长 篇 小 说 《独身 者 》, 刻 
画 了 两 个 没落 的 贵族 形象 。 他 们 与 现代 社会 格格 不 人 ,过 事 往往 不 知 所 
措 , 显 得 庸俗 而 可 笑 。 由 《少女 们 》、《 怜 惜 女 人 》《 善 良 的 魔鬼 》《 女 有 麻 独 
病人 》(1936 一 1939) 组 成 的 四 部 曲 是 蒙 泰 朗 的 重要 作品 。 主 人 公 科 斯 堵 
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尔 蚌 一 位 小 说 家 ,他 风流 个 贷 , 玩弄 花招 ,想方设法 摆布 和 折磨 队 个 涉世 
未 深 的 少女 的 灵 跌 。 

1939 年 , 蒙 泰 朗 作 为 记者 在 战地 采访 ,后 来 受伤 。1942 年 至 1945 
年 ,他 在 红 十 字 会 从 事 救 助战 争 受害 儿童 的 工作 。 从 1942 年 起 ,他 把 主 
要 精力 转向 了 戏剧 创作 。 不 过 到 晚年 ,他 又 相继 发 表 了 4 混沌 与 黑夜 》 
(1963) 《 沙 上 的 下 更 》$(1968) 《男孩 们 》(1969) 等 小 说 。 

20 到 30 年 代 , 法 国文 坛 出 现 一 种 倾 问 ,这 就 是 撰写 多 卷 本 的 小 说 ， 
或 描写 一 个 人 物 、 一 个 家 庭 的 遭 过 ,并 通过 其 命运 表现 社会 的 风貌 ,或 在 
更 广阔 的 范围 内 对 社会 进行 一 种 全 景 式 的 描写 。 其 情景 与 17 世纪 作家 
们 竞相 写 多 卷 本 小 说 颇 有 些 相 似 。 罗 曼 ' 罗 兰 称 这 类 作品 为 “长河 小 说 ”， 
其 中 最 成 功 的 作家 有 罗曼- 罗兰 、 马 丁 : 杜 加 尔 、 罗 曼 和 和 杜 阿 梅 尔 。 阿 拉 页 
的 某 些小 说 也 具有 “长 河 小 说 "的 特点 。 更 宽泛 地 说 , 普 鲁 斯 特 的 4 追忆 似 
水 年 华 》, 蒙 泰 朗 的 《少女 们 》 等 四 部 曲 也 可 归 人 其 中 。“ 长 河 小 说 ”以 反映 
社会 现实 为 已 任 , 其 创作 方法 基本 上 继承 从 巴尔 扎 克 、 左 拉 到 法 朗 士 的 现 
实 主义 传统 。 不 过 ,由 于 这 个 时 期 现实 主义 潮流 与 小 说 的 革新 潮流 互相 
影响 ,互相 渗透 ,因此 不 能 简单 地 说 "长河 小 说 "家 都 属于 现实 主义 传统 ， 
而 上 面 介绍 的 那些 比较 注重 内 心 世界 探索 的 作家 则 属于 反 现 实 主义 的 革 
新 派 。 其 实 , 即 使 在 被 誉 为 现代 小 说 葛 基 人 之 一 的 普 鲁 斯 特 的 作品 里 , 现 
实 主 义 的 成 分 也 是 显而易见 的 ,而 在 公认 的 现实 主义 小 说 家 罗曼 "罗兰 的 
作品 里 ,也 不 也 现代 小 说 的 技巧 。 因 此 ,我 们 只 能 说 ,在 “长 河 小 说 "中 , 现 
实 主义 创作 方法 更 为 突出 ,构成 作家 观察 生活 和 社会 ,理解 生活 和 社会 的 
出 发 点 和 他 们 的 小 说 美学 的 基础 。 

罗曼 .罗兰 (1866 一 1944) 出 身 公 证 人 家 庭 , 受 母 亲 的 影响 ,幼年 即 喜 
爱 音 乐 和 文学 。 后 就 学 于 被 他 称 为 “人 文 主义 修道 院 " 的 巴黎 高 等 师范 学 
院 , 学 习 历史 。 毕 业 后 到 罗马 做 了 两 年 考古 研究 。 他 曾 长 期 从 教 ,但 是 个 
人 的 兴趣 却 在 文学 上 。 他 为 人 正直 热情 , 又 深 受 人 文 主义 传统 的 震 染 ,对 
人 与 社会 的 完善 抱 着 坚定 的 理想 。 乌 烟 冶 气 的 现实 社会 令 他 深 悉 痛 绝 。 
他 追求 真诚 , 却 到 外 碰 到 伪善 的 面孔 ;他 向 往 和 谐 , 却 见 人 们 和 尔 三 我 诈 \, 纷 
争 不 断 。 这 使 他 始终 对 社会 冷眼 旁观 ,保持 批判 的 态度 。 在 现代 作家 中 ， 
像 罗 曼 . 罗 兰 这 样 从 个 人 修养 到 文学 创作 ,都 恪守 人 文 主义 传统 ,不 苟且 ， 
更 不 同 流 合 污 的 人 ,并 不 多 见 。 他 有 一 种 大 贤 大 智 的 气度 。 正 是 凭 倩 这 
种 气度 ,他 在 对 待 欧洲 以 外 的 文化 上 ,能 够 采取 完全 平等 的 态度 ,没有 像 
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许多 作家 那样 走 入 欧洲 中 心 主 闵 的 误区 。 也 正 是 这 种 气度 ,使 他 与 许多 
同时 代 估 拉 开 了 距离 。 他 对 社会 的 批判 态度 ,也 使 他 自然 地 同情 乃至 支 
持 民主 和 社会 主义 运动 ,对 苏联 革命 也 抱 有 好 感 。 甚 至 当 他 到 苏联 实地 
考察 ,发 现 苏联 的 现实 与 他 的 理想 相距 其 远 时 ,他 也 不 愿意 像 纪 德 那样 公 
开 批 评 苏 联 , 而 是 将 记录 自己 真实 感受 的 旅 苏 日 记 压 下 不 发 表 。50 年 后 
的 今天 这 部 日 记 才 公 诸 于 世 。 

罗曼 :罗兰 的 交 学 创作 从 戏剧 开始 ,而 且 他 终生 对 戏剧 抱 有 浓厚 的 兴 
趣 。 他 曾 参 与 “< 人民 剧院 "的 筹备 ,并 且 把 自己 的 戏剧 评论 集 定 名 为 《人 民 
戏剧 》。 他 创作 了 21 部 剧本 ,完成 旦 保存 下 来 的 大 约 有 12 部 ,其 中 8 部 
冠 以 “革命 剧 ” 的 总 题 ,都 以 法 国 大 革命 为 背景 。 这 是 作者 为 "人民 剧 院 ” 
编写 的 剧本 ,对 法 国 大 革命 进行 了 历史 的 反思 ,肯定 了 法 国民 众 在 大 革命 
中 的 无 鞭 精 神 和 战斗 热情 ,也 批评 了 种 种 违背 理性 的 行为 。 总 的 说 ,这 些 
作品 理念 大 于 形象 ,比较 枯燥 。 究 其 原因 ,无 疑 与 作者 的 戏剧 观念 有 关 。 
这 些 作 品 为 现实 服务 的 目的 过 于 直 露 ,因而 忽略 了 戏剧 表现 的 自身 规律 。 

首先 为 罗曼 .罗兰 赢得 文学 声誉 的 是 1903 年 发 表 的 传记 文学 《贝多 
匣 传 》。 以 后 他 又 陆续 发 表 了 《 米 开朗 琪 罗 传 》(1906)、《 训 德尔 传 》 
(1910) 《 托 尔 斯 泰 传 )(1911) 《甘地 传 》(1924) 等 传记 作品 。 传 主 大 都 是 
敢于 蓝 视 传统 ,敢于 向 世俗 挑战 的 非凡 人 物 。 歌 颁 具 有 伟大 心灵 和 和 超凡 
精神 力量 的 英雄 。 赞 扬 他 们 特 立 独行 ,敢于 同 多 数 人 对 杭 的 精神 这 个 主 
题 在 罗曼 :罗兰 早期 的 一 些 戏 剧 作品 中 就 已 经 初 露 端 侈 。 在 他 的 两 部 长 
河 小 说 《 约 输 :克利 斯 末 夫 》(1903 一 1913) 和 《和 母 与 子 》(1921 一 1933, 亦 译 
《 欣 悦 的 灵 开 》) 里 ,这 个 主题 更 得 到 了 深化 。 

罗曼 .罗兰 既 继 承 了 法 国 理 性 主义 的 传统 ,又 受到 尼采 超人 哲学 和 柏 
格 森 生命 哲学 的 影响 。 后 来 他 虽然 对 超人 哲学 的 负面 影响 有 所 警觉 ,但 
是 从 这 两 部 小 说 主人 公 形 象 塑造 可 以 看 出 , 罗 晕 "罗兰 的 作品 一 方面 赋予 
理性 以 尝 高 的 地 位 , 另 一 方面 又 始终 把 人 的 本 质 定位 在 生命 力 的 显现 上 ， 
而 且 像 尼采 一 样 ,他 始终 将 生命 力 的 自然 显现 和 世俗 道德 的 虚伪 对 立 起 
来 ,将 具有 自然 生命 力 的 人 与 凡夫 俗 子 对 立 起 来 。 

《约翰 :克利 斯 打 夫 》 的 主人 公约 坦克 利 斯 林 夫 :克拉 夫 脱 出 身 于 一 
个 音乐 世家 ,家 乡 的 小 镇 位 于 德 法 边境 , 他 从 小 受到 德 法 两 种 文化 的 蒜 
陶 , 终 其 一 生 抱 着 融合 德 法 文化 的 理想 。 他 父亲 一 心 想 出 人 头 地 , 却 始终 
员 能 当 一 个 被 贵族 社会 轻 贱 的 乐师 ,母亲 和 鲁 意 莎 出 身 微 寒 ,疼爱 他 的 田 轴 
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是 个 小 商贩 ,这 种 社会 地 位 早早 地 在 小 约翰 的 心里 播 下 了 平民 意识 的 种 
于 。 约 朝 具 有 非凡 的 音乐 天 赋 , 加 上 超凡 的 角力 和 勇气 ,终于 成 为 知名 的 
音乐 家 。 但 是 ,他 的 奋斗 充满 了 艰辛 和 坎坷 ,他 需要 成 胜 社会 的 歧视 . 文 
化 的 偏见 ,也 需要 战胜 自我 的 弱点 。 他 纯真 自然 的 品格 与 德国 贵族 的 做 
慢 和 法 国资 产 阶 级 的 伪善 格格 不 人 ,非但 给 他 的 生活 造成 困难 和 挫折 ,而 
且 使 作为 他 生命 自然 流露 的 音乐 作品 也 往往 齐 到 非 难 。 小 说 通过 约 得 。 
克利 斯 打 夫 的 奋斗 史 , 刻 画 了 这 个 平民 出 身 的 音乐 家 高 尚 伟大 的 灵魂 。 
罗曼 :罗兰 在 小 说 《序言 ?里 讲 的 一 名 话 , 点 明了 小 说 的 思想 内 核 :其 正 的 
英雄 之 所 以 伟大 ,是 由 于 他 具有 伟大 的 心 ”。 

这 个 思想 内 核对 阅读 和 理解 《约翰 :克利 斯 打 大 》 是 重要 的 ,然而 这 部 
作品 的 感染 力 又 显然 不 仅仅 在 于 此 。“ 伟 大 的 心 "在 这 部 小 说 里 并 不 纯 然 
是 精神 层面 的 ,并 不 完全 表现 为 一 种 精神 的 感召 力 ,而 是 人 的 生命 力 的 逢 
华 和 结晶 ,甚至 可 以 说 是 滚滚 的 生命 长 河 经 过 与 村 风雨 的 搏击 之 后 的 目 
然 归宿 。 因 此 ,伟大 的 心 ,作为 最 终 表 现 ,必然 是 一 种 至 高 的 ,悠远 和 谐 的 
精神 境界 ,与 宗教 的 最 高 境界 相仿 佛 。 这 就 是 约翰 .克利 斯 条 夫 在 生命 的 
尽头 所 达到 的 境界 。 而 在 生命 的 过 程 中 ,伟大 的 心 不 能 离开 身体 的 力量 ， 
不 能 离开 生命 的 力量 ,从 约 输 :克利 斯 打 夫 的 身 圭 ,可 以 看 到 ,伟大 的 心 和 
生命 的 力量 是 浑然 一 体 的 。 小 说 从 约翰 的 体魄 ,性格 .情感 生活 、 艺 术 创 
造 力 、 政 治 活动 等 多 个 层面 上 ,以 审美 的 态度 刻画 了 他 生命 内 部 润 消 奔 突 
的 生命 力 , 那 种 本 能 的 爆发 式 的 、 不 可 过 制 的 冲动 。 罗 冯 * 罗 兰 的 丸 一 部 
长 河 小 说 k 母 与 子 》 的 主人 公 李 维 埃 无 论 在 体格 上 和 气质 上 都 与 约 得 ' 殉 
利 斯 淋 夫 有 许多 相似 之 处 :精力 过 人 ,内 心 充满 激情 ,具有 百折不挠 的 意 
志 力 量 , 行 事 往往 赁 本 能 的 冲动 《约翰 ,克利 斯 休 夫 》 以 莱茵 河 象 征 主人 
公 的 生命 力 ,而 《 母 与 子 》 则 用 "河流 ” 当 作 主 人 公 的 姓氏 8。 作 者 在 《 序 
言 9》 里 说 ; “河流 奔 向 大 海 ……- 什 么 都 不 能 阻止 它 ! 奔流 的 生命 …… 向 前 
进 !4" 这 两 个 人 物 的 塑造 说 明 作 者 对 人 的 生命 力 怀 着 一 种 类 似 对 于 宗教 的 
崇敬 ,一 种 由 衷 的 礼 狂 。 当 然 ,在 罗曼 .罗兰 笔下 ， 伟 大 的 心 具有 多 技 面 
的 荀 籍 ,还 包括 崇高 的 操守 .博爱 的 胸怀 .吃苦 耐劳 的 精神 等 ,因此 ,《 约 
输 . 克 利 斯 水 夫 》 里 主人 公 的 母亲 、 爱 麦 处 限 、. 奥 里 维 也 都 无 妨 称 之 为 " 伟 
大 的 心 "。 但 是 ,作者 在 约翰 :克利 斯 休 夫 和 安 乃 德 这 两 个 人 物 身上 倾注 


中” 李 维 埃 ,法 文 原文 Riviere, 意 为 河流 。 
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的 感情 , 那 种 急于 要 把 自己 的 全 部 生命 注 人 人物 的 生命 中 的 焦躁 和 和 狂热 ， 
透露 了 作者 对 “和 伟大 的 心 ” 生 命 本 质 的 体 认 。 

这 两 部 作品 体现 了 罗曼 -罗兰 对 知识 分 子 思想 历程 的 关注 。 实 际 上 ， 
这 两 部 作品 主人 大 会 的 经 历 在 一 定 程度 可 以 看 作 作 家 自己 生活 经 历 和 思想 
道路 的 折射 ,而 且 也 是 同时 代 知 识 分 子 历史 处 境 与 历史 选择 的 反映 。 的 
输 : 克 利 斯 休 夫 走 的 是 以 个 人 意志 和 独立 精神 对 抗 落 后 保守 的 集体 意志 
的 道路 ,他 的 昔 间 和 奋斗 反映 了 志 纪 交替 时 期 相当 一 部 分 法 国 知识 分 子 
的 心态 和 生活 经 验 , 富 于 典型 意义 。 安 万 德 最 初生 的 是 和 克利 斯 朱 夫 相 
同 的 道路 ,不 过 最 终 她 把 个 人 的 力量 融入 了 争取 进步 民主 的 民众 斗争 中 ， 
同时 她 又 仍旧 强调 “自由 独立 精神 ”的 可 赏 ,而 且 认 为 知识 分 子 的 自由 精 
神 将 在 新 的 社会 里 得 到 充分 的 扶持 和 滋养 。 安 万 德 的 选择 ,真实 地 反映 
了 20 至 30 年 代 法 国 知识 分 子 阶层 普遍 左倾 ,同情 支持 乃至 参与 民众 的 
斗争 和 社会 主义 运动 的 现实 状况 。 克 利 斯 洒 夫 和 安 万 德 这 两 个 人 物 形 象 
的 晤 造 具 有 深刻 的 现实 主义 内 涵 。 同 时 ,围绕 主人 公 形 象 的 塑造 ,小 说 也 
继承 了 19 世纪 现实 主义 传统 ,对 19 世纪 末 到 20 世纪 30 年 代 的 法 国 社 
会 作 了 比较 广泛 的 描绘 。 

由 于 罗 意 .罗兰 对 人 的 本 质 和 意识 行为 的 理解 受到 尼采 和 柏 格 森 哲 
学 的 影响 ,后 来 又 受到 弗 洛 伊 德 精神 分 析 学 的 影响 ,所 以 他 在 小 说 中 经 党 
把 描写 的 重点 放 在 人 物 的 意识 活动 和 潜意识 活动 上 。 和 同时 代 不 少 法 国 
作家 一 样 , 他 最 常用 的 手法 是 肉 心 独白 。 他 作品 中 的 内 心 独白 的 表现 方 
式 是 多 种 多 样 的 ,或 是 直接 引 语 ,或 是 间接 引 语 ,或 者 间接 自由 引 语 。 这 
些 内 心 独白 展现 了 人 物 丰 富 的 内 心 世界 ,多 层次 地 揭示 了 人 物 复 杂 的 思 
想 和 情感 ,对 人 物 塑造 的 深化 和 立体 化 起 了 重要 作用 。 不 过 ,罗曼 ' 罗 二 
对 于 心理 撒 写 和 分 析 有 时 表现 出 过 分 的 热情 ,一 旦 落笔 便 失 去 控制 。 如 
果 说 在 《约翰 -克利 斯 打 夫 》 里 ,对 人 物 意 识 活动 的 描写 虽然 有 时 显得 元 
长 ,但 总 体 上 与 叙事 .场景 描写 .对 话 等 部 分 倒 还 算 协 调 的 话 ,那么 在 4 母 
与 子 》 里 ,心理 描写 的 完 长 累 效 就 变 得 令 人 难以 忍受 了 。《 母 与 子 ?这 部 作 
品 一 方面 证 明了 作者 试图 在 追寻 并 再 现 意识 活动 的 轨迹 方面 进行 了 新 的 
尝试 , 另 一 方面 也 暴露 出 作者 在 题材 方面 生活 积累 的 欠缺 。 由 于 他 对 群 
众 性 民主 运动 缺乏 实际 的 观察 和 体验 ,对 普通 人 民 的 生活 也 缺少 切实 的 
感受 ,所 以 不 得 不 依靠 元 长 的 心理 描写 来 加 以 弥补 。《 母 与 子 ? 发 表 后 , 受 
到 批评 界 的 冷遇 ,除却 意识 形态 的 因素 , 即 作 品 表 现 出 的 支持 社会 主义 运 
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动 ,支持 苏联 的 立场 为 一 部 分 读者 和 批评 家 所 侧目 外 ,艺术 上 的 明显 不 足 
也 是 不 可 否认 的 原因 。 

蹄 易 - 阿 拉 贡 30 年 代 初 ,阿拉 贡 在 思想 上 发 生 转 变 ,逐渐 把 脱 超 现实 
主义 ,开始 从 虚无 县 绢 ,神秘 主义 的 “精神 革命 "小 圈 圈 走向 现实 世界 ,他 
的 “现实 世界 "系列 小 说 的 标题 就 足以 说 明 问题 。 小 说 包括 五 部 作品 以 巴 
塞 尔 的 钟 声 江 1934) 是 阿拉 贡 脱 离 超 现 实 主义 后 写 的 第 一 部 小 说 ,对 作者 
来 说 ,这 是 一 次 新 鲜 的 尝试 ,作者 后 来 自己 承认 ,他 刚 开始 学 习 创 作 现 实 
主义 小 说 的 写作 技巧 。 两 年 后 又 发 表 了 《富贵 区 》(1936), 作 者 意识 到 真 
正 的 法 兰 西 不 在 "富贵 区 ”, 而 在 人 民 群 众 之 中 。 这 本 小 说 曾 获 雷诺 多 文 
学 奖 。《 双 层 车 上 的 乘客 》 是 在 二 次 大 战 前 锈 写成 的 ,于 1943 年 发 表 , 是 
一 部 以 反面 人 物 为 主角 的 小 说 。 主 人 公 把 街 车 比 作 人 生 , 有 的 人 满足 于 
在 车 顶层 观察 生活 ,被 车 拖 着 走 而 浑然 不 觉 ; 有 的 人 却 深 谱 这 个 怪物 的 奥 
秘 , 懂 得 外 了 驭 它 并 从 中 捞取 好 处 。《 奥 雷 利安 ?%(1944) 是 在 抗 德 战争 期 间 
写成 的 悲剧 性 爱情 小 说 ,不 少 人 对 作者 在 艰苦 的 岁月 里 竟然 有 了 亲情 选择 
这 样 的 主题 鼎 有 微 说 。 五 部 作品 最 后 一 部 是 描绘 法 国人 民 英 勇 斗 争 , 反 
抗 法 西 斯 侵略 的 史诗 《共产 党 人 》(1949 一 1951) ,遗憾 的 作者 只 写 到 原 计 
划 第 一 篇 的 第 六 卷 , 便 宣布 “现实 世界 ”的 创作 终了 ,使 这 部 作品 成 为 未 完 
成 的 杰作 。1965 年 ,作者 将 这 部 历史 长 眷 作 了 较 大 修改 并 写 了 长 篇 后 记 
重新 发 表 。 

。 与 这 个 时 期 出 现 的 其 他 长 河 小 说 不 同 , 这 五 部 作品 并 没有 连贯 的 情 
节 , 也 没有 统一 的 人 物 和 地 点 ,每 部 小 说 都 可 独立 成 篇 ,只 是 有 的 人 物 在 
其 他 作品 中 再 现 。 但 是 这 五 部 小 说 都 芙 穿 着 统一 的 思想 , 即 都 围绕 战争 、 
金钱 .妇女 地 位 ,阶级 忒 盾 、 被 资产 阶级 社会 腐蚀 和 下 污 的 爱情 、 知 识 分 子 
的 特点 和 转变 等 主题 展开 。 纵 览 全 书 便 可 发 现 ,这 是 1880 年 至 1940 年 
的 60 年 里 ,法 国 社会 生活 面貌 .社会 矛盾 与 冲突 、 国 际 资本 与 政治 钴 台 的 
广阔 玖 景 和 真实 写照 。 

战争 是 这 组 小 说 的 中 心 主题 ,每 部 作品 都 有 关于 战争 的 描 叙 。 书 中 
揭露 金融 寡头 . 董 断 资产 阶级 是 制造 战争 的 罪魁 。 《巴塞 尔 的 钟 声 # 热 情 
适 扬 了 巴塞 尔 反 战 代表 大 会 的 正义 呼声 和 人 民 反 对 战争 ,维护 和 平 的 强 
烈 愿 望 。 另 外 一 个 主题 是 妇 雪 解放 和 爱情 。《 巴 塞 尔 的 钟 声 》 措 叙 三 个 不 
同类 型 的 女性 形象 ,以 及 她 们 在 社会 生活 中 的 地 位 、 处 境 和 命运 。《 烘 盐 
利安 》 描 写 战争 对 主人 公 的 心灵 和 精神 造成 创伤 ,使 他 在 生活 和 爱情 上 都 
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与 现实 格格 不 人 。 在 《共产 党 员 们 》 中 ,青年 医生 蒙 塞 和 大 资本 家 的 女儿 
塞 西 尔 的 爱情 贯穿 全 书 , 标 志 着 知识 分 子 在 斗争 中 思想 感情 的 转变 。 系 
列 小 说 还 有 力 地 揭露 了 金钱 在 资产 阶级 社会 里 的 威力 和 罪恶 。《 富 贵 区 》 
中 的 主人 会 之 一 埃 德 蒙 被 金钱 魔爪 摆 住 , 沦 为 金钱 的 奴隶 ,社会 的 寄生 
虫 区 双 层 车 上 的 乘客 》 中 的 梅 卡 迪 埃 随 落 为 拜金 主义 者 ,他 茂 视 并 拒绝 金 
钱 以 外 的 一 切 现实 。 知 识 分 子 的 命运 也 是 作品 关注 的 问题 之 一 。 和 作品 批 
评 知识 分 子 在 尖锐 的 社会 斗争 中 徘 向 观望 . 因 循 苟且 的 态度 ,特别 强调 知 
识 分 子 要 走出 象牙 塔 , "参与 "“ 介 人 "现实 生活 ,《 富 贵 区 ?中 的 阿 芒 看 清 
方向 ,最 后 成 为 革命 者 ,而 《 双 层 车 上 的 乘客 }》 中 的 梅 卡 迪 埃 却 悲惨 地 结束 
了 荒 琴 的 一 生 ,成 为 反面 的 典型 。 

罗 哆 :马丁 . 杜 加 尔 (1881 一 1958) 出 身 于 法 官 家 庭 。1900 年 人 巴黎 
文献 学 院 , 毕 业 后 从 事 档案 和 古文 献 工 作 。 后 来 他 阅读 了 托 尔 斯 泰 的 《4 战 
争 与 和 平 》, 为 这 部 史诗 的 历史 和 审美 价值 所 震撼 ,决心 投身 文学 事业 。 
1906 年 写作 《使 徒 传 》, 因 灵感 枯竭 而 辍 笔 。 他 很 气 角 ,不 但 人 怀疑 自己 的 
文学 才能 ,而 且 对 自己 神经 系统 是 否 健康 也 产生 疑虑 ,因此 曾 求 治 于 一 些 
著名 的 神经 科大 夫 。 他 后 来 的 作品 关注 神经 和 精神 疾病 无 疑 与 此 有 关 。 

1909 年 ,马丁 . 杜 吉尔 发 表 了 第 一 部 小 说 《本来 》, 他 的 作品 的 重要 美 
学 特征 在 这 部 小 说 里 已 经 初 现 端倪 。1913 年 第 二 部 小 说 《 约 条 ` 巴 鲁 瓦 》 
发 表 , 马丁 ` 杜 加 尔 在 这 部 作品 里 尝试 了 新 的 角 事 方法 。 小 说 的 场景 大 多 
以 人 物 的 对 话 构 成 ,场景 之 间 用 类 似 于 剧本 中 场景 说 明 那 样 的 文字 相 衔 
接 。 对 这 种 方法 ,批评 界 襄 贬 不 一 ,作家 自己 似乎 也 不 太 满意 ,到 写作 《 带 
博 一 家 》 时 便 基 本 放弃 了 ,不 过 仍 保留 了 对 话 场面 的 戏剧 性 。 

从 1920 年 至 1937 年 ,马丁 - 杜 加 尔 以 主要 精力 创作 八 卷 本 长 河 小 说 
《 玫 博 一 家 》(1922 一 1940)。 由 于 这 部 作品 的 成 功 , 他 在 1937 年 获 诺 贝 尔 
文学 史 ( 当 时 最 后 一 卷 尚 未 完稿 )。 小 说 取 名 《 带 博 一 家 》, 但 实际 上 描写 
了 两 个 家 庭 ,一 个 是 奥斯卡 : 蒂 博 和 两 个 儿子 安 托 万 与 雅克 (还 包括 家 庭 
总 管 德 , 威 兹 小 姐 和 她 的 侄女 吉 丝 ) , 另 一 个 是 汉 塔 南 夫妇 和 他 们 的 儿子 
达 尼 埃 尔 和 女儿 贞 妮 。 小 说 围绕 两 个 家 庭 成 员 的 不 同 经 历 , 描 绘 了 从 世 
纪 之 初 到 1918 年 这 一 段 时 间 里 法 国 社会 生活 的 画卷 。 小 说 对 “美好 时 
代 " 上 层 资产 阶级 的 骄 奢 和 盲目 自信 .他们 对 战争 威胁 的 麻木 不 仁 、 政 客 
们 的 自 秘 与 无 能 .政治 角逐 给 社会 造成 的 混乱 .战争 给 法 国人 带 来 的 痛苦 
和 精神 创伤 等 等 ,都 作 了 真实 鲜明 的 反映 。 
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在 高 屋 建 领地 审视 历史 的 变迁 ,洞察 历史 事件 的 意义 ,把 握 自 然 . 社 
会 环境 和 人 之 间 的 关系 方面 ,人 蒂 博 一 家 4 继承 并 发 展 了 19 世纪 现实 主义 
传统 。 同 时 ,小 说 通过 生动 的 艺术 形象 ,提出 了 个 人 的 价值 是 否 能 够 实现 
以 及 如 何 实现 ,在 现代 社会 条 件 下 生活 的 意义 究竟 是 什么 等 问题 。 对 这 
些 问题 的 思考 ,具有 鲜明 的 时 代 特 征 ,并 且 包 孕 着 人 文 主义 精神 在 新 时 代 
的 发 展 。 作 品 揭示 了 现代 社会 生活 中 若 于 具有 普 壳 意义 的 现象 ,反映 了 
时 代 的 精神 .道德 和 思想 的 某 些 特征 ,使 人 们 对 作品 所 描写 的 时 代 , 以 及 
在 这 个 时 代 活 动 的 人 ,获得 了 深刻 真切 的 感受 和 认 知 。 

整 部 作品 围绕 四 条 主线 展开 。 第 一 条 主线 是 两 代 人 的 矛盾 冲突 。 老 
幕 博 是 天 主教 徒 , 为 人 古板 ,脾气 暴躁 ,是 正在 衰落 的 一 代 的 象征 。 他 独 
断 专 行 ,经 常 不 自觉 地 用 一 种 过 分 严厉 苛刻 的 态度 维护 自己 信奉 的 道德 
规范 (例如 将 小 儿子 雅克 送 进 自己 办 的 教养 院 ), 这 显露 出 他 对 旧 生 活 规 
范 的 式微 感到 焦虑 ,潜意识 里 怀 着 惊 惧 不 安 。 他 以 辆 竹 亲 情 来 换取 个 人 
权威 的 稳定 ,因为 他 有 一 种 “大 道 将 覆 " 的 危机 感 和 "“ 匡 正 时 弊 , 舍 我 其 谁 
的 使 命 感 。 然 而 他 的 两 个 儿子 对 他 的 使 命 感 并 不 恭维 。 在 宗教 上 , 他们 
把 父辈 的 虔诚 当 作 嘲 讽 的 对 象 。 小 儿子 雅克 彻底 背叛 了 宗教 ,大 儿子 安 
托 万 的 信仰 也 只 是 表面 文章 ,骨子里 早已 把 信 仰 抛 诸 脑 后 。 宗 教 信仰 的 
动 播 和 商 失 ,造成 新 一 代 人 对 传统 道德 伦理 观 的 全 面 质疑 。 这 一 点 ,这 个 
时 代 的 许多 文学 作品 中 都 有 所 表现 ,但 是 像 《 蒂 博 一 家 》 这 样 通 过 父子 两 
代 人 的 冲突 ,浓墨重彩 地 加 以 描写 ,还 个 多 见 。 

第 二 条 主线 是 战争 。 小 说 创作 于 第 一 次 世界 大 战 后 ,作者 对 这 场 人 
类 巨大 惨 祸 的 反思 渗透 在 作品 中 。 他 作为 小 说 家 ,没有 (似乎 也 不 必 ) 作 
出 历史 学 或 政治 学 的 结论 ,他 关注 的 是 ,在 战 前 和 战争 中 ,法 国人 是 如 何 
进行 选择 的 ? 这 种 选择 对 他 们 每 个 人 的 命运 产生 了 怎样 的 后 果 ? 在 这 种 
群体 的 ,种 族 的 灾祸 中 ,个 人 究竟 能 做 什么 ?雅克 积极 参加 了 国际 社会 主 
义 团 体 阻止 战争 的 斗争 , 当 他 觉察 到 这 个 团体 的 软弱 无 能 之 后 ,采取 个 人 
的 行动 , 搭 飞机 只 身 到 前 线 散 发 和 平 传单 ,不幸 飞机 失事 ,他 被 法 国 军 人 
误 当 作 德国 间谍 杀 死 。 安 托 万 不 问 政治 ,埋头 医学 实验 ,不 相信 战争 会 煤 
发 。 应 征 人 伍 不 久 在 前 线 中 了 毒气 ,在 与 毒气 造成 的 神经 病痛 进行 了 无 
效 的 抗争 之 后 ,给 自己 注射 吗啡 身亡 。 具 有 象征 意义 的 是 ,他 曾经 每 日 目 
暑 老 父 受 病魔 折 磨 的 痛苦 ,终于 下 决心 为 父亲 注射 过 量 吗啡 ,让 他 旱 一 操 
得 到 解脱 。 而 到 头 来 他 又 用 同样 的 手段 结束 了 自己 的 生命 。 两 代 人 尽管 
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有 不 同 的 价值 观 , 却 走 上 了 几乎 同样 的 归宿 ,这 中 间 似 乎 包含 着 一 种 翡 观 
的 宿命 论 预 言 。 作 者 显然 对 个 人 在 集体 灾祸 面前 的 软弱 无 能 感到 悲哀。 
蒂 博 兄弟 俩 对 战争 采取 了 不 同 的 立场 和 态度 ,但 是 都 没有 逃脱 被 成 争 知 
只 的 厄运 。 

第 三 条 主线 是 人 与 人 之 间 的 沟通 。 在 这 个 问题 上 ,马丁 - 杜 加 尔 似乎 
也 相当 悲观 。 在 两 代 人 的 关系 上 , 老 蒂 博 与 儿子 之 间 始 终 处 于 冲突 碰撞 
之 中 。 其 实 , 老 蒂 博 在 内 心 深 处 是 一 个 感情 丰富 的 人 ,但 是 他 受 传统 天 主 
教 道德 观 的 束缚 太 深 ,滥用 意志 力量 ,同时 严厉 压制 自己 内 心 的 温情 。 而 
两 个 儿子 对 父亲 也 缺乏 基本 的 理解 。 安 托 万 后 来 看 到 了 父亲 的 遗留 下 来 
信件 和 札记 , 才 发 现 自己 对 父亲 的 品质 和 内 心 世 界 相当 隔膜 ,然而 为 时 已 
晚 ,只 能 留 下 悔恨 和 内 次 。 人 与 人 难以 沟通 也 表现 在 同 代 人 甚至 兄弟 之 
间 。 安 托 万 与 雅克 是 同胞 兄弟 ,彼此 也 不 缺乏 手足 之 情 ,但 是 在 关于 人 生 
和 社会 等 一 系列 问题 上 ,他 们 却 没 有 多 少 共同 语言 。 

第 四 条 主线 是 性 爱 。 这 条 线索 在 第 三 卷 ( 美 好 的 季节 》 最 为 突出 ,在 
其 他 各 卷 例 如 第 一 卷 第 七 卷 里 则 时 隐 时 现 。 小 说 的 主要 人 物 安 托 万 、 牙 
克 、 达 尼 埃 尔 、 贞 妮 、 吉 丝 等 都 有 一 番 爱 情 的 波折 ,甚至 在 雅克 和 达 尼 埃 尔 
之 间 , 小 说 也 暗示 存在 同性 恋 关 系 。 不 过 小 说 着 黑 最 多 的 还 是 雅克 与 贞 
妮 、 吉 丝 三 个 人 的 爱情 纠葛 。 有 人 批评 这 部 小 说 缺乏 连贯 性 ,理由 是 前 六 
卷 笔墨 集中 于 家 庭 纠 纷 与 情爱 描写 ,后 两 卷 却 转向 了 对 社会 的 大 场面 刻 
画 。 其 实 ,尽管 第 六 卷 4 父亲 之 死 } 与 第 七 卷 《1914 年 的 夏天 》 这 两 卷 的 创 
作 在 时 间 上 相隔 较 长 ,可 能 给 作品 的 连贯 性 带 来 一 些 负面 影响 ,但 是 总 的 
说 ,这 种 变化 还 是 符合 小 说 自身 发 展 逐 辑 的 。 在 性 爱 主题 上 ,这 种 变化 正 
说 明了 作者 希望 超越 一 般 性 爱 主题 的 描写 ,将 这 个 主题 从 个 人 生理 与 感 
情 的 世界 中 抽出 来 , 放 到 更 广阔 的 社会 历史 背景 中 来 观察 ,看 看 爱情 的 价 
值 在 社会 历史 的 大 变迁 中 如 何 变化 ,如 何 真正 得 以 实现 。 雅 克 和 页 妮 的 
真正 结合 是 在 他 们 月 睹 了 社会 党 领袖 饶 某 斯 被 杀 之 后 ,这 样 的 情节 设计 
说 明 小 说 力图 将 性 爱 主题 与 社会 主题 联系 起 来 。 而 最 后 一 卷 里 , 贞 郁 拒 
绝 了 安 托 万 娶 她 为 妻 的 要 求 , 决 心 独自 把 她 与 雅克 的 儿子 让 -- 保 尔 抚养 
成 人 ,她 这 种 意志 力量 的 出 现 显然 也 只 有 在 战争 前 后 的 种 种 曲折 经 历 之 
后 才 有 可 能 。 

安 托 万 和 雅克 是 小 说 着 力 刻 画 的 两 个 人 物 。 他 们 之 间 有 着 深厚 的 手 
足 情谊 ,然而 由 于 性 格 杂 异 , 在 事业 上 和 爱情 上 走 上 了 完全 不 同 的 道路 。 
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作品 通过 这 两 个 人 物 , 探索 了 人 的 性 格 对 人 的 精神 面 摔 、 生 活 状 况 以 及 
道路 选择 所 起 的 作用 。 这 里 , 自然 主义 的 影响 是 不 容 否 认 的 , 尤其 是 作 
者 对 疾病 和 由 疾病 造成 的 痛苦 不 惜 笔 里 加 以 泻 染 , 更 使 我 们 注意 到 他 与 
自然 主义 之 间 的 继承 关系 。 雅 克 性 格 浪漫 , 是 个 具有 理想 主义 色彩 的 
人 。 在 爱情 上 , 他 爱 着 贞 妮 , 却 又 不 能 忘情 于 吉 丝 。 他 数 此 离 家 出 走 ， 
显示 出 叛逆 精神 。 安 托 万 的 性 格 与 雅克 相反 , 稳重 求实 ,思想 上 信奉 实 
证 主义 。 由 于 他 在 事业 上 的 成 功 , 他 像 父亲 一 样 成 为 上 流 资 产 者 , 而 父 
亲 的 性 格 也 更 多 地 遗传 给 他 。 但 是 他 毕 竞 属于 新 的 一 代 , 无 论 对 雅 元 还 
是 对 生活 , 都 采取 了 与 父亲 完全 不 同 的 态度 。 安 托 万 与 雅克 两 个 主要 人 
物 之 间 的 强烈 对 比 构成 的 性 格 张力 , 成 为 作品 结构 的 基点 。 

《 蒂 博 一 家 》 在 背景 设计 和 情节 线索 的 组 织 上 都 与 《战争 与 和 平 》 有 类 
似 之 处 ,说 明 马 丁 : 杜 加 尔 确 实 深 受托 尔 斯 达 这 部 伟大 著作 的 影响 。 人 尽管 
《 蒂 博 一 家 》 没 有 《战争 与 和 平 》) 那 样 壮阔 的 战争 场面 ,但 是 小 说 的 主要 人 
物 除 老 蒂 博 外 ,都 经 历 了 战争 和 战争 前 后 的 社会 动 葛 , 而 他 们 个 人 的 生 
活 , 尤 其 是 爱情 纠 万 ,都 与 大 大 小 小 的 社会 事件 纠缠 在 一 起 ,使 个 人 的 命 
运 与 历史 的 发 展 密 不 可 分 地 结合 成 一 个 整体 。 这 一 点 和 《战争 与 和 平 3 的 
基本 构思 也 是 一 致 的 。 

除 罗曼 :罗兰 和 马丁 ' 杜 家 尔 的 作品 之 外 ,当时 有 影响 的 长 河 小 说 还 
有 罗 晶 的 27 卷 本 的 长 篇 《善意 的 人 们 》 和 杜 阿 梅 尔 的 《 帕 斯 齐 埃 家 兴 豪 
史 》。 需 尔 -罗曼 (1885- 一 1972) 中 法国 “一 体 主义 ”(Unanimisme) 的 创始 
人 之 一 。“ 一 体 主义 ”是 一 种 文学 创作 观 , 灶 杂 了 象征 主义 .未 来 主义 和 社 
会 主义 等 不 同 的 文学 和 社会 思潮 。“ 一 体 主义 ”的 基本 思想 是 反对 文学 局 
限 子 反映 个 人 的 生活 和 心灵 ,提倡 反映 社会 群体 的 情感 和 思想 。i908 年 
多 曼 的 第 一 部 诗歌 集 (一体 生活 》 就 热情 地 歌颂 了 “一 体 主义 "思想 ,而 长 
篇 小 说 《善意 的 人 们 》(1932 一 1946) 无 论 在 思想 内 容 是 还 是 在 艺术 构思 上 
都 是 “一 体 主义 ”的 具体 实践 。 罗 曼 在 小 说 《序言 里 明确 宜 布 自 己 的 意图 
是 写 “- 一 部 散文 体 的 宏大 的 想像 作品 ,通过 运动 和 多 样 性 ,细节 和 变化 , 表 
达 一 种 现代 的 世界 观 , 这 种 世界 观 最 初 我 曾经 在 《一 体 生活 3》 中 全 面 加 以 
颂扬 。 

多 最 认 为 “一体 主义 ”的 小 说 不 能 对 社会 各 阶层 和 各 领域 进行 分 割 式 
的 表现 ,更 不 能 只 描写 某 一 个 人 的 命运 ， 而 应 该 从 整体 上 把 握 并 表现 现实 
社会 。 换 句 话说 ,一 体 主 义 * 小 说 追求 一 种 鸟 熙 式 前 全 景 描 写 。 这 个 基 
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本 思想 ,决定 了 《善意 的 人 们 }》 的 基本 架构 是 散 点 取景 ,犹如 摄影 师 在 多 方 
位 .多 角度 的 切换 中 进行 拍摄 , 较 少 采 用 追踪 某 个 主人 公 生 活 的 长 镜头 式 
的 描写 。 没 有 贯穿 27 卷首 尾 的 情节 ,也 没有 统一 的 主人 公 。 小 说 第 一 郑 
《10 月 6 号 ?时 代 背 景 是 1908 年 ,巴尔 干 危机 已 经 点 燃 。 作 品 的 重要 人 
物 先 后 登场 ,其 中 有 的 人 为 欧洲 的 局 势 担 忧 ,有 的 人 则 完全 沉浸 在 个 人 的 
感情 生活 中 ,对 日 益 恶化 的 形势 熟视无睹 。 小 说 由 此 开始 一 直 讲 述 到 第 
一 次 世界 大 战 , 再 讲述 到 1933 年 ,此 时 新 的 大 战 的 阴云 已 经 隐约 出 现在 
地 平 线 上 。 在 这 样 一 个 27 年 的 时 间 跨 度 上 ,作品 力图 全 方位 地 勾勒 出 法 
国力 至 欧洲 的 政治 ,经济 、 文 化 .教育 .宗教 .社会 心态 ,民族 意识 等 各 方面 
的 历史 变化 ,刻画 贵族 .大 资产 阶级 .中 小 资产 阶级 教师. 工人 、 神 职 人 员 
等 各 社会 阶层 的 生活 和 精神 面 狐 。 小 说 涉及 这 个 时 代 的 一 些 重要 历史 事 
件 ,如 俄国 十 月 革命 法西斯 在 网 洲 的 狸 狐 等 ,也 描写 了 一 些 真实 的 历史 
人 物 ,从 而 形成 了 一 个 广 冰 的 空间 架构 。 在 这 样 一 个 急事 时 空中 ,作品 相 
对 集中 地 展示 了 杰 尔 法 尼 翁 . 扎 莱 兹 , 德 尚 斯 奈 夫 妇 、 齐 奈 特 、 米 奥 泰 特 
神甫 等 十 来 个 人 物 在 二 十 多 年 时 间 里 所 经 历 的 沧桑 变化 。 

值得 特别 指出 的 是 ,这 部 恢宏 的 著作 在 构思 上 非常 讲究 。 不 但 巧妙 
的 处 理 了 真实 历史 人 物 与 虚构 人 物 的 关系 ,而 且 在 主要 人 物 的 塑造 上 精 
心 采 用 了 两 两 对 称 的 手法 ,以 突出 人 物性 格 和 命运 的 社会 历史 内 涵 。 不 
仅 于 此 ,小 说 在 篇 章 结构 上 也 采用 对 称 法 ,使 得 整 部 作品 的 结构 显得 十 分 
工整 和 谐 。 这 种 结构 表现 了 作者 的 历史 轮回 观 。 作 品 创作 于 二 次 大 战 
前 ,而 它 所 表现 的 是 一 次 大 战 前 后 的 历史 。30 至 40 年 代 , 作 者 目睹 现实 
事件 与 一 次 大 战 前 的 历史 有 惊人 的 相似 之 处 ,他 感到 历史 在 重演 ,而 人 们 
对 此 却 似乎 茫然 无 知 , 因 而 他 感到 自己 有 责任 凸现 历史 的 相似 性 以 警示 
性 入 。 形 式 结 构 上 的 对 称 正 源 出 于 此 。 

十 着 本 的 《 帕 斯 齐 埃 家 兴衰 史 y(1933 一 1945) 是 乔治 ` 杜 阿 梅 尔 
(1884 一 1966) 的 代表 作 。 小 说 时 间 跨 度 很 大 ,上 起 19 世纪 80 年 代 末 ,下 
至 20 世纪 30 年 代 。 从 结构 上 说 , 它 与 《 蒂 博 一 家 》 接 近 , 也 是 以 一 个 家 庭 
不 同 成 员 的 遭遇 为 叙事 线索 。 其 中 最 主要 的 线索 是 这 个 家 庭 的 三 子 罗 
朗 . 帕 斯 齐 埃 成 长 经 历 。 罗 朗 幼 年 时 家 境 困 难 ,后 来 父亲 终于 获得 医学 博 
土 学 位 ,母亲 又 持家 有 方 ,家 境 渐 赵 好转 。 但 是 父亲 用 情 不 专 , 展 次 引起 
家 庭 纠纷 。 于 是 罗 朗 离开 家 庭 ,与 几 个 志同道合 的 朋友 合租 了 一 幢 乡 间 
的 房子 ,他 们 的 理想 是 建立 一 个 和 峙 共处 的 小 社会 。 然 而 不 久 这 个 乌 托 
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邦 式 的 小 社会 就 分 般 离 析 。 经 过 这 次 教训 , 罗 良 抛 奔 了 美丽 而 不 切实 际 
的 空想 ,勤奋 学 习 ,获得 医学 和 生物 学 两 个 博士 学 位 ,成 为 这 两 个 领域 里 
的 佼佼 者 ,获得 了 国家 生物 研究 院 实验 室 主任 这 个 令 同行 们 企 姜 的 职务 。 
但 是 ,由 于 他 发 表 了 揭露 研究 院 人 事 黑幕 的 文章 ,招致 众多 非议 ,最终 不 
得 不 辞职 。 与 罗 衣 的 命运 并 行 展开 的 是 这 个 家 庭 其 他 几 个 成 员 的 故事 。 
进入 商界 的 长 子 约瑟夫 ,进入 艺术 界 的 长 女 赛 西 尔 和 次女 办 珊 , 在 爱情 上 
或 事业 上 也 都 经 历 了 实现 理想 随即 又 遭受 严重 挫折 的 过 程 。 这 一 家 人 ， 
从 老 相 斯 齐 埃 到 几 个 子女 { 除 次 子 费 迪 南 碌碌 无 为 外 ) ,都 竭尽 全 力 朝 理 
想 的 上 且 标 前 进 , 结 果 虽 然 不 能 说 “ 折 戟 沉 沙 ” ,但 在 残酷 的 命运 面前 都 有 心 
灰 意 冷 的 感慨 ,然而 他 们 又 并 不 因此 而 消沉 。 小 说 结尾 作者 借 罗 朗 的 一 
句 话 点 明了 全 书 的 旨意 :“ 在 这 悲惨 的 尘世 还 有 许多 未 了 的 事 。 只 有 在 死 
亡 之 星 上 才能 得 到 休息 。” 

与 《善意 的 人 们 》 和 《 蒂 博 一 家 》 不 同 ,《 帕 斯 齐 埃 家 兴衰 史 $ 的 故事 虽 
然 跨 越 半 个 世纪 ,对 重大 的 历史 事件 却 笔墨 不 多 ,对 社会 面 狐 变迁 的 描写 
也 大 多 浮光掠影 ,而 是 聚焦 在 这 个 家 庭 成 员 的 个 人 命运 之 上 。 当 然 , 作 品 
透 过 人 物 的 命运 ,多 少 反映 了 社会 的 风云 变幻 ,但 是 与 《善意 的 人 们 /和 
《 莫 博 一 家 将 个 人 与 历史 紧密 地 联系 起 来 的 创作 构思 相 比 较 , 它 淡化 时 
代 背 景 ,凸现 个 人 的 性 格 和 历程 的 意图 是 十 分 明显 的 ; 而 在 个 人 历程 中 ， 
又 有 意识 地 凸现 个 人 的 内 心 历 程 。 杜 阿 梅 尔 对 政治 经 济 等 事件 构成 的 历 
中 持 怀疑 态度 ,认为 这 个 历史 并 没有 多 大 价值 。 面 对 资本 主义 社会 令 人 
失望 的 历史 和 现实 ,他 宁可 去 探索 个 人 心路 历程 的 奥秘 。 

杜 阿 梅 尔 的 另 一 部 长 河 小 说 《 萨 拉 万 的 生平 和 经 历 光 1920 一 1932) 在 
艺术 成 就 是 虽 不 及 《 帕 斯 齐 埃 家 兴 训 史 》, 但 也 是 当时 一 部 相当 有 影 啊 的 
作品 。 

戏剧 ”在 两 次 世界 大 战 之 间 ,法 国 戏剧 发 生 的 最 引 人 注 目的 变化 就 
是 导演 取代 剧 作家 和 演员 ,占据 了 戏剧 的 主导 地 位 。 导 演 不 再 简单 地 ,机 
械 地 把 剧 作 家 的 作品 搬 上 舞台 ,而 是 根据 自己 的 理解 和 意图 对 原作 进行 
改编 和 再 次 创作 。 演 员 的 表演 、 细 台 背景 .灯光 音响 等 也 成 为 导演 创作 的 
重要 内 容 。 这 一 潮流 的 开拓 者 是 著名 导演 雅克 * 科 波 (1879 一 1949) ,他 于 
1913 年 创立 老 驶 会 剧院 ,一 方面 强调 剧本 和 演员 的 重要 性 , 另 一 方面 强 
调 布 最 的 简单 化 。 在 科 波 之 后 , 彼 托 艾 夫 、 杜 兰 、 茹 书 和 书 蒂 四 大 导演 对 


法 国 戏剧 的 发 展 也 有 深远 影 啊 。 
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在 创作 方面 ,一 批 剧 作家 沿 着 拉 辛 . 莫 里 训 开 辟 的 站 路 ,在 传统 戏剧 
的 创作 上 进行 关 新 的 开拓 。 这 一 时 期 ,喜剧 创作 硕果 昧 黑 ,涌现 了 一 批 优 
秀 的 剧 作 家 和 和 剧本 。 

阿 沙 尔 (1899 一 1947) 的 喜剧 《你 愿意 跟 我 玩 吗 ?#(1923) 必 月亮 上 的 
让 》(1939) 《土豆 》(1957) 等 , 挫 入 了 许多 闻 剧 成 分 ,人 物 不 是 取材 于 现实 
社会 ,而 是 近似 于 意大利 吝 剧 中 的 小 丑 和 类 型 人 物 。 女 人 妖艳 , 轻 泽 但 不 
令 人 讨厌 ,男人 天 真 而 温柔 ,乐观 而 自信 ,往往 自作 聪明 ,和 弄巧成拙 。 阿 沙 
尔 的 喜剧 虽然 缺乏 现实 次 度 ,但 想像 丰富 ,人物 活 小 生动 ,气氛 轻松 欢快 。 

惨 尔 :罗曼 既是 诗人 和 和 小 说 家 ,也 是 一 位 出 色 的 剧 作家 ,代表 作 有 <$ 克 
诺 克 》(1924) 和 《 勒 特 鲁 阿 代 》(1923 一 1930) 三 部 曲 ( 包 括 《 多 诺 蕊 身 - 童 
喀 》 了 DX《 勒 特 鲁 阿 代 先生 风流 史 》《 勒 特 鲁 阿 代 先 生 的 婚礼 》) 。《 克 诺 克 》 
是 现代 法 国 豆 剧 史上 一 部 重要 作品 ,讲述 了 一 个 江湖 部 中 行 骗 的 故事 。 
克 谱 克 在 老 医生 帕 巴 菜 的 引荐 下 来 到 一 偏僻 的 山村 行医 ,但 音 章 的 村 民 
从 不 看 病 ,根本 无 油水 可 檬 。 克 诺 克 先是 宣布 免费 看 病 , 引 来 父 村 民 , 继 
而 用 花言巧语 进行 欺骗 吓 晓 ,使 身 强力 壮 的 村 民 个 个 以 为 病 入 高 育 ,三 个 
月 后 竟 把 这 个 山村 变 成 了 一 家 大 医院 , 克 庶 克 被 捧 为 妙手 回春 的 神医 , 连 
老 医 生 帕 巴 菜 也 成 了 他 的 病人 。 这 部 喜剧 堪 称 莫 里 哀 喜剧 风格 在 现代 社 
会 的 完美 再 现 , 它 以 妙趣 横生 的 幽默 语言 设 刺 了 现代 骗子 们 的 无 耻 行 径 
和 善良 人 的 无 知 轻信 , 既 让 人 捧腹 又 发 人 深思 。 

萨 拉 克 和 鲁 (1899 一 1989) 的 创作 涉及 各 种 戏剧 形式 ,早年 创作 通俗 剧 ， 
后 转向 喜剧 , 写 下 了 《地 球 是 圆 的 》(1938) 《 笑 的 历史 》(1939) .《 勒 努 阿 群 
岛 )C1947) 等 作品 。 这 些 剧本 以 资产 阶级 家 庭 和 社会 关系 为 讽刺 对 象 , 既 
有 强烈 的 现实 色彩 ,又 有 鲜明 的 暂 学 色彩 。 萨 拉克 和 鲁 试 图 以 喜剧 形式 探 
诗 诸 如 生活 ,死亡 ,痛苦 .命运 等 问题 。 在 代表 作 《 勒 努 阿 群岛 中 ,年 迈 的 
酒店 老板 勤 努 阿 因 引 诱 未 成 年 女子 而 被 捕 ,家 人 们 为 了 维护 家 庭 薪 誉 , 避 
免 酒 店 关门 ,私自 对 他 进行 审讯 并 判处 他 死刑 ,然而 他 却 死 里 逃生 。 该 作 
品 在 喜剧 形式 背后 隐藏 着 一 个 悲剧 性 思想 :人 都 是 以 我 为 中 心 的 ,生命 对 
于 个 人 来 说 , 蚌 生 活 的 全 部 , 击 对 于 别人 来 说 却 是 无 关 紧要 的 。 除 育 剧 
外 , 萨 拉 克 和 普 还 创作 了 一 些 批判 现实 .伸张 正义 .政治 色彩 浓厚 的 剧本 ,如 


QD 其 中 《多 诺 总 奥 - 童 咯 ? 写 作 于 1920 年 ,最 初 是 电影 靶 本 ,未 拍摄 。1930 改编 或 剧本 上 
演 。 册 于 这 个 时 间 差 ,有 人 把 它 作为 三 部 曲 的 第 一 部 ,有 人 把 它 当 作 第 三 部 。 
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《 愤 妈 之 夜 江 (19467“《 杜 妆 大 街 江 1960) 等 。 

马赛 尔 - 帕 尼 奥 尔 {1895 一 1974) 以 《 赛 巴 兹 》(1928) 和 马赛 三 部 曲 
《马里 尤 斯 》《 法 论 》 和 《凯撒 》,1929 一 1936) 而 莫 声 文坛 。《 赛 巴 北 》 的 主 
人 公 是 -一 位 音 微 胆 小 的 教师 , 因 过 于 诚实 而 遭 解 笨 ,所 来 投身 商业 ,依靠 
不 正当 的 手段 大 获 成 功 。 作 品 无 情 地 揭露 金钱 的 罪恶 ,政治 的 腐败 .商人 
的 车 吉 。 轻 松 访 谐 的 对 白 和 漫画 般 的 简练 笔调 ,将 各 种 人 物 刻 画 得 人 木 
三 分 ,活灵活现 。 

在 悲剧 创作 方面 ,古典 悲剧 在 两 次 大 战 期 间 得 到 了 回归 和 复兴 。 
1931 年 纪 德 发 表 《 俄 狼 浦 斯 》 ,借用 俄 狄 浦 斯 破解 斯 芬 克 斯 之 谜 这 一 传说 
来 表达 人 道 主义 和 崇尚 白 我 的 现代 思想 和 观念 。 在 诸多 作家 中 ,改编 古 
典 斐 剧 最 孜孜 不 们 的 是 让 : 科 克 托 (1889 一 1963)。 科 克 托 多 才 多 艺 , 在 诗 
歌 .戏剧 ,小 说 绘画、 电影 、 编 舞 等 各 领域 都 进行 过 尝试 ,并 取得 了 斐然 的 
成 绩 , 所 以 人 们 把 其 创作 形容 为 绚丽 缤 份 的 焰火 。 在 戏剧 创作 方面 , 科 克 
托 对 古 希 腊 神话 有 着 浓厚 的 兴趣 ,《 安 提 攻 涅 》(1922)、《 俄 耳 甫 斯 》 
(1926) 《 俄 犹 浦 斯 (1937) 和 《地 狱 机 器 》(1934) 构 成 了 古 希 腊 题 材 四 部 
曲 , 把 俄 犹 浦 斯 的 传说 加 工 成 一 个 整体 的 故事 ,悲剧 、 喜 调 色 彩 兼 备 ,笔调 
亦庄 亦 谐 ,时 间 和 空间 系统 被 打 乱 ,古老 的 神话 被 赋 与 了 新 的 含义 。 这 些 
非 剧 是 按照 作者 “时 代 的 节 秦 "进行 创作 的 ,目的 是 用 古代 神话 表达 现代 
意识 ,用 现代 文化 观念 丰富 古代 题材 。 

让 : 吉 罗 杜 (1882 一 1944) 堪 称 这 个 时 期 法 国 最 重要 的 剧 作家 。 他 曾 
参加 过 第 一 次 世界 大 战 ,后 来 长 期 在 外 交 部 供职 ,创作 了 $ 西 格 弗 里 德 和 
利 穆 短 等 一 批 中 短篇 小 说 。1928 年 他 结识 了 著名 导演 路 易 ' 茹 韦 , 并 与 
之 结 下 了 深厚 的 友谊 ,六 转向 戏剧 创作 , 写 下 了 《 安 非 特 里 区 38 号 3 
(1929) 《特洛伊 战争 不 会 爆发 (1935) 等 一 批 成 功 的 剧本 , 吉 罗 杜 的 人 生 
观 和 技巧 在 这 些 剧 本 中 得 到 了 尽情 的 表现 和 发 挥 。 

吉 罗 杜 的 创作 题材 大 都 取 自 古代 神话 、 传 说 及 圣经 故事 ,不 过 作品 所 
要 表达 的 却 是 作者 对 现实 社会 、 人 生命 运 等 重大 问题 的 思考 。 如 《 安 非 
特 里 箱 38 号 ?是 戏剧 史上 以 同一 神话 为 题材 的 第 38 部 作品 ,网 里 庇 德 
斯 . 莫 里 误 、 克 莱 斯 特 都 曾 写 过 同一 题材 的 作品 。 它 讲 的 是 朱 庇 特 试图 多 
引 安 菲 特 里 侈 的 妻子 阿 克 梅 纳 , 但 他 却 不 得 不 装扮 成 安 非特 里 倪 方 能 赢 
得 阿 克 梅 纳 的 爱 ,始终 不 能 让 她 爱 上 真实 的 自己 。 阿 克 梅 纳 对 安 非 特 里 
葡 忠 诚 不 渝 , 朱 许 特 诅 静 地 放弃 了 自己 的 企图 。 吉 罗 杜 对 古 希 腾 神 话 加 
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以 改写 ,去 掉 其 宿命 色彩 ,使 之 蒙 上 一 层 喜 剧 色彩 , 歌 颁 了 人 间 羡 好 的 真 
情 。 他 后 期 的 作品 ,如 《4 特 洛 仇 战争 不 会 爆发 )《 厄 拉克 拉 特 》.《 水 精 》、 
《 夏 约 的 六 外) 等 ,基调 逐渐 变 得 套 暗 .低迷 ,沉重 ,人 不 论 如 何 努 力 ,似乎 
都 无 法 摆脱 悲剧 性 的 命运 。 

《特洛伊 战争 不 会 爆发 》 是 这 一 时 期 的 代表 作 。 特 沼 伊 首领 赫 克 托 耳 
竭尽 全 力 消除 特洛伊 和 希腊 之 间 的 隔 半 ,试图 关闭 战争 的 大 门 。 但 是 一 
切 都 与 他 的 努力 背道而驰 ; 卡 桑 德 拉 预言 “命运 在 躁动 ",“ 开 始 了 它 的 步 
伐 ”; 诗 人 极力 美化 战争 , 称 其 为 “美的 代价 ”; 特 洛 伊人 民 更 是 一 派 磨 拳 擦 
掌 .积极 备战 的 究 态 。 赫 克 托 耳 感 到 越 来 越 难以 平息 人 们 的 好 战 情绪 , 终 
于 一 个 阴 差 阳 错 的 事件 点 燃 了 战争 的 导火线 , 赫 克 托 耳 不 得 不 痛苦 地 说 : 
“战争 将 要 爆发 "。 该 作品 一 方面 影射 了 二 战 前 的 气氛 ,预示 了 二 战 的 不 
可 避免 ,但 更 重要 的 是 作者 表达 了 自己 的 宿命 论 观点 :一 切 都 是 命运 的 安 
排 ,而 命运 的 安排 是 人 的 愿望 和 努力 都 无 法 抗拒 的 。 

吉 罗 杜 的 作品 多 为 凭空 虚构 ,神话 世界 写 得 较 多 ,社会 现实 触及 较 
少 。 作 者 充分 发 挥 自 己 的 想像 力 , 融 悲剧 和 宫 剧 各 种 技巧 于 一 炉 ,现实 与 
梦境 交织 ,语言 华丽 .深沉 而 流畅 ,显示 了 一 个 大 剧 作家 的 手笔 。 

项 素 朗 ” 蒙 泰 裔 早期 的 创作 以 小 说 为 主 ,1942 年 《死去 的 王后 》 的 发 
表 标志 着 其 戏剧 创作 生涯 的 开始 . 以 后 他 又 陆续 发 表 了 《 马 拉 泰 斯 塔 》 
(1946) 《圣地 亚 哥 团 的 首领 (1947)《 波 尔 " 卢 瓦 雅 尔 修道 院 》(1954)、 
《少年 王子 之 城 》(1951) 《内 战 y》(1965) 等 。 尽 管 蒙 泰 朗 钟 情 于 戏剧 创作 ， 
但 对 舞台 演出 却 采 取 一 种 轻 茂 的 态度 ,认为 表演 是 对 剧本 的 拙劣 模仿 ,只 
能 焉 曲剧 本 。 他 宣称 ;“ 我 写作 时 不 考虑 场景 的 安排 。 蒙 泰 朗 追求 的 是 具 
有 寓意 的 “内 心 戏剧 ":“ 对 于 我 来 说 ,只 有 一 种 形式 配 得 上 戏剧 的 名 称 , 这 
就 是 心理 剧 ." 他 把 戏剧 作为 探索 人 类 心灵 的 工具 。 

蒙 泰 朗 明确 宣称 自己 属于 法 国 古典 传统 ,追求 “最 真实 .最 丰富 ,最深 
刻 地 表现 人 类 灵异 的 某 些 活动 "。 他 深 爱 高 万 依 、 莫 里 哀 , 尤 其 是 拉 辛 的 
影响 , 某 些 作品 的 主题 和 结构 就 是 取 自 拉 辛 的 作品 。 他 的 剧本 情节 单一 ， 
只 讲述 一 个 事件 ;结构 严谨 ,故事 一 开始 便 进 入 高 潮 ,而 省 略 危 机 的 逐渐 
发 展 过程 , 最 后 引出 一 个 出 人 意料 的 结局 。 他 的 语言 丰富 多 彩 ,运用 大 段 
的 对 白 择 发 感想 和 议论 ,尽管 显得 典雅 高 贵 ,但 有 时 有 完 长 做 作 之 嫌 。 
《死去 的 王后 》 是 其 代表 作 , 这 是 一 部 性 格 莫 剧 ,取材 于 葡萄 牙 历史 传说 ， 
刻画 了 国王 弗 朗 特 复 杂 了 矛盾 的 性 格 。 作 品 以 吉 喻 今 ,暗示 了 法 国 的 复兴 
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之 路 ,同时 表现 了 人 类 灵 开 深 处 的 波动 ,充满 了 现代 人 的 矛盾 和 犹豫 不 
决 。《 马 拉 泰 斯 塔 ?以 意大利 文艺 复兴 为 背景 ,揭示 了 马 拉 泰 斯 塔 与 教皇 
之 间 的 纠葛 ,这 是 剧 作家 最 优秀 的 剧本 ,使 其 声誉 达到 了 最 高 峰 。《 少 年 
王子 之 城 》 以 法 国 一 教会 学 校 为 背景 , 措 绘 了 教会 学 校 的 压抑 和 沉 闽 的 气 
氛 , 训 讽 了 教会 学 校 的 墨守成规 的 教学 方法 。 

无 论 是 古装 剧 还 是 现代 剧 , 蒙 秦 朗 对 其 塑造 的 各 类 人 物 的 灵魂 都 进 
行 了 深刻 的 剖析 ,力图 展示 他 们 内 心 深 处 是 与 非 . 灵 与 肉 之 间 的 矛盾 和 斗 
争 ,反映 现代 社会 中 人 们 的 忧患 和 不 安 , 作 者 颂扬 男子 汉 的 阳刚 之 气 , 财 
斥 女 性 的 所 谓 “ 锋 隘 之 情 ” ,主张 苦 与 乐 . 自 律 与 放任 之 间 "交替 "的 理论 。 
他 认为 ,戏剧 应 以 不 同人 物性 格 的 和 谐 为 基础 ,然而 现实 生活 则 是 建筑 在 
人 的 性 格 不 和 谐 的 基础 之 上 的 。 蒙 特 朗 的 作品 其 有 古典 主义 的 严 灌 和 浪 
漫 主义 的 激情 等 特点 ,但 其 令 人 称道 的 风格 并 不 能 掩饰 内 容 上 有 时 表现 
出 的 夸张 与 虚 泛 。 

在 传统 的 翡 .喜剧 形式 得 到 发 扬 光 大 的 同时 ,由 雅 里 开始 的 反 传 统 的 
新 潮流 也 有 了 新 的 发 展 , 安 托 南 . 阿 尔 托 (1896 一 1948) 便 是 这 股 潮流 的 在 
这 个 时 期 的 主要 代表 。 他 以 愤世嫉俗 的 言论 和 对 传统 戏剧 理论 的 疯狂 扫 
划 为 以 后 荒诞 派 戏 剧 的 诞生 英 定 了 理论 基础 。 

阿尔 托 少年 时 便 患 有 精神 疾病 。1920 年 他 来 巴黎 当 演 员 , 曾 参加 叶 
演 杜 兰 的 戏剧 探索 ,并 追随 布 勒 东 的 超 现实 主义 运动 。 后 来 与 他 们 先后 
决裂 。1938 年 他 把 自己 的 部 分 文章 和 讲演 结集 出 版 ,定名 为 《戏剧 及 其 
副本 》 阐述 了 他 独特 的 戏剧 见解 。 他 因 神 经 错乱 , 沉 洒 于 毒品 所 产生 的 
幻觉 世界 中 ,终于 被 关 进 疯人院 ,出 院 后 更 是 以 诅咒 和 漫骂 来 择 击 社会 。 

《 戎 出 及 其 副本 》 是 是 一 本 奇 书 。 阿 尔 托 把 戏剧 比 作 和 鼠疫, “如果 说 本 
质 上 效 剧 像 鼠 疫 ,这 并 不 是 因为 它 具 有 传染 性 ,而 是 因为 它 和 鼠疫 一 样 ， 
把 一 种 潜在 的 残酷 的 本 质 暴露 出 来 , 摆 在 面前 , 推 向 外 面 ,精神 的 一 切 那 
恶 的 可 能 性 都 是 通过 这 种 本 质 存在 于 一 个 民族 或 个 人 身上 。” 他 要 求 戏剧 
不 仅 要 运用 语言 ,还 要 运用 动作 ,布景 服装 .音乐 等 手段 。 他 所 弃 戏 剧 经 
典 作品 的 概念 ,推崇 “残酷 的 戏剧 " ,对 戏剧 的 意义 、 结 构 积 语 言 都 进行 了 
新 的 阅 释 。 他 把 戏剧 性 视 为 残酷 性 。 戏 剧 不 再 是 以 道 白 为 本 的 形式 ,而 
是 一 种 身体 和 造型 戏剧 。 戏 剧 的 语言 也 不 再 像 传统 戏剧 语言 那样 搓 地 有 
声 , 其 作用 被 大 大 削弱 。 残 酷 的 戏剧 就 是 要 解放 人 被 压抑 的 潜意识 ,改变 
感官 的 被 动 . 群 适 的 状态 ,把 生活 还 原 到 野蛮 状态 的 极限 , 邻 人 躁动 .不 
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安 。 观 众 不 再 是 被 动 的 欣赏 者 ,而 是 主动 的 参与 者 。 阿 尔 托 激进 的 戏剧 
革新 理论 影响 了 战 后 一 代 剧 作家 和 导演 。 


第 四 和 节 ”做 苏 文学 


20 世纪 初 俄 国文 学 ”19 世纪 末 .20 世纪 初 ,俄国 资本 主义 工业 的 发 
展 较 迅 速 ,修建 了 西伯 利 亚 “ 大 铁路 ” ,石油 产量 显著 增加 ,但 广大 农村 仍 
十 分 贫困 和 落后 ,国内 阶级 矛盾 异常 尖锐 。1894 年 亚历山大 三 世 逝 世 
后 ,末代 沙皇 尼 十 拉 二 世 即 位 ,推行 专制 制度 ,阻挠 政治 改革 。 自 1895 年 
列宁 在 彼得 堡 建立 "工人 阶级 解放 斗争 协会 "起 ,俄国 无 产 阶 级 革命 运动 
风起云涌 。1903 年 俄国 社会 员 主 工党 形成 了 布尔 什 维 殉 (多数 派 ) 和 画 
什 维 克 ( 少 数 派 ) 两 个 派别 ,列宁 领导 的 布尔 什 维 克 党 成 为 马克 思 主 义 政 
党 。1904 年 至 1905 年 发 生 了 日 俄 战 争 ,这 是 一 场 日 本 和 俄国 为 重新 瓜 
分 中 国 东 北 以 及 朝鲜 而 进行 的 帝国 主义 侵略 战争 ,结果 俄 军 惨败 。1905 
年 1 月 9 日 ,彼得 堡 工人 举行 反对 沙皇 专制 要求 民主 的 请 愿 游行 ,但 到 
沙皇 政府 血腥 镇 压 ,这 一 天 被 称 为 “流血 星期 日 "。 这 一 事件 引发 了 1905 
年 至 1907 年 俄国 第 一 次 革命 ,但 是 工农 群众 和 士兵 与 沙皇 政府 的 斗争 知 
时 以 失败 告终 。1914 年 爆发 第 一 次 世界 大 战 ,沙皇 俄国 与 法 国 、 英 国 结 
盟 , 同 德国 和 奥 匈 帝国 作战 。1917 年 2 月 ,发 生 了 二 月 革命 ,推翻 了 沙 呈 
尼 古 拉 二 志 的 统治 ,形成 资产 阶级 临时 政府 和 工兵 代表 苏维埃 两 个 政权 
并 存 的 局 面 。1917 年 11 月 7 日 ( 俄 历 10 月 25 日 ), 列 宁 领 导 的 布尔 什 
维 克 党 举行 武装 起 义 ,推翻 资产 阶级 临时 政府 ,取得 社会 主义 革命 的 伟大 
胜利 。 

这 一 时 期 ,俄国 社会 思潮 纷 颖 ,有 资产 阶级 立宪 民主 党 的 自由 主义 ， 
保皇 党 的 大 俄罗斯 民族 主义 等 。 在 布尔 什 维 克 党 领导 下 , 马克 思 主 义理 
论 在 俄国 迅速 传播 ,并 与 工人 运动 相 结合 。 普 列 汉 庶 夫 相 继 发 表 《 没 有 地 
址 的 信 》(1899 一 1900) 《艺术 与 社会 生活 》(1912 一 1913) 等 一 系列 美学 著 
作 , 将 历史 唯物 主义 运用 于 艺术 与 社会 生活 、 社 会 心理 关系 的 分 析 , 在 思 
想 界 产 生 重要 影响 。 列 宁 在 《党 的 组 织 和 党 的 出 版 物 )(1905) 和 《 列 夫 * 托 
尔 斯 泰 是 俄国 革命 的 镜子 》(1908) 等 论文 中 ,将 俄国 文学 的 发 展 同 俄国 解 
放 运 动 的 发 展 紧密 联系 起 来 ,并 以 辩证 唯物 主义 的 反映 论 阐述 了 托 尔 斯 
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泰 创作 中 反映 的 俄国 宗法 制 农民 的 力量 和 弱点 ,提出 艺术 “为 千 干 万 万 劳 
动人 民 " 服 务 的 重要 思想 。 另 一 方面 ,此 时 期 出 现 一 批 宗教 哲学 批评 家 ， 
如 梅 列 日 科 夫 斯 基 {(1866 一 1941) 、 别 尔 嘉 耶 夫 (1874 一 1948) . 罗 扎 诸 夫 
《1856 一 1919) 等 等 。 他 们 对 宗教 哲学 或 一 般 敬 学 问题 进行 了 独特 的 探 
索 , 并 相当 广泛 地 涉及 了 文学 批评 领域 。 

此 时 期 的 相国 文学 在 继往开来 的 探索 中 呈现 多 种 艺术 倾 同 。 以 商 尔 
基 和 绥 拉 菲 莫 维 奇 为 代表 的 无 产 阶 级 作家 批判 地 继承 俄国 和 西欧 证 典 现 
实 主义 , 以 高 吊 的 乐观 主义 精神 描绘 正在 觉醒 的 俄国 工农 群众 。 高 尔 基 
的 小 说 和 戏剧 创作 在 1905 年 革命 时 期 进入 高 潮 , 使 俄国 现实 主义 文学 
达到 前 所 未 有 的 力度 , 并 对 本 世纪 世界 文学 产生 了 强烈 影响 。 此 时 期 的 
俄国 文学 创作 还 显现 出 印象 主义 、 自 然 主义 、 新 浪漫 主义 、 象 征 主义 或 
表现 主义 的 某 些 特征 和 倾向 。 库 普 林 (1870 一 1938) 相 继 发 表 了 描写 俄国 
军队 生活 的 中 篇 小 说 《决斗 3(1905) 和 描绘 妓女 悲惨 生活 的 中 篇 小 说 《 亚 
玛 》(1915) 等 等 , 他 的 创作 除 继承 俄国 文学 传统 的 社会 批判 特色 外 , 还 显 
示 出 艺术 描写 的 中 心 从 典型 人 物 塑造 向 生活 状态 研究 的 转移 , 具有 目 然 
主义 的 若干 特征 。 布 宁 将 现实 主义 和 印象 主义 艺术 加 以 熔 合 , 开拓 了 高 
度 浓缩 地 描绘 生活 的 艺术 天 地 。 列 米 佐 夫 (1877 一 1957) 的 中 篇 小 说 《 钟 》 
(1908) 《结义 妙 妹 》(1910) 等 作品 , 独特 地 表现 了 广大 小 资产 阶级 在 日 
常生 活 中 挣扎 的 多 种 声音 。 安 德 列 耶 夫 (1871 一 1919) 取 材 于 日 俄 战争 的 
短篇 小 说 《 红 笑 》(1904) 以 象征 手法 概括 社会 生活 , 并 且 具 有 表现 主义 特 
色 。 

此 时 期 俄国 文学 的 一 个 重要 现象 是 1892 年 至 1912 年 间 的 俄国 象征 
主义 文学 运动 。 它 包括 理论 .诗歌 和 小 说 创作 等 各 个 方面 ,是 继 法 国 象 征 
主义 之 后 的 欧洲 象征 主义 第 二 浪潮 。 继 象征 主义 之 后 ,1911 年 至 1914 
年 在 彼得 堡 出 现 了 阿 克 梅 主义 团体 “诗人 车 间 "。 古 米 雇 夫 (1886 一 
1921) . 阿 苞 玛 托 娃 、 曼 德尔 施 塔 姆 等 诗人 主张 摆脱 象征 派 的 神秘 性 和 脓 
腊 性 , 碎 人 类 原始 的 激情 表达 对 生活 魅力 的 新 鲜 感受 。“ 阿 克 梅 ”一 词 源 
自 希 腊 语 ,意思 是 盛开 .最 高 度 。 辐 一 时 期 ,俄国 未 来 派 形成 ,包括 青年 诗 
人 赫 列 布 尼 科 夫 (1885 一 1922) 、 马 雅 可 夫 斯 基 等 ,他 们 于 1912 年 发 表 宣 
言 《给 社会 趣味 一 记 耳 光 》。 未 来 派 许 人 具有 对 传统 文化 的 无 至 府 主义 的 
反叛 情绪 ,主张 创造 新 文化 .新 诗歌 和 新 词语 ,使 文艺 走 上 街头 ,参与 群众 
的 社会 生活 。 未 来 派 的 街头 喧 曾 使 社会 感到 不 安 , 但 其 诗歌 的 新 鲜 力 量 
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也 震惊 了 社会 。 

伊 凡 ' 阿 列 克 谢 耶 维 育 : 布 字 (1870 一 1953) 出 生 于 俄国 中 部 活 罗 涅 日 
一 个 古老 贵族 家 庭 ,这 个 家 族 普 在 19 世纪 初期 出 过 熙 科 夫 斯 基 那 样 的 车 
各 诗人 大。 由 于 家 道中 落 , 布 宁 早年 辍学 ,在 其 兄 指 导 下 靠 自 学 完成 学 业 。 
青年 时 期 离 家 谋生 ,并 以 诗人 身份 开始 文学 生涯 。19 世纪 末 , 布 于 主要 
从 事 诗歌 创作 和 项 译 ,先后 出 版 了 《在 露天 下 ?1898) 《落叶 集 》(1901) 等 
诗集 ,翻译 了 朗 费 罗 的 《 海 华沙 之 歌 》,1903 年 获得 科学 院 普 希 金 奖 。20 
世纪 初 的 十 几 年 是 他 创作 的 “黄金 时 期 ", 有 许多 小 说 佳 作 问 二 ,其 中 中 篇 
小 说 《乡村 》(1910) 《 苏 置 多 尔 》(1911 一 1912) 等 作品 以 前 所 未 有 的 深度 
和 独特 的 角度 展示 了 俄国 乡村 生活 画面 ,给 作者 带 来 极 大 声誉 。1920 年 
流亡 国外 ,定居 法 国 ,先后 出 版 了 中 篇 小 说 《 米 佳 的 爱情 》(1925)、 短 篇 小 
说 集 《 暗 径 》(1943) 等 反映 爱情 和 流亡 心态 的 作品 。 他 了 唯一 的 长 篇 小 说 是 
自传 体 的 《阿尔 谢 尼 耶 夫 的 一 生 》(1927 一 1933)。1933 年 他 成 为 第 一 位 
获 诺 贝尔 文学 疾 的 俄罗斯 作家 。 二 战 期 间 尽 管 生活 塞 困 ,但 拒绝 与 纳粹 
合作 。1953 年 因 严 重 的 呼吸 系统 疾病 死 于 巴黎 。 

布 宁 的 诗歌 继承 了 普希金 , 芋 蒙 托 夫 , 费 特 的 诗歌 传统 ,同时 又 受到 
法 国 帕 纳 斯 派 诗 风 的 影响 。 虽 然 当 时 诗坛 盛行 象征 主义 等 各 种 现代 许 
风 ,但 是 布 宁 始 终 坚 持 古 暴 的 诗歌 传统 。 他 的 诗歌 主题 与 散文 创作 有 许 
多 共同 之 处 , 爱 和 自然 的 主题 占 相 当 重 要 地 位 。 布 宁 的 爱情 许 主 要 是 回 
忆 逝 去 的 爱情 (《 我 们 偶然 相遇 在 街角 ……》,1905) ,强调 人 的 现实 生活 和 
死 后 的 虚无 《傍晚 》,1909;《 没 有 名 字 》,1906 一 1911)。 他 的 大 自然 主题 
的 诗歌 则 在 冷静 观照 中 表现 出 对 生活 的 肯定 和 和 渝 美 。 

布 宁 人 和 借 罕见 的 艺术 天 赋 和 意志 ,延长 了 俄国 古典 现实 主义 的 青春 ， 
不 过 与 同时 代 的 高 尔 基 、 库 普 林 等 人 相 比 , 他 的 现实 主义 具有 更 大 的 复 荣 
性 。 这 首先 表现 在 他 强化 了 普希金 . 莱 蒙 托 夫 和 屠 格 涅 夫 等 人 作品 中 的 
浪漫 因素 ,使 作品 呈现 出 浓烈 的 诗意 。 令 人 惊讶 的 是 ,他 将 诗意 建立 在 近 
平 自然 主义 的 客观 描写 上 ,高雅 的 幻想 气质 和 一 丝 不 苟 的 严谨 刻画 使 他 
犹 炼 出 一 种 既 未 失 于 冷漠 又 未 中 人 醇 意 咯 胱 的 散文 风格 。 其 中 ,细节 是 
创作 的 起 点 ,占据 核心 地 位 , 染 上 了 万 物 有 灵 论 的 色彩 ;氛围 感 则 是 他 的 
艺术 在 完成 时 呈现 出 来 的 品质 ,往往 遮 没 人 物 心理 ,也 吞没 了 细节 ,产生 
强大 的 超 文 本 力量 。 这 种 特征 在 他 所 有 重要 作品 中 几乎 都 有 所 表现 ,如 
《乡村 》, 中 篇 小 说 《旧金山 来 的 绅士 (1915)、 短 篇 小 说 ( 伊 格 纳 特 》(1912) 
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等 等 。 男 一 方面 , 布 宁 还 像 许多 对 乡村 有 深刻 体验 的 作家 那样 ,善于 运用 
质朴 而 意味 悠远 的 民间 语言 来 平衡 自己 的 文人 气质 。 这 在 一 些 描写 中 部 
草原 地 带 的 作 唱 中 给 大 印象 尤 深 , 如 《富裕 的 日 子 3(1911) 《 扎 蛤 尔 : 沃 洛 
比 约 夫 》$(1912) 等 等 。 

布 宁 的 作品 具有 浓 涌 的 叭 美 主义 色彩 。 自 传 体 小 说 《阿尔 谢 尼 慎 夫 
的 一 生 ? 第 五 篇 是 一 篇 可 以 解释 布 宁 整 个 创作 的 动人 之 作 。 它 讲述 了 作 
家 青春 期 意识 的 成 长 中 以 及 在 此 期 间 文 学 所 扮演 的 重要 角色 。 唯 美 情 调 
一 直 深 入 到 作家 的 人 生 观 领域 。 在 作品 中 ,作家 对 爱情 、 大 自然 ,民族 意 
识 等 不 朽 主 题 ,结合 青春 期 纯真 气质 做 了 非常 感人 的 表现 。 在 布 了 的 题 
材 中 , 爱 与 死 占 了 很 大 部 分 。 他 以 柏拉图 的 方式 理解 爱情 ,并 以 有 时 显得 
生硬 的 暴 死 或 自杀 的 结局 来 完成 对 爱 的 探讨 ,从 而 强化 爱 在 生命 中 的 本 
体 地 位 。 中 箱 小 说 《{ 米 佳 的 爱情 》(1925) 是 此 类 作品 的 代表 。 作 品 以 对 乡 
间 风 光 的 描写 为 基调 。 主 人 公 米 佳 对 卡 嘉 这 一 理想 女性 的 爱 , 表 现 了 米 
佳 认识 世界 的 幻想 气质 。 然 而 卡 嘉 与 人 出 走 , 米 佳 对 一 个 农妇 纯 性 欲 的 
爱 也 不 能 挽救 他 的 失落 感 , 生 命 由 于 爱 的 消失 而 失去 了 存在 的 意义 。 布 
宁 曾 用 整 部 作品 (如 《 爱 的 法 则 》, 1915) 和 整 部 小 说 集 ( 如 《 暗 径 》) 来 探讨 
爱情 ,在 他 心 昌 中 , 爱 并 非 只 是 一 个 人 生 插 曲 。 

布 宁 是 一 个 对 俄国 自然 景观 极为 敏感 的 作家 。 景 物 描写 不 仅 使 他 的 
文体 具有 有 机 感 ,而 且 给 人 以 鲜明 的 俄罗斯 感受 。 成 名 作 短 篇 小 说 《 安 东 
诺 夫 卡 苹果 》(1900) 以 多 彩 的 笔触 描绘 了 绚丽 的 秋 景 ,充满 对 逝去 的 “ 黄 
金 时 代 ” 的 神往 。 他 对 自然 界 有 自己 独特 的 观念 。 在 《阿尔 谢 尼 屠夫 的 一 
生 》 中 ,自然 界 对 主人 公 意 识 形成 过 程 起 了 非常 重要 的 作用 。 春 雷 、 春 雨 
以 及 树林 发芽, 都 神奇 地 与 主人 公 对 自我 生命 的 惊讶 和 探究 联系 在 一 起 ， 
表现 了 一 种 前 宗教 意识 的 神秘 观念 。 因 此 ,景物 描写 在 布 宁 那 里 不 是 装 
饰 性 因素 ,而 是 表达 主题 不 可 缺少 的 一 部 分 。 在 他 后 来 漫游 地 中 海 等 地 
写 下 的 游记 中 ,他 以 同样 方式 现 察 自然 ,渗透 了 潍 小 生命 个 体 在 自然 界 的 
博大 深蓝 面前 胺 尝 . 敬 长 之 感 。 这 一 感觉 在 他 的 代表 作 《 旧 金山 来 的 绅 
十 $ 中 成 为 着 力 表达 的 世界 翡 剧 主题 ,在 揭示 金钱 世界 罪恶 的 同时 , 作家 
在 无 自然 宏大 背景 下 指出 个 体 生 命 的 涡 小 和 微不足道 ,无 论 谁 拥有 多少 
财富 和 声望 ,在 死亡 面前 人 人 平等 。 

布 宁 之 所 以 令 人 感到 强烈 的 旧 俄 气息 ,还 与 他 观察 俄国 乡村 和 贵族 


精英 文化 所 采用 的 方式 有 极 大 关系 ,在 这 方面 ,他 的 思想 与 斯 拉夫 主义 者 
225 


的 某 些 观念 相 吻 合 。 在 《乡村 ?中 , 布 宁 以 农奴 出 身 .分 别 拥有 了 一 定 资产 
和 文化 知识 的 库 兹 马 兄 弟 为 视角 ,全 景 式 地 扫 朱 了 1905 年 革命 前 后 的 农 
村 生活 与 人 们 的 心态 。 布 宁 所 描绘 的 俄国 农村 成 为 令 人 停 讶 的 苦难 尘 
志 。 在 姊妹 篇 4 苏 堆 多 尔 》 中 , 布 宁 美 化 了 地 主 与 农奴 的 关系 , 它 与 4 乡村 放 
相辅相成 ,构成 了 布 宁 心目 中 古老 俄罗斯 乡村 的 有 机 图 景 。 

布 宁 的 创作 以 其 高 雅 的 气质 .浓郁 的 诗意 成 为 俄国 古典 “贵族 庄园 文 
学 "绚丽 的 晚 态 。 

19 世纪 林 至 20 世纪 初 ,以 弗 : 索 洛 维 约 夫 学 说 为 精神 先驱 ,在 继承 
和 借鉴 俄国 丘 特 切 夫 、 费 特 的 诗歌 创作 和 法 国 象 征 主义 文学 经 验 的 基础 
上 ,形成 了 俄国 象征 主义 文学 。 如 果 说 从 普希金 开始 的 俄国 文学 (特别 挟 
诗歌 ) 的 黄金 时 代 以 巨星 争 辉 而 著称 ,那么 以 象征 主义 文学 为 标志 的 俄国 
文学 的 白银 时 代 便 以 群星 闪耀 为 特征 。 饭 国 象征 主义 的 出 现 有 着 社会 矶 
史 .文化 形态 .哲学 美学 以 及 文学 自身 诸多 方面 的 原因 。 民 粹 派 革 命运 动 
的 失败 ,加 剧 了 相当 一 部 分 知识 分 子 对 “黑暗 王国 ”的 思索 和 性 惑 ,而 欧洲 
的 “世纪 末 情 绪 " 助 长 了 知识 分 子 的 迷 惯 乃至 绝望 的 情绪 ,使 得 他 们 试图 
通过 文学 中 介 ( 特 别 是 象征 ) 到 彼岸 世界 去 寻求 解脱 和 超越 。 突 飞 猛 进 的 
科学 技术 和 资本 主义 工业 文明 所 滋生 的 功利 主义 , 激 起 作家 ,艺术 家 的 刀 
术 自 我 保护 意识 。 因 此 ,在 继承 未 能 充足 发 育 的 唯美 主义 艺术 思潮 的 基 
础 上 ,以 象征 .暗示 为 主要 表现 手段 的 象征 主义 文学 应 运 而 生 。 象 征 主义 
文学 借助 于 对 “词语 的 局 限 ” 的 新 突破 ,力图 克服 19 世纪 后 半期 盛行 的 重 
内 容 , 轻 形式 造成 的 文学 额 势 ,极力 提高 艺术 感染 力 ,满足 读者 在 传统 浴 
漫 主义 .现实 主 义 那 里 光 法 完全 得 到 满足 的 审美 需求 ,以 顺应 文学 由 社会 
历史 尾 面 向 人 的 内 心 深 处 转变 的 历史 趋 努 。 

如 果 说 法 国 象征 主义 的 先驱 波 德 芋 尔 提出 的 "象征 的 森林 "启动 了 象 
征 主 义 文学 在 法 国 的 广阔 发 展 ,那么 俄国 象征 主义 者 们 相应 更 多 地 从 神 
秘 主义 宗教 哲学 家 和 诗人 弗 拉 基 米尔 ` 谢 尔 盖 耶 维 奇 " 索 洛 维 纺 夫 
(1853--1907) 的 “世界 神灵 说 "和 “世界 末日 说 "找到 艺术 思维 的 民族 源 
头 。 索 洛 维 约 夫 是 俄国 19 世纪 末期 哲学 面临 危机 时 期 思想 的 集大成 者 ， 
作为 其 思想 核心 的 “绝对 同一 说 "和 “世界 神灵 说 ” ,把 谢 林 的 “同一 暂 学 ” 
与 俄国 东正教 融 为 一 体 ,认为 绝对 辣 一 是 真 , 善 ,美的 完美 结合 ,属于 神 的 
范畴 ,而 现实 世界 应 该 只 是 这 一 结合 的 具体 体现 ,在 现实 与 神灵 世界 之 加 
有 个 被 称 为 “世界 灵魂 "或 “世界 女性 本 源 " 的 中 介 。 正 如 象征 派 大 诗人 雪 
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洛克 在 《 美 妇 人 诗集 》 所 明确 表示 的 ,世界 女性 本 源 " 或 “永恒 女性 "既是 
完美 地 柄 合 真善美 的 神 界 的 象征 { 即 圣母 马利亚 ), 又 是 理想 在 人 邮 的 化 
身 , 即 象征 性 形象 与 写实 性 形象 的 重 符 。 俄 国 的 象征 主义 比 法 国 的 象征 
主义 更 具 宗 教 神秘 色彩 ,这 与 许多 俄国 思想 家 、 文 学 家 认为 俄国 与 西欧 具 
有 不 同 的 起 源 和 发 展 道路 ,俄国 肩负 托 救 人 类 灵魂 的 特殊 历史 使 命 这 样 
一 种 思想 意识 有 密切 关系 。 

对 于 象征 主义 本 质 理解 的 不 同和 创作 慑 疝 的 不 网 ,使 俄国 象征 主义 
阵营 庞大 而 复杂 ,形成 两 代 作 家 ,年 长 一 代 作 家 包括 梅 列 日 科 夫 斯 基 及 其 
妻子 吉 比 马 斯 (1869 一 1945) . 勃 留 索 夫 .巴尔 蒙特 . 索 洛 古 勃 (1863 一 
1927) . 安 年 斯 基 (1855 一 1909) 等 ,年 轻 一 代 包 括 勃 洛克、 别 雷 、 维 亚 切 斯 
拉夫 ' 伊 万 诺 夫 等 ,不 同时 期 与 象征 派 关系 比较 密切 的 作家 、 许 人 还 有 了 明 
斯 基 , 沃 洛 申 (1877 一 1932) 等 。 作 为 文学 运动 ,俄国 象征 派 文 学 经 历 了 
1892 年 至 1900 年 的 形成 期 ,1900 年 至 1907 年 的 昌盛 期 和 1908 年 至 
1912 年 的 危机 期 三 个 阶段 , 它 的 影响 延续 到 20 年 代 末 。 

时 在 1884 年 ,诗人 明 斯 基 (1855- 一 1937) 在 《曙光 报 》 上 发 表 了 《古老 
的 争论 3$ 一 文 ,呼吁 作家 回 到 * 纯 艺术 性 "中 去 。1893 年 , 梅 列 日 科 夫 斯 基 
(1865 一 1941) 在 《 论 现代 俄国 文学 衰落 的 原因 和 新 的 文学 流派 ?一 书 中 ， 
首次 完整 提出 新 艺术 的 创作 纲领 ,神秘 的 内 容 .象征 .艺术 印象 的 扩大 。 
1894 年 至 1895 年 间 , 勃 留 索 夫 (1873 一 1924) 等 人 出 版 了 三 部 诗集 《俄国 
象征 派 》, 发 表 俄国 象征 派 诗人 的 作品 , 译 介 西 欧 象 征 主义 文学 主张 ,提出 
他 们 对 新 艺术 的 理解 与 实践 。 勃 留 索 夫 主 张 象征 主义 诗歌 是 “暗示 ”的 诗 
歌 ,是 诗人 在 表现 微妙 .难以 捕捉 情绪 时 “用 相互 对 照 的 形象 催眠 读者 ， 
唤起 其 某 种 情绪 。 在 以 后 的 发 展 过 程 中 ,许多 象征 派 作家 对 象征 主义 做 
了 各 种 理论 阐释 。 巴 尔 蒙特 (1867 一 1942) 在 《山峰 $(1904) 中 认为 象征 主 
义 诗歌 是 “隐秘 的 抽象 和 明显 的 美 十 分 轻松 而 自然 地 交融 在 一 起 ”, 别 雷 
(1880 一 1934) 、 维 亚 切 斯 拉夫 ' 伊 万 诺 夫 (1866 一 1949) , 勃 洛克 等 人 在 思 
想 上 则 和 更 直接 受到 索 洛 维 约 夫 学 说 的 影响 ,把 艺术 看 作 此 岸 道 向 彼 岩 不 
可 或 缺 的 媒介 或 彼岸 世界 的 组 成 部 分 。 别 雷 在 《作为 世界 观 的 象征 主义 
(1904) 中 说 :“ 弗 拉 基 米尔 : 索 洛 维 约 夫 用 一 个 特殊 术语 确定 了 象征 主义 
艺术 顶峰 与 神秘 的 结合 ,…… 随 着 认识 理论 的 变化 对 艺术 的 看 法 发 生 了 
变化 。 艺 术 不 再 是 自我 满足 的 形式 ; 它 也 不 能 受命 去 帮助 功利 主义 。 它 
越 来 越 成 为 通 往 最 本 质 认 识 一 一 宗教 认识 的 途径 。 宗 教 是 可 以 用 逻辑 必 
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展 的 象征 体系 尽管 象征 派 文 学 家 有 作家 群 和 发 展 阶段 之 分 ,但 是 在 思 
想 上 , 泛 神 论 和 “审美 至 上 论 "几乎 是 彼此 相同 的 。 如 巴尔 蒙特 认为 美 束 
是 目的 , 美 是 许 人 的 偶像 ,超越 于 一 切 善 与 恶 之 上 , 美 与 幻想 构成 他 诗歌 
创作 两 个 基本 主题 。 他 对 大 自然 的 感受 是 对 音乐 美 .色彩 美和 建筑 美的 
总 体 把 据 , 是 对 物质 世界 与 精神 世界 在 象征 层面 上 的 瞬间 感受 : 


也许 ,大 自然 是 色 的 镶 谅 品 ?” 
也 许 , 大 自然 是 不 同 的 声响 ? 
也 许 , 大 自然 只 是 线条 和 和 数 ? 
地 许 , 大 自然 是 对 美的 期 望 ? 
一 一 《对 瞬间 说 声 ; “站住 1!",1901 年 


许多 象征 派 诗人 爱 用 各 具 特 色 的 传统 象征 或 个 人 象征 表达 内 心 的 压 
抑 感 和 失落 感 ,如 索 洛 古 勒 用 被 办 的 野兽 这 个 象征 抒发 文人 对 失去 自由 
的 衰 鸣 ; 


我 们 是 一 群 被 因 的 野兽 ， 
扯 开 了 嗓子 嘻 趾 一 气 。 
动物 园 被 紧 锁 着 大 门 ， 
想 打 开 它 却 谈何容易 。 
一 一 《我 们 是 一 群 被 四 的 野兽 ……3》,1905 年 


许多 诗人 在 作品 中 倾向 张扬 夸大 的 自我 ,如 巴尔 蒙特 的 《我 们 将 像 太 
阳 一 样 y(1903) `. 勃 留 索 夫 的 《 亚 萨 艾 顿 》(1897)} 等 ,而 “年 轻 一 代 "象征 主 
义 者 则 更 多 地 追求 终极 宗教 意识 的 集体 主义 ,并 对 自己 的 思想 体系 进行 
阐释 ,有 时 这 种 体系 与 盛行 于 欧洲 的 通 灵 术 ,神智 学 等 神秘 主义 思潮 有 密 
切 的 联系 。 

俄国 象征 主义 和 法 国 象征 主 义 一 样 , 可 以 说 是 一 种 新 型 的 表现 思想 
感情 的 艺术 。 它 不 同意 传统 浪漫 主义 的 直 抒 胸 脐 ,也 不 满足 传统 现实 主 
义 的 工 于 描绘, 而 是 通过 象征 的 手段 向 读者 暗示 某 种 思想 情绪 ,让 读者 与 
作者 共同 参与 艺术 境界 的 营造 。 但 与 此 同时 ,象征 的 浅 用 也 产生 了 使 语 
言 面临 丧失 词义 的 具体 规定 性 、 化 为 单纯 符号 的 危险 ,使 象征 派 文学 终于 
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走 进 意象 咯 涩 难 慷 的 境地 。 

象征 主义 文学 主要 成 就 在 诗歌 领域 ,但 是 网 时 一 些许 人 如 梅 列 日 科 
夫 斯 基 、 吉 比 乌 斯 . 索 洛 古 近 .过 留 索 夫 、 别 雷 等 人 的 笔下 也 产生 出 一 批 别 
开 生 面 的 长 短篇 小 说 ,只 是 与 诗歌 相 比 受 重视 的 程度 差 得 多 , 连 一 些 一 流 
作品 也 鲜 为 人 知 。 梅 列 日 科 夫 斯 基 早 在 1895 年 至 1905 年 间 便 创作 了 阅 
释 自 己 宗教 思想 的 历史 小 说 三 部 曲 《 基 督 与 反 基督 》。 在 象征 派 小 说 创作 
中 ,以 别 雷 、 索 洛 古 勃 和 勃 留 索 夫 的 成 就 最 为 显著 。 勃 留 索 夫 于 1908 年 
发 表 了 他 的 长 篇 历史 小 说 《燃烧 着 的 天 使 》, 在 严谨 的 历史 主义 描绘 中 以 
中 记 纪 宗教 斗争 来 暗喻 现实 的 思想 、 美 学 冲突 , 曾 被 誉 为 “俄国 文学 史上 
长 篇 历史 小 说 的 经 典 ”。 作 为 诗人 的 别 雷 的 成 就 远 不 如 他 对 小 说 艺术 的 
探索 更 引 人 注 目 。 他 大 胆 革新 传统 小 说 ,在 世纪 初 就 尝试 将 散文 与 交 砚 
乐 "结合 。 他 的 代表 作 长 篇 小 说 《彼得 堡 》(1913 一 1914) 奇 特 的 表现 手法 
历来 使 评论 家 叹服 ,作品 呈现 多 层次 结构 ,小 说 的 象征 意义 同时 含 纳 在 政 
治 .社会 .历史 ,文化 ,心理 ,宗教 哲学 等 各 层面 中 。 小 说 所 叙述 的 故事 发 
生 在 1905 年 10 月 9 日 和 10 日 两 天 里 ,但 整 部 作品 同时 又 辐射 着 世界 的 
过 去 和 将 来 。 小 说 的 三 个 主人 公 , 参 议 官 阿波 罗 * 阿 吉 例 乌 霍 夫 、 恺 怖 主 
义 分 子 杜 德 金 和 大 学 生 尼 古 拉 . 阿 勃 列 乌 才 夫 ,代表 着 追逐 主宰 俄罗斯 全 
运 的 兰 种 彼此 冲突 的 力量 。 作 者 自己 承认 ,作品 中 所 有 人 物 都 不 过 是 作 
家 一 叙述 者 “脑力 游戏 "的 产物 。 这 部 长 篇 小 说 熔 象 征 性 、 讽 刺 性 于 一 
炉 ,揭露 帝都 彼得 堡 和 整个 俄罗斯 帝国 历史 共同 具有 的 梦 必 虚幻 的 特征 ， 
而 前 者 又 是 后 者 的 象征 ,两 者 共同 说 明 俄罗斯 文化 本 身 需 要 自省 。 田 一 
部 堪 称 象征 派 小 说 杰作 的 是 索 洛 古 过 的 长 篇 小 说 《 睾 劣 的 小 魔鬼 / 
(1907)。 除 诗歌 作品 外 , 索 洛 古 勃 曾 写 下 近 百 部 中 短篇 小 说 。《 字 上 劣 的 小 
魔鬼 》 是 一 部 鞭 扩 俄国 外 省 社会 生活 的 力作 。 素 洛 古 擂 用 强化 了 的 假定 
性 手法 ,尽情 演 染 人 身上 腐 鬼 习气 的 器 张 气焰 ,使 一 切 人 与 物 都 被 这 种 氛 
围 所 浸染 。 从 篇 名 就 可 以 罕见 作者 的 良 苦 用 心 :这 不 是 莱 蒙 托 夫 的 恶魔 ， 
也 不 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 群 魔 , 而 是 每 沉 僵 下 、 越 来 越 渺小 的 “小 魔鬼 " 
了 。 小 说 主人 公 是 外 省 小 镇 的 中 学 教师 彼 列 多 诺 夫 。 他 的 人 生 目 标 是 弃 
教 从 政 ,出 人 头 地 ,被 督学 的 高 位 迷 住 心 窃 , 最 后 随 人 凶杀 的 犯罪 深渊 。 
索 洛 古寺 在 这 部 小 说 中 继承 了 果 攻 理 , 契 词 夫 等 作家 写 小 人 物 的 传统 ,又 
用 胃 新 的 象征 手法 表现 主人 公 病 态 心理 和 荒诞 意识 向 周围 辐射 ,酿造 了 
整个 社会 的 非 理 性 人 氛围。 俄国 象 征 主 义 文学 以 其 大 胆 的 实验 和 丰富 的 创 
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作为 俄罗斯 文学 的 发 展 积累 了 宝贵 的 文化 财富 。 

19 世纪 90 年 代 , 工 人 阶级 逐渐 走 上 历史 舞台 ,起 到 越 来 越 大 的 作 
用 。 与 之 相 适 应 ,新 的 文学 一 一 无 产 阶级 文学 应 运 而 生 , 其 最 初 的 体裁 以 
诗歌 为 主 。 最 早 的 无 产 阶 级 诗人 主要 有 三 个 来 源 :工人 中 自学 成 才 者 ,如 
施 库 辽 夫 (1868 一 1930) . 涅 恰 耶 夫 (1859 一 1925); 职业 革命 家 , 如 拉 金 
(1860 一 1901) 、 柯 区 (1872 一 1943).、 波 格 丹 诺 夫 (1874 一 1939); 还 有 一 些 
来 自 具有 民主 倾向 的 知识 分 子 。 大 多数 革命 者 在 作品 中 ,表现 了 高 品 的 
斗志 和 不 屈 不 挠 的 精神 ,如 拉 金 于 1897 年 创作 的 诗歌 《同志 们 ,勇敢 地 前 
进 全 被 配 上 曲调 ,广泛 传唱 。 克 拉 日 扎 诺 去 斯 基 (1872 一 1959) 则 利用 波 
兰 歌曲 曲调 填词 写 出 《华沙 工人 颌 》(1897)。 柯 蒋 于 1902 年 翻译 了 《国际 
歌 》, 他 在 《我 听见 他 话语 的 声音 》(1902) 中 批判 了 托 尔 斯 泰 的 不 以 暴力 抗 
恶 的 思想 ,这些 作品 充分 发 挥 了 鼓舞 人 .教育 人 的 作用 。1905 年 至 1907 
年 革命 极 大 提高 了 工人 诗人 的 觉悟 ,给 革命 题材 创作 注入 新 的 题材 和 激 
情 。 长 期 做 过 玻璃 制造 工 的 涅 恰 耶 夫 在 《自由 之 歌 》 中 唱 出 对 自由 的 热切 
渴望 , 塔 拉 索 夫 (1882 一 1944) 的 诗集 (1903 一 1905 年 许 歼 认 1906) 歌 僻 了 
武装 起 义 , 柯 茨 汗 各 出 版 了 诗集 《无 产 者 之 歌 光 (1907) , 施 库 辽 夫 写 出 气势 
豪迈 的 《我 们 是 熔 铁 匠 》(1906) 等 作品 。 这 些 诗人 的 作品 充满 了 蓬 勤 的 朝 
气 ,洋溢 着 劳动 者 的 自豪 以 及 为 自由 而 勇敢 战斗 的 精 术 ,反映 了 千 百 万 被 
压迫 .被 奴役 者 的 心声 。 

无 产 阶级 文学 运动 的 发 展 与 列宁 的 名 字 有 着 密 不 可 分 的 联系 。 列 宁 
提出 了 无 产 阶级 文学 的 性 质 和 任务 :“ 这 将 是 自由 的 写作 ”, 它 “为 千 千 廊 
万 劳动 人 民 , 为 这 些 国家 的 精华 .国家 的 力量 .国家 的 未 来 服务 。Q 他 指 
出 无 产 阶级 文学 事业 “绝对 必须 保证 有 个 人 创造 性 和 个 人 爱好 的 广阔 天 
地 ,有 思想 和 幻想 、 形 式 和 内 容 的 广 刻 天 地 。"% 他 关于 继承 文化 遗产 的 
理论 对 无 产 阶级 文学 的 发 展 有 着 重要 意义 。 在 无 产 阶 级 文学 的 发 展 过 程 
中 ,高 尔 基 也 功 不 可 没 。 他 从 登 上 文坛 之 日 就 提出 文学 的 目的 是 “提高 人 
的 自信 心 ,激发 他 对 真理 的 渴求 ,同人 们 的 狠 俗 行为 作 斗争 …… 文 学 的 任 
务 是 使 人 变 得 高 尚 。" 他 的 早期 作品 中 许多 勇于 行动 .奋不顾身 的 英雄 形 
象 ,对 后 来 的 无 产 阶级 作家 影响 很 大 必 唐 之 歌 》《 海 燕 之 歌 9 等 作品 中 的 


巾 《列宁 选集 ) 第 一 卷 ,第 666 页 ,人 民 出 版 社 ,1995 年 。 
您 《 列 宁 选 集 } 第 一 卷 ,第 664 页 。 
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一 些 警句 直接 被 借 人 他 们 的 作品 中 予以 进一步 发 挥 。 他 的 《母亲 》 等 作品 
成 为 这 一 运动 的 丰硕 成 果 。1914 年 高 尔 基 主持 出 版 了 《无 产 阶级 文集 》， 
高 尔 基 称 这 一 文集 是 “俄罗斯 无 产 阶级 向 创造 自己 的 文学 这 出 的 第 一 
步 "。 此 外 ,组 拉 菲 莫 维 奇 描写 工人 生活 和 斗争 的 小 说 , 杰 米 扬 : 别 德 内 依 
(1883 一 1945) 的 政治 讽刺 诗 和 帘 言 尘 等 都 为 无 产 阶级 文学 增添 了 光彩 。 

格 奥 尔 基 : 瓦 列 廷 诺 维 奇 : 普 列 汉 诺 夫 (1856 一 1918) 是 俄国 最 早 的 马 
克 思 主义 的 传播 者 ,哲学 家 和 文艺 学 家 。1875 年 在 彼得 堡 矿业 学 院 学 习 
期 间 加 入 民粹 派 组 织 。1880 年 起 流亡 国外 ,侨居 瑞士 日 内 瓦 37 年 。 
1883 年 和 他 和 人 一 起 创立 俄国 第 一 个 马克 思 主 义 团 体 一 一 劳动 解放 社 
(1883 一 1903)。1903 年 成 为 孟 秆 维 克 , 后 与 之 脱离 。1917 年 二 月 革命 三 
回国 ,对 十 月 革命 持 反对 立场 。1918 年 逝 志 于 芬兰 。 

普 列 没 诺 夫 在 俄国 第 一 个 用 马克 思 主 义 的 唯物 史 观 研究 文艺 理论 和 
批评 的 基本 问题 ,在 美学 和 文艺 学 发 展 的 方法 论 .任务 和 途径 等 方面 提出 
了 富有 创见 的 观点 。 他 一 贯 注重 继承 俄国 革命 民主 主义 的 文学 传统 , 吸 
取 记 界 精神 文化 的 优秀 成 果 ,批判 主 观 唯心 主义 美学 理论 ,为 马克 思 主 义 
文艺 社会 学 的 创立 奠定 了 基础 。 他 的 主要 文艺 美学 和 文学 批评 著作 有 : 
《没有 地 址 的 信 》(1899 一 1910) 《 论 艺 术 》(1904) 《无产 阶级 运动 与 资产 
阶级 艺术 》(1905) 《从 社会 学 观点 论 18 世纪 法 国 戏剧 文学 和 法 国 绘画 4 
(1905) 《艺术 与 社会 生活 》(1912 一 1913) 等 。 

19 世纪 90 年 代 , 普 列 汉 诺 夫 在 《没有 地 址 的 信 》 中 论 及 艺术 起 源 问 
题 时 ,依据 劳动 创造 世界 也 创造 了 人 类 本 身 的 唯物 史 观 ,发 展 了 原始 社会 
艺术 起 源 于 劳动 的 理论 ,批驳 了 艺术 的 游戏 起 源 说 。 普 列 汉 诺 夫 主 张 从 
社会 生活 与 历史 发 展 的 角度 研究 文艺 的 发 生 ,发 展 与 变化 更 新 的 规律 , 开 
展 科 学 的 、 符 合 艺 术 规 律 的 文艺 批评 。 他 针对 康德 的 有 关 审 美 无 功利 性 
的 观点 ,提出 一 个 人 的 审美 情趣 包括 在 社会 审美 意识 之 中 ,这 一 观点 贯穿 
其 美学 思想 体系 。 普 列 汉 诺 夫 对 俄国 革命 民主 主义 美学 理论 做 了 较为 全 
面 的 探讨 。 他 肯定 别 林 斯 基 反 对 主观 唯心 主义 美学 的 斗争 及 其 文艺 批评 
的 客观 态度 , 指 册 车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 艺术 “再 现 生 活 "理论 的 意义 和 局 限 ， 
认为 杜 勃 罗 留 波 夫 的 “现实 的 批评 "具有 明确 的 社会 倾向 性 ,其 弱点 是 在 
研究 艺术 的 方法 论 上 缺乏 历史 的 .发展 的 观 后 。 在 此 基础 上 , 普 列 汉 诺 夫 
提出 ,艺术 不 仅 表现 美的 “思想 ”, 而且 表现 人 的 其 他 愿望 (渴求 真理 、 爱 情 
等 )、 作 为 一 门 科学 的 文艺 美学 ,其 任务 在 于 探讨 人 的 这 些 愿 刻 如 何 反 觅 
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在 其 对 美的 理解 中 ,如 何在 社会 发 展 中 变化 ,对 美的 “思想 ”产生 何 种 影响 
等 。 艺 术 与 社会 生活 的 关系 是 普 列 汉 诺 夫 美学 论述 的 重要 课题 。 他 认 
为 ,艺术 是 用 形象 有 反映 社会 生活 ,是 一 种 社会 现象 ,艺术 创作 的 任务 不 仅 
是 再 现 生 活 .说明 生活 ,而 且 要 表现 社会 生活 中 普 志 的 .必然 的 东西 ,塑造 
出 一 定 社会 环境 中 的 人 物性 格 。 艺 术 作 品 往往 有 着 对 生活 作出 判断 的 作 
用 。 他 反对 ”为 艺术 而 艺术 ”的 论调 ,认为 "为 艺 本 而 艺术 -的 主张 割裂 了 
艺术 与 社会 生活 与 社会 历史 条 件 的 关系 ,鼓吹 脱离 作品 内 容 的 独立 的 审 
美 价值 ,对 艺术 创作 产生 消极 有 害 的 影响 。 他 在 对 庸俗 社会 学 理论 进行 
批评 时 指出 ,艺术 对 社会 经 济 基础 的 反映 并 不 是 直接 的 .简单 化 的 ,往往 
是 通过 “中间 环 节 " 以 曲折 复杂 的 形式 表现 出 来 ,在 原始 社会 主要 通过 宗 
教 . 巫 术 、 神 话 等 等 ,而 在 比较 高 级 的 文明 社会 则 通过 政治 ,心理 ,道德 , 阁 
学 等 中 介 因 素 , 社 会 发 展 的 过 程 不 断 改 变 着 艺术 的 性 质 .倾向 及 其 使 命 。 

作为 哲学 家 利 艺 术 批 评 家 , 普 列 汉 诺 夫 从 来 十 分 重视 作品 的 美学 分 
析 。 他 认为 作品 中 完美 的 内 容 是 通过 完美 的 形式 表现 出 来 的 ,文学 批评 
不 应 只 局 限于 探讨 作品 的 社会 价值 ,社会 学 不 应 当 关 掉 美 学 之 门 。 由 于 
艺术 具有 种 属性 (意识 形态 的 属性 ) 和 类 属性 (艺术 本 身 的 属性 ) 的 特征 ， 
因此 批评 药 第 一 个 步 又 在 于 把 一 部 作品 的 思想 从 艺术 语言 翻译 成 社会 语 
言 , 找 出 它 的 “社会 学 等 价 物 ”, 第 二 个 步 又 是 对 该 作品 的 审美 价值 本 映 进 
行 评价 。 

星 在 19 世纪 末 叶 , 普 列 汉 诺 夫 就 提出 创立 无 产 阶级 文艺 的 问题 , 认 
为 在 革命 的 新 时 代 , 描写 无 产 阶级 解放 斗争 是 俄国 文学 史上 的 新 篇 章 。 
他 高 度 评 价 高 尔 基 的 小 说 《 马 特 维 . 科 热 米 亚 金 的 一 生 》, 将 其 同 巴尔 扎 殉 
的 杰作 相 媲 美 ,认为 如 果 不 读 高 尔 基 的 这 部 作品 ,就 无 法 理解 俄国 。 他 称 
高 尔 基 是 无 产 阶 级 的 海燕 ,出 色 地 描写 日 常生 活 的 20 世纪 新 型 作家 ,其 
作品 包含 着 深 逗 的 启示 和 人 生 哲 理 。 他 认为 高 尔 基 的 剧本 《敌人 》 表 现 了 
工人 阶级 崇高 的 自我 牺牲 精 神 。 

普 列 汉 诺 夫 的 文学 批评 不 仅 涉及 俄国 从 18 世纪 到 20 世纪 初 的 许多 
著名 作家 ,而 且 包 括 欧 洲 各 国 不 同时 代 的 作家 、 艺 术 家 。 他 的 众多 论述 不 
乏 真 知 灼 见 , 但 有 时 也 表现 出 公式 化 和 简单 化 的 观点 。 他 对 托 尔 斯 秦 世 
界 观 的 复杂 性 和 了 矛盾 性 缺乏 深刻 的 整体 分 析 , 认定 这 位 伟大 的 作家 是 还 
离 时 代 的 大 地 主 ;他 认为 普希金 的 诗 是 工人 阶级 所 不 需要 的 ;对 商 尔 基 的 
《母亲 》 也 有 过 否定 性 的 评价 。 在 评论 易 卜 生 的 戏剧 创作 时 ,简单 化 地 将 
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作家 观点 同 作 品 主人 公 的 观点 混为一谈 。 

普 列 汉 诺 夫 的 文艺 思想 和 论著 对 苏联 文艺 学 理论 的 发 展 产生 过 很 大 
影响 。 在 20 年 代 , 他 的 许多 观点 被 一 些 庸俗 社会 学 者 片面 理解 和 错误 发 
挥 。 这 些 学 者 认为 艺术 是 意识 形态 .特别 是 政治 和 社会 学 的 “图 解 ” ,排斥 
对 艺术 表现 形式 的 研究 。 后 来 在 对 庸俗 社会 学 的 批判 中 ,理论 界 又 只 注 
意 他 的 弱点 和 失误 ,把 各 种 庸俗 社会 学 观点 都 归 答 于 他 。 直 到 50 年 代 后 
期 才 开 始 对 他 进行 全 面 分 析 和 和 评价 ,认为 他 对 马克 思 主 义 文艺 理论 作出 
了 杰出 贡献 。 

马克 西 姆 高尔基 (1868 一 1936) 是 无 产 阶 级 文学 的 杰出 代表 。 他 的 
一 生 带 有 强烈 的 传奇 色彩 , 走 过 艰 苦 自 学 的 道路 ,于 过 20 几 种 职业 , 几 陷 
图 加 , 几 遇 风险 ,足迹 遍及 俄罗斯 大 地 、 欧 美 数 国 ,在 故 环 中 不 懈 地 探索 人 
类 精神 解放 的 途径 。 他 的 创作 继承 了 俄国 古典 文学 的 优 恨 传统 ,反映 了 
人 民 对 自由 与 光明 的 追求 ,塑造 了 一 代 新 人 形象 ,折射 出 俄罗斯 民族 精神 
的 变迁 。 

高 尔 基 原名 阿 列 克 谢 : 马 克 西 莫 维 奇 ' 彼 什 科 夫 ,马克 西 姆 :高 尔 基 是 
他 的 笔名 。 他 出 生 于 伏尔加 河上 游 尼 日 尼 . 诺 夫 哥 罗 德 一 个 细 木 匠 家 许 ， 
四 岁 丧 父 ,十 岁 户 母 , 从 小 寄养 在 开 染 坊 的 外 祖父 家 里 。 商 尔 基 出 读 到 小 
学 三 年 级 便 因 外 祖父 破产 而 辍学 ,被 送 进 鞋 店 当 学 徒 ,开始 走 上 坎坷 的 生 
活 之 路 。 他 当 过 小 伙计 , 干 过 洗 碗 工 , 卖 过 圣 像 ,在 集 市 的 剧团 里 跑 过 龙 
套 。1884 年 满怀 上 大 学 的 梦想 徒步 来 到 喀 山 ,结果 却 与 流浪 汉 一 起 住 进 
了 贫民 窗 。 后 来 在 面包 房 做 工时 参加 了 自学 小 组 ,结识 了 进步 的 大 学 生 
和 工人 。 在 曲折 的 人 生 道 路 上 ,高 尔 基 经 历 了 从 探索 到 失望 ,从 绝望 到 党 
醒 的 见 风雨 雨 。1889 年 高 尔 基 回 到 故乡 ,在 律师 处 做 书记 员 。 他 曾 登 着 
自己 的 诗作 向 作家 柯 罗 连 科 请 教 , 后 者 劝 他 不 要 写 诗 ,要 写 自己 感受 最 深 
的 东西 。1891 年 春 , 高 尔 基 灌 着 伏尔加 河 来 到 顿 河 ,多瑙河 ,再 沿 黑海 到 
高 加 索 ,漫游 期 间 靠 打 短工 过 活 , 在 码头 上 当 过 装 印 工 ,在 海边 渔村 当 过 
采 盐 工 等 。 同 年 年 底 ,高 尔 基 来 到 革命 工人 运动 风起云涌 的 梯 弗 里 斯 ( 今 
第 比 利 斯 ) ,在 铁路 工厂 做 工 。 在 流放 归来 的 卡 焰 日内 (1853 一 1939) 的 鼓 
励 下 ,高尔基 于 1892 年 在 《高 加 索 报 》 上 发 表 了 第 一 篇 小 说 $4 马 卡尔 : 楚 德 
拉 》, 受 到 文坛 好 评 。1895 年 高 尔 基 成 为 《 萨 马 拉 报 》 的 编辑 ,主持 “星期 
杂谈 "和 小 品 栏目 ,撰写 一 些 晨 利 的 讽刺 杂文 。1898 年 他 的 三 卷 本 的 《 特 
写 和 短篇 小 说 集 》 问 世 ,在 俄国 以 及 欧洲 文坛 引起 强烈 反响 。1901 年 春 ， 
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彼得 堡 大 学 生 的 游行 示威 唱 到 政府 镇 压 ,高 尔 基 创作 了 呼唤 肉 风 丽 到 来 
的 散文 诗 《 春 天 的 旋律 y。1902 年 他 当选 为 俄国 科学 院 名 誉 院士 ,沙皇 却 
下 令 撤 销 其 当选 资格 , 贺 订 去 和 柯 罗 连 科 愤 而 退回 自己 的 院 二 证 书 以 示 
抗议 。 

19 世纪 末 .20 世纪 初 ,高 尔 基 开 始 长 篇 小 说 和 剧本 的 创作 。 第 一 部 
长 篇 小 说 《 福 玛 :高 尔 杰 耶 夫 》 于 1899 年 问世 。 咕 本 《小 市 民 》 和 《底层 / 
1902 年 在 莫斯科 公演 , 讼 动 戏剧 界 。1905 年 高 尔 基 在 彼得 堡 因 抗 议 沙 皇 
政府 在 冬 宫 广场 的 暴行 而 第 四 次 被 捕 。 他 在 狱 中 创作 了 剧本 《太阳 的 护 
子 们 》, 塑 造 了 脱离 人 民 的 知识 分 子 形象 ,描述 了 他 们 可 翡 的 命运 。 同 年 
发 表 的 长 诗人》 表达 了 作者 的 哲学 和 美学 理想 。1906 年 高 尔 基 的 长 篇 
小 说 《母亲 》 在 美国 出 版 ,俄国 当局 以 “散布 有 害 文字 ,煽动 工人 造反 "的 排 
名 对 和 作者 进行 通缉 。 侨 居 意 大 利 期 间 , 高 尔 基 先 后 撰写 了 《 论 犬 储 主 义 》 
(1908) 《个 性 的 毁灭 )(1909) 《 论 卡拉 马 信 夫 气 质 》(1913) 《再 论 卡 拉 忆 
仿 夫 气质 》(1913) 等 论文 ,反击 知识 分 子 中 的 消极 酉 废 情绪 。 高 尔 基 在 中 
篇 小 说 k 慎 悔 $(1908) 中 力图 表现 “一 个 人 如 何 从 个 人 走向 群体 , 作 铝 问 
世 后 ,引起 不 同 反 响 , 赛 贬 不 一 。 中 篇 小 说 (夏天 》(1909) 描 写 了 变革 中 的 
农村 生活 ,塑造 了 为 土地 和 和 自由 而 奋起 的 新 型 农民 形象 。 在 中 篇 小 说 4 奥 
古 洛 夫 镇 》(1909) 和 长 篇 小 说 《 马 特 维 - 科 热 米 亚 金 的 一 生 》(1910) 中 ,高 
尔 基 对 俄罗斯 偏 饼 城镇 的 小 市 民生 活 进 行 了 深刻 的 剖析 。 以 早年 流浪 生 
活 为 基 珊 写成 的 《罗斯 游记 》(1912 一 1917) 扩 展 了 作者 早期 小 说 的 主题 ， 
深化 了 对 俄罗斯 人 的 心理 描写 。1913 年 高 尔 基 从 意大利 回 到 俄国 ,创办 
了 《纪事 》 杂 志 。1913 年 至 1923 年 间 相 继 完成 自传 体 三 部 曲 。 十 月 革命 
后 ,高尔基 创办 了 出 版 古典 作品 的 世界 文学 出 版 社 , 编 辑 儿童 刊物 ,致力 
于 文物 保护 工作 ,1918 年 8 月 当选 为 科学 院 院士 。20 年 代 他 主要 在 意 大 
利 养病 ,先后 创作 了 《阿尔 塔 莫 诺 夫 家 的 事业 》(1925) 《 克 里 姆 : 政 姆 金 的 
一 证》(1927 一 1937) 等 长 篇 巨著 ,回忆 录 《 列 夫 托 尔 斯 达 》(1919 一 1923) 
以 及 《列宁 》(1924 一 1930)。1928 年 回国 , 以 《苏联 游记 》(1929) 和 《英雄 
的 故事 》(1930) 反 映 * 新 的 俄罗斯 人 ,新 的 国家 建设 者 "。 他 还 创作 了 剧本 
《 叶 艾 尔 * 布 雷 乔 夫 等 人 》(19317《 托 斯 契 加 耶 夫 等 人 》(1932) 等 。1934 
年 当选 为 第 一 任 苏联 作家 协会 主席 ,1936 年 病逝 。 

高 尔 基 自从 走 上 文坛 就 提出 艺术 要 表现 美 ,要 反映 积极 乐观 的 情绪 ， 
要 点 燃 自由 的 火炬 以 照 亮 通 向 未 来 的 路 。 他 早期 带 有 浓郁 浪 温 主义 色彩 
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的 小 说 和 证 歌 正 是 这 一 艺术 宗旨 的 产物 。 短 篇 小 说 4 马 卡尔 : 楚 德 拉 } 通 
过 萄 内 老人 马 卡尔 . 楚 德 拉 所 进 的 政事 试图 回答 “人 为 什么 而 活 ?”“ 如 们 
使 人 幸福 ?”“ 什 么 是 白 由 ?” 等 贯穿 作家 毕生 创作 的 重要 问题 。 在 小 说 
中 , 勇 节 的 左 巴 尔 和 美丽 的 拉 达 相爱 ,但 他 们 更 爱 自 由 ,在 自由 和 爱情 不 
可 兼 得 的 情况 下 ,他们 双双 含 失 死去 。 小 说 揭示 了 人 活着 台 要 上 自由 ,作品 
在 读者 心中 留 下 一 首 “ 不 自由 , 考 宁 死 " 的 自由 赞歌 ,具有 催 和 人 向 上 的 力 
量 。 与 《4 马 卡尔 - 楚 德 拉 》 有 噶 昌 同 工 之 妙 的 《小 仙女 和 青年 牧人 》(1892) 
是 一 篇 牧歌 似 的 童话 。 小 仙女 爱 上 了 青年 牧人 ,但 她 又 念念不忘 阴暗 、 潮 
湿 . 安 饥 、 漫 暖 的 安乐 窝 一 森林。 青年 收 人 却 离 不 开 他 那 自由 辽阔 的 大 
草原 。 小 仙女 古老 夜 营 曲 的 缠绵 歌声 与 青年 牧人 豪迈 雄壮 的 胸怀 格格 不 
入 。 小 仙女 对 暴风 雨 估 丽 不 安 ,而 青年 牧人 却 感到 它 的 壮丽 与 威严 。 小 
仙女 在 林 边 抑郁 而 死 ,而 青年 牧人 迎 着 乌云 ,走向 大 草原 。《 人 少女 与 死神 
(1892) 是 一 首 独 具 特 色 的 叙事 诗 。 战 败 回 国 搬 兵 的 沙皇 听见 从 林 里 热恋 
中 的 少女 开心 的 笑 声 , 孝 然 大 杷 ,将 少女 交 到 死神 的 魔掌 。 面 对 少女 的 真 
情 ,死神 也 不 能 无 动 于 衷 , 淮 许 她 继续 活 在 人 间 。 爱 战胜 死 , 副 涵 着 对 生 
命 . 对 人 类 尊严 .对 正义 与 光明 的 热爱 。 在 《 庚 之 歌 》(1894) 中 , 克 里 米 亚 
老 牧 人 以 古 歌 的 旋律 唱 出 对 着 的 赞颂 : 黄 售 蛇 赚 曲 在 潮湿 峡谷 里 ,突然 从 
天 上 落下 一 只 胸口 受伤 的 苍 广 ,这 只 剖 勇 敢 地 战斗 过 ,在 广阔 的 天 空 度 过 
了 美好 的 一 生 。 在 临 死 前 , 它 要 再 享受 一 次 飞翔 的 幸福 ,于 是 挣扎 着 想到 
里 崖 上 ,向 大 海 跳 了 下 去 。 黄 颌 蛇 目 睹 了 广 的 壮举 ,也 路 入 空中 ,几乎 摔 
死 。 黄 颌 蛇 以 自己 的 尝试 为 依据 嘲笑 芳 雇 的 狂热 和 骄傲 。 作 品 语 于 象征 
意义 , 皇 击 只 会 息 行 的 黄 颌 蛇 , 歌 颂 永 远 向 往 自由 的 天 空 的 苍 座 ,指出 认 
的 热血 会 化 为 黑暗 中 的 火花 ,点 燃 勇 士 心中 对 自由 、 对 光明 的 渴望 和 激 
情 。 小 说 《 伊 则 吉尔 老 北 子 》(1895) 中 塑造 了 一 个 为 民众 献身 的 勇士 凡 柯 
的 形象 。 古 时 候 ,一 个 部 族 被 围困 密林 ,在 后 有 追 兵 前 无 出 路 的 危难 关 
头 , 有 人 浊 丧 灰心 ,有 人 动摇 ,有 人 准备 屈膝 投降 ,去 当 奴 隶 , 而 丹 柯 却 撕 
开 自 己 的 胸膛 ,指出 闪闪 发 光 的 心 ,把 它 高 高 举 起 ,驱散 黑暗 , 照 亮 道 路 ， 
引导 人 们 走出 了 阴森 恐怖 的 森林 。《 春 天 的 旋律 } 写 于 1901 年 ,作品 以 次 
谐 的 笔调 描绘 了 鸟 儿 们 的 高 谈 阐 论 :乌鸦 对 于 金 志 汰 大 声 谈论 春天 和 梦 
想 自由 感到 万 分 惊 鳄 , 斥 之 为 “危险 分 子 ”; 四 品 文官 灰 淮 更 难以 忍受 空气 
中 “春天 的 气息 ”"。 当 局 的 书 报 检查 官 以 其 散布 “自由 的 橙 药 "为 由 ,禁止 
全 文 发 表 ,只 允许 发 表 其 结尾 部 分 , 即 著名 的 散文 诗 《 海 燕 之 歌 *。 在 这 首 
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以 扬 抑 格 写 成 的 散文 诗 中 ,作者 以 岛 意 手法 描绘 了 暴风 雨 来 临 之 前 动荡 
不 安 的 景象 以 及 各 种 海 鸟 的 反应 。 勇 敢 的 海燕 在 怒吼 的 大 海上 ,在 闪电 
中 飞翔 , 它 似 乎 在 高 呼 " 让 暴风 雨 来 得 更 猛烈 些 吧 1" 痊 茶 这 个 勇敢 的 “和 脏 
利 的 预言 家 ”形象 ,表达 了 崇高 的 理想 和 胜利 的 信念。 

高 尔 基 早 期 创作 中 有 许多 作品 主要 描写 社会 底层 生活 ,但 是 并 不 者 
笔 于 人 的 苦难 ,而 柚 重 于 探讨 造成 人 们 精神 扭曲 各 生活 悲剧 的 原因 ,发 现 
普通 人 身上 内 在 的 美和 蕴藏 着 的 力量 。 他 的 早期 现实 主义 小 说 从 不 同 视 
角 展 现 异彩 纷呈 的 场景 ,讲述 真实 的 生活 故事 和 感受 。 小 说 《 科 柳 小 》 
(1895) 中 ,12 岁 的 男孩 科 柳 小 看 到 母亲 拼命 干 活 , 却 无 法 养活 竣 痪 的 丈 
夫 和 家 庭 ,他 体会 到 母亲 的 痛苦 和 无 奈 , 悄 然 离 家 。 他 以 为 被 车 压 伤 可 以 
得 到 赔偿 ,因而 可 以 减轻 母亲 的 痛苦 。 结 果 他 去 撞 马 车 ,被 马 踩 得 亿 体 鳞 
伤 ,第 二 天 就 死去 了 。 这 就 是 一 个 穷 玻 子 的 心 。《 博 列 斯 》(1896) 中 的 女 
主人 公 杰 列 扎 是 个 受 尽 凌辱 的 女人 。 为 安慰 自己 破碎 的 心 ,她 腾 造 了 一 
个 未 婚 夫 ,她 口述 情书 请 大 学 牛 代笔 ,然后 再 请 大 学 生 以 未 婚 夫 的 口气 写 
回信 。 当 大 学 生 把 代 写 的 回信 读 给 她 听 夺 ,她 听 着 听 着 就 痛 江 起 来 。 作 
品 表现 一 个 人 苦味 党 得 越 多 ,对 幸福 的 渴望 就 越 是 强烈 。《 二 十 六 个 和 一 
个 》(1899) 讲 述 26 个 面包 工人 和 一 个 少女 的 故事 。 在 阴暗 的 地 害 里 , 沉 
重 的 劳动 压 得 工人 透 不 过 气 来 , 金 绣 作坊 的 使 女 塔 妮 娅 给 他 们 斯 闷 的 生 
活 带 来 一 抹 阳 光 。 工 人 们 把 她 当 作 亲人 照顾 ,当成 天 使 看 待 ,常常 背 着 老 
板 把 烤 得 最 好 的 面包 卷 倒 在 她 的 围裙 里 , 劝 她 穿 暖和 些 ,不 要 在 楼 梯 上 跑 
得 太 快 , 帮 她 辟 木 柴 …… 然 而 她 突然 被 以 勾引 女人 为 能 事 的 大 兵 骗 走 了 。 
无 情 的 生活 夺 走 了 26 个 工人 心中 唯一 的 欢乐 ,也 夺 走 了 他 们 纯朴 的 爱 ， 
留 下 的 只 是 痛苦 的 叹息 和 沉思 。 小 说 对 工人 们 发 出 的 沉郁 的 歌声 的 出 色 
描绘 极 富 感 人 力量 。 与 此 同时 ,高 尔 基 在 《好 闭 事 的 人 》(1897) 《万 卡 马 
爹 》(1897) 等 小 说 中 表现 了 社会 生活 中 出 现 的 新 人 物 . 新 现象 。《 好 闹事 
的 人 》 写 报社 追查 擅 改 稿件 的 故事 ,有 人 在 原稿 中 “我 们 工厂 的 立法 经 常 
是 报 异 热烈 讨论 的 对 象 " 后 面 加 上 “也 就 是 说 ,是 些 思春 的 、 毫 无 意义 的 胡 
询 的 对 象 ” ,见报 后 出 版 商 和 编辑 暴 跳 如 雷 。 排 字 工 人 格 沃 兹 杰 夫 挺身 而 
出 ,用 老板 克扣 工资 . 打 骂 童工 的 事实 揭露 自由 派 报 乔 所谓“ 博爱 "和 “ 维 
护 工 人 利益 ”的 谎言 。《 万 卡 : 马 金 》 中 包工 队 的 木工 虽然 魏 丑 眶 特 , 却 针 
死 救 下 挂 在 寺 塌 的 脚手架 上 的 包工 头 ,并 且 坚 决 拒绝 后 者 的 “奖赏 而 杀 
然 离 去 ,显示 了 堂堂 正 正 的 人 格力 量 。 
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19 世纪 90 年 代 , 高 尔 基 创作 了 一 组 描写 流浪 汉 的 小 说 ,如 《4 叶 美 良 ， 
皮 里 雅 依 #(1893) 《阿尔 西 普 和 爷爷 和 麻 蚌 卡 ?(1894)《 切 尔 卡 付 》1895)、 
《 科 诺 瓦 诺 夫 3(1897) 《马尔 华 》(1897) 等 。《 切 尔 卡 什 》 描 述 了 海港 上 "机 
灵 大 胆 的 偷 儿 ” 一 一 切 尔 卡 什 同 来 自 农村 的 加 弗 里 拉 一 次 深夜 走私 冒险 ， 
展现 了 以 切 尔 卡 什 为 代表 的 流浪 汉 峙 视 金 钱 、 放 荡 不 虹 、 富 于 叛逆 性 的 精 
神 世 界 ,与 以 加 粥 里 拉 为 代表 的 小 秘 有 者 顽 弱 胆 小 、 贪 禁 自 私 的 本 性 形成 
鲜明 对 照 。 切 尔 卡 什 的 反抗 一 方面 表现 了 他 对 奴隶 般 劳 动 的 芒 视 , 另 一 
方面 也 暴露 出 自发 性 和 盲目 性 。 在 小 说 《沦落 的 人 们 ?1897) 中 ,小 小 夜 
店 里 居住 的 尽 是 来 自 四 面 八方 的 流浪 汉 ,他 们 穷困 瀛 倒 ,常常 醒酒 羡 事 ， 
喜欢 在 人 前 表现 得 比 自己 本 来 的 面目 更 糟 ,他 们 对 生活 完全 绝望 ,恨不得 
地 球 忽 然 起 火把 一 切 烧 个 精光 。 同 时 ,他 们 也 帮 人 打 官 司 ,给 穷 护 于 头 曾 
包 , 有 的 还 极 富 想像 力 , 整 天 编 故事 。 高 尔 基 真实 地 勾画 出 流浪 汉 生 话 莫 
剧 之 所 在 ,盼望 一 场 暴 风雨 把 苦难 深重 的 世界 的 污 秒 统统 冲 出 干净 。 
1901 年 写作 的 剧本 《底层 》 表 现 了 夜店 里 各 色 流浪 人 物 在 生活 底层 的 痛 
昔 挣 所 ,具有 鲜明 的 社会 哲理 倾向 。 作 品 的 戏剧 效果 产生 于 各 类 人 物 之 
间 带 有 哲理 性 的 交谈 和 论辩 。 流 浪 汉 萨 金 在 慷慨 激 剖 .具有 哲理 韵味 的 
言辞 中 喊 出 “人 就 是 真理 …… 一 切 在 于 人 ,一切 为 了 人 …… 人 这 个 字 听 
起 来 多 么 令 人 自豪 ! 人 ! 一 定 得 尊重 人 1 …… 不 要 拿 怜 悦 去 污 忌 他 
ee " 游 方 僧 鲁 卡 以 美丽 的 谎言 来 安慰 人 ,而 巾 区 布 伯 诺 夫 则 苟 安 于 屈 帮 
的 人 生 ,认为 生活 的 黑暗 是 无 法 改变 的 。 作 者 不 仅 揭示 了 底层 人 和 们 将 难 
的 根源 ,同时 也 表现 出 彻底 改变 这 种 生活 的 勇气 和 信心 。 

随 着 20 世纪 的 到 来 , 在 高 尔 基 的 作品 中 出 现 了 "大 写 的 人 “这 一 新 
概念 , 它 指 的 是 历史 的 创造 者 、 现 实 的 改造 者 和 真理 的 传播 者 。 这 一 新 
概念 的 出 现 标志 着 高 尔 基 创作 思想 的 新 发 展 。 与 “大 写 的 人 "相对 立 的 是 
自私 、 贪 禁 、 因 循 守旧 的 小 市 民 , 这 两 种 人 的 命运 艺术 地 反映 在 他 的 作 
品 中 。 

高 饼 基 在 自己 第 一 个 剧本 《小 市 民 》(1901) 中 塑造 了 火车 司机 尼 尔 和 
两 代 小 市 民 的 形象 。 在 富裕 的 小 市 民 家 里 ,头等 主要 的 话题 是 买 锯 开 的 
方 精 , 还 是 台 块 的 糖 更 为 合算 些 。 父 亲 瓦 西里 . 别 斯 谢 苗 诺 夫 是 个 视 钱 如 
命 、 因 循 守旧 的 市 侩 ,儿子 彼得 是 个 善于 伪装 的 市 侩 。 彼 得 是 大 学 生 , 因 
参加 学 潮 被 开除 ,他 后 侮 自己 鬼 迷 心 穿 “ 做 过 半 小 时 的 公民 "。 与 这 些 市 
丛 相 对 立 的 人 物 是 别 斯 谢 苗 诺 夫 的 养子 一 一 火车 司机 尼 尔 。 他 响亮 地 碱 
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出 :“ 谁 劳 动 , 谁 就 是 主人 1" 他 记 为 做 人 的 权力 只 有 人 靠 自己 去 争取 ,为 人 类 
美好 的 未 来 而 献身 是 他 的 生活 目的 。 尼 尔 代表 了 一 种 反抗 旧 世 界 的 积极 
力量 ,这 是 俄罗斯 文学 中 畦 新 的 形象 。 剧 本 《敌人 》(1905) 第 一 次 把 俄国 
工人 群体 形象 搬 上 舞台 ,描写 了 他 们 为 维护 自身 的 尊严 和 生存 权力 而 同 
工厂 主 进 行 的 一 场 较 基 , 工 人 们 在 斗争 中 认识 到 强硬 派 和 温和 派 两 类 老 
板 在 压榨 工人 血汗 方面 本 是 一 正之 暮 。 

长 篇 小 说 《母亲 》(1906) 是 一 部 具有 划时代 意义 的 作品 。 小 说 描写 了 
青年 工人 巴 维尔 和 他 的 母亲 尼 洛 夫 娜 探索 生活 真理 的 艰难 历程 ,表现 了 
干 白 方 劳 动 群众 为 自身 解放 而 进行 的 英勇 斗争 ,在 俄罗斯 文学 中 第 一 次 
艺术 地 阐释 了 劳动 者 是 国家 未 来 的 主人 和 历史 的 创造 者 这 一 真理 。 小 说 
的 开头 通 真 描写 了 工人 居住 区 贫困 艰难 的 生活 。 巴 维尔 14 岁 丧 父 , 进 厂 
当 了 工人 人。 正当 他 在 父 厘 那 种 干 活 和 一 酒 的 老路 上 午 徊 时 ,母亲 的 茵 爱 
使 他 有 所 醒悟 。 他 结识 了 秘密 活动 的 革命 者 ,开始 读书 ,参加 工人 集会 ， 
在 探索 真理 的 过 程 中 逐渐 觉醒 ,找到 了 通 向 未 来 的 生活 之 路 。 巴 维尔 的 
母亲 尼 洛 夫 娜 是 小 说 的 中 心 人 物 。 她 刻苦 榭 劳 ,心地 善良 ,艰难 的 生活 和 
丈夫 的 打 强 使 她 胆 小 怕 事 , 卑 菩 届 膝 ,沉默 蹇 言 ,只 有 儿 于 是 她 生活 中 的 
安慰 和 和 希望。 起 初 她 常 为 儿子 的 活动 担忧 ,生怕 出 事 , 后 来 她 渐渐 明日 巴 
维尔 和 他 的 同伴 是 为 穷苦 人 做 事 ,在 他 们 的 精神 感召 下 ,母亲 终于 插 起 腰 
板 , 走 进 了 儿子 的 队伍 ,了 解 到 工人 的 苦难 是 老板 们 剥 前 压榨 的 结果 。 儿 
子 被 捕 后 在 法 庭 上 揭露 了 现行 制度 道德 的 虚伪 和 反 人 道 的 实质 ,使 她 决 
心 把 儿子 讲述 的 真理 告诉 更 多 的 人 。 小 说 的 结尾 ,母亲 在 运送 宣传 品 时 
在 火车 站 被 暗 探 发 现 ,她 把 印 有 巴 维尔 演说 的 传单 撤 向 周围 群众 ,人 们 用 
身体 结 成 围墙 保护 她 。 她 不 顾 暗 探 的 黄 打 ,高 呼 : 复活 的 灵魂 是 杀 不 死 
的 1”“ 真 理 是 用 血 海 也 扑 不 灭 的 ……" 小 说 通过 主人 公 尼 党 夫 刀 “ 灵 魂 的 
复活 ", 表 现 了 普通 妇女 向 高 尚 精神 境界 的 飞 婚 ,母爱 与 真理 .历史 与 永恒 
融 为 一 体 , 在 人 们 心中 留 下 一 个 伟大 母亲 的 光辉 形象 。《 母 亲 》 在 美国 问 
志 后 ,虽然 在 俄国 遭 到 查禁 ,但 很 快 被 译 为 德 ,法 . 意 等 国文 字 , 在 世界 各 
国 流 传 。 

自传 体 三 部 曲 《 童 年 》 《在 人 间 》《 我 的 大 学 》 以 及 长 篇 小 说 4 阿尔 塔 
莫 诺 夫 家 的 事业 》《 克 里 姆 . 萨 姆 金 的 一 生 》 等 作品 扩展 了 具有 路 时 代 意 
义 的 哲理 主题 , 深化 了 对 俄国 社会 的 历史 认识 和 对 市 侩 习气 奴 性 心理 
的 剖析 。 作 品 人 物 心灵 的 透视 有 声 有 色 , 别具一格 , 讽刺 的 光彩 闪烁 其 
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中 。 

自传 体 小 说 在 局 尔 基 的 创作 中 上 县 有 独特 的 艺术 价值 。 三 部 曲 通 过 高 
尔 基 童年 和 青少年 时 代 的 亲身 经 历 描绘 了 俄国 外 省 生活 的 真实 情景 。 小 
说 力求 表现 来 自 底层 的 主公 如 何 奖 强 地 与 逆境 博 汗 ,战胜 沉重 的 生活 
中 的 刁 恶 , 求 得 精神 成 长 的 自由 ;如 何不 懈 地 用 高 尚美 好 的 思想 和 情感 
来 充实 自己 ,探索 有 价值 的 人 生 。《 童 年 ?3(1913) 以 蒙 太 冶 的 叙述 结构 展 
现 了 那些 刺 伤 主人 公 阿 记 沙 纯真 心灵 的 一 桩 桂 丑 事 : 母 亲 遭 受 继 父 的 毒 
打 ; 雅 科 夫 贸 锚 经 常 哆 得 醉 楼 栈 , 筑 坏 家 里 的 东西 ,甚至 打 死 了 自己 妻子 ; 
米 哈 雪 尔 锚 奥 把 烧 红 的 顶 针 递 给 半 浅 的 老 匠 人 ;外 祖父 对 外 祖母 连 踢 带 
打 , 以 致 她 的 两 根 发 针 扎 进 头 皮 里 ;漂亮 的 小 带 工 伊 凡 不 幸 惨死 …… 这 个 
充满 贫 恨 的 生活 圈子 在 阿 雇 沙 内 心 深 处 引起 强烈 的 反感 。 他 最 壹 的 万 心 
地 善良 的 外 祖母 ,在 她 讲 的 故事 里 蕴藏 着 对 光明 和 美好 生活 的 纪 想 ,她 对 
世界 无 私 的 爱 使 阿 廖 沙 获得 了 应 付 困苦 生活 的 坚强 力量 。 母 亲 病 故 后 个 
几 天 ,外 祖父 便 把 他 推 人 “人 间 ”, 让 他 孤零零 地 走向 坎坷 的 人 生 道 路 。 
《在 人 间 》(1915) 撒 述 了 年 仅 十 岁 的 阿 雇 沙 离 家 在 外 自 谋 生路 的 经 历 。 他 
起 初 在 鞋 店 当 学 徒 , 老 板 让 他 干 各 种 伺候 人 的 杂 活 。 后 来 他 因 饱 伤 双 手 
而 离开 靳 店 , 此 后 在 绘图 师 家 当 了 半年 学 徒 , 因 受 不 了 女 主 人 的 点 等 而 逃 
到 "善良 导 ” 轮 船 给 属 师 斯 称 雷 打下 手 。 斯 穆 雷 喜欢 读书 ,并 教 给 阿 诬 沙 
去 读 正 当 的 书 。 从 此 , 阿 鹿 沙 食 禁 地 读书 , 书 给 贫苦 的 少年 展示 了 不 寻常 
的 世界 ,开阔 了 他 的 视野 ,使 他 感到 好 书 的 力量 和 美 。 由 于 读 书 , 少 年 消 
除了 孤独 感 , 增 强 了 抗争 丑恶 的 力量 。17 岁 的 阿 麻 沙 决心 改变 自己 的 生 
活 , 实 现 上 学 读书 的 愿望 。《 我 的 大 学 》(1923) 是 三 部 曲 的 最 后 一 部 , 撒 瑟 
阿 雇 沙 怀 着 大 学 梦 来 到 略 山 的 生活 。 大 学 对 于 贫穷 的 阿 雇 沙 只 是 空中 楼 
疗 , 命 运 给 他 安排 的 是 住 贫民 帘 ,到 处 打工 糊口 。 在 广阔 的 社会 大 学 , 主 
人 公 经 历 了 各 种 各 样 的 事 , 结 识 了 各 种 各 样 的 人 ,也 过 到 了 各 种 各 样 的 问 
题 。 他 著 苦 思 索 人 活 著 为 了 什么 ,从 读 过 的 书 里 没有 找到 答案 , 面 对 生 
活 是 无 理性 .无 意义 的 ",“ 人 类 寻求 的 是 忘 忧 和 安 是 "真理 就 是 爱 ! 等 
等 五 花 八 门 的 议论 , 阿 记 沙 不 知 所 从 ,如 坠 云 雾 。 他 在 大 学 生 中 得 不 到 信 
任 ,在 受 蔡 最 深 的 工人 中 也 得 不 到 理解 。 他 满怀 信心 地 学 习 、 劳 动 ,立志 
有 所 作为 , 却 强 烈 感到 自己 不 为 人 所 需 。 苦 闷 . 迷 习 .失望 使 他 朝 自己 开 
了 枪 ,幸而 未 中 要 害 。 沉 痛 的 教训 使 他 惊醒 ,在 工人 兄弟 真诚 的 关怀 下 ， 


他 振作 起 来 ,继续 向 探索 真理 的 道路 走 去 。 除 三 部 曲 外 ,1923 年 高 尔 基 
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还 创作 了 《 森 罗 连 科 时 代 少 和 &《 切 恋 》, 这 是 他 构思 而 未 完成 的 第 四 部 让 传 
体 小 说 的 片段 ,其 中 短篇 小 说 《初恋 》 被 罗 总 :罗兰 和 茨 威 格 玲 为 “真实 到 
无 与 伦比 程度 " ,好 得 “惊人 "的 作品 。 自 传 体 作品 北府 了 高 尔 基 从 艰辛 探 
索 中 得 到 的 生活 真 诺 ,展现 出 一 种 不 达 目 的 不 罢休 的 勇气 和 坚韧 不 拔 的 
精神 ,作品 中 人 物 肖 像 于 姿 百 态 ,各 具 风 采 , 自 白 与 生活 纪事 相交 融 ,比喻 
奇妙 ,语言 纯朴 ,自始至终 贯穿 着 真实 的 美 。 

早 在 19 世纪 末 , 高 尔 基 已 经 开始 描写 资产 者 精神 的 退化 。 第 一 部 长 
篇 小 说 《 福 马 :高 尔 杰 耶 夫 》(1899) 中 出 现 了 原始 积累 型 的 资产 者 形象 。 
福 蕊 的 父亲 伊 格 纳 特 绰号 “狂人 " ,他 贪 顽 地 工作 ,积攒 每 一 个 戈 比 , 贪 禁 
地 享受 ,永远 听 不 肛 金 钱 的 叮当 声 ,最 后 不 得 不 一 连 刀 小 时 网 在 圣 像 前 性 
悔 。 连 儿子 福 马 也 诅咒 他 :你 们 建立 的 不 是 生活 和 秩序 ,而 是 监狱 和 锁 
链 。 当 福 马 因 天 性 善良 终于 走向 对 社会 的 叛 道 时 ,他 被 宣布 为 患 了 神经 
病 , 失 去 财产 ,沦落 街头 。 剧 本 《 瓦 萨 .日 列 兹 诺 硅 ?1910) 的 主人 公 瓦 防 - 
日 列 兹 诺 娃 是 一 个 轮船 公司 的 女 老 板 ,她 心狠手辣 ,伪造 遗 喝 ,谋害 亲人 ， 
把 自己 家 变 成 了 仇人 窝 。 在 金钱 的 角逐 场 上 ,她 不 仅 失 去 了 作为 母亲 应 
有 的 慈 爱 , 连 起 码 的 人 性 也 丧失 列 尽 。 在 1936 年 的 改写 本 中 ,作者 加 上 
了 女 革 命 家 腊 塞 尔 形象 ,她 是 瓦 萨 . 日 列 兹 诺 娃 的 儿媳 妇 。 瓦 萨 为 了 让 孙 
子 成 为 公司 的 唯一 继承 人 ,指使 心腹 去 告发 儿媳 妇 , 但 自己 却 因 心 胜 病 去 
志 。 

长 篇 小 说 《阿尔 塔 莫 诺 夫 家 的 事业 》(1925) 构 思 于 20 世纪 初叶 ,小 伐 
通过 阿尔 塔 莫 诺 夫 一 家 几 代 人 的 生活 经 历 , 概 括 了 俄国 农奴 制 改革 后 半 
个 世纪 资产 阶级 的 兴衰 史 。 第 一 代 人 伊里 亚当 过 公国 的 家 如 ,后 来 开办 
了 纺织 厂 。 他 既 有 干练 的 性 格 , 又 有 巧 取 豪 夺 的 手段 ,编织 发 财 网 络 的 本 
领 也 颇 为 不 凡 。 他 来 到 德 雇 莫 夫 城 后 ,为 挤 垮 对 手 , 先 让 儿子 与 市 长 女儿 
结 亲 ,而 后 又 把 市 长 的 赛 妻 弄 到 手 里 当 情 妇 兼 谋士 。 他 三里 的 工人 旁 动 
繁重 ,衣食 不 保 , 许 多 人 因 肺 病 而 丧生 。 仆 人 季 洪 识破 了 这 个 家 族 的 真 面 
自 , 称 他 们 是 “一 伙 骗 子 ", 季 洪 是 这 个 家 族 种 种 罪恶 的 见证 人 和 审判 官 。 
伊里 亚 死 后 ,他 儿子 彼得 继承 家 业 。 虽 然 他 更 加 疯狂 地 追逐 金钱 ,但 " 骨 
业 " 压 得 他 精神 懂 愧 ,渐渐 对 一 切 失 去 兴趣 ,最 后 成 了 整 天 与 女人 世 混 \、 酮 
酒 放 萝 的 浪子 。 他 的 表 弟 阿 列 克 谢 为 人 机 灵 ,主张 “所 有 官吏 都 应 当 由 我 
们 商人 中 的 人 来 做 ”, 一 心 想 谋 取 一 官 半 职 。 彼 得 的 弟弟 尼 基 塔 看 不 惯 生 
活 药 残酷 和 不 公正 ,内 心性 惑 , 只 好 进修 道 院 以 求解 脱 。 到 了 第 三 代 , 阿 
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尔 塔 莫 诺 夫 的 家 业 每 况 愈 下 ,不 肖 后 代 除 了 安 间 与 享受 已 别 无 他 求 。 彼 
得 的 儿子 雅 科 夫 觉得 日 己 在 家 里 多 余 , 整 天 在 情妇 那里 寻 欢 作乐 ,完全 无 
心 于 家 业 兴 大 ,又 担心 工人 闹事 ,终于 和 情妇 出 走 ,被 人 从 火车 上 扔 出 摔 
死 。 只 有 彼得 的 长 子 小 伊里 亚 具 有 答 和 苑 身上 的 意志 和 力量 ,他 在 寻求 新 
生 之 路 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 家 的 事业 已 成 旧 迹 ,小 说 人 物 的 生活 道路 却 引 起 
大 们 深思 :疯狂 的 掠夺 和 肆意 的 挥 收 给 他 拉 内 心 世 界 带 来 的 是 大 法 加 如 
的 精神 危机 ,使 他 们 人 格 扭曲 .分 恤 , 辽 人 有 毁灭 的 深渊 。 
史诗 性 作品 《 克 里 姆 : 萨 姆 金 的 一 生 》(1927 一 1937) 是 高 尔 基 一 生 文 
学 创作 .思想 探索 的 结晶 。 商 尔 基 在 对 “人 为 什么 活着 "这 个 问题 的 不 懈 
探索 中 塑造 了 一 系列 艺术 形象 ,通过 作品 人 物 不 同 的 命运 , 扬 示 出 燃烧 和 
腐烂 两 种 生活 道路 的 本 质 。 那 些 同 祖国 和 人 民 的 命运 息息相关 的 人 具有 
无 限 的 生命 力 , 定 会 铸造 出 辉煌 的 人 生 ; 而 那些 脱离 人 民 、 以 自我 为 中 心 
的 人 ,只 能 落得 个 县 花 一 现 的 悲惨 结局 。 小 说 以 主人 公克 里 姆 ' 萨 姆 金 的 
生活 经 历 为 主线 ,描绘 了 十 月 革命 前 40 年 间 俄 国 社会 生活 的 历史 遂 卷 ， 
展示 了 俄国 知识 分 子 思想 探索 的 历程 。 萨 姆 金 的 一 生 是 一 个 “空虚 灵魂 
的 毁灭 史 。 萨 姆 金 自 幼 娇 惯 , 养 成 傲慢 .自私 , 装 腔 作 势 的 恶习 。 小 小 年 
纪 便 自命 不 凡 , 认 为 同学 不 喜欢 他 是 因为 他 比 别 人 陪 明 。 当 小 伙伴 滑冰 
不 愤 范 水 时 ,他 竟然 一 溜 烟 跑 掉 。 在 大 学 期 间 , 他 从 不 吐露 真言 ,卖弄 从 
家 庭 教师 那里 学 来 的 冠冕 堂皇 的 理论 , 盘 似 革命 派 ,背后 却 向 颓废 派 . 原 
无 主义 者 到 经 问 道 。 大 学 毕业 当 上 律师 后 ,他 穿梭 于 各 派 政治 力量 之 间 ， 
装 出 不 偏 不 情 的 模样 , 讨 得 各 方面 的 欢心 ,捞取 小 小 虚名 。 莫 斯 科 工 人 武 
装 起 义 时 ,他 虽 被 迫 卷 人 运动 ,但 一 心 盼望 革命 风暴 早日 过 去 ,自己 谋 上 
个 肥 缺 过 安稳 、 舒 适 的 日 子 。 他 标榜 超然 于 党 派 之 外 , 却 推崇 自 废 派 作 
家 ,为 自由 派 文 集 《 路 标 》 的 出 笔 天 声 喝彩 , 宣称" 自 上 而 下 的 贵族 专政 是 
唯一 人 台 法 而 自然 的 社会 制度 "。 他 沉 酒 女 色 ,与 沙皇 暗 探 往来 。 他 吹 咕 自 
己 有 “独立 人 格 " ,实际 上 已 经 沦 为 旧 批 界 的 奴才 。 在 小 说 的 结尾 , 获 姆 金 
“ 像 一 多 骨头 ,被 人 们 抛 向 路 旁 " ,结束 了 可 鄂 的 一 生 。 作 者 在 时 代 浪 潮 的 
起 伏 中 揭示 萨 姆 金 的 人 性格 是 时 代 的 产物 。 他 这 个 “中 等 价 码 " 的 文人 眼 高 
手 低 却 自 命 不 凡 , 他 不 学 无 术 , 精 神 堕落 , 却 极力 把 自己 包装 成 广 见 博识 、 
高 雅 谦 蕉 的 名 士 。 他 高 唱 个 人 自由 , 却 拒绝 社会 义务 ,他 项 视 人 民 ,心中 
没有 祖国 ,没有 亲人 和 朋友 ,只 有 自己 。 利 己 是 他 处 事 待 人 的 准则 ,就 连 


对 亲人 也 不 例外 ,老子 病 重 住院 时 ,他 将 她 的 财物 席卷 而 去 ,因为 后 者 对 
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他 已 无 利用 价值 。 小 说 详尽 描述 了 他 如 何 一 步 步 丧 失信 格 , 卑 或 和 目 秘 
的 本 质 终 于 达到 登峰造极 的 地 步 。 与 萨 姆 金 截然 不 同 的 人 物 是 他 的 大 学 
同学 库 图 佐 夫 。 这 是 个 有 理想 .勇于 献身 . 踏 踏实 实 的 革命 者 ,也 是 充满 
生活 情趣 、 有 说 有 笑 的 普通 人 ,喜爱 音乐 和 民歌 ,和 天 真 的 孩子 玩 政 。 作 
者 虽 在 这 个 人 物 身上 着 墨 不 多 , 却 成 功 地 塑造 出 一 个 新 型 知识 分 子 形象 。 
小 说 具有 史诗 般 的 宽阔 视野 ,辛辣 的 训 讽 语调 突出 了 人 物 个 性 。 小 说 以 
哲理 统帅 全 篇 ,各 类 人 生 重 大 问题 的 论争 与 思辩 此起彼伏 ,构成 了 内 池 座 
远 的 时 代 交 响 乐 。 

高 尔 基 一 生 留 下 许多 文学 理论 和 文学 批评 论著 。 在 早期 的 4 保 尔 ' 魏 
尔 仑 和 预 废 派 》(1896) 中 ,高尔基 认为 文艺 应 当 肩 负 改 造 现 实 的 社会 使 
命 ,反对 文学 中 的 自然 主义 和 血 废 派 倾向 。 苏 联 时 期 他 先后 写 下 《我 怎样 
学 习 写 作 》(1928) 《论文 学 》(1930) 多 论语 言 》(1934) 等 阐述 文学 原则 、 创 
作 方 法 与 技巧 等 方面 的 论述 ,强调 文学 要 鲜明 地 反映 现实 生活 ,强调 从 未 
来 现实 的 高 度 观察 描写 现实 ,主张 将 浪漫 主义 与 现实 主义 结合 起 来 作为 
新 文学 的 创作 原则 和 方法 。1933 年 写 的 《 论 社会 主义 现实 主义 》 提 出 把 
“社会 主义 现实 主义 "作为 苏联 文学 的 创作 方法 。 他 的 文学 理论 和 创作 实 
践 对 苏联 文学 发 展 产生 了 极为 重要 的 影 啊 。 

苏联 文学 “十 月 革命 胜利 后 ,列宁 领导 的 布尔 什 维 克 党 建立 了 俄 罗 
斯 社会 主义 联邦 苏维埃 共和 国 。 新 生 的 苏维埃 政权 刚 建立 ,就 遵 到 保皇 
党 和 资产 阶级 组 织 的 白 卫 军 的 军事 抵抗 以 及 英法 \ 德 . 美 等 14 国 的 武装 
干涉 ,1918 年 至 1920 年 间 , 红 军 经 过 艰苦 卓绝 的 斗争 ,取得 了 国内 战争 
的 胜利 .巩固 了 苏维埃 政权 。1922 年 12 月 ,成 立 苏维埃 社会 主义 共和 国 
联盟 (简称 苏联 )。 

在 此 期 间 , 原 有 的 文坛 在 政治 上 发 生 分 化 。 高 尔 基 , 绥 拉 非 英 维 奇 、 
杰 米 扬 . 别 德 内 依 , 象 征 派 许 人 勃 留 索 夫 、 别 雷 . 勃 洛克 以 及 农民 诗人 叶 赛 
宁 等 站 在 革命 一边 , 勃 洛 克 于 1918 年 便 发 表 了 歌颂 十 月 草 命 的 著名 长 评 
《十 二 个 》, 别 德 内 依 和 马 雅 可 夫 斯 基 的 宣传 况 动 诗 在 红军 和 广大 群众 中 
广 为 流 传 。 另 一 方面 ,小 说 家 列 米 佐 夫 . 布 宁 、 库 莹 林 , 象 征 派 文 人 梅 列 日 
科 夫 斯 基 , 诗 人 巴尔 蒙特 等 人 先后 流亡 国外 。 在 流亡 作家 中 ,一 部 分 人 对 
革命 持 反 对 态度 ,而 另 一 部 分 则 在 一 度 徘徊 后 接受 革命 后 的 现实 ,返回 棚 
国 . 如 阿 . 托 尔 斯 秦 、 茨 维 塔 耶 娃 等 。 还 有 一 些 作 家 虽 未 出 国 , 但 对 新 政权 
采取 不 合作 和 观望 态度 。 
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从 一 次 大 战 到 国内 战争 相继 持续 了 六 年 的 战争 ,使 国内 经 济 遭 到 产 
重 破坏 ,生活 极为 艰难 。1921 年 3 月 , 俄 共 { 布 ) 册 中 央 决 定 结束 战 时 实 
行 的 “军事 共产 主义 ”政策 ,开始 实行 “新 经 济 政策 ” ,以 粮食 税 代替 余粮 征 
集 制 ,准许 私人 企业 的 经 营 和 外 国资 本 的 承租 等 等 。 由 于 “新 经 济 政策 ” 
的 实行 ,苏联 经 济 迅 束 恢 复 和 回 乔 ,文化 生活 也 逐渐 活 吐 起 来 。 

20 年 代 新 兴 的 苏联 文学 在 诸 艺 术 流 派 和 文学 团体 的 竞赛 和 论争 中 
迅速 发 展 起 来 。 从 十 月 革命 到 20 年 代 初 期 ,最 为 活 牙 的 是 "无产 阶级 文 
化 派 " 和 "未 来 派 ”"。“ 无 产 阶级 文化 派 ”( 全 称 “ 无 产 阶 级 文化 协会 ”, 成 立 
于 十 月 革命 前 名 ) 本 是 群众 性 文化 组 织 ,国内 战争 以 及 战 后 一 段 时 期 ,在 
广大 工人 群众 中 间 开 展 文化 启蒙 活动 ,培育 无 产 阶 级 文学 青年 。 但 是 七 
的 一 些 主 要 领导 人 和 追求 纯粹 的 无 产 阶级 文化 和 文学 , 蔓 视 过 去 的 文化 遗 
产 。 因 此 ,一 度 盛 行 的 无 产 阶级 文化 派 的 诗歌 创作 虽然 洋溢 着 革命 浪漫 
主义 激情 , 却 写 得 相当 抽象 , 较 少 能 反映 现实 生活 。 列 宁 在 《关于 无 产 阶 
级 文化 {1920) 《宁肯 少 些 ,但 要 好 些 》(1923) 中 强调 无 产 阶级 思想 体系 
“并 没有 抛弃 资产 阶级 时 代 最 宝贵 的 成 就 ,相反 却 吸 收 和 改造 了 两 千 多 年 
来 人 类 思想 和 文化 发 展 中 一 切 有 价值 的 东西 ,因此 不 能 抛弃 这 些 有 价值 
的 文化 去 “ 腾 造 "和 * 侈 谈 " 无 产 阶级 文化 2。 列 宁 的 思想 为 苏联 文学 的 发 
展 指 出 了 方向 。 后 来 ,无 产 阶 级 文化 协会 并 人 了 工会 ,1932 年 解散 。 

未 来 派 诗人 马 雅 可 夫 斯 基 , 阿 谢 耶 夫 (1889 一 1963) 等 人 于 1923 年 组 
成 “艺术 左 翼 战 线 ” (简称 “ 列 夫 ”, 1923 一 1927); 后 改名 为 “新 列 夫 ” 
(1927--1928)。 他 们 主张 “建设 生活 的 艺术 "“ 事 实 文学 ” ,重视 语言 技巧 
的 草 新 ,提出 满足 革命 和 建设 需要 的 “社会 订货 论 "。 “ 列 夫 " 属 于 主张 从 
形式 到 内 容 都 进行 革新 的 先锋 派 艺术 潮流 。 从 而 与 先锋 派 戏 剧 家 梅 耶 霍 
尔 德 (1874 一 1940) 的 “群众 广场 剧 " 理 论 和 实践 ,以 及 以 什 克 洛 夫 斯 基 
(1893 一 1984) 为 代表 的 形式 主义 批评 学 派 相 联系 。 形 式 主 义学 深 强 调 艺 
术 是 手法 的 总 和 ,并 对 结构 和 韵律 等 方面 进行 点 有 成 就 的 研究 ,但 这 些 研 
究 由 于 脱离 作品 思想 内 容 而 受到 过 批判 。 

此 外 , 较 有 影响 的 文学 团体 有 " 谢 拉 皮 癸 兄弟 ”“ 山 隘 派 ”和 “岗位 


中 原 俄 国 社会 民主 党 ( 布 ),1918 年 3 月 改名 为 枚 罗斯 共产 党 ( 布 );1925 年 12 月 更 种 为 
苏联 闪 产 党 { 布 ) ,1952 年 10 月 改称 苏联 共产 党 。 
全 列宁 选集 》 ,第 四 状 , 第 299、784 页 。 
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派 "。“ 谢 拉 皮 俩 兄弟 "(1921 一 1929) 的 名 称 取 自 德国 浪漫 派 小 说 家 千夫 
曼 的 同名 小 说 集 , 是 围绕 高 尔 基建 议 创办 的 彼得 格 勒 世界 文学 出 版 社 形 
成 的 创作 团 惧 ,不 定期 聚会 研讨 成 员 的 作曲。 虽然 他 们 在 1922 年 发 表 的 
文集 4 文学 纪事 》 中 表达 过 “为 艺术 而 艺术 "的 思想 观点 ,引起 熏 论 界 的 轩 
然 大 波 , 但 是 他 们 都 是 拥护 新 政权 的 文学 表 年 ,注意 吸收 各 种 艺术 流派 的 
成 就 ,热爱 艺术 的 幻想 , 较 早 地 推出 一 批 成 功 的 苏 俄 小 说 ,如 符 . 伊 凡 诺 夫 
(1895 一 1963) 的 中 篇 《 铁 甲 列车 14 69》(1922) 等 一 -系列 “游击 队 ” 小 说 、 
左 琴 科 的 幽默 议 刺 故事 集 (1922) 、 费 定 的 长 篇 小 说 《4 城 与 年 》(1924), 浪 说 
派 诗人 吉 湛 诺 夫 (1896 一 1979) 的 投 事 谣 曲 等 。 

1921 年 ,在 列宁 的 倡导 下 创办 了 苏 俄 第 一 部 大 型 文学 月 刊 《 红 色 处 
女 地 3》(1921 一 1942)。 布尔什维克 批评 家 伏 隆 斯 基 (1884 一 1943) 任 主编 
(1921 一 1927) ,他 主张 有 助 于 认识 苏 俄 现实 生活 的 文学 ,在 刊物 上 登载 了 
当时 被 划分 为 无 产 阶级 作家 ,农民 作家 .同路人 作家 的 各 种 思想 和 艺 
术 怖 向 的 作品 。1924 年 ,围绕 《红色 处 女 地 )》 周 转 形 成 “全 苏 工农 作家 协 
会 ” 它 因 发 行 季 刊 《 山 隘 》(1924 一 1928) 而 被 称 为 " 山 隘 派 ”。 其 成 员 起 初 
不 多 ,后 来 人 数 增加 ,其 中 包括 老 作 家 普 利 什 文 . 青 年 小 说 家 马 雷 什 金 
(1892 一 1938) ,浪漫 派 诗 人 巴 格 里 获 基 (1895 一 1934) 等 人 。" 山 隘 派 " 反 
对 千 定 文化 遗产 的 各 种 理论 ,主张 抒情 的 心理 现实 主义 ,强调 “真诚 "和 
“直觉 ”在 文学 创作 中 的 作用 。 

1923 年 由 * 十 月 "等 几 个 无 产 阶级 作家 组 织 联 合成 立 莫斯科 无 产 阶 
级 作家 协会 ,其 中 一 些 激进 分 子 瓦尔 金 , 列 列 维 奇 . 罗 多 夫 等 人 组 成 的 立 
位 派 "(1923 一 1925)( 因 发 行 杂志 《在 岗位 上 》 而 得 名 ) 接 连 发 表 文章 ,宣称 
无 产 阶级 面临 的 任务 是 要 建立 自己 的 文化 ,攻击 伏 隆 斯 基 的 办 刊 方针 , 认 
为 “同路人 "文学 是 “资产 阶级 最 后 的 一 个 堡垒 ”, 主张 在 文艺 领域 进行 一 
场 推翻 资产 阶级 的 阶级 斗争 ,以 夺取 无 产 阶 级 对 文艺 的 领导 权 。 

鉴于 文艺 论争 的 激化 , 俄 共 ( 布 ) 中 央 出 版 局 于 1924 年 5 月 召开 党 的 
文艺 政策 讨论 会 ,并 于 1925 年 6 月 作出 《关于 党 在 文学 方面 的 政策 》 的 决 
议 。 决 议 指出 ,在 无 产 阶级 已 经 取得 政权 的 条 件 下 ,应 当 “ 把 “和 平 组 织 工 


CT 托 治世 基 在 其 《文学 与 革命 一 书 中 首先 使 用 “同路人 "一 词 , 指 那 些 虽然 接受 十 月 草 
命 .但 不 具备 共产 主义 思想 和 世界 疯 、 有 一 定 动 播 性 的 作家 。 随 后 “同路人 "作家 这 一 称呼 在 苏 
俄 经 党 使 用 。 
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作 提 到 第 一 位 ” ;在 重视 思想 斗争 的 同时 ,不 能 采取 和 狂 安 的 .一知半解 的 
和 向 慢 的 态度 对 待 文学 事业 ,不 应 对 旧 文 化 遗产 和 文学 专家 采取 “轻率 和 
茂 视 的 态度 " ,主张 以 各 种 团体 和 流派 的 “和 白 由 竞赛 "来 实现 苏联 文学 的 
“历史 文化 使 命 " ,不 容许 某 一 组 织 铅 蚀 文 化 特权 。 俄 共 {( 布 ?的 决议 表明 
党 对 文艺 工作 领导 的 加 强 ,受到 广泛 支持 。 "岗位 派 " 占 上 风 的 无 产 阶 绥 
作家 组 织 发 生 分 化 ,瓦尔 金 等 人 不 接受 党 的 政策 ,成 为 少数 派 , 而 多 数 作 
家 和 批评 家 在 阿 维尔 巴赫 , 李 别 金 斯 基 、 富 尔 曼 诺 夫 以 及 后 来 的 法 捷 耶 夫 
等 人 领导 下 ,形成 新 的 作家 联盟 , 即 * 俄 罗斯 无 产 阶级 作家 联盟 《人 简称 拉 
普 ”,1925 一 1932)。 

在 20 年 代 , 苏 俄 文学 逐步 走向 繁荣 。 老 一 代 文 学 家 继续 创作 ,革命 
后 开始 写作 的 新 人 走向 成 熟 , 十 月 革命 和 国内 战争 成 为 最 重要 的 文学 题 
材 。 别 德 内 依 的 长 诗 《 主 要 大 街 》(1922) 描 绘 十 月 革命 时 工人 群众 从 四 满 
烟 黑 的 工厂 走向 主要 大 街 ,取代 高 利 贷 者 、 银 行家 而 成 为 新 社会 主人 的 盛 
沈 。 马 雅 可 夫 斯 基 发 表 长 诗 《列宁 》 和 《好 1》, 以 宏 亮 的 声音 、 独 创 的 技 马 
证 歌 革命 和 革命 领袖 。 叶 赛 宁 的 长 诗 《 安 娜 斯 混 金 娜 多 1925) 则 以 纯朴 、 
自然 的 抒情 和 人 物 对 话 , 反 映 农村 的 变革 。 新 兴 诗人 中 引 人 注 目的 是 吉 
洪 诺 夫 和 巴 格 里 茨 基 ， 他 们 发 表 了 许多 有 验 实 人 口 的 抒情 诗 ,以 浪 瘟 激情 
表现 正在 变革 中 的 苏联 现实 生活 ,其 中 吉 洪 庶 夫 的 诗集 《家 酿 啤 酒 / 
(1922) 以 歌谣 体 表现 红军 的 坚强 意志 , 而 巴 格 里 茨 基 的 一 些 诗歌 则 富有 
传奇 色彩 。 此 外 ,革命 前 就 开始 创作 的 帕 斯 捷 尔 纳 克 发 表 了 著名 诗集 (我 
的 姐妹 一 一 生活 》, 阿 赫 玛 托 硅 刊行 诗集 《耶稣 纪年 》(1922)。20 年 代 前 
半期 还 出 现 过 “意象 派 " 和 * 构 成 派 "等 一 些 影响 较 小 的 流派 或 团体 。 总 
之 , 苏 俄 诗坛 呈现 各 种 艺术 流派 群芳 争 艳 的 局 面 。 

苏 俄 最 早 一 部 长 篇 小 说 是 “同路人 ”作家 皮 利 尼 亚 克 (1894 一 1937) 的 
《 荒 年 (又 译 《 宰 年》,1921)。 它 以 象征 主义 、 自 然 主 义 的 艺术 手法 ,用 许 
多 片断 记述 国内 战争 年 代 “ 赤 裸 宰 的 真实 ": 有 生活 放 萝 的 公 医 一 家 的 岂 
解 , 有 饥 雏 的 难民 抢 乘 火 车 奔 往 盛产 粮食 的 西伯 利 亚 的 场面 ,有 对 ”穿着 
皮炎 克 ” 的 布尔 什 维 克 英 勇 行 为 的 象征 性 描绘 。 这 部 小 说 的 出 版 曾 引起 
诸 动 和 争议 。 稍 后 ,一 批 歌颂 红军 战士 在 国内 战争 中 业绩 的 长 篇 名 着 相 
继 问 世 , 如 富 尔 曼 诺 夫 的 《 恰 巴 耶 夫 》{( 又 译 《 夏 伯 阴 》,1923) 、 绥 拉 菲 莫 维 
奇 的 《 铁 流 》 ,法 捷 耶 夫 的 《 筑 灭 ?等 ,形成 了 一 股 当 时 被 称 为 "无 产 阶 级 现 
实 主 义 " 的 小 说 创作 潮流 。 富 尔 曼 诺 夫 (1891 一 1926) 曾 担任 过 红军 骑兵 
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师 政委 。 在 4 恰 巴 耶 夫 ? 中 ,作者 以 传奇 式 英雄 恰 巴 耶 夫 师长 为 原型 ,详细 
报到 国内 战争 战场 , 既 刻 画 这 位 草 状 英雄 的 豪放 性 格 , 又 描绘 他 在 共产 党 
的 领导 下 克服 鲁 医 .任性 等 缺点 的 过 程 。 拉 夫 列 尼 约 夫 (1891 一 1959) 的 
中 篇 《第 四 十 一 兴 1924) 以 浪漫 色彩 质 绘 红军 女 战士 马 特 柳 卡 在 押解 一 个 
白 军 中 尉 去 司令 部 的 途中 ,漂泊 到 一 个 预 岛 ; 女 战士 爱 上 了 白 军 中 和 怖 , 但 
是 当中 尉 看 见 白 军 轮 船 驶 来 , 便 朝 轮船 大 去 时 , 马 特 柳 卡 毫 不 犹 光 地 开 枪 
打 死 了 他 。 巴 别 尔 (1894 一 1941) 于 1926 年 发 表 了 带 有 写实 主义 色彩 的 
短篇 故事 集 《骑兵 军 》。 他 是 出 生 于 犹太 商人 家 庭 的 知识 分 子 , 曾 作 为 战 
地 记者 参加 著名 的 布 琉 尼 第 一 骑兵 军 。 他 的 小 说 注重 描写 趣闻 轶 事 , 色 
彩 鲜 明 地 表现 了 国内 战争 时 期 各 阶层 人 物 微妙 的 思想 感情 的 波澜 。 

在 反映 战 后 现实 生活 方面 , 革 拉 特 科 夫 (1883 一 1958) 的 长 篇 水泥 》 
(1925) 描 写 一 个 复员 军人 以 饱满 的 热情 投入 恢复 水 泥 厂 生产 的 艰苦 斗 
争 ,而 列 昂 诺 夫 的 长 篇 《 贼 》 却 从 另 一 个 角度 描绘 一 个 复员 军人 在 新 经 济 
政策 时 期 的 衍 委 和 一 度 聊 人 盗窃 小 集团 时 的 心理 过 程 。 同 时 ,以 幽默 、 讽 
刺 .怪诞 等 手法 批判 现实 生活 消极 现象 的 小 说 也 相继 问世 , 如 左 率 科 的 多 
篇 幽默 故事 . 卡 达 耶 夫 (1897 一 1986) 的 中 篇 《盗用 公款 的 人 》(1926) 、 奥 诀 
沙 (1899 一 1960) 的 长 篇 《 峡 妨 》(1927) .布尔 加 科 夫 的 中 篇 4 不 祥 之 和 蛋 } 和 
普 拉 托 诺 夫 的 《格拉 多 夫 城 等 。 此 外 ,从 格林 (1880 一 1932) 的 富有 童话 
色彩 的 中 篇 《 红 帆 》(1922) 到 普 里 什 文 描绘 俄罗斯 大 自然 的 抒情 小 说 {大 
自然 的 日 历 》, 形 成 一 股 浪 沾 .抒情 的 哲理 小 说 潮流 。20 年 代 中 期 , 史 许 
小 说 和 历史 小 说 的 创作 潮流 迅速 兴起 。 高 尔 基 开始 发 表 《 克 里 姆 ' 陀 姆 金 
的 一 生 》( 第 一 部 ) , 阿 . 托 尔 斯 泰 推出 三 部 曲 《苦难 的 历程 ?的 第 二 部 ,年 轻 
作家 肖 洛 霍 夫 开始 发 表 《 静 静 的 顿 河 》( 第 一 部 )。 历 史 小 说 的 著名 作品 有 
女 作家 福 尔 什 (1873 一 1961) 措 写 19 世纪 中 期 革命 者 的 《硬汉 》(1925) 、 蒂 
尼 亚 诺 夫 (1894 一 1943) 描 绘 19 世纪 初 十 二 月 党 人 革命 运动 时 代 的 4 丘 苏 
利 亚 光 1925) 和 恰 佩 金 (1870 一 1937) 撒 写 17 世纪 哥萨克 农民 起 义 的 三 卷 
巨 作 《 斯 捷 潘 . 拉 辛 》(1926 一 1927) 等 。 

革命 初期 占据 苏 俄 舞台 的 主要 是 先锋 派 的 “广场 剧 ”, 到 20 年 代 中 
期 ,传统 的 “室内 戏剧 ”复兴 。 特 列 尼 约 夫 的 剧本 《 柳 波 甘 * 雅 罗 瓦 妈 3 描写 
女 主 人 公 得 悉 丈 夫 加 入 白 卫 军 后 与 之 决裂 。 布 尔 加 科 夫 的 《 屠 尔 宾 一 家 
的 日 子 》 展 现 基辅 白 卫 军 的 秀 省 各 知识 分 子 迎 接 新 生活 的 经 历 和 心理 过 
程 。 
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1924 年 1 月 列宁 逝世 后 ,苏联 进入 斯 大 林 领 导 的 时 期 。20 年 代 后 期 
开始 推进 社会 主义 工业 化 。1928 年 起 执行 规模 宏伟 的 "第 一 个 五 年 计 
划 ”(1928 一 1932) ,建立 起 重工 业 的 基础 。 从 1929 年 到 1930 年 ,开展 大 
规模 的 农业 全 盘 集 体 化 运动 ,出 现 过 “ 左 ” 的 偏差 。 

在 这 种 形势 下 ,“ 拉 普 ” 于 1928 年 提出 “辩证 唯物 主义 方法 "的 文学 口 
导 , 独 尊 现 实 主义 ,排斥 浪漫 主义 及 其 他 艺术 流派 -“ 拉 普 " 在 文学 工 的 条 
派 主义 愈演愈烈 , 对 其 他 团体 和 作家 横 加 指责 ,再 度 激化 了 文学 界 的 纷 
争 。1932 年 4 月 , 联 共 ( 布 ) 公 布 《关于 改组 文学 艺术 团体 》 的 决议 ,取消 
“ 拉 普 ”等 文学 团体 ,筹建 统一 的 作家 组 织 - 一 “苏联 作家 押 会 "。 这 一 时 
期 ,出 现 一 批 紧密 反映 社会 急剧 变革 的 作品 。 描 绘 农业 集体 化 的 有 潘 非 
罗 夫 (1896 一 1960) 的 《 磨 刀 石 农庄 》(1928 一 1937)、 肖 洛 霍 夫 的 $ 被 开 星 的 
处 女 地 y 等 , 撒 写 工业 化 的 有 列 昂 诺 夫 的 《 索 契 河 》、 女 作家 未 吉 妇 (1888 一 
1982 ) 的 《中 央 水 电站 》(1931) 等 。 普 拉 托 诺 夫 的 中 篇 《日 后 备用 一 贫农 
纪事 y(1931) 批 评 了 集体 化 运动 中 的 简单 化 交 病 ,受到 批判 。 此 外 ,伊里 
夫 (1897 一 1937) 和 彼得 罗 夫 (1903 一 1942) 合 写 的 以 没落 人 贵族 和 投机 冒险 
者 的 经 历 为 主线 的 著名 讽刺 小 说 《十 二 把 椅子 X1928) 和 《金牛 犊 (1931) 
相继 出 版 。 在 诗歌 领域 , 除 浪漫 派 诗人 吉 洪 诺 夫 . 巴 格 里 芯 基 进 人 创作 成 
熟 期 外 ,还 涌现 出 伊 萨 科 夫 斯 基 、 特 瓦尔 多 夫 斯 基 等 新 诗人 。 在 戏剧 方 
面 , 除 马 雅 可 寺 斯 基 的 讽刺 喜剧 《臭虫 ?和 《澡堂 ?外 ,新 一 代 剧 作家 阿 非 诺 
善 诺 夫 , 包 芝 廷 的 作品 相继 被 报 上 舞台 。 但 是 以 “ 拉 普 "为 代表 的 “左派 
文学 批评 严重 影响 文学 创作 和 批评 ,1928 年 布尔 加 科 夫 描绘 白 卫 军 土 崩 
瓦解 的 剧本 《 选 亡 》 被 禁 演 ,1929 年 皮 利 尼 亚 克 描 绘 苏联 城镇 .乡村 生 话 
的 《红木 》 和 扎 米 亚 金 (1884 一 1937) 的 反 乌 托 邦 小 说 人 我们 多 写 于 1920 
年 ) 由 于 在 国外 出 版 而 受到 严厉 批判 。 普 拉 托 诺 夫 警 告 “左倾 倾向 危害 
性 的 长 篇 4 切 文 古 尔 》 未 能 全 文 发 表 , 中 篇 《地 梢 》 只 好 东 之 商 较 。 

1932 对 1934 年 间 苏 联 文学 界 开展 关于 社会 主义 现实 主义 的 热烈 讨 
论 。 高 尔 基 提出 “把 现实 主义 和 浪漫 主义 结合 成 为 第 三 种 东西 "的 见解 。 
1934 年 8 月 ,在 葛 斯 科 召 开 了 苏联 作家 第 一 次 代表 大 会 ,在 会 上 成 立 统 
一 的 苏联 作家 协会 ,在 其 章程 中 规定 社会 主义 现实 主义 为 “苏联 文学 和 苏 
联 文学 批评 的 基本 方法 ”。 其 基本 点 是 “要 求 艺术 家 从 现实 的 革命 发 展 中 
真实 地 ,历史 具体 地 去 描写 现实 ” ,同时 这 种 描写 必须 与 社会 主义 教育 的 


任务 结合 起 来 。 章 程 也 提 到 要 保证 艺术 创造 的 主动 性 ,形式 .风格 和 体裁 
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的 多 样 化 。 但 是 没有 像 1925 年 决议 那样 提倡 各 种 艺术 流派 的 “自由 竞 

30 年 代 的 苏联 ,经 过 第 二 个 五 年 计划 (1931 一 1937) 和 第 三 个 五 年 计 
划 (1938 一 1942 , 因 战 争 中 断 ) ,国民 经 济 和 教育 事业 的 成 就 举世 瞩目 。 但 
是 相对 于 重工 业 , 轻 工业 和 农业 较 薄 绊 。 同 时 ,30 年 代 中 后 期 ,政治 上 出 
现 对 斯 大 林 的 个 人 崇拜 和 肃 反 扩大 化 的 严重 错误 。 在 这 期 间 , 皮 利 尼 亚 
克 , 巴 别 尔 、 昌 德尔 施 塔 姆 等 作家 .诗人 蒙 移 章 镇 压 或 受 迫害 。 

为 社会 主义 建设 热情 所 就 舞 , 许 多 作家 创作 了 大 量 紧密 联系 时 代 、 以 
点 颁 劳 动 和 英雄 人 物 为 中 心 内 容 的 作品 。 特 瓦尔 多 夫 斯 基 发 表 反 映 农村 
变革 的 长 诗 《 春 草 国 》, 伊 萨 科 夫 斯 基 写 了 《 喀 秋 藻 } 等 一 批 深 受 人 们 襄 爱 
的 著名 歌曲 。 而 女 诗 人 阿 苗 玛 托 娃 则 写 了 反映 肃 反 扩大 化 受害 者 吉 难 的 
组 诗 《 安 魂 曲 》(1935 一 1940,1987 年 发 表 )。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 在 双 目 失明 
的 情况 下 党 口述 完成 自传 体 长 篇 小 说 (钢铁 是 怎样 炼 成 的 >。 教 育 家 马 卡 
连 柯 (1888 一 1937) 根 据 在 儿童 教养 院 教育 改造 少年 违法 者 的 工作 经 历 与 
出 长 篇 小 说 《教育 诗 》(1935)。 克 雷 莫 夫 (1908 一 1941) 的 长 篇 小 说 《油船 
“ 德 宾 特 "号 》(1938) 是 反映 社会 主义 劳动 竞赛 的 名 篇 。 而 马 雷 什 金 的 长 
篇 《来 自 穷 乡 个 琅 的 人 们 》(1938) 是 此 时 期 所 谓 “ 生 产 小 说 "中 比较 侧重 于 
描绘 人 物 心理 深度 的 佳作 。 此 外 ,儿童 文学 作家 盖 达 尔 (1904 一 1941) 相 
继 发 表 《 学 校 )(1930) 《 铁 木 儿 和 他 的 队伍 》(1941) 等 一 系列 富有 儿童 情 
趣 的 作品 。 卡 达 耶 夫 的 中 篇 (我 是 劳动 人 民 的 儿子 ?3(1937) 议 国内 战争 中 
的 一 个 生动 故事 提出 永 记 劳动 人 民 儿 子 的 崇高 责任 的 主题 ,这 类 小 说 也 
反映 了 当时 文学 界 对 法 西 斯 侵略 战争 威胁 的 预感 和 警觉 。 肖 洛 霍 夫 继 续 
他 的 名 著 《 静 静 的 顿 河 》 后 两 部 的 写作 , 阿 , 托 尔 斯 泰 理 头 写作 历史 小 说 
《彼得 一 世 》。 普 拉 托 诺 夫 的 注意 力 集中 于 苏联 建设 的 艰难 一 面 ,发 表 了 
颇 有 见识 的 中 篇 《黏土 地 带 》 和 《 德 然 》, 表 现 出 他 独特 的 艺术 风格 。 布 尔 
加 科 夫 歌 默 无 闻 地 用 毕生 最 后 精力 创作 了 批判 社会 生活 及 文学 界 不 民 习 
气 的 怪诞 现实 主义 小 说 《大 师 与 玛 格 丽 特 》。 在 戏剧 方面 可 以 看 到 黄种 不 
同 派别 。 维 什 涅 夫 斯 基 (1900 一 1951) 侧 重 于 表现 群众 心理 ,其 有 《第 一 骑 
兵 军 》(1929)《 乐 观 的 悲剧 》(1933)。 而 阿 菲 诺 盖 诺 夫 则 通过 家 庭 生活 的 
戏剧 性 冲突 和 个 人 道德 风貌 反映 现实 生活 。 

从 1941 年 6 月 到 1945 年 5 月 ,苏联 经 历 了 反 法 西 斯 侵略 战争 的 户 
峻 考验 。 苏 联 太 民 付 出 了 巨大 牺牲 ,许多 作家 投 笔 从 戎 , 盖 达 尔 等 作家 在 
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战争 中 牺牲 。 在 战争 年 代 , 苏 联 作 家 创作 了 一 批 揭露 法 西 斯 残暴 罪行 和 
歌颂 苏联 大 民 英 勇 斗 争 的 作品 。 在 列宁 格 勒 长 达 900 天 的 被 围 图 期 间 ， 
吉 洪 诺 夫 写 出 长 诗 《 基 洛 二 和 我 们 在 一 起 》(1941) ,以 基 洛 夫 由 的 崇 南 精 
神 鼓 励 人 民 斗 志 。 西 蒙 诺 夫 的 抒情 诗 《 等 着 我 吧 …… 光 将 爱情 诗 与 战 委 场 
面 结合 起 来 ,表达 战争 初期 处 于 不 利 局 面 的 苏 军 士兵 对 忠贞 爱情 的 祈 愿 
和 必 胜 的 信念 。 这 首 诗 被 谱 成 乐曲 , 广 为 流 传 。 女 诗人 阿坝 格 尔 (191s 一 
t973) 的 长 诗 《 卓 娅 $(1942) 撕 绘 被 捕 的 年 轻 女 游击 队员 卓 娅 坚强 不 屈 . 英 
勇 就 义 的 壮烈 事迹 ,诗句 优美 .工整 。 特 瓦尔 多 夫 斯 基 的 长 诗 4 瓦 西里 ' 焦 
尔 金 y》 以 一 位 机 智 勇敢、 忠厚 的 普通 士兵 为 主人 公 ,描绘 战地 生活 ,诗句 
纯朴 , 富 于 幽默 感 和 民间 诗歌 特色 , 深 受 士兵 喜爱 。 

成 时 苏联 小 说 的 国际 影响 十 分 广泛 。 原 籍 波 兰 的 女 作 家 瓦 西 列 夫 斯 
卡 娅 (190Ss 一 1964) 的 中 篇 小 说 《 虹 9$(1942) 揭 圳 了 德 寇 的 罪行 ,如 在 被 停 
的 母亲 面前 残杀 她 的 幼 此 ,使 世界 为 之 震惊 。 西 蒙 诺 夫 的 中 篇 4 日 日 夜 
夜 捕 绘 的 是 1942 年 秋天 在 斯 大 林 格 勤 的 起 战 , 它 标志 着 从 战争 初期 的 
前 线 笔记 体裁 向 战争 小 说 文学 体裁 的 转变 ,并 且 以 分 析 性 倾向 为 特色 。 
列 昂 诺 夫 发 表 抒 情 叙 事 的 中 篇 《攻克 大 舒 姆 斯 克 》, 肖 洛 霍 夫 发 表 长 篇 4 他 
们 为 祖国 而 战 y》 的 部 分 章节 。 法 捷 耶 夫 的 《青年 近 卫 军 》 更 被 视 为 战 时 小 
说 的 杰作 。 

在 戏剧 方面 ,最 著名 的 有 列 帅 诺 夫 的 《侵略 》 和 乌克兰 剧 作家 考 涅 楚 
克 {1905 一 1972) 的 《前 线 》(1942)。《 前 线 》 提 出 必须 依据 时 代 的 变化 , 改 
变 国内 战争 时 期 过 时 的 军事 观点 ,以 适应 现代 战争 的 需要 ,从 而 在 战争 期 
间 起 了 重要 作用 。 

诗歌 诸 流 派 ” 弗 拉 基 米 尔 " 弗 拉 基 米 洛 维 奇 ' 马 雅 可 夫 斯 基 (1893 一 
1930) 出 生 于 格 曾 吉 亚 山区 一 个 林 务 官 家庭 。1906 年 父亲 去 世 后 ,全 家 
迁 往 莫斯科 。1908 年 参加 布尔 什 维 克 党 ,并 担任 宣传 员 。1908 一 1910 年 
间 曾 三 次 被 捕 , 均 因 未 成 年 和 审讯 证 据 不 足 而 获释 。 第 三 次 出 狱 后 ,他 一 
心 “ 想 搞 社会 主义 艺术 ”, 却 把 它 同 党 的 工作 对 立 起 来 ,因而 脱离 了 觉 的 组 
织 。1911 年 进入 莫斯科 绘画 雕刻 建筑 学 校 , 结 识 了 先锋 派 尘 人 大 卫 ' 布 
尔 柳 克 (1882 一 1967) ,由 绘画 转 人 写 诗 。1912 年 ,他 和 布尔 柳 充 、 赫 列 描 


) 基 洛 大 (1886 一 1934) 曾 任 联 共 { 布 ) 中 央 政 治 局 委员 ,列宁 格 勒 州 委 第 一 书记 ,长 期 在 
列宁 格 勒 工作 。 
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尼 科 夫 等 一 起 编辑 出 版 了 文集 (给 社会 趣味 一 记 耳 光 》, 其 中 刊载 了 俄国 
未 来 派 的 宜 言 和 诗人 的 两 首 诗 《 夜 》 和 《早晨 》。 

和 其 他 未 来 派 诗 大 一 样 , 马 雅 可 夫 斯 基 的 早期 创作 表现 出 对 旧 传 统 
的 项 视 和 对 “未 来 的 艺术 "以 及 “词语 革命 "的 热衷 。 他 们 经 芝 出 外 与 人 辩 
论 ,公开 演出 和 演讲 ,标榜 自我 。 值 得 注意 的 是 ,诗人 在 早期 诗歌 中 就 表 
现 出 强烈 的 民主 主义 倾向 和 出 众 的 艺术 才能 ,把 批判 的 锋芒 指名 资本 主 
义 的 城市 ,展示 城市 的 只 器 和 污 涩 ,如 《人 夜 》《 城 市 大 地 狱 3(1913) 每 。 
1915 年 ,他 写 下 一 组 名 为 “颂歌 "的 讽刺 诗 《 法 官 颁 》.《 学 者 颁 》 《贪污 颁 》 
等 。 他 的 大 境 诗 剧 《 弗 拉 基 米尔 马 雅 可 夫 斯 基 》(1913) 显 示 了 诗人 强烈 
的 社会 批判 激情 。 在 此 期 间 , 他 先后 发 表 了 一 系列 长 诗 :《 穿 裤子 的 云 》 
(1914 一 1915).《 卷 柱 横 第 》(1915) 《战争 与 世界 》(1915- 一 1916)、《 人 》 
(1916 一 1917) ,其 中 《 穿 裤子 的 云 ?是 这 一 时 期 的 代表 作 。 在 这 部 作品 里 ， 
尘 人 力求 表现 “关于 革命 的 主题 "。 长 诗 从 叙述 主人 公 和 玛丽 姓 在 均 德 萨 
的 爱情 悲剧 开始 ,扩展 到 对 整个 社会 的 揭露 和 批判 ,表露 出 许 人 对 整个 社 
会 制度 和 生活 方式 的 强烈 异 恨 ,以 及 对 即将 到 来 的 革命 的 疏 恨 。 许 人 在 
长 诗 第 二 版 的 序言 中 喊 出 的 “打倒 你 们 的 爱情 !” “打倒 你 们 的 艺术 !、 
“打倒 你 们 的 制度 1” “打倒 你 们 的 宗教 1" 四 个 口号 构成 了 长 诗 的 四 个 所 
章 ,概括 了 长 诗 的 基本 思想 倾向 ,但 是 作品 的 基调 仍 属 诗人 个 人 自发 的 反 
抗 。 诗 人 使 用 未 来 派 慢 用 的 词 藻 ,高 特 的 节奏 韵律 ,不 规整 的 许 行 和 怪诞 
的 标点 以 及 夸张 的 粗俗 语汇 ,将 抒情 和 讽刺 , 树 击 结合 起 来 。 

年 轻 的 马 雅 可 夫 斯 基 大 喊 大 叫 , 放 划 不 纶 ,时 而 悲歌 协 避 ,催人泪下 ， 
时 而 冷 响 热 讽 ,痛击 世 风 ,充满 对 敢 恶 与 靶 俗 的 坚决 否定 各 对 善良 与 美好 
的 热切 追求 。 在 十 月 革命 前 夕 , 他 以 短 诗 预言 资产 阶级 的 末日 已 经 来 临 : 
“你 吃 吃 凤 梨 ,你 嚼 嚼 松 鸡 ,7 你 的 末日 到 了 ,资产 阶级 。 

马 雅 可 夫 斯 基 把 十 月 革命 称 为 “我 的 革命 "(《 我 自己 儿 ,积极 投身 革 
命 活动 。 他 宣称 :“* 老 一 辈 人 总 在 那 陈 腕 滥 调 里 陶醉 。 同 志 侦 ! 到 街 华 
去 1”“ 街 路 一 一 我 们 的 画笔 。/ 广场 -一 我 们 的 调 色 板 "(《 给 艺术 大 盏 的 
命令 》,1918)。 诗 人 高 呼 :“ 愿 你 四 入 地 受 人 赞颂 ,无 限 美 好 的 革命 1"(《 革 
命 额 》,1918)。 在 革命 初期 ,他 还 写 下 《我 们 的 进行 曲 》X(1917) 《向 左 进行 
曲 》(1918) 等 作品 。《 启 左 进行 曲 》 表 达 了 “公社 决 不 能 被 征服 "和 “俄罗斯 
决 不 向 协约 国 届 服 ” 的 坚强 决心 和 必 胜 信念 。 

革命 初期 的 马 雅 可 夫 斯 基 积极 为 “艺术 与 生活 相 结 合 " 的 新 内 容 和 新 
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形式 而 努力 ,实践 中 有 成 功 , 也 有 挫折 。1918 年 诗人 创作 了 《宗教 请 移 
剧 》, 以 圣经 中 有 关 世 界 洪 水 的 故事 来 反映 十 月 革命 ,通过 "七 对 干净 人 ” 
和 “七 对 脏 脏 人 ”的 对 立 来 表现 社会 冲突 和 革命 的 胜利 ,这 是 苏维埃 戏剧 
史上 最 早 一 部 现代 剧 , 曾 由 先锋 派 戏 剧 家 梅 耶 短 尔 德 执 导演 出 ,艺术 上 比 
较 抽 象 化 和 概念 化 。1920 年 的 长 诗 《 一 亿 五 千 万 》 用 伊 凡 来 代表 俄罗斯 
人 人民, 而 美国 总 统 威尔逊 则 旦 世界 资本 主义 的 象征 ,双方 的 斗争 最 终 以 共 
产 主 义 在 全 球 的 胜利 而 告 结束 。1919 年 至 1922 年 间 , 马 雅 可 夫 斯 基 参 
加 了 俄罗斯 通讯 社 的 “罗斯 塔 ( 俄 通 社 售 称 ) 之 窗 " 的 工作 ,用 诗作 和 绘画 
配合 形势 进行 宣传 ,用 色彩 的 斑点 和 响亮 的 标语 ”动员 人 民 进 行 艰 茧 的 
斗争 。 这 段 工作 经 历 使 许 人 的 诗歌 语言 趋向 朴素 和 精练 。 马 雅 可 去 斯 基 
等 人 组 建 了 “左翼 艺术 阵线 "。 马 雅 可 夫 斯 基 人 蚀 作 了 抒情 长 诗 《4 我 爱 》 
(1922) 《关于 这 个 》(1923) 以 及 政治 讽刺 诗 《 开 会 迷 》(1922)。 发 表 于 《 消 
息 报 $ 的 《开会 迷 》 用 夸张 和 怪诞 的 手法 塑造 了 “半截 子 的 人 "的 形象 ,辛辣 
讽刺 了 国家 机 关中 沉 酒 于 会 议 的 官僚 主义 和 事务 主义 的 作风 。 

1924 年 至 1930 年 间 , 蕊 雅 可 夫 斯 基 写 下 了 《 致 奈 特 同志 一 一 轮船 和 
人 》(1926) 《苏联 护照 (1929) 《 赫 列 诺 夫 讲 库 兹 涅 获 克 的 建设 和 库 兹 涅 
茨 克 人 的 故事 》(1929) 等 抒情 诗 ,证 歌 革命 先烈 的 业绩 和 社会 主义 新 人 的 
成 长 ,表达 作为 苏维埃 国家 公民 的 自豪 感情 。 这 时 期 他 到 过 德 \ 法 、 西 班 
牙 等 西欧 诸 国 以 及 古巴 ,墨西哥 .美国 等 美洲 国家 , 写 下 大 量 园 际 题材 的 
诗歌 作品 以 及 特写 《我 发 现 美 洲 ? 等 。《 摩 天 大 楼 的 横断 面 ?(1925) 《4 黑 与 
白 》(1925)《 梅 寡 》(1926) 等 诗 , 揭露 资本 主义 物质 文明 所 掩盖 的 堕落 和 
倒退 ,谴责 美国 对 黑人 的 种 族 歧视 和 压迫 。 在 《不 准 干 涉 中 国 '》(1924) 等 
中 国 题材 的 诗作 中 ,诗人 表达 了 对 中 国 革命 的 理解 和 支持 以 及 对 中 国人 
民 的 深厚 友谊 。 

长 诗 《列宁 (1924) 是 苏联 文学 史上 最 早 成 功 描写 革命 领袖 的 抒情 叙 
事 诗 ,其 艺术 构思 的 最 主要 特点 是 将 列宁 一 生 的 革命 实践 与 社会 历史 的 
发 展 过 程 .无产 阶级 的 革命 斗争 紧密 联系 起 来 。 以 叙事 为 主 的 第 一 章 和 
第 二 章 回顾 了 列宁 不 平凡 的 一 生 , 他 在 俄国 革命 史上 的 丰功伟绩 ,而 在 以 
抒情 为 主 的 序曲 和 第 三 章 中 表达 了 对 列宁 逝世 的 深切 哀悼 。 长 诗 中 列宁 
的 形象 既 伟 大 又 平凡 , 既 杰 出 又 普通 , 既 出 类 拨 蔡 又 平易 近 人 ,诗人 称 列 
宁 既 是 "革命 的 儿子 ”, 也 是 “革命 的 父亲 ”,“ 他 一 眼 / 望 尽 了 / 刺 个 世界 ,/ 
看 透 了 /时 间 掩 盖 着 的 /一 切 事物 ” ,在 他 身上 体现 了 个 人 与 集体 ,英雄 与 
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群众 ,领袖 与 政党 关系 的 有 机 统一 。 全 诗 高 尾 建 贫 , 气 势 磅 克 , 上 共有 忠 诗 
的 宏伟 规模 。 长 诗 《 好 1》(1927) 是 为 纪念 十 月 革命 十 周年 而 写作 的 ,叙事 
与 抒情 紧密 结合 , 尤 以 抒情 见长 。 长 诗 编 年 史 般 地 描述 了 十 月 芝 命 的 斗 
争 历 史 以 及 苏维埃 共和 国 的 成 长 过 程 , 先 颂 社会 主义 祖国 的 建设 成 就 和 
美好 生活 , 称 祖国 是 “人 类 的 春天 ”, 反 发 对 未 来 的 热爱 与 民 悍 。 长 诗 讲 述 
自我 与 讲述 时 代 ,讲述 集体 相 统一 的 风格 ,对 苏联 诗歌 的 发 展 产生 了 重要 
的 影响 。 

20 年 代 末 , 马 雅 可 夫 斯 基 创 作 了 著名 讽刺 喜剧 《臭虫 (1928) 和 #《 党 
党 (1929)。 前 者 描写 一 个 腐化 变质 分 子 和 和 钼 虫 一 起 作为 怪物 被 饲养 在 
未 来 社会 的 动物 轩 中 ,后 者 主要 讽刺 官僚 主义 者 ,他 们 妄图 帘 取 劳动 者 的 
成 果 ,结果 被 驶 向 “共产 主义 "的 “时 间 机 车 "所 抛弃 。 梅 耶 霍 尔 德 曾 执导 
上 演 过 这 两 部 讽刺 剧 。 这 两 部 喜剧 在 当时 曾 受 到 过 激烈 批评 ,以 至 一 度 
被 禁 演 。 

1930 年 2 月 , 马 雅 可 夫 斯 基 举 办 了 个 人 创作 20 周年 展览 会 ,在 展览 
会 上 他 裔 诵 了 自己 最 后 的 诗作 《 放 开 喉 喀 歌唱 》, 这 是 诗人 关于 自己 一 生 
的 创作 经 验 .美学 观点 的 总 结 ,也 是 同 后 来 人 的 一 次 对 活 , 他 宣布 他 要 把 
自己 的 一 切 献 给 全 世界 无 产 阶 级 , 献 给 党 。 晚 期 的 马 雅 可 夫 斯 基 受 到 来 
自 “ 接 普 ” 的 极 “ 左 ”倾向 和 宗派 势力 的 攻击 ,个 人 也 经 历 感 情 危 机 和 疾病 
的 折磨 ,1930 年 4 月 12 日 写 下 遗书 (给 大 家 》,14 日 自杀 身 三 。 

马 雅 可 夫 斯 基 把 诗歌 作为 武器 ;重大 的 题材 与 内 容 , 粗 儿 有力 语 言 ， 
大 胆 的 夸张 .想像 ,辛辣 的 讽刺 .幽默 ,以 及 对 诗歌 格律 的 革新 ,使 他 的 作 
品 具有 鲜明 的 艺术 特征 ,构成 了 俄罗斯 诗歌 中 一 个 完整 的 学 扳 。 

亚历山大 . 亚 历 山 德 罗维奇 . 勃 洛克 (1880 一 1921) 是 一 位 卓越 的 诗 
大 , 曾 以 -部 《 美 妇 人 和 诗集》 称雄 于 志 纪 之 交 的 俄罗斯 象征 主义 诗坛 ,又 以 
长 诗 《十 二 个 》 开 创 了 苏维埃 俄罗斯 诗歌 的 先河 。 

过 洛 克 出 生 于 具有 浓厚 文化 氛围 的 贵族 知识 分 子 家 庭 , 外 祖父 别克 
托 大 是 著名 的 生物 学 家 , 曾 任 彼 得 堡 大 学 校长 。 幼 年 的 过 党 克 生 活 在 一 
个 非常 纯 闪 的 温情 世界 里 ,并 用 有 汲取 俄罗斯 和 西欧 传统 文化 精华 的 充 
分 条 件 。1898 年 考 人 彼得 堡 大 学 法 律 系 ,后 转 入 历史 语文 系 。1903 年 与 
著名 化 学 家 门 捷 列 夫 的 女儿 柳 波 芙 . 德 米 特 里 耶 芙 姥 结婚 。1904 年 发 表 
他 的 处 女 诗集 《 美 妇 人 诗集 》。 弗 . 索 治 维 约 夫 所 亩 的 完美 和 谐 的 生活 理 
想 是 勃 洛克 早期 诗作 的 哲理 思辩 重心 。 在 风雨 飘 播 的 世纪 之 交 , 许 多 价 
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值 观念 都 遭 到 了 岗 溃 的 命运 。 勃 洛克 被 黑暗 的 现实 压抑 着 , 极 记 苦 网 和 
忧 帮 。 


一 个 灵魂 沉默 不 语 ,一 一 
在 寒冷 的 天 空 
星星 始终 在 对 她 上 既 眼 

而 周转 喧 闸 的 人 人 们 

为 虽 金 和 和 面包 在 大 喊 大 趾 
灵魂 沉默 者 ,一 一 

她 在 凝神 地 观察 还 远 的 宇宙 
在 详 听 人 们 的 呼 减 。 
孤独 时 ,她 又 违心 

给 自己 的 偶像 们 准备 圣 餐 ， 
并 且 , 她 护 上 香 青 ,在 肃穆 中 
聚精会神 地 捕捉 着 

远 声 男 一 个 灵魂 的 呼喊 .…… 


在 诗集 中 , 勃 洛克 一 方面 恪守 “诗人 是 和 谐 之 子 " 的 观念 , 锤 字 炼 人 名， 
努 为 在 混乱 失衡 的 世界 寻求 一 方 平和 安宁 的 净土 , 另 一 方面 又 注重 把 握 
和 和 传达 诗 的 整体 乐 感 , 求 得 富有 了 暗示 性 的 多 时 次 多 声 部 的 音乐 效果 ,同时 
借助 语气 色彩 的 变化 ,营造 人 象征 主义 独 有 的 空灵 美妙 的 乐 访 。 过 洛 克 对 
未 来 寄予 强烈 希望 :幻想 以 真善美 抒 救 世界 ,用 爱 溶解 仇 怨 和 纷争 。 他 从 
自己 恋人 身上 读 出 了 永 但 温 柔和 神 性 源泉 的 化 身 。 在 这 部 诗集 中 , 揭 少 
克 铺 排 庄 重 的 背景 ,描述 理想 的 极致 : 美 妇 人 是 超 现 实 的 彼岸 美的 化 身 ， 
也 是 诗人 宗教 救世 的 理想 象征 。 对 美女 的 倾倒 与 膜拜 被 赋予 了 独特 的 含 
让。 

1905 年 全 1907 年 问 , 勃 洛克 严肃 反思 了 自己 既 有 的 妃 想 和 创作 , 嘲 
笑 和 否定 了 自己 的 一 些 象征 主义 观念 ,有 意识 地 拓宽 视野 ,尝试 着 赞赏 劳 
动 ,剖析 复杂 的 生活 背景 ,思索 俄罗斯 的 历史 道路 。 他 十 分 关 莫 列 夫 : 托 
尔 斯 泰 等 现实 主义 大 师 与 俄罗斯 身心 相连 的 能 力 。 

1906 年 勃 洛克 出 版 了 诗集 《意外 的 惊喜 》 ,诗集 收入 了 诗人 1904 年 
至 1906 年 间 的 作品 ,传达 了 作者 在 1905 年 革命 前 后 睁 限 看 世界 的 惊 座 
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与 请 悦 ,《 陌 生 女 郎 )(1906) 就 是 其 中 的 一 首 。 这 里 没有 《 美 如 人 诗集 》 中 
常见 的 全 世 罚 纤 和 超然 美女 的 对 立 ; 相 反 , 二 者 在 鲜明 对 比 中 合 而 为 一 ， 
现实 与 超然 出 世 的 美 在 主人 公 身 上 并 现 , 人 们 从 陌生 女 即 的 面纱 后 面 可 
以 看 到 她 眼 里 令 人 迷 栈 的 彼岸 和 令 人 神往 的 远方 。 


她 ,从 容 不 妃 地 趟 过 醉 汉 们 身 旁 ， 
她 ,从 来 没有 男 伴 ,一 向 独 来 狸 往 ， 
带 着 她 那 洲 身 的 香 雾 ， 

在 窗 前 落座 ,次 容 安 祥 。 


她 那 杜 酒 的 云 农 党 桨 

她 那 插 有 黑色 羽毛 的 帼 子 和 立交 ， 
她 那 戴 满 珠宝 的 纤 手 ， 

都 令 人 相信 :传说 中 的 神女 降临 世上 ， 


我 被 一 种 奇妙 的 亲密 感情 征服 了 ， 
对 着 那 黑色 的 面纱 凝望 ， 
在 那里 ,我 看 见 了 迷人 的 筱 怀 ， 
我 看 见 了 令 人 神往 的 远方 。 
( 王 煤 译 ) 


从 接近 现实 到 置身 其 中 ,诗人 的 浪漫 主义 理想 变 得 更 为 明确 和 坚定 。 
新 的 世界 开拓 了 提 洛 克 的 视野 ,尽管 仍 有 忧郁 ,尽管 仍 有 感伤 ,他 还 是 不 
自 党 地 开始 为 俄国 革命 的 发 展 低 吟 高 唱 。 

此 后 勃 洛克 相继 出 版 了 一 大 批 诗作 ,有 组 诗 《 可 怕 的 世界 儿 1909 一 
1916) 《复仇 》(1908 一 1913) 《 抑 扬 格 诗集 》(1907- 一 1914) 《意大利 诗集 》 
(1909) 《祖国 (1907 一 1916) ,戏剧 长 诗 《 命 运 之 歌 》(1908) 长 诗 《 夜 营 花 
园 》(1918) 等 。 

经 历 了 对 1905 年 革命 失败 的 瑞 丧 和 对 1917 年 二 月 革命 的 失望 , 勃 
洛克 热烈 欢迎 十 月 革命 的 到 来 ,积极 参加 新 生 苏 维 埃 政 权 的 文化 和 社会 
活动 。1918 年 ,他 发 表 了 《知识 分 子 与 革命 } 一 文 ,呼吁 文人 “要 以 整个 喘 
体 .整个 心灵 和 整个 意识 去 倾听 革命 "。 同 年 年 底 , 他 写 出 象征 革命 遍 旋 
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行进 的 优秀 长 诗 《$ 十 二 个 》。 他 还 参加 了 高 尔 基 组 织 的 世界 文学 出 版 社 的 
工作 。1920 年 他 当选 为 全 俄 许 人 联合 会 彼得 格 勒 分 会 主席 。 

鲁迅 在 给 《十 二 个 3 中 译本 所 作 后 记 中 称 《4 十 二 个 》 是 “俄国 革命 时 代 
最 重要 的 作品 ”。 长 诗 凝练 而 又 具象 地 描绘 出 十 月 革命 后 彼得 格 款 的 面 
狐 , 是 一 首 带 着 “倾听 革命 ”的 热情 而 作 的 长 诗 ,纯熟 的 诗歌 记 术 技巧 与 激 
情 在 诗 中 交相辉映 ,使 其 当之无愧 地 成 为 第 一 部 生动 反映 十 月 革命 现实 
的 长 诗 力作 。 在 《十 二 个 》 中 , 支 洛克 的 视野 由 个 人 与 社会 的 对 立 拓展 为 
新 旧 两 个 世界 的 对 峙 ,象征 性 的 笔法 和 近乎 真实 的 生活 细节 陨 合 为 一 体 ， 
展示 了 十 二 个 赤 卫 队员 自发 革命 意识 的 觉醒 和 坚定 不 移 的 革命 行动 , 构 
造 出 声音 .影像 和 色彩 的 立体 交 啊 ; 


十 二 个 没有 有 对 名 的 人 

向 汰 远方 走 过 去 ， 
他 们 为 了 一 切 都 准备 好 ， 
他 们 什么 都 不 忱 情 ……- 


他 们 的 钢 枪 

向 着 那 隐藏 的 敌人 ……: 

就 在 那 偏僻 的 小 街 上 ， 
那儿 正 刊 着 暴风 雪 …… 

就 在 那 访 毛 似 的 雪 堆 里 一 一 
亲子 陷 进 去 都 拔 不 出 洒 ……… 


驹 号 趾 单 中 曙 


日 日 夜 夜 


《区 宝 权 译 ) 
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诗人 以 暴风 雪 的 呼啸 象征 社会 变 萤 的 动 落 进程 ,以 器 注 的 贵 妇 人 和 
“ 像 问 号 一 样 " 站 在 十 字 路 口 的 资产 者 象征 旧 世 界 的 敌 灭 ;朴素 的 12 个 未 
卫队 员 仿 佛 新 世界 的 12 个 使 徙 ,在 前 进 的 过 程 中 获得 了 新 生 。 描 洛克 让 
大 民 熟 悉 的 头 戴 花环 的 耶稣 形 象 做 赤 工 队 战 士 的 引导 者 .从 示 教 救世 的 
传统 富 意 上 给 革命 以 最 高 赞誉 。 

谢 尔 盖 * 亚 历 山 德 罗 维 育 . 叶 赛 宁 (1895 一 1925) 苏联 诗歌 有 两 大 
传统 , 马 雅 可 夫 斯 基 代 表 许 人 的 使 命 意识 高 于 一 切 的 外 向 型 民族 诗 传统 ， 
而 叶 赛 宁 则 代表 以 生命 意识 支配 诗人 命运 的 内 向 型 民族 诗 传统 。 

叶 赛 宁 出 生 在 梁 先 省 当先 其 康 斯 坦 丁 诺 沃 村 一 个 农民 家 里 ,在 富裕 
的 外 祖父 家 度 过 了 童年 和 少年 时 代 。 中 部 俄罗斯 的 茫茫 沃野 和 奥 卡 河 的 
清澈 流水 孕育 了 他 的 诗 情 , 外 祖父 家 长 间 文学 的 氛围 和 罗斯 的 古老 传统 
在 他 心 臣 里 营造 了 牧歌 式 的 人 间 天 堂 。 他 妃 岁 开始 写 诗 ,到 十 五 .六 岁 已 
写 出 像 《 湖 面 上 织 就 朝 候 的 锦衣 ……》《 笛 李 花 飞 似 雪 片 飘舞 ……4 等 抒 
情诗 杰作 了 。1912 年 从 教会 师范 学 校 毕业 后 ,只 身 去 莫斯科 , 先 在 书店 
当 店 员 ,后 在 一 家 印刷 厂 任 助 理 编辑 ,业余 参加 苏 里 科 夫 文 学 与 音乐 小 
组 ,不久 便 人 沙 尼 亚 夫 斯 基 人 民 大 学 补 修 哲 学 .历史 等 课程 。 从 此 ,他 的 
创作 热 忧 盖 过 了 政治 热情 ,而 且 反 映 城市 纲 实 的 兴趣 由 对 童年 和 家 乡 的 
回忆 所 到 代 。 身 遍 城 市 而 又 心 向 农村 ,使 叶 赛 宁 写 出 大 量 饱 仿生 活 气 扔 
和 艺术 魅力 的 优美 抒情 诗 来 。1915 年 , 叶 赛 宁 专程 去 彼得 堡 拜 访 勤 洛 
克 , 在 后 者 的 提携 下 开始 在 当时 有 影响 的 刊物 上 发 表 诗作 。1916 年 应 征 
入伍 ,在 皇 村 服役 。1917 年 2 月 离开 沙俄 军队 。1916 年 ,他 的 第 一 部 证 
集 《亡灵 节 》( 又 译 《 扫 墓 日 》) 问 世 。 书 中 收入 自 成 一 烙 的 景物 主 和 乡 悉 
诗 ,展现 了 色彩 绚丽 、 声 情 并 茂 的 迷人 境界 ,或 拟人 于 物 或 拟 物 于 人 : 布 满 
欢快 . 翌 惟 的 鲜红 晟 大 , 给 周围 的 一 切 披 上 银 装 的 月 夜 ,含情 脉 脉 地 抚 感 
着 心灵 的 星星 ,凌空 的 悬崖 下 低 声 架 语 的 松涛 ,用 镀金 的 针 叶 给 天 窒 佩 带 
花环 的 森林 ,明镜 般 的 水 面 上 澜 起 涟 满 的 河 湾 , 在 灿 灿 的 金辉 里 内 着 章 亮 
的 雪花 的 白桦 …… 

叶 赛 宁 不 仅 从 大 自然 撒 捉 美的 瞬间 ,而 且 从 俄罗斯 的 文化 历史 和 道 
德 审美 理想 中 开掘 诗 泉 。 如 1912 年 的 叙事 诗 《 叶 甫 巴 季 可 洛 弗 拉 特 之 
歌 } 迁 人 筷 了 一 位 抗击 长 昔 侵略 军 的 俄罗斯 民族 英雄 。 这 类 诗 在 风格 上 网 
劲 奔放 , 与 沫 声 细 语 的 抒情 诗 大 相 径 庭 。 叶 赛 宁 叙 事 诗 的 主题 是 对 罗斯 
时 代 宗 法 制度 的 编 怀 和 对 革命 后 新 的 “农民 天 堂 "的 企盼 。 如 《悠扬 的 召 
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唤 》(1917) 赞 美 1917 年 二 月 革命 是 对 人 人间 的 一 次 新 的 洗礼 。《 八 重 赞 美 
诗 3》(1917) 和 《决裂 》(1917) 欢 呼 建立 “农民 的 天 堂 ” ,使 普天 下 和 和解 的 村 代 
终于 来 临 。《 变 容 节 》C1917) 《乐土 (1918) 《约旦 河 的 铝 子 》(1918) 《天 
上 的 鼓手 了 (1918) 等 从 不 同 的 视角 议 歌 了 十 月 革命 。" 农 民 的 天 堂 ” 的 理 
想 使 诗人 萌生 了 对 旧 世 界 的 异 恨 和 对 杭 灵 的 怀疑 ; “我 要 在 芭 像 上 用 再 头 
砾 去 / 列 教 者 和 和 圣 徒 的 面 影 , /我 答应 给 你 们 一 个 乐土 城 ,7 里面 住 车 活 人 
们 的 神灵 ”(《 乐 土 》)。 世 界 大 同 的 理想 与 十 月 革命 的 精神 在 叶 赛 宁 的 令 
事 诗 中 碰撞 出 新 的 激情 的 火花 :天 容 像 一 口 大 钟 ,月 亮 是 它 的 钟 舌 , /我 
的 母亲 是 祖国 , /我 是 布尔 什 维 克 "(《 约 旦 河 的 锣 子 》)。 但 这 种 热情 星 儿 
何 时 便 烟 消 云 散 , 在 新 旧 世 纪 的 残酷 搏斗 面前 , 叶 赛 宁 “ 带 着 农民 的 倾 癌 " 
发 出 了 “铁马 已 战胜 活 马 ”(《 四 旬 祭 》,1920) 的 叹息 , 衰 民 起 灵感 之 树 的 村 
萎 (《 我 是 乡村 最 后 一 个 诗人 》,1919)。 人 得 即使 许 人 陷 人 长 达 四 ,` 五 年 之 久 
的 精神 危机 , 仍 念念不忘 乡村 俄罗斯 的 命运 “我 的 罗斯 ,木头 的 罗斯 
啊 , /我 是 你 唯一 的 代言 人 和 歌手 。/ 我 用 木犀 草 和 薄荷 中 养 过 /我 那 兽 竹 
的 诗篇 中 的 烦忧 "(《 无 奈 汉 》,1919)。 在 艺术 探索 上 , 叶 赛 宁 也 在 这 一 阶 
段 经 历 了 较 大 的 转折 。1919 年 他 在 意象 派 宜 言 上 签 了 名 ,并 被 推举 为 该 
派 的 首领 ,但 由 于 不 同意 意象 派 割 断 诗歌 与 生活 的 联系 ,于 1921 年 退出 
这 个 文艺 团体 。 尽 管 如 此 ,在 叶 赛 宁 的 一 些 诗作 中 已 留 有 雕琢 意象 的 妆 
迹 , 甚 至 连 表现 农民 在 革命 中 的 命运 的 诗 剧 《 普 加 乔 夫 兴 1920 一 1921) 也 
不 例外 。 

诗人 在 城乡 关系 的 认识 上 一 度 表 现 得 偏激 ,在 某 些 作品 (如 组 诗 《4 黄 
斯 科 酒馆 之 音 》,1921 一 1923) 中 还 表现 出 扭曲 的 心态 ,但 这 种 情绪 在 20 
年 代 初 随 着 国内 经 济 形势 的 好 转 而 有 所 减轻 。 诗 人 在 高 加 索 等 地 的 旅行 
和 1922 年 至 1923 年 借 新 婚 的 妻子 ,美国 舞 下 家 邓肯 所 作 的 欧美 五 国之 
行 ,使 他 走出 了 将 工业 发 展 当 作 乡村 不 幸 的 根源 的 认识 误区 ,在 生命 最 后 
的 两 年 中 进入 新 的 创作 高 峰 , 写 出 了 抒情 组 诗 《 波 斯 抒情 六 1924 一 1925)、 
叙 捉 诗 《 安 巡 : 斯 湿 金 娜 》(1925) 《伟大 进军 之 歌 》(1924) 《二 十 六 人 之 
歌 X(1924) 《三 十 六 个 》(1924) 《列宁 》《 风 滚 草 》 的 片断 ,1924) 等 一 批 肥 
映 新 的 现实 的 优秀 作品 。《 波 斯 抒情 》 由 15 首 各 具 特 色 而 又 相映 成 趣 的 
抒情 诗 组 成 ,在 诗人 坎坷 的 创作 道路 上 占有 重要 的 位 置 ,以 其 进取 向 上 、 
入 悍 未 来 的 思想 特征 而 与 《莫斯科 酒馆 之 音 》 泾 渭 分 明 。 诗 人 生前 曾 称 


《波斯 抒情 》 是 他 写 得 最 好 的 一 部 作品 。 诗 人 采取 异国 神游 的 想像 手法 ， 
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假借 波斯 这 个 文明 古国 和 直 瑰 之 乡 巧 妙 地 将 祖国 .爱情 .大 自然 和 诗人 使 
命 等 主题 融 为 一 体 。 从 “ 莎 甘 奈 呀 ,我 的 莎 甘 奈 ! /也 许 因为 我 是 从 北国 
来 ,/ 早 想 把 那里 的 田野 向 你 描绘 ; /起 伏 的 麦 浪花 沐浴 着 措 月 的 银 辉 , /水 
甘 泰 呀 ,我 的 莎 甘 奈 !" 从 这 些 诗句 的 情怀 中 可 以 看 出 叶 赛 宁 一 生 的 主 施 
律 。《 安 娜 "斯 涅 金 娜 》(1925) 是 诗人 继 早 期 历史 题材 的 小 投 事 证 和 中 期 
诗 剧 《 普 加 午 夫 》 等 作品 对 农民 的 历史 命运 探索 之 后 而 取得 的 最 高 成 就 ， 
在 苏联 诗歌 史上 最 先 塑造 出 普 隆 ' 奥 格 党 撮 林 这 个 农民 革命 家 形象 。 长 
诗 的 涵盖 面 航 大 ,从 第 一 次 世界 太 战 ,二 月 革命 .十 月 革命 .国内 战争 到 农 
村 阶级 斗争 ,从 主人 公 与 一 位 地 主 小 姐 的 感情 纠葛 的 角度 真实 地 反映 了 
俄国 的 历史 性 变革 及 其 国际 意义 。 

叶 赛 宁 在 彼得 格 勒 的 一 家 旅馆 中 不 知 何故 死亡 ,中 断 了 风华 正 茂 的 
创作 实践 ,但 他 已 用 天 才 的 诗 笔 淋漓 尽 致 地 表现 了 新 旧 交 蔡 时 期 在 俄国 
普通 人 .首先 是 知识 分 子 心 屿 里 掀起 的 波澜 ,完成 了 对 新 时 代 的 侧面 折 
射 , 与 马 雅 可 夫 斯 基 从 正面 表现 新 时 代 的 努力 相互 补充 , 共 辐 描绘 了 一 由 
时 代 曾 卷 。 

叶 赛 宁 是 俄罗斯 文学 史上 为 数 不 多 的 所 位 被 称赞 为 民族 诗人 的 大 诗 
人 之 一 。 他 为 俄罗斯 而 赞叹 和 沉思 ,为 俄罗斯 而 忧虑 和 衣 伤 。 他 的 许多 
诗作 渗透 着 对 俄罗斯 大 地 的 要 爱 。 

奥 西 普 . 芯 米 里 耶 维 奇 ' 曼 德尔 施 塔 姆 (1891 一 1938) 出 生 在 彼得 堡 一 
个 犹太 痪 皮革 商家 庭 。 中 学 时 代 即 迷恋 诗歌 .音乐 和 戏剧 , 爱 读 赫 尔 内 的 
作品 ,觉得 * 政 治 思想 听 起 来 永远 像 贝 多 芬 的 月 光 曲 ”"。 自 幼 腿 随 父 亲 到 
过 芬兰 和 波罗的海 诸 国 ,1907 年 至 1910 年 间 到 过 法 , 德 等 西 殉 国家 ,在 
索 邦 学 院 .海德堡 大 学 听 过 课 , 精 通 法 语 和 德语 ,对 哲学 产生 了 浓厚 的 兴 
趣 。1911 年 人 彼得 堡 大 学 历史 语文 系 学 习 , 不 久 就 进入 文学 界 , 与 古 米 
启 夫 所 组 织 的 “诗人 车 间 ” 保 持 接触 ,随后 成 为 阿 克 梅 派 的 重要 诗人 和 理 
论 家 ,从 实践 与 理论 两 个 方面 对 俄国 象征 派 陷 人 深刻 危机 后 的 现代 诗歌 
艺术 进行 新 的 探索 。 

昌 德 尔 施 塔 姆 于 1910 年 发 表 处 女 作 。1913 年 出 版 第 一 部 诗集 
《 石 》, 立 即 博得 文坛 好 评 。20 年 代 是 诗人 创作 的 旺季 ,出 版 了 《误伤 
(1922)《 第 二 本 书 3(1923, 收 人 1916 一 1922 年 的 作品 ) 《诗集 》(1928, 收 
入 1908 一 1925 年 间 的 抒情 诗 )《 诗 论 》(1928) 《时 代 的 喧 器 》(1925) 《 埃 
及 的 邮票 9$(1928) 等 作品 集 。 除 从 事 诗 歌 创作 外 ,还 写 了 不 少 散文 以 及 小 
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说 (收入 后 两 部 作品 集中 ) ,其 中 《埃及 的 邮票 》 是 他 唯一 的 一 部 小 说 ,具有 
超 现 实 主义 的 风格 。 此 外 ,他 还 发 表 过 《汽油 炉子 ?(1925)、《 两 辆 有 轨 电 
车 》(1925S)《 汽 球 》(1926)《 厨 房 》(1926) 等 儿童 诗集 。 在 曼 德尔 施 塔 姆 
的 创作 中 ,诗歌 创作 与 散文 创作 是 相得益彰 的 两 个 组 成 部 分 ,散文 的 诗 化 
与 诗 的 散文 化 并 举 , 使 诗人 在 创立 俄罗斯 现代 诗 的 过 程 中 跨 出 了 新 的 一 
步 。 曼 德尔 施 塔 姆 在 诗歌 理论 方面 著述 甚 丰 。《 阿 克 梅 主义 的 早晨 》 
(1913) 《 论 词语 的 特性 》(1922)《 论 诗歌 》(1928)《 关 于 但 丁 的 谈话 》 
(1930 一 1937) 等 文 论 具有 很 高 的 学 术 价 值 。 

曼 德 尔 施 塔 姆 对 俄罗斯 诗歌 的 重大 贡献 ,在 于 解决 了 使 俄国 象征 派 
走 进 死胡同 的 症结 问题 ,从 而 使 20 世纪 俄国 现代 诗歌 得 以 继续 往 前 发 
展 ,他 从 诗歌 的 语言 载体 人 手 闭 明 诗歌 的 本 质 , 纠 正 了 象征 派 把 诗歌 语言 
单纯 看 作 “ 象 征 的 词语 "的 偏颇 认识 ,提出 了 “作为 本 体 的 词语 "的 新 命题 ， 
使 诗歌 语言 得 以 充分 发 挥 象征 性 和 物质 性 的 双重 功能 。 他 认为 词语 目 身 
就 可 以 成 为 象征 ,无须 词 语 之 外 的 第 二 重 象征 意义 ,诗歌 语言 的 内 在 形象 
是 一 首 诗 的 生命 内 核 。 这 一 诗歌 理论 首先 在 诗人 自己 的 诗 创 作 中 得 到 验 
证 和 阐释 : “你 的 形象 折 麻 人 而 又 绿 织 , /迷雾 中 我 无 法 将 它 触 摸 , 主 
啊 ! 一 ”我 牛头 不 对 马 嘴 道 , /脱口 的 话 儿 本 没有 想 说 。/ 主 的 圣 名 像 一 
只 大 鸟 , /已 经 飞 出 了 我 的 胸中 , /前面 升 起 了 浓 雾 站 时 , /后边 只 剩 下 党 于 
鹤 罕 ”这 里 的 想像 非常 自由 ,甚至 运用 了 神学 意义 ,但 与 象征 主义 截然 不 
同 的 是 , 它 构筑 在 " 话 非 党 鸟 ,一 飞 出 就 抓 不 到 "这 一 谚语 的 文本 基础 之 
上 ,达到 作为 物 的 词 和 作为 象征 的 词 的 统一 。 

曼 德 尔 施 塔 姆 诗 学 的 另 一 贡献 ,是 从 世界 文化 的 背景 上 考察 诗歌 发 
展 的 过 程 。 他 认为 “ 诗 的 语言 是 个 杂交 的 过 程 ”, 并 以 自己 掌握 多 种 语言 
( 俄 . 德 .法 . 英 、 意 ,希腊 ,亚美尼亚 等 语言 ) 的 优势 ,通过 原著 广 采 博 收 世 
界 文 化 的 优秀 遗产 。 此 外 ,他 还 将 艺术 的 触角 伸 向 世界 艺术 时 空 的 四 面 
A 八方 ,从 古 希 腊 罗 马 到 当代 诗歌 ,从 文学 到 音乐 .绘画 .建筑 …… 把 创新 寺 
传统 这 个 二老 的 命题 解决 得 极 高 现代 气 妃 。 

曼 德 尔 施 塔 姆 继承 了 丘 特 切 夫 的 诗歌 传统 ,在 20 世纪 的 俄罗斯 诗坛 
上 如 筑 现实 与 历史 间 的 桥梁 , 寅 永恒 性 于 哲理 性 之 中 。 理 论 上 ,他 认为 伟 
大 的 诗人 属于 永恒 ,实践 中 ,他 请 话语 “返回 自己 的 音乐 ,认为 "心灵 本 与 
生命 的 本 原 一 体 ”(《 沉 默 吧 》,1910)。" 我 是 花 区, 也 是 花 末 ,/ 在 永恒 的 玻 
璃 上 降落 /我 的 呼吸 ,我 的 湿热 ……"(《 无 题 》,1909)。 他 因 追 求 永恒 的 目 
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由 主题 而 触怒 了 高 层 领 导 ,两 度 被 捕 ,1938 年 死 于 远东 流放 地 。1989 年 
恢复 名 誉 。 

鲍 里 斯 ' 列 易 尼 德 维 奇 . 帕 斯 捷 尔 纳 克 (1890 一 1960) 是 历尽 坎坷 而 终 
于 效 得 世界 声誉 的 现代 俄罗斯 诗人 ,小 说 家 。 他 因 “ 在 现代 抒情 诗 和 俄 罗 
斯 伟大 叙事 诗 传统 方面 所 取得 的 重大 成 果 " 和 而 获得 1958 年 度 诺 贝尔 文学 
奖 , 被 誉 为 “唯一 的 一 位 以 独特 的 方式 将 现代 俄罗斯 诗歌 三 大 流派 ( 即 象 
征 派 . 阿 克 梅 派 和 未 来 派 一 -笔者 注 } 的 精华 柄 为 一 体 的 禾 罗 斯 诗人 ”。 史 

帕 斯 捷 尔 纳 克 出 生 于 莫斯科 一 个 艺术 家 家 庭 ,父亲 列 昂 尼 德 * 奥 西 波 
维 奇 是 著名 画家 ,美术 院 院 十 ,母亲 是 位 有 才华 的 钢琴 家 。 帕 斯 捷 尔 纳 殉 
自 幼 在 家 中 受到 美术 和 音乐 艺术 的 项 陶 , 曾 在 著名 钢琴 家 斯 克 里 亚 宾 影 
响 下 学 过 六 年 音乐 ,后 因 自 认为 “缺乏 绝对 听觉 "而 放弃 。 在 诗歌 方面 ,得 
斯 捷 尔 纳 克 受到 经 常 到 他 家 作客 的 奥地利 著名 诗人 里 尔 克 的 局 壹 。1909 
年 帕 斯 捷 尔 纳 克 人 莫斯科 大 学 法 律 系 ( 后 转 人 历史 语文 系 ),1912 年 春 到 
德国 马 堡 大 学 研究 新 康德 主义 哲学 。 他 早 在 美术 与 音乐 催生 下 莫 发 的 诗 
才 从 此 在 哲理 性 思辩 的 激 养 下 渐 趋 成 熟 ,借用 绘画 的 色彩 、 线 条 和 音乐 的 
节奏 、 旋 律 ,揭示 人 的 复杂 而 微妙 的 内 心志 窜 。 

帕 斯 捷 尔 纳 克 早 期 诗歌 的 创作 活动 与 未 来 派 小 组 “离心 机 "有 密切 联 
系 ,诗风 共有 上 先锋 派 实验 性 质 。1914 年 问世 的 第 一 部 诗集 《 云 中 的 双 了 于 
星座 》 和 1917 年 出 版 的 第 二 部 诗集 《越过 壁垒 ?呼喊 出 诗人 独特 的 声音 ， 
涉及 生 与 死 、 爱 与 恨 、 人 与 自然 等 主题 ,用 现代 意识 继承 和 发 展 了 莱 蒙 托 
夫 . 丘 特 切 夫 .里 尔 克 等 诗人 的 哲理 诗 传统 ,但 因为 感受 与 意象 之 间 的 联 
系 隐 唾 而 艰 梁 难 懂 。1922 年 发 表 的 诗集 《我 的 姐妹 一 生活》 和 1923 年 
问世 的 诗集 《主题 与 变奏 》 使 诗人 跻身 俄罗斯 诗坛 巨匠 行列 。 他 的 一 些 独 
特 见 解 , 例 如 认为 诗 是 通过 隐喻 而 变 了 形 的 “第 二 现实 ” ,认为 诗 与 生活 是 
一 母 所 生 的 两 姐妹 等 等 ,加 上 他 从 醋 间 感受 中 捕捉 永恒 的 执著 追求 ,为 他 
赢得 了 "诗人 的 诗人 "的 美 名 。 

长 诗 《1905 年 光 1925 一 1926) 和 《 施 密 特 由 尉 》(1926 一 1927 ) 的 创作 
标志 他 的 诗歌 创作 抒情 性 减弱 , 令 事 性 增强 ,同时 也 显示 诗人 20 年 代 后 
期 向 历史 主题 的 倾斜 。 这 两 部 长 诗 以 独特 的 视角 审视 1905 年 俄国 革命 ， 


中 《20 世纪 世界 文学 百科 全 书 》, 第 三 卷 ,第 45 页 , 弗 里 德里 克 ' 帅 加 出 版 社 ( 妞 约 :1967 
年 )。 
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并 涉及 革命 与 爱情 ,历史 与 大 自然 等 主题 。1923 年 和 1928 年 先后 发 表 
的 长 尘 《 高 尚 的 疾病 # 第 一 部 和 第 二 部 描写 了 革命 和 列宁 ,并 表达 了 对 新 
时 代 诗 人 使 命 的 思考 。 这 几 部 长 诗 格调 昂 亩 激烈 ,与 早期 诗集 的 冷峻 售 
永 形成 极 大 的 反差 ,但 隆 梁 的 昨 病 并 未 祖 本 克服 。30 年 代 初 所 写 的 诗集 
《第 二 次 诞生 》(1930 一 1931) 又 回 到 早期 精 于 写景 , 重 在 抒情 的 老路 子 ,但 
诗人 同时 也 写作 直接 反映 社会 现实 的 作品 ,如 1931 年 的 诗 体 小 说 $ 司 倍 
克 托 尔 斯 基 》 这 部 大 型 作品 的 片断 。 这 部 作品 虽然 仍旧 以 革命 与 战 时 人 
的 命运 为 主题 ,但 否定 革命 暴力 ,主张 让 现实 生活 自行 发 展 。 

30 年 代 与 和 年 代 , 帕 斯 捷 尔 纳 克 遭 到 批判 ,他 的 诗作 被 指责 为 缺乏 
思想 性 ,人 民 性 和 非 政 治 化 ,他 因而 几 度 被 迫 中 止 创作 ,转向 文学 翻译 , 重 
要 译作 包括 《哈姆雷特 》 等 莎士比亚 的 剧 作 .歌德 的 《4 浮 士 德 ) 以 及 席 勒 魏 
尔 仑 等 外 国 诗人 的 和 名著, 还 翻译 了 格鲁吉亚 诗人 的 诗作 ,译文 质量 享 溃 国 
内 外 。 

40 年 代 后 ,诗人 重新 开始 创作 。 他 的 诗歌 风格 发 生 了 明显 转变 ,由 
早期 的 紫 泥 奇异 变 得 质朴 、 深 沉 与 明晰 , 主要 表现 在 诗集 《4 在 早 班车 上 》 
(1936 一 1944) 和 《 雨 者 》(1956 一 1959) 中 。《 雨 者 ) 成 为 帕 斯 捷 尔 纳 克 诗 歌 
创作 的 总 结 和 最 高 成 就 ,诗人 以 观察 入 微 的 画面 , 随 情 起 伏 的 旋律 ,从 入 
与 自然 的 和 谐 中 捕捉 到 无 数 美妙 的 瞬间 ,揭示 了 人 类 心灵 的 奥秘 ,展现 了 
自己 矿 达 的 胸怀 和 对 历史 的 彻 悟 :我 对 过 去 半 个 世纪 的 回忆 , / 像 一 场 已 
逝 的 雷雨 正成 为 过 去 ,/ 世 纪 已 从 回忆 的 监护 下 走出 ,如今 已 该 为 未 来 把 
道路 开辟 。/ 并 不 是 那 震 动 和 转折 的 本 身 , /就 能 为 新 的 生活 扫 清 道路 ,7 
还 需 全 人 们 点 燃 起 来 的 心灵 /所 包 茸 的 风暴 、 惊 慨 和 彻 悟 "(《 雷 雨 之 后 》， 
1958) 。 他 花费 八 年 时 间 写 成 的 长 篇 小 说 《日 瓦 龙 医生 ?》(1948 一 1956) 就 
是 他 心灵 所 孕育 的 “风暴 .慷慨 和 彻 悟 "的 集中 体现 。 

《日 巨 芝 医生 》 是 帕 斯 捷 尔 纳 克 一 生 创作 的 总 结 ,是 他 从 采用 意识 流 
手法 完成 的 中 篇 小 说 ( 柳 威 尔 斯 的 童年 (1918) ,到 影射 暴力 的 残酷 的 短 
篇 小 说 《空中 路 》(1924) ,一 直到 自传 体 中 篇 小 说 《安全 证 书 }(1929 一 
1931) 的 创作 活动 发 展 的 必然 归宿 ,是 作者 几 十 年 生活 积累 和 观察 思考 的 
结晶 。 据 作者 自述 ,他 如 不 把 多 年 来 亲眼 目睹 的 令 人 辛酸 的 事实 泄 出 胸 
怀 , 诉 诸 笔 端 , 便 愧 对 自己 受难 的 赐 辈 。 这 便 决 定 了 这 部 小 说 的 基本 主题 
是 反思 历 史 , 从 一 个 非 正统 的 角度 冷眼 旁观 20 世纪 初叶 发 生 在 饿 罗斯 十 
地 上 的 伟大 变革 。 小 说 记述 了 主人 公 日 瓦 蕊 和 他 的 情人 拉 腊 及 其 他 一 些 
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人 物 在 战争 与 革 合 风云 变 约 环境 里 的 经 历 ,反映 了 作家 对 历史 和 个 人 命 
运 的 思考 。 小 说 的 主人 公 日 瓦 辫 医生 在 一 定 程度 上 反映 了 作者 本 人 对 革 
命 以 及 国内 战争 的 态度 :从 欢呼 .怀疑 直到 不 满 。 日 只 区 是 个 肾 贱 极 高 的 
人 ,他 正直 善良 ,博学 多 才 , 受 宗教 音 识 影响 很 深 ,充满 博爱 的 人 道 主义 理 
想 , 但 在 动荡 多 变 的 现实 生活 中 他 屡 遭 打击 ,身心 愉 眉 ,对 政治 逐渐 厌倦， 
只 从 个 人 的 好 亚 来 衡量 亿 万 人 的 千秋 大 业 , 对 新 事物 的 光明 面 失去 热情 
和 兴趣 ,对 它 的 负面 却 毕生 耿 亚 于 怀 。 这 一 方面 表现 了 转折 时 期 新 旧 思 
想 的 尖锐 冲突 , 另 一 方面 也 反映 出 新 事物 远 非 像 许多 作品 所 描写 的 那样 
完美 ,需要 对 它 冷 峻 地 进行 反思 。 由 于 小 说 首先 在 意大利 出 版 ,特别 是 书 
中 对 十 月 革命 的 评价 明显 反映 出 反对 一 切 暴 力 的 思想 , 因 曾 围绕 此 书 的 
出 版 ,西方 世界 掀起 了 反 苏 浪潮 。 帕 斯 捷 尔 纳 克 受 到 苏联 各 方面 的 严厉 
批判 ,一 度 有 被 驱逐 出 境 的 危险 ,最 后 以 公开 表示 拒 领 诺 贝尔 文学 奖 才 得 
以 率 免 。 对 这 部 小 说 的 评价 至 今 仍 存 在 分 歧 , 有 竺 于 历 中 作出 结论 。 
安娜 : 安 德 列 耶 夫 娜 : 阿 赫 玛 托 娃 ( 父 姓 高 连 柯 ,1889 一 1966) 出 生 于 
歼 德 萨 一 个 退伍 的 海军 机 械 工程 师 家 庭 ,在 彼得 堡 度 过 童年 和 少年 时 代 。 
1905 年 在 基辅 读 完 中 学 后 进入 女子 高 等 学 校 法 律 系 学 习 。 阿 赫 玛 托 娃 
自 幼 受 母亲 影响 酷爱 文学 ,1907 年 开始 在 巴黎 出 版 的 俄 文 杂志 《天 和 狼 性 》 
上 发 表 诗 作 。 后 来 与 阿 克 梅 派 首领 古 米 雇 夫 结婚 (后 离异 ), 并 加 入 阿 克 
梅 派 文艺 团体 。1912 年 出 版 第 一 部 诗集 《黄昏 集 》, 1914 年 第 二 部 诗集 
《念珠 》 问 世 , 接 连 在 文坛 引起 艇 动 。 这 些 诗 集中 的 许多 作品 具有 明显 的 
室内 性 ,描写 国 阁 女子 的 情感 体验 。 十 月 革命 的 洪流 曾 一 度 冲击 她 的 心 
灵 ,但 她 没有 像 许多 文人 那样 离开 祖国 。1921 年 前 夫 古 米 庚 夫 被 处 决 ， 
给 她 的 生活 蒙 上 阴影 ,从 此 她 沉默 了 ,但 是 没有 沉沦 , 转 而 从 事 普 逢 金 研 
究 并 翻译 包括 屈原 的 《离骚 》 和 李商隐 的 无 题 诗 在 内 的 东方 古典 诗歌 ,这 
使 她 的 诗 艺 更 加 炉火纯青 。 在 经 历 了 20 至 30 年 代 的 沉默 后 ,她 在 卫 国 
战争 的 爱国 高 潮 中 迎 来 了 自己 创作 道路 的 第 二 个 里 程 碑 , 写 出 了 《 暂 言 》 
(1941) 勇敢 》(1942) 等 具有 血性 男儿 气 的 诗篇 ,展现 了 自己 抒情 才华 的 
又 一 方面 。 卫 国 战 争 期 间 , 女 诗人 经 常 到 军医 院 去 给 伤 病员 朗诵 诗作 , 鼓 
舞 土 气 .自己 也 深 受 教育 。1944 年 6 月 她 从 朴 散 地 塔什干 返回 列 于 格 勒 
时 ,为 战争 创伤 所 震惊 , 写 下 了 《走访 死神 》 等 特写 ,并 为 献 给 已 故 读者 们 
的 长 尘 《 没 有 主人 公 的 长 诗 》(1962) 收 集 素材 。 正 当 阿 赫 玛 托 娃 处 在 第 二 
个 创作 高 峰 期 并 积极 栈 醉 新 作 的 时 候 ,又 一 次 重大 打击 从 天 而 降 。1946 
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年 8 月 联 共 ( 布 ) 中 央 4 关 于 ( 星 ) 和 《列宁 格 勒 ) 两 杂志 》 的 决议 称 她 的 诗 是 
与 苏 联 人 民 * 背 道 而 驰 的 空洞 的 无 思想 性 的 诗歌 的 典型 代表 ”, 接 着 她 被 
开除 出 作家 协会 。50 年 代 中 后 期 她 被 恢复 名 誉 , 迎 来 了 第 三 个 创作 高 
峰 ,出 版 了 《时 代 在 飞 奔 》(1965) 等 多 部 新 的 诗集 。1964 年 在 意大利 被 授 
予 “ 埃 特 纳 : 陶 尔 明 诺 ”国际 诗歌 奖 ,1965 年 英国 牛津 大 学 极 予 她 名 誉 博 
十 学 位 。 女 诗人 大 辞世 前 ,已 经 成 为 享誉 世界 的 著名 诗人 。 对 于 她 一 生 坎 
坷 的 创作 道路 ,苏联 作协 等 组 织 在 她 去 世 的 计 告 中 作出 了 绪论, 称 她 为 
“ 草 越 的 苏联 诗人 ”诗歌 语言 的 光辉 大 师 ”, 狼 誉 她 “把 人 领 进 一 个 美好 
的 世界 " ,从 而 推 莽 了 过 去 加 在 她 头 上 的 旗 毁 之 薛 。 

和 曾 德 尔 施 塔 姆 一 样 , 阿 赫 玛 托 娃 十 分 重视 诗歌 语言 的 锤炼 ,从 语言 
自身 去 探索 诗歌 的 奥秘 ,反对 象征 派 的 传统 ,从 词语 中 不 但 看 到 象征 性 ， 
更 看 到 物质 性 。 因 此 , 阿 替 玛 托 娃 的 诗 富 于 质感 ,善于 细 卫 地 捕捉 情感 再 
富 和 灵 玻 律动 ,如 在 一 首 无 题 诗 中 ,她 跑道 :“ 你 好 重 呀 ,爱情 的 记忆 1 /我 
在 你 的 烟雾 中 歌唱 和 烧 燃 , /对 于 别人 一 一 这 只 是 一 团 火 , /用 来 给 冷却 的 
心 一 点 温暖 "(1914)。 在 这 里 ,抽象 的 爱 的 心态 被 写 得 可 感 可 触 , 有 形 , 有 
温 , 还 有 重量 ,成 为 一 个 鲜 活 的 形象 。 随 着 年 龄 的 增长 和 时 代 的 变迁 , 阿 
赫 玛 托 娃 追踪 心灵 涟 满 的 探索 进入 更 高 的 层次 ,升华 了 母爱 的 情 悚 , 积 演 
下 历史 的 内 涵 。 这 既 表 现在 以 母亲 的 身份 血泪 控诉 肃 反 扩大 化 过 程 中 人 
的 尊严 惨遭 践踏 的 长 诗 《 安 束 曲 》(1935 一 1940 ,发表 于 1978 年 ) 等 叙事 诗 
中 ,也 使 许多 抒情 诗 增添 思想 的 底蕴 。 例 如 ,晚期 所 写 的 《故土 (1961) 一 
尘 尽 情 抒 发 了 一 生 坎 坷 而 晚年 欢 逢 第 二 次 青春 的 女 诗 人 对 亲 如 母亲 的 故 
土 的 细 肤 而 纤 缩 的 爱 。 

阿 赫 玛 托 娃 的 创作 曾 与 阿 克 梅 派 有 和 密切 联系 ,但 是 她 以 自己 卓越 的 
诗歌 艺术 探索 超越 了 流派 的 局 限 ,特别 是 晚年 ,她 的 诗 越 来 越 接 近 普 希 金 
亲切 .柔和 晶莹、 悦耳 的 风格 。 曼 德尔 施 塔 姆 认为 ,她 的 诗 不 是 源 于 许 
歌 ,而 是 源 于 小 说 ,起 源 于 托 尔 斯 泰 . 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 等 人 的 社会 心理 小 
说 ,在 这 个 基础 上 发 展 了 自己 独特 的 诗歌 形式 。 阿 顽 玛 托 娃 始终 遵 御 自 
己 认为 “抒情 诗 是 最 少 暴露 自己 的 一 种 体裁 ”的 美学 主张 ,用 最 丰富 的 瞳 
示 表 达 出 散文 无 法 表达 尽 的 各 种 意 区 。 

玛 琳 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 . 茨 维 塔 耶 娃 (1892 一 1941) 是 俄国 安 银 时 代 登 上 
诗坛 的 杰出 女 诗 人 。 其 父 伊 万 , 弗 拉 季 米 洛 维 奇 为 莫斯科 市 普希金 艺术 
博物 馆 的 创办 人 ,母亲 梅 苗 是 有 波兰 血统 的 贵族 ,文学 音乐 造 讶 都 很 深 。 
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女 诗 人 从 小 生长 在 一 个 文化 ,艺术 气氛 很 浓 的 家 庭 ,精通 德 , 法 两 国语 言 。 
诗歌 创作 起 步 很 早 ,1910 年 发 表 第 一 本 诗集 《黄昏 像 册 》。1912 年 , 茨 维 
塔 耶 娃 与 埃 夫 伦 结婚 。 同 年 ,第 二 本 诗集 4 魔术 灯 第 4 问世 。 写 于 1916 年 
的 诗集 《里 程 标 》(1922 年 出 版 ] 显 示 女 诗人 富 于 民间 文学 色彩 的 浪漫 择 
情 风 格 。 十 月 革命 后 , 除 抒 情诗 外 ,她 还 创作 了 长 诗 $ 少 女 沙 皇 》(1920)、 
《奇遇 》(1922) 等 。1922 年 至 1939 年 , 女 许 人 先后 在 捷克 和 法 国 侨居 。 
由 于 她 坚持 人 格 的 独立 ,侨民 生活 不 免 扳 单 寂 寞 ,但 她 仍 继续 写作 ,先后 
发 表 诗集 《 致 勃 洛克 的 诗 }(1922) .童话 长 诗 《青年 好 汉江 出 版 年 代 不 详 )、 
取材 于 古 希 区 神话 的 悲剧 《阿里 阿 德 涅 ?(1927) 和 诗集 《离开 俄罗斯 后 4 
(1928) 等 。1937 年 她 在 巴黎 的 杂志 上 发 表 了 随笔 回忆 录 《 我 的 普希金 》。 
1938 年 至 1939 年 德军 人 侵 捷 克 期 间 , 女 诗人 写 出 反 法 西 斯 诗集 4 致 捷 
克 》。1939 年 , 芯 维 塔 耶 娃 返回 祖 区 。 闻 年 ,她 丈夫 因 参 加 过 白 军 被 捕 ， 
后 被 处 决 , 女 此 也 被 捕 。 女 诗人 的 生活 陷 人 困境 ,她 在 绝望 中 于 1941 年 
8 月 目 杀 。 

茨 维 塔 耶 娃 的 创作 内 容 丰 富 ,形式 多 样 ,手法 新 颖 。 她 的 创作 反映 了 
20 世纪 人 们 对 文学 艺术 的 思考 和 追求 。 女 诗人 对 生命 .爱情 .死亡 等 水 
昼 主 题 的 处 理 不 是 流水 式 的 抒情 ,而 是 紧张 的 思考 和 孤独 的 体验 。 她 的 
诗歌 贯穿 一 种 高 亢 的 悲剧 基调 ,充满 了 预感 和 自尊 ,同时 ,对 激情 的 表达 
坦率 而 炽 烈 。 在 词语 的 选择 上 ,她 追求 极致 ,将 相反 两 极 的 意象 浓缩 在 一 
起 ,表现 出 一 种 极 强 的 张力 。 对 人 生 .历史 , 女 诗人 都 有 概括 性 的 深邃 体 
验 。 在 她 的 笔下 ,时间 和 空间 形成 一 种 富 于 动感 的 交织 ,在 律动 的 月 景 
下 ,她 裸露 灵魂 的 真实 ,触摸 生命 的 本 质 。 上 述 艺 术 特色 表现 在 她 的 许多 
诗 中 , 尤 以 抒情 诗 《 祖 国 》(1932) 最 为 突出 :" 啊 ,艰深 难 解 的 语言 ! /通俗 
点 该 多 好 一 一 想 想 看 , / 往 稼 汉 在 我 之 前 就 唱 过 : /“ 俄 罗斯 ,我 的 钥 国 ! / 
而 且 从 卡 占 吉 丘 陵 起 ,/ 它 一 直 在 我 眼前 展 拓 一 一 /远方 ,千里 迄 通 的 她 
方 , /我 的 异域 ,我 的 祖国 ! /那个 天 生 似 痛苦 的 远方 , /是 贴心 的 祖国 和 纺 
身 的 命运 , / 远 远 近 近 ,无 论 到 哪里 , /我 总 要 把 它 携带 在 身 。/ 堵 个 使 风 尺 
亦 天 涯 的 远方 , /那个 说 着 : 归来 吧 全 的 远方 ,/ 它 到 处 ,直到 高 天 的 星 
星 , /都 在 拍摄 我 的 身影 ! /我 就 是 为 此 在 孩子 们 额 上 , /让 活 比 水 更 苦 蓝 
的 远方 。/ 你 啊 ! 我 纵然 断 去 这 只 手 ,哪怕 一 双 , 也 定 用 层 作 手 ,/ 写 在 断 
头 全 :揪心 的 处 所 一 一 /我 的 骄 伍 ,我 的 祖国 1 

茨 维 塔 耶 娃 的 世界 充满 矛盾 ,这 种 矛盾 以 两 个 世界 , 即 现实 世界 与 精 
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神志 界 ,或 客体 世界 与 主体 世界 的 对 话 方式 存在 于 创作 中 。 对 艺术 世界 
的 执著 追求 与 最 大 限度 地 超越 现实 的 倾向 构成 了 她 特有 的 精神 境界 。 而 
文学 精神 的 高 度 概括 及 审美 体验 的 人 铀 锐 搬 提 , 构 成 女 诗人 入 刚 柔 并 流 的 独 
特许 风 。 

在 流派 纷 星 的 白银 时 代 , 茨 维 塔 耶 娃 不 专属 于 任何 一 个 流派 , 却 兼 容 
各 个 流派 的 特点 。 她 继承 普希金 诗歌 传统 又 兼 收 民 间 文 学 之 长 ,开拓 新 
的 语言 风格 ,形成 丰碑 式 .格言 警句 式 的 诗 章 。 高 度 概 括 .浓缩 密集 的 诗 
歌 意象 如 同 雕塑 一 般 反 映 出 她 深刻 紧张 的 思 沽 ,而 诗 中 强化 了 的 音乐 性 
则 要 求 听众 全 方位 的 紧张 参与 。 

茨 维 塔 耶 娃 对 民间 文学 .古代 神话 的 涉猎 很 深 , 因 此 在 她 的 长 许 中 象 
征 性 与 戏剧 性 常常 得 到 深 小 的 统一 。 菊 维 塔 耶 娃 的 创作 是 不 可 多 得 的 瑰 
宝 。 目 前 ,对 这 位 女 诗 人 的 研究 方兴未艾 。 

米 哈 伊 尔 - 瓦 西里 耶 维 奇 . 伊 萨 科 夫 斯 基 (1900 一 1973) 生 于 斯 摩 校 斯 
直 州 一 个 贫苦 农民 家 庭 , 兄 弟 姐妹 13 人 中 有 8 人 死 于 饥饿 和 疾病 。 他 从 
童年 起 对 农民 的 悲惨 生活 就 有 切身 的 体会 和 感受 , 因此 圳 心 拥护 十 月 音 
命 , 热 爱 新 的 社会 制度 。 他 曾 说 “你 把 幸福 的 生活 送 进 破 旧 的 村 是 ,从 你 
那里 我 第 一 次 听 到 自己 的 名 字 ”。1918 年 仇 萨 科 夫 斯 基 加 入 布尔 什 维 死 
党 ,被 派 往 叶 林 斯 克 主 办 县 苏维埃 《消息 报 》, 既 当 通讯 员 ,又 当 编 辑 , 有 时 
还 要 排 字 ,校对 。1921 年 至 1930 年 他 在 斯 谭 楼 斯 克 《 工 人 之 路 》 报 社 做 
编辑 ,1931 年 被 调 到 莫斯科 负责 编辑 《集体 农民 ?杂志 。 后 来 眼疾 恶化 ， 
1932 年 起 不 得 不 放弃 编辑 工作 ,专门 从 事 诗歌 创作 。 

仇 萨 科 夫 斯 基 从 小 喜爱 诗歌 。1914 年 ,他 的 处 女 作 4 一 个 士兵 的 请 
求 发 表 在 莫斯科 《新 处 女 地 》 杂 志 上 ,引起 人 们 注意 。 后 来 陆续 出 版 了 
《四 万 万 》(1921) 《 沿 着 时 代 的 阶梯 》(1921) 等 诗集 ,在 创作 上 日 趋 成 熟 ， 
对 诗歌 创作 方向 有 了 明确 认识 。1927 年 ,诗集 《稻草 中 的 电线 》 出 版 。 这 
部 诗集 是 诗人 20 年 代 敬 颂 社 会 主义 新 农村 的 代表 作 。 与 当时 有 些 诗人 
迷恋 “永世 不 变 的 *“ 木 头 房子 的 * 旧 农村 ,并 且 执 提 地 把 农村 和 城市 对 立 
起 来 的 倾向 远 然 异 趣 ,诗集 描绘 了 十 月 革命 后 农村 发 生 的 巨大 变化 各 新 
一 代劳 动 者 的 内 心 世 界 与 精神 风貌 。 

30 年 代 是 慨 萨 科 夫 斯 基 诗 歌 创 作 的 旺盛 时 期 。 他 先后 出 版 了 《外 
省 (1930) 《种 地 能 手 》(1931) 《四 个 愿望 (1936) 等 诗集 ,这 些 作 品 主要 
取材 于 农村 生活 ,进一步 充实 ,丰富 了 他 反映 苏维埃 农村 新 变化 的 创作 。 
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长 诗 《 四 个 愿望 站 (1928 一 1935) 继 承 了 俄罗斯 民主 主义 诗歌 (包括 涅 克拉 
索 夫 在 内 ) 的 传统 ,努力 回答 俄罗斯 农民 世 世 代 代 最 关心 的 问题 一 一 寻找 
真理 和 幸福 生活 的 道路 。 长 诗 由 七 部 分 组 成 ,副标题 为 《 雇 农 斯 杰 班 : 季 
莫 菲 维 奇 生 活 之 歌 》。 斯 杰 班 有 四 件 心事 :一 是 能 与 娜 塔 未 成亲; 二 是 买 
双 钉 掌 的 皮 靳 ;三 是 学 会 认 字 ;四 是 坐 上 一 次 火车 。 这 些 本 属 一 般 的 ”" 诛 
望 ” ,在 旧时 代 - 一 化 为 泡影 ,只 有 在 十 月 草 命 后 才能 实现 。 贯 穿 长 许 的 
基调 是 对 旧 社 会 的 揭露 和 对 新 社会 的 谍 歌 ,最 后 一 章 《 春 天 的 黎明 3 不 仪 
描绘 了 苏维埃 制度 下 的 幸福 生活 ,而 且 抒 发 了 对 美好 未 来 的 问 往 。 

30 年 伐 中 期 苏联 群众 性 歌咏 形成 热潮 ,涌现 一 批 深 受 欢迎 的 诗人、 
歌词 作者 , 伊 萨 科 夫 斯 基 就 是 其 中 的 佼佼 者 。 他 并 非特 意 为 音乐 与 词 ,但 
是 他 的 诗歌 具有 浓厚 的 生活 气息 各 鲜明 的 地 域 特色 ,充满 民间 文学 的 智 
正和 幽默 ,富有 旋律 性 ,因而 许多 诗作 很 快 被 谱 成 歌曲 , 传 帝 四 方 。 

卫 国 战争 期 间 , 伊 萨 科 夫 斯 基 写 下 大 量 充 满 爱国 激情 的 诗篇 , 从 
1941 年 的 出 征 曲 再见 吧 ,城市 和 和 乡村》 到 1945 年 对 胜利 的 祝贺 《第 一 次 
祝酒 》, 真实 记录 了 苏联 人 民 所 走 过 的 艰难 而 光辉 的 历程 。 诗 人 时 而 作为 
父 华 对 奔 直 对 场 的 儿 朗 发 出 裔 切 的 别 只 (对 儿子 的 嘱 只 》,1941) ,时 而 与 
身 穿 式 装 的 战士 出 没 在 前 线 密林 里 (在 前 线 的 树林 里 》,1942) ,时 而 表达 
对 法 西 斯 的 满腔 怒火 (《 复 仇 者 》,1942) ,时 而 抒发 对 后 方 默默 奉献 的 俄 罗 
斯 妇女 的 深 深 敬意 (给 俄罗斯 妇女 》,1945)。 不 少 抒情 诗 如 《再 见 吧 , 城 
市 和 乡村 》K《 灯 光 》 被 谱 成 歌曲 , 广 为 传唱 ,家 喻 户 晓 。 这些 诗 歌 具 有 共同 
特点 :感情 真挚 ,形象 感人 ,对 亲人 的 爱 和 对 祖国 的 爱 完美 交融 在 一 起 。 
它们 既是 感人 肺腑 的 爱情 诗 ,也 是 催 人 奋 进 的 宣传 许 。 特 别 是 那 首 胺 炎 
人 口 的 《 喀 秋 莎 》(1938), 深 爱人 们 喜爱 ,其 至 用 它 命名 新 型 火炮 ,使 * 喀 秋 
汞 ”这 个 普通 姑娘 的 名 字 ,不 仅 成 为 忠于 祖国 、 忠 于 爱情 的 象征 ,而 且 具 有 
威慑 敌人 的 巨大 力量 。 这 充分 说 明 伊 萨 科 去 斯 基 诗歌 创作 所 蕴涵 的 特殊 
魅力 。 

雄 后 时 期 , 伊 萨 科 夫 斯 基 诗 歌 依然 保持 自己 的 抒情 风格 , 写 出 许多 歌 
颂 祖 国 .歌颂 劳动 建设 .歌颂 和 平 的 诗篇 ,这 些 作品 后 来 汇编 为 ( 诗 与 歌 》 
(1949) 《祖国 之 歌 》(1957) 《和 平 颂 》(1957) 等 集 子 。《 候 鸟 飞 走 了 》 
(1948) 是 其 中 出 色 的 一 首 。 抒情 主人 公 把 自己 与 候鸟 相对 比 ,候鸟 随 气 
候 变 化 而 迁徙 ,而 他 作为 祖国 的 儿女 却 跟 祖 国生 死 与 共 , 永 不 分 离 。 府 人 
对 祖国 母亲 倾诉 :“ 昌 然 我 曾 陷 人 泥 肖 沼 泽 ,/ 虽 然 我 曾 卧 冰 疏 雪 手脚 冻 
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僵 ,/ 但 只 要 你 重新 一 声 令 下 , /我 就 把 一 切 重 新 体 尝 ”,“ 我 的 心愿 ,我 的 希 
望 终生 寄托 在 你 的 身上 。” 全 诗 音 节 儿 销 有力 ,充满 作为 苏维埃 人 的 自豪 
感 和 对 和 平 事业 的 忠诚 。1956 年 以 后 ,会 萨 科 夫 斯 基 很 少 发 表 诗 作 ,但 
是 翻译 了 大 量 乌克兰 .白俄罗斯 等 民族 诗人 的 作品 ,包括 谢 责 琴 科 、 乌 克 
兰 因 卡 、 库 帕 拉 等 。 

伊 萨 科 夫 斯 基 的 诗歌 感情 真 垫 ,语言 质朴 ,富有 民歌 旋律 , 常 伴 有 民 
歌 特有 的 情节 ,主题 和 形象 ,不 追求 过 度 修饰 ,开创 了 有 反映 苏联 农村 新 谣 
的 “斯 摩 棱 斯 克 抒 情诗 歌 流派 ”, 对 苏联 诗歌 发 展 产 生 了 重要 影响 。 

亚历山大 * 特 里 丰 诺 维 麻 * 特 瓦尔 多 夫 斯 基 (1910 一 1971) 生 于 斯 摩 楼 
斯 克 州 的 一 个 偏僻 乡村 ,父亲 是 个 村 里 的 铁匠 。 据 诗人 《自传 ?的 记述 ,他 
台 年 时 期 家 庭 生活 相当 贫困 ,经 常 缺 食 少 穿 。 小 学 毕业 后 , 便 中 断 学 业 ， 
随 父 参 加 劳动 ,并 担任 农村 通讯 员 ,给 地 方 报纸 写 稿 。1925 年 发 表 了 他 
的 第 一 首 诗 《 新 农 含 y。 他 最 初 的 诗作 主要 以 农村 生活 为 题材 ,歌唱 苏 维 
埃 农 村 的 新 变化 。 诗 人 伊 萨 科 夫 斯 基 发 现 了 他 的 艺术 才华 ,并 给 予 支 持 、 
培养 ,后 来 特 瓦 尔 多 夫 斯 基 对 伊 萨 科 夫 斯 基 一 直 怀 着 深 深 的 感激 之 情 。 
1928 年 , 特 瓦 尔 多 夫 斯 基 离 家 到 省 城 斯 摩 棱 斯 克 , 一 方面 在 师范 学 院 学 
习 ( 后 来 转 入 莫斯科 文史 朱 学 院 继 续 深 造 ) ,同时 , 仍 作为 报刊 记者 深入 农 
村 ,广泛 收集 材料 ,积极 进行 创作 活动 。20 年 代 末 30 年 代 初 ,苏联 广大 
农村 开展 了 农业 集体 化 运动 。 特 瓦尔 多 夫 斯 基于 1934 年 开始 构思 长 诗 
《春草 国 》,1936 年 发 表 。《 春 草 国 成 功 地 刻画 了 中 农 尼 基 达 ' 英 尔 占 诺 
克 的 形象 。 他 热爱 劳动 和 土地 ,但 具有 传统 的 私有 意识 。 面 对 测 清 的 集 
体 化 热潮 ,他 套 马 加 车 外 出 巡游 ,一 心 要 寻找 到 一 块 不 搞 集 体 化 的 “ 乐 
十 "一 春草 国 , 但 所 到 之 处 ,各 地 农民 ,就 连 茨 网 人 也 纷纷 组 织 起 来 。 在 
现实 生活 的 教育 下 , 莫 尔 古 诺 克 终于 醒悟 ,返回 到 自己 的 村 庄 。 作 者 以 同 
默 的 笔调 ,童话 般 的 情节 描述 了 主人 公 的 各 种 奇遇 , 写 得 十 分 生动 有 趣 。 
诗人 通过 对 这 个 人 物 细致 的 心理 撒 写 ,揭示 了 广大 农民 摆脱 私有 观念 走 
上 集体 化 道路 的 复杂 、 艰 巨 的 进程 。 《春草 国 》 富 于 民间 文学 色彩 ,而 砚 尔 
古 诺 克 周游 各 地 的 情节 结构 与 涅 克拉 索 夫 的 长 诗 《 谁 在 俄罗斯 能 过 好 日 
子 》 中 七 个 农民 寻访 何 处 能 过 上 幸福 生活 的 描写 也 有 着 前 后 一 脉 相 承 的 
联系 。《 春 草 国 》 的 成 就 使 特 瓦尔 多 夫 斯 基 成 为 全 国 闻名 的 诗人 。 

1938 年 特 瓦 尔 多 夫 斯 基 加 人 了 苏联 共产 党 。 卫 国 战争 开始 后 ,他 作 
为 随军 记者 立即 奔赴 前 线 , 与 战士 们 同 生 死 共 患难 ,在 战火 纷飞 的 岁月 里 
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创作 了 著名 的 长 诗 《 华 西里 . 焦 尔 金 > 和 (路 旁人 家 》。 

《华西 里 : 焦 尔 金 )(1941 一 1945) 是 诗人 的 代表 作 , 也 是 卫 国 战争 文学 
的 珍品 。 长 诗 的 写作 进程 与 战争 的 发 展 几乎 是 同步 的 , 当 它 在 报刊 上 逐 
章 发 表 时 ,立刻 受到 战士 们 的 热烈 欢迎 。 长 诗 共 分 30 章 , 每 章 有 相对 的 
独立 性 。 主 人 公 华 西里 : 焦 尔 金 是 个 普通 的 红军 战士 ,勇敢 积极 , 潞 达 开 
朗 , 既 坚 般 不 拔 , 勇 挑 重担 ,又 淳朴 央 默 ,永远 乐观 。 通 过 这 个 形 银 , 诗 人 
描写 了 成 场 上 的 艰苦 生活 和 战士 的 平凡 功勋 ,同时 也 反映 了 苏联 红军 由 
撤退 到 反攻 ,由 失败 到 胜利 的 整个 历程 。 作 者 强调 , 焦 尔 金 是 个 “普通 的 
青年 "、“ 平 凡 的 人 ”, “往往 每 个 连队 都 有 ,每 个 排 里 也 都 少不了 ”。 然 而 ， 
正 是 成 千 上 万 像 焦 尔 金 这 样 的 战士 ,在 国家 危 亡 时 刻 自觉 地 无 怨 无 悔 地 
奋起 保 家 卫 国 ,抗击 法 西 斯 侵略 ,俄罗斯 祖国 才 赢得 了 战争 的 胜利 。 诗 中 
写 道 :“ 艰 难 的 岁月 来 到 了 , 轮 到 了 我 们 头 上 , /如 今 我 们 都 负 有 责任 , /对 
俄罗斯 .对 人 民 、/ 对 世上 的 一 切 ”。 

长 诗 采 用 了 俄罗斯 古典 诗歌 的 传统 写法 ,也 保留 着 古老 的 壮士 歌 和 
传奇 人 物 传记 的 风格 。 在 体裁 上 它 近似 叙事 诗 ,但 是 作者 的 抒情 也 占有 
着 重要 的 地 位 。 作 者 常 以 焦 尔 金 的 朋友 和 老乡 的 身份 出 现 ,或 直接 以 作 
者 的 身份 出 现 ,时 而 叙事 ,时 而 抒怀 ,时 而 争辩 ,时 而 沉思 ,因而 特 瓦尔 多 
夫 斯 基 在 《自传 ) 中 声称 ,《 焦 尔 金 ) 是 “我 的 抒情 诗 .我 的 政论 .歌曲 和 艇 
言 笑 话 和 打趣 谈心 和 插 白 。” 基 于 这 种 体裁 上 的 特点 ,作者 给 长 诗 加 上 
一 个 副标题 一 “关于 一 个 战士 的 书 ”。 全 诗 语言 流畅 ,生动 自然 ,格言 详 
语 , 随 处 涌现 ,具有 高 度 的 艺术 价值 。 

1946 年 ,诗人 完成 了 在 战 时 就 已 经 动笔 的 另 一 部 长 诗 《路 旁人 家 》 
(1942 一 1946) , 它 描写 了 主人 公安 德 烈 : 谢 符 采 夫 一 家 人 在 战争 中 的 唱 
遇 ,再 现 了 和 干 百 万 个 普通 家 庭 麦 离子 散 的 悲惨 景象 。 战 争 爆发 那天 消 展 ， 
主人 公安 德 烈 正 在 田间 挥 匀 割 草 , 但 无 情 的 战争 打 断 了 和 平生 活 的 旋律 。 
他 立即 奔赴 前 线 。 后 来 他 的 妻子 安娜 和 三 岁 的 幼 孩 被 德 寇 驱赶 到 东 普 鲁 
十 服 苦 役 ,过 着 艰辛 的 日 子 。 战 争 结束 后 , 安 德 烈 负伤 回 到 家 乡 ,他 的 住 
宅 早 已 庶 成 一 片 废 刀 。 他 一 面 重建 自己 的 家 园 ,一 面 训 首 期 盼 亲 人 们 早 
日 归来 ……。 诗 人 在 长 诗 中 加 强 了 抒情 的 成 分 (长 诗 的 副标题 是 《抒情 纪 
年 )) ,倾诉 成 争 给 这 个 "路 旁人 家 " 带 来 的 苦楚 和 创伤 。 如 果 说 《华西 里 ， 
焦 尔 金 ? 主 要 表现 的 是 成 场 上 的 经 历 和 战士 们 的 业绩 ,那么 ,《 路 旁人 家 》 
则 是 从 另 一 个 角度 反映 这 场 战争 ,反映 它 给 人 民 造成 的 巨大 灾难 和 痛苦 。 
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所 以 发 路 旁人 家 》 堪 称 为 《华西 里 : 焦 尔 金 》 的 姐妹 篇 。 

特 瓦尔 多 夫 斯 基 战 后 转向 抒情 诗 的 创作 。1952 年 发 表 了 《 战 后 诗 
选 》,1967 年 ¢ 近 年 抒情 诗 抄 》 问 世 。 他 战 后 的 抒情 诗歌 与 战 前 的 相 比 , 格 
调 上 丝 得 更 加 深沉 ,凝练 ,更 富 暂 理性 。 诗 歌 的 内 容 涉 及 到 社会 道德 、 人 
生 价 值 .祖国 的 前 途 与 命运 等 各 个 方面 ,但 是 , 写 得 最 多 的 还 是 对 战争 的 
思考 和 回忆 。 诗 人 认为 ,活着 的 人 对 于 为 共同 事业 而 牺牲 的 人 负 有 一 种 
永久 的 义务 ,因此 今天 大 们 所 做 的 一 切 要 对 历史 负责 。《 我 战 死 在 尔 热 夫 
城下 了 (1946) 《对 他 们 的 纪念 (1951) 《残酷 的 记忆 ?1951) 等 都 是 这 方 
面 著名 的 诗篇 。 除 创作 大 量 的 抒情 诗 外 ,50 至 60 年 代 , 他 还 写 了 长 诗 
《 山 外 青山 天 外 天 》(1950 一 1960) 《 焦 尔 金 游 地 府 》C1963) 和 记忆 的 权 
利 》( 写 于 1966 年 至 1969 年 ,1969 年 被 查禁 ,作者 逝世 后 于 1987 年 才 在 
《新 世界 》 和 《 亡 》 两 杂志 上 刊登 );。 其 中 ,《 山 外 青山 天 外 天 》 是 诗人 战 后 时 
期 杰出 的 代表 作 。 

《 山 外 青山 天 外 天 》 共 计 15 章 , 这 些 诗篇 以 “旅途 日 记 ” 的 形式 ,抒写 
了 从 莫斯科 到 符 拉 过 沃 斯 托 克 旅途 中 的 见闻 与 感想 。 通 过 联想 、 回 忆 、 思 
考 , 作 者 既 歌 颂 了 战 后 建设 的 成 就 和 祖国 山河 面貌 的 巨变 ,也 回顾 了 苏 维 
埃 国家 和 和 人民 所 走 过 的 坎坷 不 平 的 道路 ,所 遭受 的 种 种 不 幸 和 挫折 。 值 
得 注意 的 是 ,在 “童年 的 朋友 "和 “有 过 这 样 的 事 ” 等 篇 章 中 ,诗人 提出 了 发 
人 深 省 的 “个 人 崇拜 "问题 。 他 写 道 ; “这样 的 事情 就 这 样 发 生 了 ;“ 这 个 人 
的 名 字 在 几 十 年 中 , /一 直 是 对 战斗 和 劳动 的 号 召 ,/ 和 祖国 这 个 词 一 起 发 
出 秦 鸭 ” ,但 是 ,“ 这 个 名 字 被 神化 了 ”。 诗 人 时 而 高 声 歌 唱 , 时 而 低 叭 徘 
徊 ,时 而 衰 忙 叹息 ,将 个 人 和 祖国 .历史 和 未 来 紧密 地 结合 在 一 起 , 透 过 小 
小 的 车 师 描 绘 出 广阔 的 大 千 批 界 , 任 夭 短 短 的 旅程 反映 了 时 代 的 变 纠风 
云 。 长 诗 的 标题 更 具有 深刻 的 写意 , 它 向 人 们 揭示 :道路 漫漫 , 山 外 有 山 ， 
跨越 难 险 ,风光 无 限 。 

成 后 时 期 , 特 瓦尔 多 夫 斯 基于 1950 年 至 1954 年 .1958 年 至 1970 年 
两 度 担任 苏联 作家 协会 机 关 杂 志 《 新 世界 》 的 主编 ,这 个 杂志 与 柯 切 托 夫 
主编 的 《十 月 3 成 为 当时 文坛 上 两 大 营 又 交锋 的 主要 阵地 ,《 新 世界 /提出 
了 “写真 实 ”、“ 非 英雄 化 ”、“ 写 小 人 物 ” 等 主张 ,并 发 表 了 一 系列 有 争议 的 
作品 和 评论 。 这 些 争论 对 50 到 60 年 代 的 文学 发 展 进程 产生 了 重大 影 
响 。 


特 瓦尔 多 夫 斯 基 的 诗歌 思想 深邃 , 富 于 哲理 性 ,语言 质朴 ,清新 目 然 。 
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他 的 一 生 在 诗歌 创作 的 道路 上 不 断 追 求 。 诗 歌 的 主人 公 , 无 论 是 《春草 
国 》 里 葛 尔 古 诺 殉 的 周游 全 国 ,《 华 西里 : 焦 尔 金 } 里 焦 尔 金 约 战 斗 历 程 ， 
《路 旁人 家 里 安 德 烈 一 家 的 琴 沛 流离 ,还 是 4 山 外 青山 天 外 天 里 抒情 主 
人 公 的 旅途 纪行 ,都 与 道路 结 下 了 不 解 之 缘 ,“ 道 路 "或 “旅途 "在 诗人 的 笔 
下 ,不 仅 具 有 象征 的 丰富 内 涵 , 而 且 . 拓 展 出 山 外 有 山 、 天 外 有 天 的 洲 远 意 
境 。 因 此 ,评论 界 指出 ,他 长 诗 的 主人 公 永 远 “ 走 在 道路 上 ”, 并 把 诗人 称 
作 *" 旅 途 诗 人 ”。 

小 说 及 戏剧 ”亚历山大 : 绥 拉 菲 莫 维 育 ( 原 姓 波 波 夫 ,1863 一 1949) 生 
于 顿 河 哥 萨 克 军 人 家 庭 ,在 彼得 堡 大 学 学 习 期 间 参 加 革命 小 组 ,结识 了 列 
宁 的 哥 群 .民意 党 人 亚历山大 : 乌 里 扬 诺 夫 。1887 年 乌 里 扬 诺 夫 谨 刺 沙 
皇 失 败 ,被 处 以 绞刑 , 绥 拉 菲 莫 维 奇 因 起 草 抗议 宣言 而 遭 逮 捕 , 定 流放 到 
偏远 的 北方 。 在 流放 期 间 他 开始 了 文学 创作 。 早 期 的 短篇 小 说 大 多 以 北 
方 严酷 自然 环境 为 背景 ,描写 渔民 ,猎人 、 放 排 工 的 艰辛 生活 ,揭露 现实 的 
黑暗 和 罪恶 ,展现 人 为 生存 而 与 大 自然 搏斗 的 惊险 画面 。《 浮 冰 上 / 
(1889) 讲 述 以 猎 捕 海 兽 为 生 的 农民 索 洛 卡 冒险 在 冰 上 作业 ,明知 浮 冰 已 
经 破裂 , 却 不 忍 丢 下 猎物 ,结果 连 人 带 海 鹏 被 海潮 卷 志 。《 小 矿工 》(1895) 
描述 幼年 形 母 的 童工 塞 尼 卡 圣诞 节 里 随 父 下 井 加 班 和 劳动, 在 阴暗 潮湿 的 
矿井 中 身心 疲惫 ,幼小 的 心灵 受到 极 大 的 创伤 。 

1902 年 , 绥 拉 非 莫 维 奇 迁 居 莫 斯 科 , 参 加 了 “星期 三 ”文学 社 ,成 为 高 
尔 基 主持 的 "知识 ”从 刊 的 撰 稿 人 。 在 高 尔 基 影 响 下 日 益 接 近 无 产 阶 级 草 
命运 动 。1905 年 革命 时 期 ,他 创作 了 不 少 表现 工人 斗争 的 作品 。 短 篇 小 
说 《炸弹 %(1906) 描 写 一 个 普通 工人 的 妻子 在 丈夫 和 革命 浪潮 推动 下 走 上 
革命 道路 ,《 葬 礼 进行 曲 》(1906) 描 写 一 个 革命 家 的 苗 社 如 何 演变 成 工人 
群众 的 政治 示威 。 在 以 后 的 年 代 里 ,他 创作 了 《 沙 原 》(1908)《 草 原 上 的 
城市 %%1912)、《 耗 子 王国 》(1913) 等 中 长 篇 小 说 ,其 中 以 《草原 上 的 城市 4 
最 为 著名 。 这 部 长 篇 小 说 描写 荒 僻 草原 上 一 个 小 镇 因 铺 设 铁路 而 发 展 成 
资本 主义 城市 的 故事 ,反映 了 革命 前 要 国资 本 主义 的 发 展 导致 阶级 予 大 
激化 的 过 程 。 小 说 主人 公 查 哈 尔 初 到 草原 时 ,在 刚 兴 建 起 来 的 小 火车 站 
孟 近 开设 饭店 ,用 种 种 野蛮 的 手段 聚敛 财富 ,后 来 成 了 拥有 几 和 干 名 工人 的 
产业 主 ,他 的 发 迹 史 具有 资本 主义 原始 积累 的 鲜明 特征 。 

十 月 革命 爆发 时 , 绥 拉 非 莫 维 奇 坚定 地 站 在 无 产 阶 级 一 边 , 1918 年 
加 入 了 布尔 什 维 克 党 。 国 内 战争 期 间 ,他 作为 《真理 报 》 记 者 , 写 了 大 量 的 
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特写 .报导 ,收集 在 《革命 .前方 .后方 3(1917 一 1920) 里 。20 到 30 年 代 ， 
他 领导 过 《创作 》 和 《十 月 》 两 部 文学 杂志 的 编辑 工作 。1924 年 他 的 著名 
长 篇 小 说 《 铁 流 》 间 世 。 从 此 ,这 位 革命 前 已 成 名 的 作家 “也 更 被 确定 为 伟 
大 的 无 产 文学 的 作者 了 。” 中 

《 铁 流 》 是 绥 拉 非 莫 维 奇 的 代表 作 。 它 描写 国内 战争 初期 达 曼 劳动 人 
民 英 勇 的 革命 斗争 。1918 年 8 月 ,一 支 基本 上 由 农民 和 小 手工 业者 组 成 
的 “部 队 ”, 从 反革命 叛乱 中 突围 出 来 ,到 北 高 加 索 去 与 红军 主力 会 师 , 这 
次 行军 忠实 构成 了 小 说 情节 的 基础 。 小 说 中 一 群 衣衫 袜 寝 , 受 尽 苗 难 的 
劳苦 大 众 ,在 突围 过 程 中 经 历 了 难以 想像 的 困难 和 险阻 ,几乎 处 于 绝境 。 
然而 他 们 在 血泊 中 求生 存 , 终 于 赢得 了 突围 的 胜利 。 刚 开始 转移 时 ,这 群 
乌 合 之 众 完全 不 像 一 支部 队 ,到 行军 结束 时 , 却 已 成 为 有 高 度 觉 悟 和 铁 的 
纪律 的 战斗 集体 。 小 说 表现 了 人 民 群 众 的 斗争 如 何 由 自发 的 无 组 织 状态 
转变 为 自觉 的 有 组 织 的 革命 运动 。 

直 说 以 事件 找 述 为 主 , 突 出 群体 形象 的 塑造 。 情 节 发 展 急速 紧凑 , 体 
现 出 这 支 革 命 队伍 以 急行 军 速度 , 风 驰 电 饮 般 地 向 前 挺进 。 悲 剧 性 的 事 
件 与 喜剧 性 的 场面 ,紧张 激烈 的 战斗 与 自然 景物 的 撒 写 生动 地 交织 在 一 
起 。 全 书 以 浪漫 主义 的 笔 般 和 诗 一 般 的 诺言 ,描述 了 “ 铁 的 人 物 和 血 的 战 
斗 ”.@ 展示 出 十 月 革命 初期 独特 的 时 代 风 狐 ,被 公认 为 早期 苏维埃 文学 
的 优秀 作品 。 早 在 1931 年 ,这 部 小 说 就 由 曹 靖 华 译 成 中 文 ,鲁迅 在 《编校 
后 记 》 里 曾 称 赞 它 “ 在 读者 眼前 开 出 了 鲜 攀 而 铁 一 般 的 新 化 。 

康 斯 坦 丁 .亚历山大 罗维奇 . 费 定 (1892 一 1977) 生 于 伏尔加 河畔 的 城 
市 萨 拉 托 夫 。1911 年 就 读 于 莫斯科 商学 院 经 济 系 ,1914 年 春 到 德国 进修 
德语 ,时 值 第 一 次 世界 大 战 爆发 , 被 当 作 敌 侨 扣 留 在 德国 ,直到 1918 年 
秋 , 苏 俄 和 德国 签订 和 约 ,双方 交 换 战 秀才 返回 俄罗斯。 费 定 在 学 生 时 代 
便 开 始 文学 创作 ,20 年 代 曾 是 文学 团体 “ 谢 拉 皮 全 兄弟 "的 成 员 。1923 年 
他 的 第 一 部 小 说 集 《 芒 地》 问世 ,接着 发 表 长 篇 小 说 《 城 与 年 X1924), 使 他 
成 为 国内 外 知名 的 作家 。 

《 城 与 年 y 写 的 是 知识 分 子 在 革命 中 的 道路 问题 。 俄国 青年 安 德 烈 在 
德国 留学 ,第 一 次 世界 大 战 爆发 , 德 俄 成 为 敌国 ， 安 德 烈 的 德国 朋友 十 尔 


中 《鲁迅 全 集 》, 第 十 卷 ,第 368 页 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1981 年 。 
加 《鲁迅 全 集 》 ,第 四 卷 , 第 85 页 ,大 民 文 学 出 版 杜 ,1981 年 。 
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特 宣布 与 他 断绝 友谊 , 古 尔 特 从 军 上 战场 , 安 德 烈 被 作为 敌人 恬 扣 留 在 德 
国 。 古 尔 特 在 战场 上 被 俄 征 俘虏 ,在 俄国 接受 了 布尔 什 维 克 的 思想 ,成 为 
革命 者 ,并 加 入 布尔 什 维 克 党 。 安 德 烈 周 德国 姑娘 玛丽 相爱 ,到 两 曾 帮 助 
他 逃亡 ,但 没有 成 功 , 真 到 德 俄 焰 和 .交换 战俘 时 安 德 烈 才 返 加 俄 国 。 回 
国 后 ,他 被 派 往 西 伯 利 亚 做 捷 德 战俘 工作 ,恰恰 是 在 古 尔 特 的 领导 之 下 。 
战俘 中 有 个 德国 中 时 曾 于 安 德 你 有 救命 之 恩 , 安 德 烈 悄悄 放 走 了 他 ,证 不 
特 知 道 后 , 便 把 安 德 烈 枪 器 了 。 这 部 小 说 从 第 一 次 世界 大 战 .十 月 革命 ， 
一 直 写 到 苏 俄 国内 战争 ,概括 了 20 世纪 初 欧洲 风云 变幻 的 那些 年 代 。 
“ 城 "是 德国 和 俄国 的 城 ,是 事件 发 生 的 地 点 ; “年 " 便 是 那些 动荡 的 年 代 ， 
是 事件 发 生 的 时 间 。 小 说 精心 刻画 了 一 个 内 心 感受 丰富 ,心地 善良 ,但 在 
剧烈 的 社会 变革 中 软弱 动摇 的 知识 分 子安 德 烈 的 形象 。 在 历史 的 变 单 
中 ,他 伴 徊 于 十 字 路 日 ,因而 造成 了 他 的 悲剧 。 小 说 细致 地 描写 了 他 的 动 
播 . 街 德 和 矛盾 的 心理 。 费 定 试图 在 小 说 中 通过 古 尔 特 这 个 人 物 塑 造 布 
尔 什 维 克 革 命 者 的 形象 ,但 没有 成 功 。 作 品 只 强调 他 对 革命 事业 的 忠诚 
和 坚持 原则 的 精神 ,使 他 显得 简单 化 ,概念 化 ,没有 成 为 有 血 有 肉 的 人 物 。 
小 说 采用 倒叙 结构 将 时 序 颠 倒 , 各 条 情节 线索 互相 交叉 。 时 间 的 倒置 和 
空间 的 跳 蚂 使 故事 情节 紧张 , 折 人 心弦 。 

随后 费 定 又 完成 了 长 篇 小 说 《弟兄 们 》(1928) , 它 也 是 通过 知识 分 子 
在 革命 中 的 命运 来 探讨 社会 问题 的 。 费 定 后 来 两 度 访问 西欧 ,对 西方 资 
本 主义 世界 有 较 深 的 认识 , 思 国 后 接连 发 表 了 两 部 长 篇 小 说 《盗窃 欧洲 / 
(1934 一 1935) 和 《阿尔 图 尔 疗 养 院 》(1940)。 两 部 小 说 都 以 对 比 的 笔法 颍 
捧 资 本 主义 忆 界 的 种 种 兹 端 ,热情 地 和 营 美 当时 苏联 进行 的 五 年 计划 建设 。 
苏 德 战争 期 间 , 费 定 深入 前 线 的 城镇 乡村 , 写 了 许多 报导 和 短篇 小 说 ,并 
以 《消息 报 》 记 者 身份 出 席 了 组 伦 堡 国际 法 庭 对 法 西 斯 头 日 的 审判 。 反 法 
西 斯 战争 胜利 后 , 费 定 认为 俄罗斯 人 民 面 对 强 敌 而 取得 胜利 ,其 根本 原因 
是 布尔 什 维 克 党 领导 人 民 推 翻 腐败 的 沙皇 制度 ,建立 了 社会 主义 的 苏 维 
埃 国 家 的 结果 ,产生 了 艺术 地 肯 现 这 上 段 历史 ,塑造 时 代 的 形象 的 强烈 愿 
望 ,于 是 创作 了 长 篇 小 说 《 初 欢 》(1945) 和 《不 平凡 的 夏天 》(1948)。 这 是 
三 部 曲 的 前 两 部 ,第 三 部 《 矢 火 》 于 60 年 代 写 完 第 一 部 分 《进犯 》 ,第 二 部 
分 《时 刻 到 了 》 只 发 表 了 零星 章节 , 央 作 者 去 世 而 没有 完成 。 

《 初 欢 》 和 《不 平凡 的 夏天 了 广阔 地 描绘 了 俄罗斯 中 部 伏尔加 河畔 萨 拉 
托 夫 城 十 月 革命 前 后 波澜 壮阔 的 社会 生活 。 《 初 欢 》 的 故事 发 生 在 1910 
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年 。 女 教师 的 儿子 ,工业 专科 学 校 学 生 基 利 尔 : 俗 兹 维 科 夫 与 商人 的 女儿 
丽 落 倾心 相爱 ,但 是 在 动 菏 的 历史 时 代 中 ,他 们 却 走 上 了 完全 不 同 的 生活 
道路 。 基 利 尔 在 布尔 什 维 克 革 命 工人 腊 苹 静 的 影响 下 , 投 吴 革命 , 因 印 刷 
和 黎 发 革命 传单 而 被 摘 , 锌 判刑 流放 。 丽 落 没有 毅 气 和 力量 提 上 脱 家 许 东 
缚 ,违心 地 嫁 给 了 一 个 富商 的 少爷 。“ 初 欢 "就 是 基 利 尔 革 命 道 路 的 开始 ， 
他 的 革命 斗争 的 初步 的 欢乐 。《 不 平凡 的 夏天 》 写 的 是 1919 年 国内 战 委 
最 激烈 ,最 紧张 的 夏天 。 基 利 尔 经 过 革命 半 争 的 锻炼 ,成 熟 起 来 ,成 为 萨 
拉 托 夫 的 市 委 书 记 , 领导 着 城市 的 革命 和 建设 。 工 人 出 身 的 安 诺 奇 卡 是 
个 有 艺术 才华 的 站 娘 , 她 和 基 利 尔 田园 诗 般 的 爱情 是 小 说 中 最 有 诗意 的 
篇 章 。 为 了 成 有 性 敌人 ,挽救 革命 , 基 利 尔 旱 别 安 诺 奇 卡 ,奔赴 戎 线 , 任 红 皇 
军 出 政委 。 小 说 成 功 地 塑造 了 基 利 尔 和 腊 疙 静 两 代 革 命 者 的 形象 。 第 二 
部 《 短 火 》 写 的 也 是 俄罗斯 历史 上 的 关键 时 刻 :布尔 什 维 克 党 和 它 培 养 起 
来 的 一 代 新 人 经 历 车 抗击 法 西 斯 入 侵 ,保卫 祖国 的 考验 。 除 了 前 两 部 必 
品 的 主要 人 物 之 外 ,还 有 新 一 代 苏 维 埃 人 ; 腊 戈 静 的 儿子 伊 万 , 基 利 尔 和 和 
安 诺 奇 卡 的 女儿 娜 佳 以 及 作家 帕 斯 图 霍 大 的 儿子 阿 列 克 谢 等 ,小 说 不 仅 
描写 了 前 线 战 十 的 命运 ,而 且 更 着 重 于 展示 人 物 在 新 的 历史 条 件 下 精神 
和 道德 的 成 长 过 程 和 老 一 辈 革命 家 的 历史 作用 。 但 可 惜 作品 设 有 最 后 完 
成 。 法 塘 耶 夫 去 世 后 , 费 定 曾 长 期 担任 苏联 作家 协会 第 一 书记 和 主席 的 
职务 (1959 一 1977) ,是 苏联 重要 的 社会 活动 家 。 

亚历山大 ,亚历山大 罗维奇 -法 捷 子 夫 (1901 一 1956) 生 于 加 里 于 州 基 
姆 雪 市 。 父 亲 是 农民 ,母亲 和 继父 是 助理 医生 ,他 们 都 是 第 一 次 俄国 革命 
的 积极 参加 者 。 法 捷 耶 大 从 小 受到 革命 思想 熏陶 。1908 年 全 家 迁 往 还 
东 ,法 捷 耶 夫 在 符 拉 迪 沃 斯 托 克 商业 学 校 读书 时 , 同 当地 革命 者 来 往 财 
切 ,这 一 切 对 作家 的 生活 道路 产生 了 重要 的 影响 。1918 年 他 加 入 了 布尔 
什 维 克 党 。1919 年 受 党 委派 去 苏 昌 游击 队 工 作 。1921 年 以 远东 边区 代 
表 身 份 出 席 了 俄 共 ( 布 ) 第 十 次 代表 大 会 ,大 会 期 间 曾 参加 镇 讨 喀 项 施 霄 
德 叛乱 并 在 战斗 由 负伤 。 复 员 后 ,1921 年 至 1924 年 在 莫斯科 矿业 学 院 
学 习 .1924 年 至 1926 年 先后 在 克拉 斯 诺 达 尔 和 罗斯 托 夫 等 地 担任 党 的 
工作 。 从 1927 年 起 ,一 直 在 莫斯科 专门 从 事 文学 活动 ,担任 俄罗斯 无 六 
阶级 作家 协会 (" 拉 普 ”) .全 苏 作 家 协会 的 主要 领导 工作 。 

20 年 代 初 ,法 捷 耶 夫 和 富 尔 曼 庶 夫 、 符 : 伊 凡 诺 夫 等 人 从 前 线 归来 进 
人 文学 界 .成 为 苏维埃 文学 的 一 支 生 力 军 。 法 捷 耶 夫 的 早期 作品 ,如 处 女 
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作 中 篇 小 说 泛滥》(1923) 《逆流 》( 后 经 过 改写 更 名 为 《 阿 姆 贡 团 的 省 
生 》,1924) 和 长 篇 小 说 《毁灭 (1927) ,都 取材 于 国内 战争 ,与 作者 亲身 经 
历 有 着 直接 的 关系 。《 泛 小 描写 上 月 革命 前 夕 一 个 山村 的 群众 在 布尔 什 
维 克 甘 烈 金领 导 下 闻 富 农 进行 斗争 的 故事 。《 逆 流 》 写 布尔 什 维 克 薛 列 兹 
涅 夫 等 帮助 一 个 团队 克服 无 政府 主义 者 的 叛乱 并 把 它 改造 成 人 民 军 队 的 
过 程 。 这 些 作品 在 艺术 上 不 够 成 熟 ,作者 对 有 的 作品 也 不 满意 。 不 过 ,这 
些 作品 着 意 表现 布尔 什 维 克 党 的 领导 作用 ,展示 主人 公 的 精神 成 长 和 性 
格 形成 的 过 程 ,因此 引起 了 文坛 的 关注 。《 毁 灭 》 的 问世 ,更 给 作者 带 来 了 
广泛 的 文学 声誉 。 这 部 小 说 描写 远东 南 乌 苏 里 边 区 ,由 莱 奋 生 率 领 的 一 
支 约 一 鼎 五 十 人 组 成 的 红军 游击 队 , 为 了 冲破 日 本 干涉 军 和 白 卫 军 的 包 
围 , 褒 血 奋战 ,几经 挫折 ,最 后 只 剩 下 了 十 九 名 战士 。 小 说 通过 这 支 红军 
游击 队 的 战斗 经 历 揭示 了 一 个 重大 主题 :在 国内 战争 中 进行 着 人 才 的 精 
选 , 草 命 的 洪流 犹如 大 浪 淘 沙 ,冲击 着 .改造 着 队伍 中 每 一 个 成 员 。 作 者 
指出 :“ 在 内 战 中 进行 着 人 才 的 精 选 ,一 切 敌 对 的 都 被 革命 扫荡 掉 , 一 切 不 
能 从 事 真正 的 革命 斗争 的 ,偶尔 落 到 革命 阵营 里 的 都 被 淘汰 掉 , 而 一 切 从 
真正 的 革命 根基 里 ,从 千 百 万 人 民 大 众 中 间 站 起 来 的 都 在 这 次 斗争 中 受 
到 锻 练 ,并 匡 不 断 壮大 和 发 展 。 人 的 最 巨大 的 改造 正在 进行 着 "作者 运 
用 托 尔 斯 泰 式 的 "心灵 辩证 法 ", 刻 画 人 物 的 内 心 世界 ,塑造 出 个 性 不 同 的 
艺术 典型 。 队 长 菜 奋 生 , 布尔什维克 党 员 ,忠于 职责 ,积极 乐观 ,不 仅 肩负 
着 指挥 战斗 的 重任 ,而 且 热爱 战友 ,善于 抓 住 每 个 时 饥 对 他 们 进行 教育 ， 
鼓舞 他 们 去 为 革命 建立 功勋 。 在 他 身上 体现 了 党 对 游击 队 的 领导 。 矿 工 
英 罗 兹 卡 属 “ 革 命根 基 里 ” 的 坚定 力量 。 他 在 旧 社 会 受 尽 种 种 压迫 和 折 
磨 ,尽管 存 在 普 某 些 不 良 习气 和 缺点 ,如 粗鲁 . 思 昧 和 无 政府 主义 的 思想 
成 余 ,但 对 革命 无 限 忠 城 ,在 关键 时 刻 用 实际 行动 实现 了 自己 的 诺言 :为 
了 同志 ,我 可 以 献 出 自己 最 后 一 滴 血 来 ", 表 现 了 无 产 阶级 战士 的 崇高 品 
质 。 知 识 分 子 密 契 克 是 “一 个 卑 郧 的 ,传情 的 人 ”, 他 孤 高 自傲 ,与 工农 群 
众 格格 不 人 ,他 用 利 已 主义 的 眼光 观察 一 切 ,衡量 一 切 ,最 后 在 面临 生死 
考验 的 时 刻 ,他 为 了 保全 自己 , 当 了 可 娅 的 逃兵 。 作 者 在 他 身上 揭示 了 资 
产 阶 级 极端 个 人 主义 的 本 质 。 这 部 小 说 为 年 轻 的 苏维埃 文学 增添 了 光 
彩 。 

卫 国 战争 爆发 后 ,法 捷 耶 上 作为 苏联 作家 协会 的 负责 人 积极 组 织 作 
家 参加 反 法 西 斯 斗争 .同时 义 以 战地 记者 的 身份 亲临 前 线 。1942 年 至 
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1943 年 曾 两 次 奔赴 被 围困 的 英雄 城市 列宁 格 蔓 。1944 年 出 版 了 特写 集 
《在 列宁 格 勒 被 包围 的 月 子 里 》。1945 年 完成 了 长 篇 小 说 《青年 近 卫 军 》。 

《青年 近 卫 军 》 是 作者 的 一 部 重要 作品 , 它 以 真人 真 事 为 基础 ,描述 了 
在 德 宕 占领 期 间 ,乌克兰 顿 巴 斯 矿 区 克拉 斯 诺顿 城 的 一 群 共青团 员 和 爱 
国 青年 ,成 立 了 "青年 近 卫 军 ”, 和 5 敌人 进行 不 届 不 挠 的 斗争 。 后 来 ,在 苏 
军 光 复 该 城 前 夕 , 整 个 组 织 被 破获 ,100 多 名 队员 除 9 人 逃 出 向 人 庚 掌 
外 ,其 余 全 部 壮烈 灯 和 性。 法 捷 耶 夫 受 苏联 共青团 中 央 的 委托 ,于 1943 年 
至 1945 年 间 创 作 了 小 说 《青年 近 卫 军 》,1947 年 至 1951 年 又 根据 《真理 
报 》 针 对 小 说 中 党 对 地 下 活动 的 领导 描写 不 足 的 批评 进行 了 加 工 修改 。 

小 说 最 突出 的 艺术 贡献 ,在 于 塑造 了 苏联 青年 一 代 的 英雄 群像 ,展示 
了 他 们 崇高 的 道德 情操 和 精神 魅力 。 作 者 精心 刻画 了 五 个 总 部 委员 的 个 
性 : 奥 列 格 心地 纯洁 . 坚 报 沉 善 ,具有 高 度 的 原则 性 和 出 色 的 组 织 才 能 , 严 
酷 的 斗争 环境 使 他 过 旱地 成 熟 , 但 仍 不 失 其 天 真 稚气 。 邬 丽 娅 像 百 合 花 
一 样 端庄 秀 雅 ,性 格 内 向 ,对 人 对 己 严 格 要 求 ,外 形 美和 心灵 美 在 她 映 上 
和 谐 一 致 。 万 尼 亚 谦和 进 质 朴 , 好 学 深思 ,精神 世界 极其 丰富 ,在 同志 中 同 
学 有 “教授 "和 “诗人 ”的 雅号 、 如 果 说 这 三 个 是 具有 “知识 分 子 气 质 的 
大 ”那么 另外 两 位 则 属于 “直接 行动 的 人 ”: 邱 列宁 热情 似 火 ,浑身 是 胆 ， 
向 往 建 立 英雄 业绩 ,乐于 承担 艰险 的 任务 。 刘 巴 青春 换 发 ,热情 奔放 ,能 
歌 善 舞 , 具 有 演员 的 模仿 和 揣测 对 方 心理 的 特殊 才能 ,善于 巧妙 地 与 敌人 
周旋 ,出 奇 制胜 地 完成 各 种 侦察 和 联络 的 任务 。 他 们 都 过 早 地 结束 了 自 
己 的 生命 ,但 他 们 生命 的 价值 将 永 放 光芒 。 法 捷 那 夫 曾 说 过 :我 是 怀 着 
极 大 的 爱 来 写 克 拉 斯 诺 琐 的 英雄 们 的 。 我 为 这 部 小 说 倾注 了 很 大 的 心 
血 .全书 洋 浇 着 浓郁 的 抒情 和 浪漫 色彩 ,大 量 地 运用 抒情 插 叙 ,对 理想 ，、 
友谊 爱情 .家庭 等 问题 进行 哲理 的 探讨 ,通过 母子 之 情夫 妻 之 情 .同志 
之 情 来 展现 一 种 新 型 的 人 际 关系 ,字里行间 激荡 着 感情 的 波 潮 。 作 家 在 
小 说 中 所 显示 的 艺术 才华 得 到 了 苏联 文艺 界 的 肯定 。 

从 20 年 代 末 至 50 年 代 志 法 捷 耶 夫 还 从 事 长 篇 小 说 《最 后 一 个 马 总 
格 人 》 和 《黑色 冶金》 的 创作 ,前 者 在 广阔 的 历史 背景 上 ,描写 曾 处 于 不 开 
化 状态 的 落后 氏族 在 十 月 革命 和 国内 战争 时 期 的 觉醒 和 成 长 ,后 者 则 反 
映 现 代 苏 联 工业 战线 的 斗争 。 由 于 种 种 原因 ,这 两 部 小 说 都 未 能 完成 。 
{最 后 一 个 乌 竞 格 人 》 原 计划 写 六 部 ,只 完成 四 部 (1929 一 1940)。《 时 色 冶 


金 》 只 写 了 几 章 。 
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法 捷 耶 夫 也 是 一 位 文学 理论 家 和 批评 家 。1957 年 出 版 了 作者 在 让 
时 亲自 整理 过 的 论文 集 《 三 十 年 间 》。 季 的 理论 批评 活动 与 他 担任 的 诡 学 
领导 工作 是 分 不 开 的 。 他 参加 了 党 的 文学 艺术 政策 的 制定 工作 ,对 一 系 
列 问题 ,如 社会 主义 现实 主义 、 文 学 的 传统 与 革新 .古典 文 学 的 批判 与 继 
承 、 具 体 作 家 作品 的 分 析 评 论 等 发 表 过 不 人 少 精辟 的 见解 ,但 他 也 提出 过 一 
些 错误 的 文学 观点 和 文学 主张 ,如 在 2 年代 后 半期 ,但 与 “ 拉 普 "的 其 他 
理论 家 一 起 提出 了 “辩证 唯物 主义 的 创作 方法 ”,1929 年 他 在 “ 拉 普 "第 二 
次 全 会 上 做 了 题 为 《打倒 席 勒 1 了》 的 报告 等 。50 年 代 初 ,苏联 社会 生活 发 
生 了 急剧 的 动荡 ,在 时 代 思潮 的 冲击 下 ,他 在 生活 和 创作 上 陷入 困境 。 他 
曾 多 次 上 书 中 央 要 求 克 服 宵 僚 主义 ,改善 对 文学 事业 的 领导 ,但 未 得 到 积 
极 的 回应 。1956 年 5 月 13 日 , 写 下 了 《至 苏 共 中 央 》 一 封 信和 后 ,以 月 杀 结 
束 了 自己 的 生命 ，。 

米 哈 伊 尔 - 亚 历 山 大 罗维奇 . 肖 洛 黎 夫 (1905 一 1984) 生 于 顿 河 党 尾 的 
维 申 斯 克 镇 克 鲁 日 林村 。 父 亲 祖 籍 粱 先 省 ,在 顿 河 哥 萨 克 地 区 ,作为 外 乡 
人 ,他 没有 自己 的 土地 ,只 能 经 营 商业 或 受 人 雇用 。 他 受过 良好 的 教育 ， 
虽然 家 境 并 不 富裕 ,但 仍 尽 全 力 让 肖 洛 霍 夫 上 学 。 年 幼 的 肖 洛 堆 夫 曾 在 
葛 斯 科 . 波 十 恰 尔 , 维 申 斯 克 的 几 处 中 学 上 过 学 。 那 时 正 是 第 一 次 世界 大 
战 烽火 连天 的 年 代 , 肖 洛 霍 夫 虽 然 不 了 解 这 场 战争 的 性 质 , 但 是 却 看 到 了 
成 争 造成 的 家 破 人 亡 , 土 地 荒 芜 , 辣 疫 流行 的 正剧 。1917 年 十 月 革命 后 ， 
顿 河 地 区 是 红军 和 白 军 激烈 争夺 的 号 带 。 少 年 时 代 的 肖 洛 才 夫 亲眼 目睹 
暴动 的 哥萨克 残忍 地 屠杀 被 俘 的 红军 以 及 其 家 属 ; 也 看 到 红军 对 暴动 的 
哥萨克 的 严厉 镇 压 。 肖 洛 汐 夫 从 15 岁 起 便 参 加 粮食 征集 队 ,为 新 生 的 苏 
维 埃 政权 而 战斗 。 国 内 战争 结束 后 , 肖 洛 霍 夫 于 1924 年 来 到 莫斯科 , 开 
始 了 他 的 文学 生涯 。 嘻 期 作品 《上 顿 河 故事 》(1926) 是 一 部 短篇 小 说 集 ,大 
都 以 他 在 国内 战争 中 的 亲身 经 历 和 见闻 为 素材 ,反映 了 顿 河 流域 尖锐 复 
杂 的 斗争 。 其 中 ,死敌 》 写 复员 军人 时 非 姆 同 算 夺 了 村 苏维埃 主席 职位 
的 富农 进行 斗争 而 惨遭 杀害 。《 看 瓜 田 的 人 》 写 一 家 人 由 于 政治 倾向 不 同 
而 造成 流血 斐 剧 。 激 烈 的 社会 斗争 淹没 了 父子 ,夫妻 之 情 , 据 破 了 温情 脉 
上 脉 的 家 庭 面 纱 。《 人 家 的 骨肉} 则 以 浓郁 饱满 的 感情 描绘 了 两 个 哥萨克 老 
人 对 陌生 的 苏维埃 征 粮 队 员 的 亲子 之 爱 。《 顿 河 故 事 》 中 有 的 作品 充满 剑 
拔 妈 张 的 紧张 气氛 ,有 的 作品 却 洋溢 着 哥萨克 的 纯朴 善良 和 人 与 人 之 间 
的 亲情 。 这 些 作 品 虽 然 在 艺术 上 不 够 成 熟 , 但 是 它们 已 显示 出 肖 洛 看 夫 
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独 具 一 恪 的 艺术 风格 的 某 些 特 点 :大幅 地 描写 现实 生活 中 的 矛盾 和 冲突 ， 
表现 斗争 的 激烈 和 残 酯 ;从 生活 出 发 ,多 方面 ,多 角度 地 刻画 人 物 的 性 格 
和 心理 状态 ;浓郁 的 地 方 色 彩 。 这 些 特点 显示 出 年 轻 的 肖 党 霍 夫 具 有 深 
厚 的 生活 基础 敏锐 的 洞察 力 和 驾驶 形象 化 语言 的 能 力 。 如 果 说 这 些 特 
点 在 《 顿 河 故事 》 中 还 只 是 一 种 萌芽 状态 ,那么 在 长 篇 小 说 《 静 静 的 顿 河 》 
中 却 有 了 长 足 的 发 展 , 得 到 了 充分 的 发 挥 。 

长 篇 小 说 《更 静 的 顿 河 》(1928- 一 1940) 写 的 是 俄罗斯 历 中 上 从 1912 
年 到 1922 年 至 关 重 要 的 十 年 ,这 是 社会 动 划 , 新 旧制 度 交 蔡 ,新 的 意识 形 
态 同 传统 的 思想 .习惯 激烈 搏斗 的 年 代 。 在 这 样 的 社会 历史 背景 土 , 肖 浩 
霍 夫 深刻 地 揭示 了 顿 河 地 区 哥萨克 在 历史 转折 关头 的 命运 。 哥 萨 殉 不 是 
一 个 民族 ,而 是 俄罗斯 人 中 一 个 特殊 的 社会 阶层 。 顿 河 地 区 的 哥萨克 是 
由 16 世纪 以 来 从 俄罗斯 中 部 地 区 逃亡 而 来 的 农 色 和 仆人 组 成 的 ,他 们 在 
顿 河 地 区 以 打 鱼 和 农 作 为 生 , 并 自发 组 织 起 来 保卫 家 园 。 战 斗 和 劳动 相 
结合 的 生活 世代 相传 , 养 成 哥萨克 人 于 悍 、 坚 强 的 性 格 。 历 代 沙 皇 政府 都 
利用 哥萨克 的 勇敢 精神 为 扩张 政策 服务 。 因 此 人 营 当 兵 成 为 哥萨克 为 子 
的 神圣 职责 ,效忠 沙皇 成 为 他 们 的 传统 思想 ,这 样 哥萨克 便 形 成 具有 独特 
经 济 条 件 和 生活 方式 并 保持 家 长 制 宗法 社会 的 特殊 社会 阶层 ,这 正 是 小 
说 主人 公 生 活 斐 剧 的 社会 历史 根源 。 

小 说 共 分 四 部 ,以 顿 河岸 边 糙 粗 村 几 个 哥萨克 家 庭 的 经 历 为 情节 线 
索 ,表现 了 20 世纪 初 顿 河流 域 农村 动 费 变革 的 历程 。 其 中 主要 写 了 葛 利 
高 里 * 才 列 堆 夫 一 家 和 他 的 邻居 斯 捷 潘 .斯 塔 玲 夫 等 几 个 家 庭 。 在 十 年 的 
社会 大 变革 中 ,这 几 个 保持 着 宗法 社会 家 长 制 传统 的 家 庭 都 草 到 上 毁 丈 性 
的 打击 .家破人亡 。 葛 利 高 里 的 妻子 纳 塔 利 亚 在 战乱 年 代 死 于 流产 , 兄 媳 
及 父亲 在 哥萨克 暴动 中 相继 死去 。 斯 捷 潘 在 暴动 失败 后 逃亡 国外 ,他 的 
妻子 阿 克 西 尼 亚 同 葛 利 高 里 倾心 相爱 。 葛 利 高 里 经 过 种 种 遭遇 后 决定 和 
阿 克 西 尼 亚 逃 离 熟 萌 村 ,途中 阿 克 西 尼 亚 不 幸 被 巡逻 的 红军 士兵 打 死 。 
葛 利 高 里 心 忒 意 懒 , 当 他 把 枪 枝 弹 药 扔 进 刚 刚 解冻 的 顿 河 返 回 家 加 时 ,他 
那个 曾经 充满 欢乐 和 幸福 的 大 家 庭 只 剩 下 已 出 嫁 的 妹妹 和 失去 母亲 的 儿 
子 。 作 者 用 经 纬 交织 的 笔法 ,通过 几 个 哥萨克 家 庭 的 悲欢离合 ,展示 俄国 
社会 的 这 自 历 史 进 程 ,描绘 了 大 变革 时 期 社会 的 冲突 和 人 们 的 思想 、 意 
识 、` 感 情 、 习 俗 .性 格 遭 受 的 激烈 震荡 。 


尽管 肖 洛 霍 夫 描绘 这 场 历史 变革 时 保持 着 冷静 客观 的 笔调 ,但 作品 
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总 的 思想 倾 问 是 十 分 明显 的 。 哥 萨 克 宗 法 制 社会 生活 的 骨 泪 可 以 看 作 是 
一 场 磊 剧 ,而 肖 洛 震 夫 是 站 在 十 月 革命 的 立场 上 来 看 待 这 一 翡 剧 的 。 一 
方面 他 为 小 说 中 哥萨克 男女 在 历史 动 苏 中 的 悲剧 命 运 感到 屏 异 , 深 表 同 
情 ,同时 又 认为 十 月 革命 是 历史 的 潮流 ,是 不 可 阻挡 的 社会 进步 。 整 个 小 
说 的 结构 情节 安排 ,人物 命 运 等 都 让 人 感到 ,革命 尽管 不 是 一 帆 风 顺 , 会 
遭受 种 种 挫折 ,包括 革命 者 的 缺点 和 错误 造成 的 失败 和 挫折 ,但 革命 终究 
要 向 前 发 展 ; 哥 萨 克 劳 动人 民 只 有 摆脱 旧制 度 的 映 绊 ,才能 获得 新 的 生 
活 。 正 因为 这 一 点 ,小 说 中 虽然 写 了 家 破 人 亡 的 悲剧 ,但 始终 保持 对 生活 
充满 信心 的 乐观 基 昱 。 

小 说 的 中 心 人 物 是 葛 利 高 里 ' 麦 列 霍 夫 。 整 个 小 说 的 情节 、 结 构 都 是 
围绕 他 展开 的 。 葛 利 高 里 是 劳动 者 ,勤劳 淳朴、 善良 .真诚 ,热情 .勇敢 是 
他 最 显著 的 性 格 持 征 。 他 从 小 就 跟着 父兄 干 各 种 农活 。 父 所 有 哥萨克 一 
样 , 葛 利 高 里 爱 马 ,善于 骑马 ,而 且 骑 术 高 明 。 他 心地 善良 , 割 草 时 无 意 中 
丰 死 小 野鸭 ,感到 十 分 心疼 。 他 待人 宽厚 ,其 至 对 阿 克 西 尼 亚 的 丈夫 也 个 
记 前 雪 , 救 他 脱险 。 如 果 说 葛 利 高 里 具有 劳动 哥萨克 的 种 种 优点 ,那么 他 
身上 也 充分 体现 了 哥萨克 的 种 种 弱点 。 效 趾 沙 皇 、. 遵守 父 命 .人 营 当 兵 、 
哥萨克 光荣 等 观念 是 葛 利 高 里 的 生活 信条 。 作 为 劳动 者 ,他 对 土地 的 感 
情 是 纯朴 的 ,但 是 作为 私有 者 ,他 继承 家 业 、 占 有 财产 的 欲念 是 刻骨 馈 心 
的 。 他 之 所 以 不 愿 同 阿 克 西 尼 亚 远 走 高 飞 , 正 是 因为 他 不 愿 离 乡 背 并 ,全 
弃 土 地 .房屋 和 父亲 挣 下 的 那 份 家 业 。 如 果 不 是 生活 在 20 世纪 初期 这 个 
动 蔓 的 时 代 , 葛 利 高 里 会 像 父辈 一 样 ,作为 一 个 勤劳 勇敢 的 哥萨克 而 度 过 
一 生 。 但 是 时 代 的 波浪 将 他 推 到 了 历史 选择 的 十 字 路 口上 。 在 历史 的 剧 
变 中 ,他 有 了 新 的 追求 ,但 是 又 不 能 探 脱 传统 观念 的 占 绊 ,于 是 便 在 人 生 
的 历程 上 留 下 了 摇摆 不 定 的 轨迹 ,从 而 走 上 坎坷 曲折 的 生活 道路 。 在 小 
说 中 葛 利 高 里 这 一 性 格 和 命运 的 特点 ,是 从 两 个 侧面 展示 的 。 在 爱情 生 
活 中 ,他 深 爱 阿 克 西 尼 亚 ,刻骨 铭 心 ,始终 不 渝 ,但 却 不 敢 冲 破 哥 萨 克 的 传 
统 观 念 ,只 能 谨 遵 父 命 而 朗 娜 塔 莉 娅 ,然而 婚 后 又 不 忘 前 情 , 因 而 在 某 种 
程度 上 造成 了 两 个 女人 的 悲剧 。 在 人 生 道 路 上 , 葛 利 高 里 少年 时 代 在 长 
得 村 的 生活 ,是 他 最 无 优 无 虑 的 幸福 时 光 。 但 是 从 他 人 伍 当 兵 起 便 被 投 
人 到 苏 复 激 划 的 历史 长 河中 去 了 。 作 为 血气 方刚 的 哥萨克 ,他 作战 勇敢 ， 
但 不 明白 为 什么 要 打仗 。 布 尔 什 维 克 页 兰 沙 的 一 席 谈话 ,揭穿 战争 实质 ， 
葛 利 高 里 效忠 沙皇 .哥萨克 光荣 等 传统 观念 第 一 次 受到 剧烈 冲击 ,在 他 的 
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头脑 中 发 生 了 动摇 。 但 是 他 一 回 到 家 中 ,家 人 的 崇敬, 邻里 的 奉承 ,又 炮 
起 黄 萨 克 的 优越 感 和 贪 见 , 回 到 前 线 又 继续 效忠 钞 皇 。 葛 利 高 志 曾 陵 次 
参加 红军 ,又 两 度 离开 红军 投入 白 军 。 在 历史 发 展 急 又 变化 的 关头 ,他 徘 
徊 于 人 生 的 十 字 路 口 ,茫然 四 顾 ,不 知 所 向 。 当 他 终于 认 清 了 应 走 的 道路 
时 ,已 经 铸 成 了 终生 的 大 错 。 这 就 是 葛 利 高 里 的 悲剧 。 

肖 洛 和 霍 夫 是 在 急 又 变化 的 历史 潮流 的 大 背景 上 来 展现 万 利 高 里 的 人 
生 悲 剧 的 。 社 会 进步 ,革命 胜利 , 同 个 人 的 悲剧 恰 成 鲜明 的 对 照 。 这 里 当 
然 有 葛 利 高 里 自身 背负 的 因 获 重担 所 造成 的 迷 误 ,也 有 客观 形势 使 之 坠 
人 错误 泥 坑 的 因由 。 肖 洛 答 夫 在 《 静 静 的 顿 河 》 中 将 葛 利 高 里 的 命运 置 于 
小 说 结构 的 中 心 是 企图 通过 这 个 形象 提出 一 个 十 分 重要 的 问题 :工人 阶 
级 在 革命 运动 中 如 何 对 待 农民 ,特别 是 如 何 对 待 处 在 中 间 状 态 的 农民 的 
问题 。 饿 国 十 月 革命 后 ,有 的 哥萨克 束 居 地 区 推行 所 谓 “ 斗 争 训 萨 克 的 
方针 ,不 加 分 析 地 把 哥萨克 一 律 当 作 * 沙 皇 的 走 卒 " 进 行 斗 争 , 因 而 造成 非 
澡 严 重 的 后 果 , 而 且 在 某 种 程度 上 导致 顿 河 地 区 的 哥萨克 叛乱 。 在 历史 
急剧 转折 的 时 刻 ,人 民 和 群众 对 于 革命 运动 的 态度 是 千差万别 的 。 领 导 阶 
级 在 革命 过 程 中 如 何 正确 对 待 那些 并 非 革命 敌人 ,而 是 觉 属 较 晚 .行动 播 
摆 的 人 ,从 葛 利 高 里 的 悲剧 命运 中 , 便 有 值得 汲取 的 教训 。 肖 洛 竹 夫 对 于 
囊 萨 克 劳 动 者 寄 于 真切 同情 ,他 在 肯定 十 月 革命 的 同时 ,也 注意 到 那些 本 
不 应 该 被 历史 淘汰 .但 却 成 为 历史 前 进 的 牺牲 品 的 人 。 对 于 他 们 所 走 过 
的 一 段 弯 路 (或 者 说 在 历史 进程 中 的 迷 误 ) ,他 是 站 在 十 月 革命 的 立场 上 
从 总 结 历史 教训 的 高 度 来 看 待 的 ,并 不 是 简单 地 把 他 们 归 入 反革命 的 营 
健 。 肖 洛 霍 夫 的 这 一 立场 许多 年 来 不 被 一 些 批 评 家 所 理解 ,因而 使 竟 利 
高 里 成 为 苏联 文学 界 争 沦 不 休 的 人 物 。 

20 年 代 末 苏联 开始 在 农村 地 区 展开 农业 集体 化 运动 。 肖 阁 睡 夫 作 
为 十 月 革命 时 代 成 长 起 来 的 青年 ,他 放下 正在 写作 的 《 静 静 的 顿 河 》, 积极 
地 参加 了 顿 河 地 区 的 农业 集体 化 运动 。 长 篇 小 说 《被 开 尾 的 处 女 地 》( 第 
一 部 1932, 第 二 部 1959) 就 是 作家 根 兢 亲身 体验 “ 趁 热 打铁 "写成 的 。 为 
什么 要 成 立 集体 农庄 ?“ 只 有 加 和 人 集体 农庄 ,劳动 农民 才能 摆脱 贫穷 。 
小 说 主人 公 达 维 多 夫 这 名 话说 出 了 当时 一 代 人 的 信念 和 心声 。 共 同 劳 
动 ,集体 致富 是 他 们 当时 的 认识 。 肖 洛 霍 夫 关心 农民 的 命运 和 前 途 , 他 正 
是 从 探索 农村 发 展 道路 的 角度 创作 这 部 长 篇 小 说 的 ,小 说 的 成 功 之 处 在 
于 它 比 较真 实地 记录 了 俄罗斯 农村 中 这 场 天 翻 地 覆 的 变革 ;有 既 表 定 集体 

279 


化 应 当 作 为 农村 的 发 展 道 路 ,又 深刻 地 写 出 了 农民 在 接受 这 条 道路 时 的 
疑虑 ,观望 ,其 至 反抗 ; 既 写 出 了 布尔 什 维 克 为 引导 农民 走 上 这 条 道路 而 
进行 的 艰苦 斗争 和 牺 性 精神 ,也 写 出 了 他 们 工作 中 的 缺点 和 失误 。 小 说 
生动 地 明 造 了 达 维 多 夫 、 纳 训 尔 诺 夫 , 拉 兹 苗 特 诺 夫 三 个 共产 党 员 和 梅 谭 
尼 科 夫 等 几 个 农民 的 艺术 形象 。《 被 开垦 的 处 女 地 ?的 艺术 结构 与 一 般 以 
人 物 命 运 为 线索 的 结构 方式 有 所 不 同 。 它 的 第 一 部 以 事件 为 中 心 ,围绕 
事件 刻画 人 物 , 展 开 情 节 . 取 得 了 事件 进展 和 人 物性 格 逐 步 展 开 、 交 相 呼 
应 的 艺术 效果 ,而 第 二 部 倾向 于 抒情 性 描写 和 塑造 人 物 的 精神 风貌 。 

1941 年 苏联 开国 战争 爆发 , 肖 洛 霍 夫 作为 《真理 报 ?战地 记者 上 了 前 
线 , 写 了 许多 政论 文章 和 战地 通讯 。 小 说 创作 除 短篇 小 说 《4 学 会 仇恨 》 
(1942) 外 ,还 有 长 篇 小 说 《他 们 为 祖国 而 战 >。 肖 洛 霍 夫 从 1943 年 动笔 写 
这 部 小 说 ,发 表 了 若干 章节 ,但 直到 1984 年 病逝 仍 未 完成 。 在 50 年 代 中 
期 苏联 文坛 "解冻 "的 气氛 中 , 肖 洛 替 夫 发 表 了 短篇 小 说 《一 个 人 的 遭遇 》 
(1956 一 1957)。 就 情节 而 言 , 这 蚌 战 争 年 代 屡 见 不 鲜 的 故事 。 战 争 破 坏 
了 主人 公安 德 烈 . 索 科 洛 夫 的 美满 牛 活 ,离别 者 小 上 了 前 线 , 受 伤 被 俘 , 历 
尽 磨难 , 回 到 祖国 ,已 是 家 破 人 亡 。 对 于 这 样 一 个 并 不 新 颖 的 题材 , 肖 洛 
霍 大 从 一 个 新 的 角度 作 了 独树一帜 的 艺术 处理 。 他 没有 着 重 描 绘 苏联 人 
民 抗 击 侵略 者 的 英雄 气概 ,也 没有 突出 表现 主人 公 在 成 争 中 的 丰功伟绩 ， 
而 是 浓墨重彩 地 展示 一 个 普通 的 俄罗斯 人 在 战争 中 的 遭遇 和 感受 以 及 他 
面 对 命 运 的 考验 所 表现 出 来 的 坚韧 不 拨 的 精神 。 替 撼 读者 心灵 的 不 是 激 
烈 的 战争 场面 ,而 是 凝聚 在 人 物 内 心 深 处 的 痛苦 体验 ,是 对 于 战争 的 回味 
和 反思 。《 一 个 人 的 这 遇 》 开 创 了 卫 国 战争 题材 文学 创作 的 新 阶段 ,为 表 
现 心理 体验 的 “战壕 真实 派 " 创 作 莫 定 了 基础 。 

早 在 20 年 代 , 肖 洛 需 夫 为 他 的 小 说 集 写 的 序言 就 提出 文学 要 反映 生 
活 真实 ,反对 虚假 地 表现 生活 ,反对 粉饰 现实 。 他 毕生 的 创作 中 都 坚持 文 
学 的 真实 性 原则 。 然 而 这 并 不 意味 着 作家 只 是 照搬 现实 中 的 生活 现象 ， 
而 是 要 作出 高 度 的 艺术 概括 。 肖 洛 霍 夫 从 现实 的 体验 中 认识 到 ,历史 的 
前 进 总 要 伴随 不 可 避免 的 牺牲 ,有 前 进 的 成 功 ,也 有 为 此 而 付出 的 代价 。 
因此 肖 洛 堆 夫 在 进行 艺术 概括 时 ,史诗 的 恢宏 中 总 蕴含 着 悲剧 的 优 伤 , 总 
体 的 乐观 笔调 中 总 有 一 种 情不自禁 的 悲剧 氛围 。 这 蚌 他 小 说 创作 的 章 要 
特点 。 肖 洛 填 夫 曾 谈 到 ,他 的 小 说 是 通过 揭示 人 的 心灵 的 运动 来 表现 人 
的 魅力 。 他 总 是 力求 充分 地 展现 人 物 的 内 心 上 世界 以 表现 人 物 的 性 格 、 神 
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态 。 这 是 他 的 艺术 追求 ,也 是 他 的 艺术 特色 。 这 一 切 , 再 如 上 他 敢于 揭露 
现实 矛盾 的 胆识 ,对 自然 风物 独特 的 感受 和 情景 交融 的 描绘 ,构成 了 肖 洛 
霍 夫 现实 主义 艺术 的 独特 风格 。1965 年 , 肖 洛 赴 夫 荣获 诺 贝 尔 文 学 奖 。 

米 哈 伊 尔 * 阿 法 纳西 耶 夫 : 布 尔 加 科 去 (1891 一 1940) 是 苏联 讽刺 文学 
领域 独树一帜 的 小 说 家 和 剧 作 家 ,生前 屡 受 贬斥 而 60 年 代 以 来 声誉 渐 
起 ,被 认为 20 至 40 年 代 重 要 代表 和 作家 之 一 。 

布尔 加 科 夫 生 于 基辅 神学 院 教授 家 庭 ,母亲 婚前 曾 当 过 家 庭 教 师 。 
在 这 个 典型 的 知识 分 子 家 庭 中 ,布尔 加 科 夫 受到 良好 的 教育 和 文化 千 陶 ， 
眼界 开 郊 ,性格 开 舰 。 少 年 时 代 , 他 考取 著名 的 基辅 第 一 中 学 ,许多 应 聘 
在 此 授课 的 大 学 教师 使 其 深 受 教 益 。 中 学 毕业 后 ,他 进 人 了 基辅 大 学 医 
学 院 。 毕 业 前 点 ,第 一 次 世界 大 战 爆发 ,他 毅然 参加 了 圣 红 十 字 会 组 织 的 
战地 救护 工作 ,后 被 调 往 一 家 偏僻 的 县 医院 。 行 医 期 间 ,他 克 尽 职守 , 医 
德 高 尚 。 在 国内 战争 时 期 ,他 的 亲友 中 很 多 人 参加 了 白 卫 军 , 他 在 情感 上 
也 倾向 于 白 军 。 后 来 经 过 数 次 被 白 卫 军 和 彼得 留 拉 匪 帮 强 征 为 医 的 痛苦 
人 经历, 他 逐渐 认识 到 白 军 的 腐败 以 及 红军 胜利 的 历史 必然 。 像 阿 ' 托 尔 斯 
秦 一 样 ,布尔 加 科 夫 把 这 一 -过程 写 进 了 一 系列 以 内 战 为 主题 的 小 说 .戏剧 
作品 之 中 必 白 卫 军 》,1925 一 1927;《 居 尔 宾 一 家 的 日 子 》,1927;《 逃 亡 》， 
1928) 。 

1920 年 初 ,国内 战争 接近 尾声 ,布尔 加 科 夫 决定 放弃 医生 职业 ,专门 
从 事 文学 创作 。 这 一 年 秋 , 他 来 到 莫斯科 。 在 物资 匿 乏 的 环境 里 ,他 为 维 
持 生 计 变 换 过 多 种 职业 ,顽强 地 进行 写作 ,为 多 家 霖 志 报 刊 援 写 小 品 文 和 
中 短篇 小 说 。 旱 期 的 中 篇 小 说 《袖口 手记 》(1923) 和 《青年 医生 札记 / 
(1925 一 1927) 从 题材 到 手法 都 较为 传统 ,但 是 表现 出 他 对 新 闻 时 事 敏 锐 
准确 的 把 握力 ,而 包括 《 麻 障 》《 不 祥 之 看》 在 内 的 小 说 集 《 魔 靡 多 (1925) 反 
哑 出 他 对 讽刺 文学 的 偏好 和 对 创作 手法 的 草 新 。1925 年 底 ,布尔 加 科 夫 
第 一 部 长 篇 小 说 《 白 卫 军 》 开 始 在 《俄罗斯 》 杂 志 上 连载 (该 杂志 未 及 全 文 
刊 完 k 白 卫 军 》 即 告 关闭 )。1926 年 10 月 初 ,由 布尔 加 科 夫 从 《 白 卫 军政 
编 的 剧本 《 屠 尔 宾 一 家 的 日 子 》 在 莫斯科 艺术 剧院 首 演 。 同 月 ,他 的 男 一 
部 讽刺 “ 耐 普 曼 *@ 的 剧 作 《 卓 娅 的 住宅 》 也 在 瓦 赫 坦 戈 夫 剧 院 上 演 。 两 
剧 并 演 的 盛况 把 布尔 如 科 夫 推 上 了 他 人 生 第 一 个 也 是 最 后 一 个 事业 高 


中 ” 指 新 经 济 政策 时 期 的 暴发 户 。 
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峰 。 评 论 界 的 反映 表现 出 极 大 的 反差 ,总 的 基调 是 否定 的 ,评论 的 焦点 集 
中 在 对 剧本 的 政 涌 倾 问 的 极度 反感 上 。 斯 大 林 、 卢 纳 察 尔 斯 基 和 和 高 尔 基 
分 别 从 思想 和 艺术 角度 指出 4《 属 尔 宾 -- 家 的 日 子 ?的 成 绩 与 帆 差 , 对 该 剧 
的 继续 上 演 子 以 有 力 支持 。20 年 代 后 期 ,布尔 加 科 夫 受到 “ 拉 普 ”批评 家 
的 攻击 和 排斥 。1927 年 8 月 ,《 居 尔 宾 一 家 的 日 子 》 被 禁 演 ,同年 作家 的 
住宅 遭 到 搜查 ,日 记 和 中 篇 小 说 《 狗 心 》 手 稿 被 没收 。1929 年 ,布尔 加 科 
夫 以 白 卫 分 子 的 逃亡 和 回归 为 主要 内 容 的 剧 作 4 选 亡 3 也 遭 到 剧目 审查 委 
员 会 的 否定 。 从 此 ,他 逐渐 失去 了 发 表 作 品 的 机 会 ,生活 和 创作 者 陷 入 了 
困境 。 在 极端 困 准 的 条 件 下 ,他 写 出 了 历史 剧 { 莫 里 亡 )。 在 排练 过 程 中 ， 
布尔 加 科 夫 与 当时 的 戏剧 界 权 威 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 发 生 尖 锐 冲突 ,布尔 
加 科 夫 拒 不 接受 后 者 拟定 的 展示 天 才 成 长 历程 的 思路 去 修改 剧本 ,最终 
剧本 被 打 人 冷 宫 。1930 年 4 月 ,经 斯 大 林 过 问 ,布尔 如 科 夫 在 莫斯科 艺 
术 剧 院 获 得 了 一 份 助理 导演 的 工作 ,后 来 又 转 到 大 剧院 做 歌剧 脚本 作者 。 
整个 3 年代, 布尔 加 科 夫 就 在 希望 .失望 和 再 希望 的 循环 中 ,坚定 地 继续 
他 心爱 的 写作 事业 。 除 创作 反 战 倾向 的 《亚当 和 夏娃 》(1931) .描写 普 希 
金 之 渤 的 《最 后 的 日 子 )(1940) 等 剧本 外 ,他 还 把 《 死 魂 录 》《 堂 ' 吉 词 德 # 
改编 为 剧本 , 写 出 自传 体 长 篇 《剧院 故事 六 未 完成 ) 和 呕心沥血 的 落日 之 
作 《 大 师 与 玛 格 丽 特 》( 创 作 于 1929 年 至 1940 年 闻 ;1966 年 至 1967 年 发 
表 )。 这 些 作品 在 其 生前 都 未 能 发 表 。 弥 留 时 ,布尔 加 科 夫 还 同 家 人 开 着 
玩笑 。 历 尽 坎 晒 的 布尔 如 科 夫 始终 微笑 着 面 对 生 活 ,他 把 心中 的 爱 和 和 希 
望 全 部 溶 进 写 作 , 留 给 后 人 。 

以 内 战 为 背景 、 以 知识 分 子 与 革命 为 主题 ,是 布尔 加 科 夫 前 期 蚀 作 的 
一 大 特色 。 代 表 作 品 包括 《 白 卫 军 》《 屠 尔 宾 一 家 的 有 明子? 和 《逃亡 》, 其 中 
思想 性 和 艺术 风格 结合 比较 完美 的 当 属 《逃亡 》, 而 影响 最 大 的 是 《 屠 尔 宾 
一 家 的 日 子 》。 不 同 于 间 时 代 苏 联 作家 的 是 ,布尔 加 科 夫 把 着 眼 点 放 在 革 
命 的 对 立 面 一 一 白 卫 军 上 。 在 进化 论 哲学 的 影响 下 ,表现 了 一 批 立 志 精 
忠 报 国 却 走 错 了 路 的 知识 分 子 的 翡 剧 。 作 者 没有 回避 红军 与 白 军 两 大 阵 
营 之 间 的 对 立 情绪 , 却 也 没有 着 力 铺 陈 。 他 在 剧本 中 措 写 丑恶 .仇恨 和 流 
血 , 也 描写 美妙 的 琴 声 ,美好 心灵 对 和 平 与 安宁 的 恤 民 , 对 俄罗斯 灵 强 的 
着 恋 。 作 品 中 既 有 水 火 不 相 容 的 阶级 冲突 ,也 有 沉重 的 幻灭 感 ,更 有 对 人 
类 优秀 道德 的 探索 和 人 道 主 义 的 追求 。 由 于 世界 观 所 限 , 他 从 未 深入 寞 
析 白 卫 军 起 来 反对 布尔 什 维 克 的 阶级 本 质 ,这 是 他 的 作品 往往 为 苏联 文 
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学 评论 界 所 诉 病 的 重要 原因 之 一 。 

布尔 加 科 夫 作品 的 另 一 主题 是 对 和 平年 代 社 会 生活 中 反面 现象 的 讽 
刺 , 他 把 科幻 ,以 站 和 写实 手法 融入 讽刺 交 学 创作 。 人 代表作 品 有 中 篇 小 说 
《 狗 心 》《 不 祥 之 组》(1925) 以 及 杰作 《大 师 与 玛 格 丽 特 》。 在 4 狗 心 》 中 ,一 
位 医学 教授 在 实验 中 把 一 个 死 于 柄 酒 斗 风 的 流 谍 无 产 者 的 脑 往 体 移植 到 
狗 身 上 ,使 这 一 条 狗 变 成 了 “ 带 着 狗 心 的 人 ”, 成 为 一 个 粗 爷 、 贪 杯 、 借 政权 
之 威 尽 汇 私欲 的 无 赖 。 当 教授 意识 到 他 的 实验 给 人 类 带 来 可 怕 的 灾难 
时 ,又 作 手 术 将 这 个 无 束 还 原 为 狗 。 这 部 作品 通过 “ 带 着 狗 心 的 人 "的 胡 
作 非 为 ,影射 .批判 某 些 以 “无 产 者 "自居 ,缺少 文化 的 青年 在 社会 上 的 粗 
虞 行为 ,但 也 流露 出 作者 脱离 . 郧 视 下 层 民众 的 思想 倾向 。《 不 祥 之 蛋 ? 讲 
述 一 个 急于 求 成 的 人 妄 自 采用 未 成 熟 的 新 技术 , 想 以 此 振兴 鸡 疗 大 灾后 
的 共和 国 养 鸡 业 。 他 强行 异 来 了 尚 在 实验 阶段 的 促使 生物 高 速 党 殖 的 
“ 红 光 技术 ”。 由 于 运输 方面 的 失误 ,一 批 蛇 蛋 被 误 当 作 鸡 蛋 运 到 农场 , 结 
果 梧 成 了 一 场 巨 型 怪兽 横行 全 国 的 重 灾 , 人力 已 经 无 法 抑制 ,幸好 天 降 寒 
流 才 消 除了 灾难 。 布 尔 加 科 夫 用 理性 显微镜 ,把 社会 丙 病 放大 到 令 人 了 睡 
目的 程度 ,以 期 警醒 世人 。 他 的 怪诞 讽刺 手法 得 益 于 他 所 敬仰 的 果 戈 理 
和 谢 德 林 。 

长 篇 小 说 《大 师 与 玛 格 丽 特 》 是 布尔 如 科 夫 精心 设计 的 贯穿 历史 、 现 
实 和 幻想 等 几 个 层面 的 道德 法 庭 。 在 这 里 ,人 类 精神 沦丧 的 种 种 形态 得 
到 了 充分 揭示 。 在 20 至 30 年 代 的 莫斯科 ,魔鬼 沃 兰 德 使 用 法 术 , 使 小 职 
受贿 的 官员 .偷情 的 丈夫 、 贪 污 巨 款 的 音 庙 鬼 、 为 满足 物欲 而 丢失 了 莽 耻 
心 的 妇女 , 颤 镶 别人 一 间 地 下 室 而 不 惜 译 隐 告密 的 人 、 享 有 了 吃喝 玩乐 特权 
而 无 所 事 事 的 某 文学 联合 会 成 员 , 指 鹿 为 马 的 文学 评论 权威 等 等 一 一 显 
做 原形 。 沃 兰 德 及 其 随从 手持 道德 的 天 平 , 对 他 们 进行 特有 的 宣判 和 惩 
处 ,说 明 作 者 不 赞成 否定 一 切 文化 传统 和 精神 价值 。 小 说 的 另 一 条 线索 
是 一 个 取材 《圣经 》 的 历史 故事 新 编 : 约 2000 年 前 ,犹太 总 督 彼 拉 多 违心 
地 核准 了 对 无 享 的 耶稣 执行 死刑 的 判决 。 由 于 内 心 居民 ,害怕 权势 ,担心 
衫 失 名 利 ,他 一 再 失去 了 纠正 错 判 的 机 会 。 从 那 以 后 ,一 种 最 可 怕 的 必 
恨 , 一 种 回 天 无 术 、 无 可 奈何 的 悔恨 烧灼 着 他 的 身心 。 在 原 《 圣 经 ?故事 
中 , 彼 拉 多 在 核准 死刑 后 只 是 洗手 说 :“ 罪 不 在 我 ,你 们 承担 吧 。?" 布尔 加 科 
夫 以 此 为 切入 点 ,让 繁 拉 多 直面 自己 的 行为 ,让 一 瞬 间 的 错误 绵延 为 长 达 
将 近 2000 年 的 侮 恨 和 折磨 。 贯 穿 小 说 各 个 有 机 部 分 的 是 “大 师 ” 本 人 的 
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命运 。 他 的 诚实 和 正直 为 世人 所 不 容 , 他 所 撰写 的 彼 拉 多 与 耶 钰 的 故事 
无 法 发 表 , 生 活 中 屡 遭 厄运 ,只 有 善良 的 少妇 玛 格 丽 特 与 他 相伴 。 后 来 他 
竟 被 关 进 了 精神 病院 。 在 沃 兰 德 的 帮助 下 , 玛 格 丽 特 在 报复 了 迫害 大 师 
的 仇人 后 ,与 大 师 一 起 飞 离 凡 尘 。 他 们 目睹 了 彼 拉 多 的 性 悔 ,宽恕 了 他 。 
布尔 加 科 去 试图 用 他 的 作品 证 明 丧 失信 仰 和 行为 准则 的 人 只 能 可 悲 义 可 
笑 地 领受 罪 与 罚 的 考验 。 

对 永恒 道德 主题 的 探索 几乎 呐 穿 布尔 加 科 夫 的 所 有 作品 ,从 稍 嫌 幼 
稚 的 探索 逐 新 成 为 深 收 的 哲理 反 恩 。 在 经 济 迅速 发 展 的 20 年 代 后 期 和 
30 年 代 , 布 尔 加 科 夫 能 敏锐 地 关注 人 们 精神 道德 的 缺憾 ,提出 完善 人 类 
精神 计 界 的 重要 性 ,这 是 富 于 前 脆性 的 思考 ,如 同 不 断 进 取 的 浮 士 德 博 士 
一 样 ,他 的 拧 索 不 断 深 入 ,别具一格 。 

布尔 加 科 夫 从 俄罗斯 和 西 网 文化 精华 中 汲取 养分 ,以 其 项 点 和 讽刺 
天 才 针 古 时 势 . 评 点 道德 。 在 创作 实践 中 ,他 继承 了 果 蕊 理 . 谢 德 林 以 来 
的 讽刺 文学 传统 ,借鉴 20 世纪 艺术 潮流 中 超 现 实 主义 和 意识 流 的 技巧 ， 
人 饥 事 复杂 多 变 , 在 他 那些 狂放 的 、 轻 芯 的 ,抒情 的 多 彩 笑 声 背 后 , 隐 含 着 作 
者 对 20 至 30 年代 苏联 社会 精神 生活 的 关注 和 反思 。 

安 德 列 : 普 拉 托 诺 维 奇 ' 普 拉 托 诺 夫 ( 原 姓 克 里 缅 托 夫 ,1899 一 1951) 
出 身 于 沃 罗 涅 日 附近 驿 差 镇 一 个 铁路 技工 家 庭 , 曾 在 铁路 工厂 做 工 。 十 
月 草 命 时 期 参加 红军 ,1924 年 毕业 于 铁路 技工 学 校 ,成 为 一 名 电机 技师 
和 土壤 改良 工作 者 ,广泛 接触 了 苏联 偏僻 省 份 的 城乡 生活 。20 年 代 初 期 
在 无 产 阶级 文化 派 的 思想 影响 下 ,发 表 了 一 些 诗歌 和 科幻 作品 ,表达 了 革 
命 建设 的 激情 。1927 年 出 版 中 短篇 小 说 集 《4 叶 皮 凡 水 闻 》, 引 起 文坛 重 
视 。 

普 拉 托 诺 夫 以 现实 主义 手法 和 丰富 的 生活 知识 ,对 革命 前 后 俄国 的 
严峻 现实 进行 艺术 探讨 。 中 篇 历史 小 说 《 叶 皮 凡 水 前 ?描写 彼得 大 帝 为 连 
按 俄 国 水 路 ,重金 聘请 英国 工程 师 在 叶 皮 凡 城 附近 修建 水 病 。 这 是 一 个 
雄心 勃 勒 的 计划 ,但 是 连 当 地 农妇 都 知道 , 当地 的 地 层 多 砂 质 ,不 适 于 修 
建 水 阐 。 由 于 依据 了 错误 的 地 层 勘 察 资料 ,工程 被 看 作 是 “沙皇 的 游戏 和 
外 国人 的 异想天开 *。 足 管 沙皇 强制 农民 做 苦 役 , 修建 水 闸 计 划 终 于 失 
败 ,英国 工程 师 被 判 死 利 。 小 说 尖锐 抒 击 了 沙皇 专制 和 脱离 民众 的 主观 
主义 。 中 篇 小 说 ( 驿 差 镇 )(1927) 是 对 作者 故乡 一 一 发 端 于 叶 卡 捷 琳 娜 女 
皇 时 代 的 一 个 驿 差 聚集 的 村 镇 一 十 月 革命 时 期 人 民生 活 状态 和 心态 的 
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剖析 。 在 这 个 极其 贫穷 .落后 的 村 镇 里 ,人 们 误 认 为 发 生 了 革命 就 应 当 赶 
紧 抛 弃 乡 镇 去 抢 动 贵族 的 领地 和 城市 ,致使 小 说 的 中 心 人 物 一 一 雇工 费 
拉 特 终日 入 香 无 所 适 从 。 中 篇 小 说 《格拉 多 夫 城 (1928) 以 怪诞 手法 虚构 
了 一 个 城市 ,在 这 个 城市 里 ,于 百年 来 专制 农奴 制度 积 重 难 返 ,造成 了 官 
售 主 义 盛行 和 生活 惰性 蔓延 。 草 命 后 , 英 斯 科 拨 来 500 万 卢布 救济 饥 欧 ， 
该 城 执 委 会 开会 讨论 了 四 个 多 月 仍 拿 不 出 分 配方 案 。 官 休 主 义 者 整 日 埋 
头 办理 公 文 ,而 不 问 民 间 疾 蔡 。 人 们 都 慢 否 吞 地 工作 着 ,从 来 不 知 什么 是 
劳动 激情 。 这 三 篇 作品 以 认 史 的 眼光 审视 现实 ,对 革命 后 社会 改造 的 艰 
巨 性 做 了 充分 估计 。 作 品 侧 重 社会 明暗 面 的 描绘 ,形成 独特 的 怪 放 和 贷 
刺 的 艺 木 。 

从 1928 年 的 中 篇 小 说 《内 向 的 人 } 起 , 普 拉 托 诺 夫 作 品 中 , 赁 朴素 的 
内 心 感 受 进行 思考 的 劳动 者 形象 开始 占据 显著 弛 位 。 他 们 以 "革命 如 同 
火车 头 , 而 革命 者 应 当 是 司机 ”的 观点 审视 现实 ,反对 乌托邦 的 不 切实 际 
的 幻想 ,批评 官僚 主义 和 “工人 贵族 ”的 肆意 万 为 ,强调 渴望 奏 福 的 心 堪 为 
宝贵 。 名 篇 《一 个 师傅 的 诞生 y(1928 一 1929) 是 作家 生前 未 能 全 文 发 表 的 
长 篇 小 说 《 切 文 古 尔 》 的 序曲 部 分 ,以 独特 的 艺术 魅力 探讨 了 革命 前 干 盾 
饥荒 年 代 , 俄 函 偏 僻 农 村 一 个 手工 艺人 的 世界 观 形成 过 程 。 主 人 公 扎 哈 
尔 是 个 能 工 巧 匠 ,会 修 鞋 、 修 闹钟 ,甚至 还 会 收 生平 第 一 次 见 到 的 钢琴 。 
平时 埋头 手工 艺 , 很 少 与 人 往来 。 由 于 饥荒 ,村 民 逃 的 逃 , 死 的 死 , 村 庄 荡 
无 人 烟 。 扎 哈 尔 最 后 也 不 得 不 离开 村 子 , 到 处 流浪 。 人 忧愁 和 不 安 占据 了 
他 的 心灵 (时 钟 所 代表 的 时 间 流 动 的 观点 进 人 他 的 意识 中 ) ,使 他 产生 了 
与 其 他 人 联合 的 渴望 。 他 进 城 当 了 火车 头 清洗 工 ,收养 了 在 农村 时 的 朋 
友 、 一 个 想 了 解 生命 的 意义 而 投 湖 自 尽 的 渔夫 的 儿子 萨 落 " 德 瓦 诺 夫 。 十 
月 革命 爆发 时 , 扎 哈 尔 带 着 萨 苏 去 寻找 能 给 人 民 带 来 幸福 的 革命 党 ,这 样 
萨 东 便 加 入 了 布尔 什 维 克 党 。 

《 切 文 古 尔 江 副标题 《敞开 心 诽 的 旅行 记 当 是 一 部 以 20 年 代 初期 从 
军事 共产 主义 向 新 经 济 政策 过 渡 的 时 空 为 基础 的 超 现实 主义 和 怪诞 现实 
主义 作品 ,讽刺 贫穷 和 无 知 的 乌托邦 “社会 主义 ”。 萨 水 从 红军 复员 后 ,被 
省 委派 去 视察 农村 自发 的 社会 主义 集 笨 化 运动 。 路 上 遇 到 披甲 的 骑士 料 
片 金 。 他 是 堂 - 吉 词 德 式 的 人 物 , 充 满 理想 , 骑 着 验 马 漫游 省 区 ,警惕 地 保 
卫 革 命 成 果 。 两 人 成 了 挚友 ,一 起 去 视察 乡村 公社 。 他 们 目睹 了 农村 的 
示 贫 状态 特别 是 妇女 和 儿童 的 苦难 , 认识 到 公社 计划 的 不 切实 际 和 农村 
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生活 的 惰性 。 他 们 来 到 自命 为 已 经 实现 了 共产 主义 的 切 文 古 水 城 时 ,了 
解 到 这 里 枪毙 了 所 有 资产 阶级 ,把 小 资产 阶级 统统 赴 到 草原 上 让 其 目 谋 
生路 , 城 里 上 共 贡 下 11 个 无 产 阶级 。 夜 晚 “他 们 当中 的 十 个 人 睡觉 ,而 一 
个 人 忧伤 而 情 悄 不 安 地 徘徊 着 ”。 他 们 幻想 阳光 能 自然 地 带 来 丰收 ,因而 
不 必 从 事 生 产 ,结果 整个 城市 濒临 饥荒 和 死亡 , 科 片 金 痛斥 这 不 是 共产 主 
义 。 了 萨 沙 则 赶紧 组 织 生 产 自救 。 切 文 古 尔 的 领导 却 不 听从 上 面 关于 纠偏 
的 指示 ,一 意 放 行 ,最 后 切 文 吉尔 城 这 到 流窜 的 白 驮 军 的 图 攻 而 毁灭 。 这 
部 作品 以 怪诞 的 艺术 手法 尖锐 地 指出 乌托邦 社会 主义 和 极 “ 左 "思潮 的 危 
甫 性 。 由 于 它 强烈 的 说 刺 色 彩 与 苏联 当时 的 时 代 气 氛 非 常 不 协调 ,因此 
被 出 版 社 拒绝 ,直到 1972 年 才 在 巴 获 首次 出 上 感 。 

中 篇 小 说 《地 槽 》(1930) 当 时 也 为 出 版 社 所 拒绝 。 它 撒 绘 一 群 疲惫 不 
堪 的 工人 整 天 挖 地 楷 , 要 建设 一 座 能 让 所 有 无 产 阶级 共同 居住 的 高 楼 大 
厦 ,而 指挥 工程 的 官 亿 却 早 已 住 进 花 园 小 楼 享 清 福 , 不 关心 住 在 工 机 的 工 
人 的 疾苦 。 主 人 公 沃 谢 夫 淘 望 能 想 出 “共同 生活 的 方案 ", 当 了 挖 地 槽 的 
工人 , 却 又 对 这 建造 巴比伦 塔 式 的 计划 充满 疑虑 。 残 疾 军 人 扎 切 夫 热 爱 
幼小 生命 , 因 工 人 们 收养 的 工 广 主 的 扳 孙 女 娜 斯 佳 天 折 而 对 生活 前 景 失 
望 .《 地 槽 》 是 4 切 文 古 尔 》 的 姊妹 篇 ,再 次 提醒 人 们 警惕 乌托邦 幻想 和 极 
“无 "思潮 的 危险 ,但 是 也 流露 出 一 些 无 政府 主义 的 思想 情结。 作品 在 苏 
联 国内 直到 1987 年 才 首 次 发 表 , 评 论 界 认为 它 是 警世 的 * 沉 钟 。 

中 篇 小 说 《为 日 后 备用 一 一 贫农 纪事 》 发 表 在 1931 年 《红色 处 女 地 》 
杂志 上 。 普 拉 托 诺 夫 艺 术 探 索 的 一 个 核心 问题 是 现在 与 未 来 的 关系 , 认 
为 不 能 为 了 “日 后 备用 ?而 忽略 现实 的 需求 。《 为 日 后 备用 》 以 贫农 出 身 的 
电机 技术 员 漫 游 农业 集体 化 时 期 许多 集体 农庄 的 笔记 形式 ,描绘 了 由 于 
巴比伦 塔 式 的 幻想 ,不 做 脚踏实地 的 工作 , 热 训 于 胡思乱想 的 种 种 蒂 唐 情 
景 。 如 一 个 农庄 为 了 防备 阴雨 天 ,用 一 百 个 电灯 泡 做 "人 造 太 阳 ” ,结果 由 
于 电流 过 强 ,电线 烧毁 。 又 如 在 一 个 由 复员 战斗 英雄 组 成 的 农庄 里 ,人 们 
不 敢 在 食堂 用 大 餐 ,都 衙 在 房 里 偷偷 享用 ,以 防备 周围 农庄 嫉妒 他 们 得 到 
的 优越 条 件 。 这 部 作品 虽然 以 怪诞 滑稽 的 笔墨 写成 , 却 带 有 报告 文学 的 
性 质 。 作 者 借 笔记 作者 的 口气 在 作品 开头 说 :“ 他 可 能 会 犯错 误 ,但 不 会 
投 谎 .而且 对 社会 主义 革命 的 一 切 重大 局 势 采取 慎重 而 纯洁 的 态度 。 作 
品 发 表 后 受到 “ 拉 普 "的 激烈 批判 ,被 认为 是 "具有 双关 语义 的 作品 ,是 
“进行 反抗 的 小 资产 阶级 自发 势力 的 意识 形态 的 反映 。 
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从 30 年 代 中 期 起 , 普 拉 托 诺 夫 创作 中 的 怪诞 现实 主义 倾向 减 能 , 开 
始 以 深沉 的 哲学 眼光 观察 苏联 社会 的 现实 问题 ,并 且 开 始 具有 较为 明亮 
的 色彩 。 中 篇 小 说 《初生 海 》(1934, 当时 未 能 发 表 ) 仍 然 采 用 漫游 小 说 的 
体裁 ,不 乏 讽 刺 色 彩 , 但 是 笔调 却 较为 轻松 。 一 位 电机 工程 师 来 到 苏联 和 东 
南部 草原 上 一 个 畜牧 农场 。 农 场 经 理 在 干部 审查 时 有 一 段 痛苦 的 经 历 ， 
因而 信奉 “不 变 到 处 插手 "的 消极 哲学 ,但 是 广大 干部 群众 仍 充 满 建 设 激 
情 。 后 来 一 位 挤 奶 女工 当 上 农场 新 经 理 , 同 工程 师 一 起 为 开发 深 塌 地 下 
的 水 源 ( 即 初生 海 ) 以 灌溉 整 个 中 亚 地 区 而 艰苦 地 奋斗 。 短 篇 小 说 《4 舌 土 
地 带 》(1934) 和 中 简 小 说 《 德 然 }3(1938 年 部 分 发 表 ) 都 是 作家 作为 苏联 作 
家 考察 团 成 员 , 到 土库曼 沙 潢 地 区 体验 生活 后 完成 的 力作 。《 黏 土地 带 / 
描写 14 岁 波斯 少女 扎 林 塔 齐 在 革命 前 被 土库曼 贵族 俘虏 , 戴 上 脚 义 , 从 
波斯 痕 难 步行 到 土库曼 ,在 土库曼 部 落 被 当做 男人 玩乐 的 工具 。 感 受 甘 
好 事物 ,渴望 和 追求 理想 ,本 是 人 类 心灵 的 特性 ,可 是 在 奴隶 制度 的 可 怕 
的 摧残 下 ,她 的 心 完全 枯萎 了 。 小 说 描写 扎 林 : 塔 齐 被 吸 干 血 ,惨死 于 沙 
漠 , 当 她 女儿 为 红军 所 救 前 来 寻找 母亲 遗体 时 “看 见 在 她 的 胸 且 上 两 条 
暗色 的 锰 死 了 的 蠕虫 样 的 东西 ,而 这 正 旦 曾经 哺育 了 自己 的 奶头 的 痕迹 ， 
母 宁 肋骨 上 的 皮肤 都 脱落 了 ,但 看 不 到 心脏 ”"。 塔 齐 的 悲惨 遭遇 被 描 给 得 
淋漓 尽 致 , 像 可 御 的 恶 梦 那样 触目 惊 心 。《 德 然 》 写 的 是 大 学 毕业 生 恰 加 
达 耶 夫 回 到 与 阿富汗 接 坟 的 土库曼 沙 席 ,去 寻找 和 拯救 他 的 同胞 .濒临 天 
绝 的 最 后 儿 十 名 德 然 族人 的 艰险 历程 。 童 话 式 的 艺术 虚构 (如 假定 性 的 
德 然 族 ) 和 感人 的 现实 生活 描写 交融 在 一 起 。 作 品 中 那些 紧张 的 场面 ,如 
在 蘑 漠 的 沙 地 上 恰 加 达 耶 夫 与 秃 认 搏斗 的 场面 ,显现 出 海明威 小 说 那 种 
描述 的 时 间 速 度 与 读者 的 时 间 感 觉 相 一 致 的 逼真 ,而 人 物 描 写 则 像 普 鲁 
斯 特 的 作品 那样 注重 日 常 心理 活动 的 描绘 。 例 如 恰 加 达 耶 夫 的 母亲 在 沙 
漠 的 困苦 生活 中 长 期 流浪 ,她 的 心脏 早已 不 是 因 感 情 而 只 是 因 习 惯 而 跳 
动 ”, 因 此 当 她 见 到 阔别 多 年 的 此 子 后 ," 第 二 天 就 再 也 不 去 注意 儿子 了 ， 
因为 “她 的 心 的 力量 "只 够 去 回忆 前 一 天 重逢 时 的 情景 ,并 且 立 刻 回 到 操 
劳 家务 的 生活 习惯 中 。 作 者 还 在 小 说 中 进行 弗 洛 伊 德 式 的 ,对 非 理性 状 
态 中 的 人 物 的 精神 分 析 ,描绘 出 一 群像 梦游 病 患 者 的 德 然 族人 亦 真 亦 幻 
的 心灵 世界 ,进一步 拓宽 了 他 早期 的 超 现实 主义 风格 。 普 拉 托 诺 夫 运 用 
这 种 艺术 手法 , 令 人 震惊 地 揭示 边远 地 区 少数 民族 苦难 深重 ,以 至 连 心灵 
都 枯萎 干 润 了 。 同 时 小 说 中 又 有 高 尔 基 某 些 作品 的 那 种 革命 浪 温 主义 成 
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分 ,例如 主人 公 为 揉 救 德 然 族 人 免 于 饥 饭 , 装 死 来 诱 使 秃 启 吸 他 的 肉 , 然 
后 将 其 捕获 ,这 个 情节 就 充满 了 和 丹 村 "燃烧 的 心 " 一样 的 伟大 的 牺牲 精 
神 。 

30 和 40 年 代 , 普 拉 托 诺 夫 创 作 了 许多 短篇 小 说 ,其 中 既 吸 收 了 普 希 
金 的 和 谐 的 美学 和 回 启 兴 的 抒情 心理 描写 手法 ,又 回荡 着 作者 毕生 创作 
中 关于 善良 ,体贴 和 淘 望 幸福 的 心灵 的 主旋律 。《 雨 蒙蒙 的 青春 的 曙光 》、 
《七 月 的 雷雨 (1938) 细 致 地 刻画 了 在 艰苦 环境 中 儿童 纯洁 的 心灵 历程 。 
《 弗 洛 》(1936) 《火车 司机 的 妻子 》(1940) 描 绘 了 技工 对 建设 事业 的 热爱 ， 
同时 提出 家 峰 温 暖 具 有 不 可 忽视 的 道德 价值 。《 精 神 崇 高 的 人 们 3》(1943) 
等 战 时 短篇 描绘 苏 军 普 通 战士 英勇 不 届 的 斗争 ,归来 8(1946) 提 醒 复 员 
成 十 要 体贴 妇女 在 后 方 的 痕 辛 ,重视 家 庭 的 完整 和 谐 。《 无 名 的 小 花 4 等 
儿童 故事 纯熟 地 运用 童话 艺术 ,充满 对 幼小 生命 的 热爱 。 

列 昂 尼 德 -马克 西 莫 维 奇 , 列 昂 诺 夫 (1899 一 1994) 是 重要 的 小 说 家 和 
戏剧 家 。 他 出 生 于 莫斯科 高 人 和 小 手工 艺 者 聚居 的 扎 里 亚 吉 耶 地 区 。 钥 
父 曾 在 那里 开 过 杂货 铺 , 父 亲 从 事 报刊 工作 。 列 昂 诺 夫 1918 年 毕业 于 莫 
斯 科 第 三 中 学 ,1920 年 在 阿尔 罕 格 尔 斯 克 参 加 红军 , 当 过 部 队 记 者 。 
1922 年 复员 后 定居 莫斯科 ,开始 走 上 文坛 。 他 曾 说 ,动荡 的 草 命 年 代为 
他 提供 了 异常 丰富 的 素材 ,应 当 通 过 鲜明 深刻 的 形象 来 描绘 思想 的 冲突 ， 
巩固 新 的 道德 伦理 原则 ,记录 新 世界 的 诞生 。 他 的 早期 中 简 小 说 着 重 分 
析 处 在 新 旧 交 奉 时 期 人 们 复杂 了 矛盾 的 心理 状态 。 例 如 ,《 一 个 小 人 物 的 结 
局 y(1924) 描 绘 一 个 古生物 学 教授 误 认 为 现在 不 再 需要 书籍 和 文化 ,而 粮 
食 和 火柴 比 什 么 都 重要 ,因而 把 珍贵 的 论文 手稿 付之一炬 。 这 个 中 篇 小 
说 揭示 了 旧 知 识 分 子 的 簿 律 和 精神 斐 剧 ,显示 出 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 作 品 对 
列 昂 诺 夫 的 影 啊 。 

1924 年 后 半年 , 列 昂 诺 夫 在 《红色 处 女 地 杂志 上 连载 他 的 第 一 部 长 
篇 小 说 《 涂 》。 小 说 描绘 十 月 革命 前 ,阿尔 罕 格 尔 斯 克 农村 的 两 兄弟 谢 苗 
和 巴 维 尔 因 家 境 贫苦 被 送 往 莫 斯 科 当 上 店铺 学 徒 。 十 月 革命 后 ,两 吕 弟 走 
上 了 对 立 的 道路 。 哥 哥 谢 昔 准 备 记 老板 女儿 为 妻 , 返 乡 后 在 农村 无 政府 
主义 思潮 影响 下 ,成 为 反叛 的 土匪 头目 , 率 几 百名 误 人 歧途 的 农民 躲 进 密 
林 深 处 , 像 明 伏 夜 出 的 区 一 样 对 抗 革命 。 弟 弟 巴 维尔 拥护 布尔 什 维 克 , 率 
领 红军 前 来 平定 叛乱 。 上 叛乱 队 伍 逐渐 瓦解 , 众 叛 素 离 的 谢 苗 终于 投诚 。 
小 说 在 描写 两 兄弟 学 徒 生 淮 时 ,独具匠心 地 记录 了 莫斯科 的 生活 习俗 和 
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心理 风 复 。 小 说 关于 阿尔 汉 格 尔 斯 克 自 然 景色 的 描写 , 以 冬 去 春来 的 变 
换 , 衬 托 新 旧事 物 更 替 的 规律 ,反映 了 十 月 革命 的 光芒 照 进 密林 最 深 处 的 
复杂 过 程 。 这 部 小 说 在 20 年 代 末 至 30 年 代 初 相继 被 译 成 德 文 和 法 文 ， 
介绍 到 西欧 。 

第 二 部 长 篇 小 说 《 贼 》(1927,1959 年 改版 ) 以 冒险 小 说 .流浪 汉 小 说 
形式 剖析 十 月 革命 前 后 普通 工农 内 心 的 意识 活动 。 主 人 公 维 克 申 出 身 于 
农村 的 铁路 看 守 人 家 庭 ,内战 时 期 曾 是 英勇 的 红军 骑兵 。 当 他 复员 到 莫 
斯 科 时 ,新 经 济 政策 时 期 花花 绿绿 的 商店 橱窗 使 他 大 为 惊讶 。 在 一 家 羞 
名 食品 店 ,他 为 一 个 衣着 华丽 的 “ 耐 普 最 "太太 开门 ,然而 她 却 邵 考 地 用 手 
套 打 了 一 下 维 克 申 的 手 , 这 使 他 觉得 * 比 在 战场 上 敌人 子弹 打 在 身上 更 加 
疼痛 *。 当 晚 ,他 喝 得 酷 醒 大 醇 。 由 于 对 革命 后 生活 的 复杂 性 不 理解 ,他 
沦落 为 盗窃 小 集团 的 头目 , 却 自 以 为 这 是 和 *“ 耐 普 曙 "展开 游击 战 。 像 隆 
思 妥 耶 夫 斯 基 作 品 那样 , 列 昂 诺 夫 小 说 让 人物 在 偶然 性 场合 中 相遇 。 有 
一 次 , 维 克 申 在 火车 上 偷窃 了 一 个 年 轻 妇 女 的 皮 箱 ,他 从 照片 上 了 解 到 她 
是 演 空 中 飞人 的 演员 , 深 为 偷 人 血汗 之 钱 而 难过 。 接 着 他 又 从 箱底 的 旧 
照片 上 ,惊讶 地 发 现 她 正 是 阅 别 多 年 的 姐姐 。 另 一 次 , 维 克 申 以 为 所 窗 的 
是 “ 耐 普 曼 ”分子 的 金库 ,结果 却 是 老 战 友 的 公款 。 维 克 申 屡 经 波折 ,内 心 
万 分 痛苦 ,终于 跳 上 上 开 往 西伯 利 亚 的 列车 ,到 那里 去 当 伐木 工 , 开 始 寻 求 
新 的 生活 。 小 说 对 此 时 期 苏联 的 社会 生活 和 人 们 的 心理 风貌 做 了 精辟 描 
绘 ,揭示 树立 新 的 道德 伦理 原则 的 艰巨 性 。 作 者 在 小 说 中 说 :每 一 代 人 
都 自以为是 生活 的 完 件 证人, 其实 只 不 过 是 逻辑 长 链条 中 的 一 环 ,过 去 紧 
跟 在 我 们 的 脚 后 面 ,要 离开 它 比 飞 离 宇宙 还 要 艰难 。 

1927 年 夏 , 列 昂 诺 夫 访 问 西欧 ,到 意大利 时 拜访 了 高 尔 基 ,后 来 发 表 
《关于 高 尔 基 》(1932) 等 文章 。1928 年 工业 化 运动 开始 , 列 昂 诺 夫 走 访 并 
考察 了 伏尔加 河上 游 地 区 的 造纸 厂 建设 工程 。 他 在 《新 世界 ?杂志 上 发 表 
了 第 三 部 长 篇 小 说 《 索 契 河 》(1930) ,高 尔 基 在 《论文 学 ?(1930) 一 文中 说 
《 索 契 河 》 是 一 部 “用 耐人寻味 的 .有 力 的 .明朗 的 俄罗斯 语言 写成 的 优秀 
作品 ”。 小 说 以 造纸 厂 建 设 为 题材 ,对 苏联 城乡 生活 和 各 类 人 物 进 行 了 典 
型 概括 。 主 人 公 乌 瓦 季 耶 夫 革 命 前 是 造纸 厂 工人 , 因 参 加 革命 活动 曾 被 
流放 过 ,十 月 革命 后 参加 了 红军 。 他 内 心 充满 为 子孙 造福 的 理想 ,鄙视 新 
经 济 政策 时 期 泛滥 起 来 的 小 市 民 享乐 主义 思潮 ,而 他 事 子 却 沾染 上 ” 耐 普 
曼 " 太 太 俗 不 可 耐 的 习气 ,家 庭 因 此 而 发 生 了 裂痕 。 小 说 展示 了 理想 主义 
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和 享乐 主义 之 间 的 冲突 和 斗争 。 必 为 建设 工程 的 党 代表 , 乌 瓦 和 李 耶 夫 具 
有 排除 困难 的 坚强 意志 ,敢于 和 官僚 主义 者 斗争 ,但 也 有 简单 粗暴 ,不善 
于 团结 人 和 和 争取 老 技 术 专 家 的 毛病 。 这 部 小 说 具有 独特 的 结构 手法 , 它 
以 建设 工程 为 情节 基础 ,同时 将 许多 人 物 的 生活 故事 编 人 小 说 ,有 如 一 部 
中 短篇 小 说 集锦 。 小 说 令 人 信服 地 揭示 在 改造 大 自然 的 过 程 中 人 们 的 精 
神 面貌 也 得 到 改变 。 

在 《 索 四 河 》 之 后 , 列 蜡 诺 夫 在 1932 年 发 表 了 具有 更 强烈 哲理 倾向 的 
长 篇 小 说 《斯 库 塔 列 夫 斯 基 》, 剖 析 人 I 旧 技术 专家 走向 新 生活 的 思想 和 心 玛 
历程 。 他 的 长 篇 小 说 《 通 向 大 洋 之 路 (1935) 刻 画 了 充满 革命 理想 的 干部 
库 里 洛 夫 的 崇高 形象 ,并 对 30 年 代 苏 联 社 会 庄 思 渭 进 行 了 深刻 描述 。 从 
20 年 代 未 开始 , 列 昂 诺 夫 创 作 了 多 部 剧本 ,如 反映 30 年 代 后 半期 肃 反 扩 
大 化 时 期 社会 心理 风貌 的 剧本 《暴风 雪 》(1940) 等 等 。 

1941 年 6 月, 苏 德 战 争 爆发 后 , 列 昂 诸 夫 以 军事 记者 身份 参加 战斗 。 
1942 年 发 表 了 著名 爱国 主义 戏剧 《侵略 》。 故 事 发 生 在 老 医 生 塔 拉 诺 夫 
家 庭 。 德 军 兵 临 城下 ,但 老 医 生 仍 忙于 治疗 病人 。 突 然 , 他 的 独生子 览 多 
尔 刑 满 归来 ,他 是 因 恋 爱 争 执 枪击 伤 人 被 判刑 的 。 他 向 前 来 劲 父亲 撤离 
的 市 委 书 记 安 德 烈 请 求 参加 游击 队 , 遭 到 拒绝 。 德 寇 人 城 ,沉渣 泛 起 , 担 
政权 的 市 长 跳出 来 充当 德军 走狗 ,四 处 寻找 被 没收 的 财物 。 安 德 烈 领 导 
的 游击 队 给 侵略 者 以 严厉 打击 , 德 寇 悬赏 高 额 奖 金 搜捕 安 德 烈 。 费 多 泵 
在 与 德 寇 搏斗 时 为 掩护 安 德 烈 而 不 太 被 捕 , 他 自称 是 安 德 烈 ,光荣 就 义 。 
剧本 还 措 写 了 费 多 尔 的 母亲 忍痛 作证 自己 的 儿子 就 是 安 德 烈 的 感人 场 
面 。 剧 本 的 冲突 围绕 父母 .姊妹 对 失足 的 儿子 .兄弟 信任 与 不 信任 的 矛盾 
展开 ,通过 一 个 失足 青年 身上 潜在 的 爱国 感情 ,反映 了 苏联 人 民 普 这 高 涨 
的 爱国 主义 激情 。 

二 战 后 , 列 昂 诺 夫 发 表 长 篇 小 说 《俄罗斯 森林 》(1953)。 小 说 运用 了 
推理 小 说 的 某 些 手法 ,通过 女 共 青 团 员 波 丽 雅 探寻 父亲 生活 之 “ 详 ” 的 过 
程 ,完成 对 诸多 人 物性 格 的 塑造 ,描绘 了 苏联 社会 的 生活 进程 和 道德 伦理 
风 散 。 小 说 的 中 心 主题 具有 双关 性 , 即 爱 护 俄罗斯 的 木材 和 人 才 。 作 者 
试图 告诉 人 们 ,革命 结束 了 过 去 剥 前 阶级 糟 路 俄罗斯 森林 的 局 面 ,提供 了 
爱护 森林 ,合理 利用 森林 的 可 能 性 ;革命 也 结束 了 旧时 代 埋 没 人 才 的 局 
面 ,提供 了 培养 和 爱护 人 才 的 可 能 性 。 

继 《 俄 罗斯 森林 》 之 后 , 列 昂 诺 夫 还 发 表 了 《金马 车 》(1955 年 定稿 ) 等 
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厦 作 和 《4 叶 夫 盖 尼 娅 ' 伊 凡 诺 夫 娜 》(1963) 等 中 篇 小 说 。1994 年 列 昂 诺 夫 
发 表 了 他 经 过 长 期 榴 思 的 长 篇 小 说 《4 金 学 塔 》。 此 时 ,作者 早已 进入 二 要 
之 年 , 因 患 有 眼疾 ,不 能 亲自 校对 稿件 ;这 部 小 说 是 在 作者 亲属 和 友人 等 
的 协助 下 出 版 的 。 

列 昂 诺 夫 的 创作 以 复杂 的 时 间 和 空间 结构 .富有 象征 性 的 形象 体系 、 
蕴含 隐喻 和 诗意 的 丰富 的 语言 ,折射 了 苏联 各 个 时 期 社会 生活 许多 重要 
特征 。 他 是 一 位 优秀 的 心理 小 说 家 ,他 的 作品 一 方面 对 社会 .家庭 和 个 人 
生活 的 细节 进行 准确 、 敏 锐 的 描绘 , 另 一 方面 注重 展示 人 物 思 想 意 识 \、 心 
理 过 程 和 和 道德 风 退 。 人 物 对 话 中 富 于 哲理 涵义 的 争论 ,对 雇 现 人 物 内 心 
世界 起 了 重要 作用 。 

米 哈 伊 尔 . 米 哈 伊 洛 维 奇 ' 左 琴 科 (1895 一 1958) 是 著名 的 幽默 讽刺 作 
家 。 他 生 于 乌克兰 的 波 尔 塔 瓦 市 ,父亲 是 画家 ,母亲 是 演员 。1913 年 中 
学 毕业 后 进入 彼得 堡 大 学 法 律 系 学 习 。 第 一 次 世界 大 战 时 曾 随军 参战 ， 
受伤 后 复员 。1918 年 参加 红军 , 一 年 后 因 病 退伍 。1919 年 以 后 的 三 年 
中 ,他 走 遍 了 12 个 城市 ,更 换 了 十 几 种 职业 , 当 过 民警 鞋匠, 会计、 办事 
员 法院 文 书 , 演 员 等 。 这 段 经 历 为 左 琴 科 的 小 说 创作 莫 定 了 广 毅 的 生活 
基础 。1921 年 他 发 表 了 第 一 篇 小 说 《彼得 堡 纪事 》。1922 年 出 版 则 默 故 
事 集 《 蓝 肚 皮 先 生 纳 扎 尔 .伊里 奇 的 故事 》, 塑造 了 形形色色 的 小 市 民 群 
象 ,揭示 出 这 些 人 物 思 于 因循守旧、 懒散 、 自 私 .残暴 等 畸形 性 格 与 心态 。 
左 琴 科 深 人 探讨 了 人 的 灵魂 被 扭曲 ,被 毁坏 的 过 程 并 对 这 种 庸 人 习气 施 
以 尖锐 的 针 丰 。 中 篇 小 说 《一 头 奶 羊 3$(1922) 中 的 扎 别 件 金 生 活 中 追求 的 
唯一 目标 就 是 拥有 一 头 奶 羊 ,为 此 他 机 关 算 尽 , 处 心 积 虑 , 奶 羊 成 了 他 内 
心 深 处 的 全 部 希望 和 寄托 。 作 者 辛辣 地 贿 讽 了 主人 公 灵 珀 的 卑微 。《 贵 
族 小 姐 》(1923) 篇 幅 虽 短 ,情节 却 十 分 生动 。 小 说 描写 一 个 冲 中 羞涩 的 让 
年 洲 女 友 去 剧场 看 戏 , 幕 间 休 息 时 ,他 假 作 慷慨 请 女友 候 点 心 ,可 是 口袋 
里 只 有 买 三 块 点 心 的 钱 。 随 着 女友 一 块 接 一 块 吃 点 心 ,他 心中 越 来 越 紧 
张 ,结果 当 女 主人 公 抓 起 第 四 块 点 心 时 , 他 的 血 涌 上 头顶 ,大 叫 ， 放 下 ! 
真 见 你 妈 的 抱 1” 结 果 两 个 人 关系 告吹 。《 狗 鼻子 》(1923) 讲 述 一 个 警察 用 
警犬 破 案 的 故事 : 狗 鼻 子 辽 出 了 盗 宅 公物 的 小 偷 ; 嗅 出 了 私 酒 贩子 ;就 连 
自称 “受害 人 "的 家 伙 也 被 它 咱 了 出 来 ,原来 这 是 一 个 偷 了 自家 兄弟 扣 皮 
大 衣 的 贼 。 最 后 , 狗 鼻 子 居然 嗅 出 了 它 的 主子 一 一 一 个 贪污 犯 , 他 秘 知 了 
30 卢布 狗 腾 费 , 弄 得 这 位 堂堂 警官 不 得 不 向 “ 狗 兄弟 "下 跪 求饶 。& 可怕 
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的 夜晚 并 1924) 对 主人 公 在 变革 中 的 恐惧 心理 作 了 凌 几 人 蛙 的 前 析 。《 夜 
营 在 唱和 什么 》(1925) 不 仅 着 意 揭 示人 物 的 内 心 世 界 , 而 且 给 讼 棍 志 机 知 巧 
妙 的 讽刺 ,对 骗子 进行 了 有 力 的 鞭 扑 《产品 质量 》(1927) 中 的 主人 公 古 
谢 夫 把 外 国 房客 留 下 的 防 跳 重 粉 当 香 粉 往 脸 上 檬 ,别人 告诉 他 那 是 防 跳 
重 粉 ,他 仍 先 不 绝口 地 大 夸 外 国货 质量 好 :“ 别 看 是 小 虫子 , 精 着 呢 , 也 识 
货 蚜 …… 自从 我 所 了 这 种 粉 以 后 , 跳 重 一 次 也 没有 咬 过 -…… 。 左 琴 科 的 山 
默 讽刺 小 说 将 大 众 但 语 与 书面 语 融 合成 自己 独特 的 小 说 语言 ,以 夸张 怪 
姓 的 情节 淋漓 尽 致 揭露 了 愚昧 无 知 、 道 德 陡 落 而 又 自命 不 凡 的 市 侩 习气 。 

左 琴 科 30 年代 创 作 中 最 引 人 注 目的 是 4 一 本 浅 蓝 色 的 书 》(1934)。 
这 是 一 组 人 际 关 系 的 小 故事 ,历史 与 现实 有 机 地 结合 起 来 ,讽刺 中 饱含 着 
善意 与 期 望 。 作 者 以 线 蓝 喻 希望 .谦虚 .青春 以 及 高 尚 与 美好 的 一 切 。 全 
书 共 分 五 部 分 :《 金 钱 ) 《爱情 》《 阴 谋 》《 倒 老 事 》 和 《奇闻 怪事 》。 作 者 以 
新 颖 独特 的 手法 描绘 了 市 侩 心理 的 发 展 过 程 ,将 讽刺 与 抒情 熔 于 一 炉 。 
他 的 小 品 集 《 现 场 报导 》(1923--1934) 是 以 真人 真 事 为 依据 的 纪实 性 作 
品 。 中 箱 小 说 (返老还童 》(1933) 则 描写 一 位 老 教授 由 于 爱 上 妙龄 少 交 而 
异想天开 地 试图 返老还童 的 软 事 。 左 琴 科 的 传记 体 小 说 ,由 于 主人 公 不 
同 ,写法 各 异 。 中 篇 小 说 《 克 伦 斯 基 》(1937) 是 用 贿 讽 与 审视 的 笔触 给 死 
伦 斯 基 画 像 ,而 另 一 中 篇 《 塔 拉 斯 “ 谢 甫 琴 科 兴 1939) 却 是 以 抒情 与 忧伤 的 
语调 为 作者 所 敬重 的 诗人 树 碑 。40 年 代 左 琴 科 创作 了 自传 体 小 说 《日 出 
之 前 3 和 (1943) 和 几 童 文学 作品 《列宁 的 故事 》。 除 散文 之 外 , 左 琴 科 还 创作 
了 喜剧 《 罪 与 罚 》(1933) 《帆布 公文 包 》(1944) 等 剧本 。《 日 出 之 前 3 以 作 
者 对 巴 表 洛 夫 和 弗 洛 伊 德 心理 学 的 深入 研究 ,从 幼年 生活 回忆 中 分 析 长 
期 澳 扰 自己 的 精神 紧张 .忧郁 和 仙 眉 等 精神 疾病 的 成 因 , 表 明 自 己 坚 信和 意 
志 能 战胜 死亡 ,战胜 衰老 , 克服 精神 疾患 。 这 部 作品 刚 发 表 就 被 认为 是 
“严重 个 人 主义 "的 典型 而 受到 批判 。 战 后 发 表 的 《 狗 子 奇遇 记 3(1946) 描 
写 一 个 从 动物 园 跑 出 来 的 小 狂 子 在 城 里 与 各 色 人 物 之 间 发 生 的 故事 ,其 
中 有 好 人 ,也 有 坏人 ,最 后 这 支 猴子 在 一 个 善良 的 小 男孩 爱护 教育 下 改 挤 
顽 劣 脾 性 。 这 部 作品 当时 被 认为 是 * 摆 名 地 诽谤 苏维埃 生活 和 苏维埃 
人 ”, 受 到 严厉 批判 。 但 作者 认为 ,他 从 事 文 学 创作 的 目的 是 为 人 民 造 福 ， 
他 讽刺 的 是 遗留 在 人 们 身上 的 劣 根性 。 受 到 批判 后 , 左 琴 科 被 开除 出 作 
协 , 失 去 工作 和 创作 机 会 ,生活 措 据 。50 年 代 中 期 以 后 , 左 琴 科 创作 了 描 
写 游击 队员 的 特写 和 短篇 小 说 ,还 发 表 了 一 些 译 著 。 左 琴 科 去 世 后 ,他 的 
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作品 在 书店 一 上 架 就 被 抢购 一 空 ,在 剧场 演出 中 也 常常 朗诵 他 的 《澡堂 、 
《贵族 小 姐 少 《生病 的 故事 》 等 作品 。 左 琴 科 在 艺术 风格 上 继承 并 发 展 了 
果 区 理 的 传统 ,创造 了 狗 层 次 的 性 格 类 型 和 带 有 自己 独特 纺 构 与 句法 的 
讽刺 文学 语言 。 

伊利 亚 . 格 里 苹 里 耶 维 奇 . 爱 伦 堡 (1891 一 1967) 生 于 乌克兰 基辅 市 一 
个 犹太 人 人 家庭。 父亲 是 工程 师 。5 岁 时 爱 伦 堡 随 全 家 迁居 葛 斯 科 。 中 学 
时 代 受 到 1905 年 俄国 革命 浪潮 的 影响 ,加 人 布尔 什 维 克 地 下 组 织 , 内 在 
沙皇 军队 中 从 事 革命 活动 而 被 捕 , 保 释 出 狱 后 流亡 巴黎 ,以 诗人 和 诗歌 翻 
译 者 的 身份 开始 文学 创作 活动 ,先后 出 版 多 部 诗集 。 作 品 受 当 时 现代 主 
义 艺 术 潮 流 的 影响 。 在 第 一 次 进 界 大 战 期 间 他 成 为 多 家 俄国 报纸 驻 西 欧 
记者 ,从 此 便 走 上 了 记者 兼作 家 的 道路 。1917 年 6 月 回 到 俄国 ,他 在 
1918 一 1923 年 间 的 诗集 《为 俄罗斯 祈祷》(1918) 《沉思 》(1921) 中 对 儒 局 
表现 出 街 德 和 犹疑 ,1921 年 春 再 赴 欧 洲 。1922 年 发 表 第 一 部 长 篇 小 说 
《 胡 里 奥 . 胡 列 尼 托 及 其 门徒 奇遇 记 》。 在 这 部 充满 怀疑 主义 和 讽刺 色彩 
的 作品 中 ,作为 教师 的 主人 公 经 常 对 战争 .爱情 金钱、 婚姻 和 艺术 发 表 议 
论 ,通过 他 们 局 游 世 界 的 遭遇 ,表达 了 对 现代 文明 的 嘲弄 和 讽刺 。 小 说 结 
枸 松散, 语言 怪异 。 以 13 个 烟斗 为 线索 串联 起 来 的 短篇 小 说 集 413 个 烟 
斗 %(19237 富 于 先锋 派 小 说 的 实验 性 。 长 篇 小 说 《欧洲 灭亡 中 光 1924) 批 
判 了 资本 主义 社会 和 资产 阶级 道德 。《 让 娜 . 涅 要 的 爱情 》(1924) 将 爱情 
和 个 人 情感 与 共产 党 员 的 责任 和 义务 相对 立 ,《 贪 图 私利 者 》(1925) 等 小 
说 对 新 经 济 政策 时 期 的 阴暗 面 予 以 揭露 。1932 年 以 后 ,他 的 作 蕊 走向 写 
实 ,手法 趋 于 传统 。 中 条 小 说 《第 二 天 》(1933) 展 现 了 苏联 第 一 个 五 年 计 
划 时 期 库 兹 涅 芯 克 建设 工地 火热 的 建设 场面 ,描述 了 主人 公 罗 扎 诺 夫 的 
成 长 经 历 和 利 已 主义 者 萨 丰 诺 夫 的 毁灭 ,对 30 年 代 初 期 苏联 的 社会 思潮 
进行 了 较为 深入 的 描绘 。 中 篇 小 说 《一 口气 干 到 底 兴 1935) 描 写 北方 伐 本 
场 青 年 建设 者 的 成 长 ,塑造 了 正面 楷模 米 琴 采 夫 和 一 批 由 落后 转变 为 完 
进 的 青年 形象 ,描述 了 他 们 的 生活 .工作 和 爱情 。 

1924 年 后 爱 伦 堡 多 次 任 苏联 报纸 长 驻 国外 的 记者 。1939 年 德国 法 
西 斯 发 动 战争 , 当时 爱 伦 堡 正 在 巴黎 ,亲眼 目睹 了 德国 法 西 斯 侵占 巴黎 的 
情景 ,后 来 写 了 长 篇 小 说 《巴黎 的 陷落 》(1941) ,德国 人 侵 苏 联 后 , 回 到 苏 
联 。 战 争 期 间 和 随军 赴 前 线 , 写 了 大 量 政 论文 和 通讯 报导 ,揭露 法 西 斯 肾 
行 。 战 后 他 又 写 了 两 部 长 篇 小 说 (暴风雨 》(1947) 和 《 九 级 浪 》(1952), 与 
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《巴黎 的 陷落 》 合 称 战 争 三 部 曲 。 三 部 曲 人 物 众 密 ,事件 纷繁 ,情节 起 伏 ， 
变化 迅速 ,没有 贯穿 全 书 的 主人 全 , 轰 合 了 纪实 报道 .政论 和 暂 理 ,笔锋 敏 
锐 但 是 较为 表面 化 ,人 物 形象 不 够 丰满 。《 巴 黎 的 陷落 》 描 给 了 法 国政 界 
的 政治 斗争 ,揭露 资产 阶级 背 信 弃 义 ,腐败 思春 , 引 狼 人 室 。《 暴 风雨 》 写 
的 是 第 二 次 世界 大 战 开始 以 前 和 战争 期 间 法 国 、 德 国 和 苏联 人 民 的 反 法 
西 斯 斗争 。 全 书 共 六 部 , 同 《 巴 黎 的 陷落 一样, 小 说 没有 直接 描写 战争 场 
面 ,也 没有 中 心 人 物 。 它 通过 苏联 工程 师 弗 拉 柯 夫 、 法 国 工厂 主 朗 西安 和 
他 的 女儿 美 达 、 人 类 学 家 仲 马 教授 等 人 物 在 成 争 期 间 的 感受 和 活动 来 揭 
示 民 主力 量 同 法 西 斯 主义 的 尖锐 斗争 ,展现 不 同 民族 .不同 阶 层 的 人们 在 
战争 考验 面前 的 种 种 表现 和 心理 活动 。 为 此 小 说 采用 了 沦陷 前 后 的 已 黎 
和 卫 国 战争 开始 前 后 的 莫斯科 两 条 线索 交错 展开 ,造成 小 说 情节 的 起 伏 
跌宕 。《 九 级 浪 》 描 述 的 是 战 后 东西 方 “冷战 "开始 时 期 复杂 的 国际 局 势 和 
政治 斗争 ,表达 对 和 平 的 期 望 和 信念 。 

50 年 代 初 期 ,苏联 社会 酝酿 着 一 场 重 大 变革 。 爱 伦 公 以 新 闻 记 者 的 
敏感 党 察 到 人 们 内 心 对 于 改变 人 和 人 之 间 那 种 冷漠 关系 的 渴望 , 便 通 过 
艺术 形式 把 它 表 现在 小 说 中 , 并 且 直 言 不 讳 地 将 作品 命名 为 《解冻 》 
(1954 ,第 二 部 发 表 于 1956 年 )。 小 说 写 的 是 1953 年 冬至 1954 年 春 伏 尔 
加 河 昱 一 小 城市 中 某 工厂 发 生 的 变化 。 厂 长 茹 拉 甫 辽 夫 只 追求 完成 生产 
指标 , 拿 修建 工人 住宅 的 资金 扩建 生产 车 间 ,生产 超额 完成 了 计划 ,受到 
上 级 表扬 ,但 一 场 暴 风 效 来 ,工人 居住 的 破旧 工棚 倒塌 ,造成 事故 ,上 级 退 
究 , 茹 拉 甫 辽 夫 被 撤职 。 这 可 以 说 是 当时 苏联 经 济 模式 的 缩影 :用 压缩 人 
民生 活 资 料 的 分 配 比例 来 扩大 生产 ,造成 人 民生 活水 平 长 期 增长 缓慢 。 
茹 拉 甫 辽 夫 正 是 这 种 经 济 模式 上 端的 必然 产物 。 小 说 中 另 一 条 线索 是 孝 
布尔 什 维 克 普 霍 夫 一 家 的 故事 。 小 说 将 追逐 名 利 、 作 品 粗制滥造 的 “时 
竖 " 画 家 小 普 需 夫 与 自 甘 清苦 .献身 艺术 的 风景 画家 萨 布 罗 夫 的 经 历 加 以 
对 比 ,肯定 了 后 者 对 创作 自由 的 追求 。 老 普 霍 夫 是 个 退休 教师 ,不 顾 年 老 
多 病 , 每 天 走 很 远 的 路 去 辅导 十 来 个 学 习 差 的 学 生 。 他 的 女儿 索尼 亚 认 
为 这 样 做 很 不 值得 ,他 应 该 坐 在 家 里 总 结 毕生 的 教育 工作 经 验 以 教育 更 
多 的 人 。 普 霍 夫 不 同意 女儿 的 看 法 ,认为 不 能 在 "为 了 千 百 万 "的 抽象 前 
提 下 而 把 对 具体 的 个 别人 的 关怀 与 帮助 置 诸 脑 后 。 小 说 通过 强调 关心 
“每 -- 个 ”突出 个 人 命运 ,使 之 成 为 50 年 代 苏联 文学 人 道 主义 思想 的 核 
心 。 小 说 中 广泛 地 涉及 到 文学 .艺术 经济 生活 等 社会 生活 的 方方面面 ， 
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长 期 以 来 ,由 于 苏联 政治 经 济 体制 的 弊端 ,人 们 在 交往 中 往往 不 能 敞开 心 
谈 ,彼此 显得 冷漠 而 隔膜 ,人 人 都 给 自己 的 心 戴 上 了 个 “ 猎 儿 "。 解 冻 , 就 
是 要 用 人 情 的 温暖 把 这 个 众 硬 的 “ 短 儿 ?融化 掉 。《 解 你》 没有 像 当 时 许多 
外 联 文学 作品 那样 塑造 典型 人 物 , 却 以 细腻 的 笔触 描绘 了 人 们 期 待 生活 
发 生 重 大 变化 的 急切 心情 。 

爱 伦 堡 晚年 发 表 了 长 篇 回忆 录 《 人 ,岁月 ,生活 认 1961 一 1965)。 在 这 
部 内 容 庞 杂 的 作品 中 ,作者 描绘 了 60 多 年 来 他 所 经 历 的 重大 事件 ,所 接 
触 的 包括 政治 家 在 内 的 各 种 人 物 , 并 作出 他 个 人 的 评价 ,许多 内 容 具 有 一 
定 的 史料 价值 。 

阿 列 克 塞 - 尼 古 拉 耶 维 奇 : 托 尔 斯 素 (1883 一 1945) 生 于 萨 拉 托 夫 州 尼 
古 拉 耶 夫 斯 克 一 个 贵族 ( 伯 筑 ) 家 庭 。 母 亲 是 个 儿童 文学 家 , 阿 * 托 尔 斯 泰 
自 童 年 时 代 恒 受到 母亲 的 圳 陶 。1901 年 秋 托 尔 斯 泰 考 人 彼得 堡 工业 学 
院 机 械 工 程 系 。 大 学 期 间 他 迷 上 文学 创作 , 写 了 许多 象征 主义 诗歌 。 临 
毕业 前 加 ,他 决心 离开 工学 院 , 完 全 投身 文学 事业 。1907 年 出 版 了 一 本 
诗集 ,但 是 他 对 这 些 诗作 很 不 满意 ,后 来 便 改 写 小 说 ,1910 年 第 一 个 短篇 
小 说 集 《 伏 尔 加 河 堪 岸 ? 问 志 , 接 着 又 发 表 了 长 篇 小 说 《怪人 江 1911)》 和 《 踊 
老 黎 兴 1912)。 这 些 作 品 描写 的 都 是 他 所 热 悉 的 外 省 地 主 和 侦 族 的 生活 。 
阿 . 托 尔 斯 泰 以 辛辣 的 讽刺 笔 角 真实 地 记录 了 沙俄 帝国 出 注 前 旅 最 后 一 
代 贵 族 和 地 主 们 精神 上 的 豪 矣 和 经 济 上 的 破产 ,表现 了 他 善于 讲述 奇闻 
轶 事 的 才能 。1917 年 初 改 国 发 生 推翻 沙皇 制度 的 二 月 革命 , 阿 * 托 尔 斯 
泰 为 之 欢欣 鼓舞 ,但 是 对 于 同年 发 生 的 十 月 革命 却 很 不 理解 ,便携 带 家 痊 
离开 俄国 ,开始 了 流亡 生活 。 怀 念 祖 国 的 思想 贯穿 在 他 流亡 期 间 的 大 部 
分 作品 中 。 中 篇 小 说 ( 尼 基 塔 的 童年 (1919 一 1920) 洋 溢 着 对 俄罗斯 目 然 
风光 和 民风 民众 的 深切 怀念 。 阿 . 托 尔 斯 泰 说 过 “侨居 国外 的 这 段 生活 
是 我 一 生 中 最 不 好 过 的 时 期 "。 他 体会 到 一 个 人 脱离 祖国 便 成 为 “在 任何 
情况 下 都 不 为 人 所 需要 的 人 ”, 于 是 在 1923 年 返回 粗 国 。 他 首先 以 科学 
幻想 小 说 而 受到 人 们 的 欢迎 ,其 中 描写 火星 探险 的 《 艾 里 塔 3(1924) 和 瑟 
战争 狂人 的 惊险 小 说 《加 林 工 程 师 的 双 曲 线 体 》(1926) 流 传 最 广 。 此 外 他 
还 创作 了 《 几 蛇 》(1928) 等 反映 现实 的 小 说 以 及 一 些 戏剧 作品 。 

对 祖国 的 感情 体验 激发 阿 - 托 尔 斯 泰 创作 了 长 篇 小 说 《 苗 难 的 历程 }。 
这 是 情节 连贯 的 三 部 曲 , 第 一 部 《两 姊妹 》(1921) 写 于 流亡 期 间 , 回 国 后 改 
写 ,接着 完成 了 第 二 部 《一 九 一 八 年 (1927 一 1928) 和 第 三 部 4 阴暗 的 早 
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民 》(1941)。 三 部 曲 通 过 两 妃 妹 卡 嘉 和 和 达 忒 以 及 她 们 的 恋人 昌 军 官 罗 欣 
和 工程 师 捷 列 金 止 个 知识 分 子 在 十 月 革命 前 后 的 生活 历程 , 吧 机 从 第 一 
次 世界 大 战 前 夜 到 苏维埃 政权 战胜 外 国武 装 干涉 .到 得 国内 战争 胜利 这 
个 历史 时 期 俄罗斯 动荡 的 社会 变革 。 整 个 三 部 曲 贯 穿着 知识 分 于 要 与 人 
民 相 结合 这 个 主题 ,表现 出 知识 分 子 走向 人 民 是 一 个 “在 清水 中 泡 三 次 ， 
在 血水 里 浴 三 次 ,在 碱 水 里 者 三 次 "的 脱胎 换 骨 .净化 灵魂 的 "苦难 的 历 
程 "。 阿 : 托 尔 斯 泰 的 小 说 情节 性 强 , 语 言 优美 生动 。 他 善于 通过 人 物 的 
言谈 举止 来 展示 人 物 的 心理 状态 ,善于 在 生动 的 情节 、 广 得 的 画面 和 复杂 
的 内 心 世 界 中 塑造 人 物性 格 , 并 通过 相互 对 比 衬托 来 突出 人 物性 格 。 真 
诚 善良 .追求 高 尚 的 理想 生活 ,是 卡 嘉 . 达 水 、 罗 欣 和 捷 列 金 的 共同 特点 ， 
但 是 卡 嘉 温顺 ,富有 同情 心 , 达 荡 刚强 而 爱 幻 想 , 罗 欣 孤 傲 清高 , 捷 列 金 宽 
厚 ,富有 正义 感 。 阿 . 托 尔 斯 泰 在 三 部 曲 中 继承 俄罗斯 文学 揭示 人 的 ` 心 
灵 辩 证 法 "的 传统 ,把 人 的 心理 活动 和 时 代 运 动 、 社 会 斗争 的 紧张 变化 密 
切 结合 起 来 ,把 人 物 思 想 感情 的 变化 放 在 社会 生活 动 萝 的 大 背景 下 来 措 
写 ,同时 又 透 过 人 物 的 精神 活动 来 映照 时 代 的 变迁 。 

阿 . 托 尔 斯 素 小 说 创作 的 另 一 部 杰作 是 长 篇 历史 小 说 《彼得 一 世 / 
(1945)。 这 部 小 说 广泛 地 概括 了 第 得 时 代 的 重大 事件 ,是 一 部 波澜 壮 筒 、 
气势 宏伟 的 作品 。 小 说 从 彼得 的 童年 时 代 写 起 。 彼 得 从 小 喜欢 战争 游 
戏 , 随 着 年 龄 的 增长 ,彼得 的 木 制 假 炮 挽 成 了 真 枪 真 炮 。 彼 得 在 战争 游戏 
中 培养 了 军事 才干 ,训练 了 一 支 得 力 的 军队 。 他 10 岁 继承 皇位 ,由 异 母 
姐姐 索菲亚 摄政 。 索 菲 亚 野 心 芝 勃 ,在 宠 臣 威 利津 支持 下 准备 以 武力 段 
夺 和 皇位。 彼得 闻 讯 ,及 时 赶 到 莫斯科 ,在 射击 军 支持 下 果断 地 挫败 政变 阴 
谋 。 彼 得 掌握 了 政权 ,年 仅 17 岁 。 他 囚禁 索非亚 ,流放 芝 利 津 。 为 了 改 
变 俄 国 的 落后 状况 ,他 力主 学 习 丁 欧 ,大 刀 并 佐 地 推行 政治 经 济 改革 。 和 被 
得 的 改革 引起 了 封建 贵族 等 保守 势力 的 激烈 反对 ,彼得 同 他 们 进行 了 坚 
决斗 争 ,同时 他 大 力 扩张 军备 ,创建 海军 ,整顿 军纪 ,改进 装备 ,远征 土 耳 
其 和 瑞典 ,夺取 出 海口 ,终于 使 落后 的 俄国 成 为 强盛 的 国家 。《 彼 得 一 世 /》 
逆 造 了 众多 真实 历史 人 物 和 虚构 人 物 。 彼 得 的 姐姐 索菲亚 、 大 贵族 布依 
诺 夫 . 宠 臣 巧 利津 公 琐 等 都 是 历史 上 真实 的 人 物 , 都 刻画 得 材 攀 如 生 。 彼 
得 一 世 的 形象 是 阿 . 托 尔 斯 索 天 才 的 艺术 创造 。 这 是 一 个 复杂 的 性 格 ,一 
方面 热情 刚毅 ,精力 充沛 ,聪明 果敢 ,是 个 有 远见 的 政治 家 , 另 一 方面 又 残 
生理 横 , 行 为 放 葛 ,是 个 专制 帝王 ;一 方面 任人唯贤 ,不 论 门 第 出 身 , 对 小 
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贩 出 身 的 缅 希 科 夫 也 能 言 听 计 从 , 委 以 重任 ; 另 一 方面 又 横 征 暴 敛 ,连年 
用 兵 ,四 面 扩 张 , 拿 士兵 的 血肉 换取 他 的 赫赫 战功 。 阿 . 托 尔 斯 泰 用 历史 
唯物 主义 观点 处 理 彼得 题材 ,从 历史 的 发 展 进程 中 揭示 彼得 一 世 改 革 的 
进步 作用 和 历史 局 限 。 小 说 以 大 量 历 史 文 献 为 基础 ,通过 对 已 经 绝 训 的 
十 风俗 的 生动 描绘 ,同时 通过 大 量 采 用 17 世纪 的 习 语 ,相当 准确 地 再 现 
了 时 代 和 氛围 。 阿 . 托 尔 斯 泰 从 1929 年 动笔 写作 《彼得 一 世 》, 计 划 写 三 部 ， 
1934 年 完成 第 二 部 后 因 创 作 《 阴 暗 的 早晨 》 而 中 断 , 卫 国 战争 期 间 他 又 续 
写 第 三 部 ,直到 1945 年 病逝 ,没有 最 后 完成 。 战 争 期 间 ,他 创作 了 宣扬 爱 
主义 精神 的 戏剧 两 部 曲 《 伊 凡 雷 帝 》(1941 一 1943) 和 短篇 小 说 集 4 伊 万 … 
苏 达 列 夫 的 故事 》( 其 中 包括 著名 的 《人 很 罗 斯 性 格 》,1942 一 1944)。 

米 蛤 伊 尔 : 米 哈 伊 洛 维 奇 普 利 什 文 (1873--1954) 是 描绘 俄罗斯 大 自 
然 的 抒情 和 哲理 小 说 作家 ,出 色 的 语言 大 师 。 善 利 什 文 自己 曾 说 ,他 的 创 
作 是 “在 大 自然 中 寻找 和 揭示 人 的 灵魂 的 美好 方面 ”。 

普 利 什 文 出 生 于 峨 国 中 部 奥 府 尔 省 耶 列 次 县 赫 鲁 谢 沃 村 商人 兼 地 主 
家 庭 。1881 年 在 耶 列 次 县 城中 学 读书 时 因 议 论 时 政 而 被 开除 , 便 转 到 西 
伯 利 亚 秋 明 市 的 叔叔 家 ,就 读 于 实 科学 校 。1894 年 ,进入 拉脱维亚 的 里 
加 工艺 学 校 学 习 农艺 学 。 青 少年 时 代 的 经 历 使 普 利 什 文 有 机 会 接触 到 各 
地 的 自然 风光 ,产生 了 对 祖国 山川 的 强烈 感情 。1897 年 ,他 由 于 翻译 和 
传播 革命 书籍 而 被 撒 入 狱 。1898 年 获释 后 ,到 德国 莱比锡 大 学 继续 攻读 
农艺 学 。1902 年 回国 ,担任 农艺 师 和 农业 实验 站 研究 员 等 职 。 普 利 什 文 
经 党 接触 农民 ,对 民间 语言 .传说 、 神 话 发 生 了 兴趣 ,并 进而 为 民 志学 和 文 
学 亡 极 引 。 

1906 年 , 普 利 什 文 经 俄国 地 理学 会 推荐 , 到 俄国 北方 维 格 河 地 区 进 
行 自然 和 人 文 地 理 考 察 。 根 据 这 次 考察 所 写 的 特写 集 《 飞鸟 不 惊 的 地 区 》 
(1907) 生 动 地 描绘 了 该 地 区 的 自然 景色 和 地 理 风 狐 ,以 富 于 民间 文学 特 
色 的 语言 描述 了 当地 农民 、 汐 夫 、 猫 人 ,妇女 和 儿童 的 风俗 习惯 ,获得 了 地 
理学 会 的 银 质 奖 。1908 年 , 普 利 什 文 发 表 了 游记 《办 着 神奇 的 小 圆 面 
包 》 ,以 会 蹦跳 的 小 圆 面包 的 童话 为 衬托 ,描写 了 作者 到 白 海 ` 巴 伦 支 海 和 
挪威 的 旅行 见闻 , 锡 美 纯朴 友善 和 勇敢 。 普 利 什 文 喜欢 旅行 ,每 一 次 旅 
行 之 后 都 有 作品 问世 。1909 年 到 中 亚 旅行 后 ,写成 具有 童话 色彩 的 特 号 
集 《 黑 呈 勋 的 阿拉 伯 人 》(1910)。 凑 利 什 文 逐渐 闻名 于 俄国 文坛 ,并 同 象 
征 派 作 家 接近 。 第 一 次 世界 大 战 爆发 后 , 普 利 什 文 曾 作为 报刊 记者 到 过 

297 


前 线 , 择 击 了 帝国 主义 战争 。 

普 利 什 文 在 经 过 一 些 思想 波动 之 后 ,接受 了 十 月 革命 后 的 变革 。 他 
曾 问 顾 这 一 时 期 说 ,他 不 再 需要 “ 像 童 年 时 代 那 样 友 寻 找 童话 般 的 国土 ”， 
他 “已 经 找到 了 它 ”。 在 20 年 代 的 主要 作品 4 大 自然 的 日 历 》(1925) 中 , 普 
利 什 文 以 其 独特 的 艺术 视觉 ,描绘 了 莫斯科 以 北 雅 罗斯 拉夫 尔 地 区 普 列 
谢 耶 沃 湖 一 带 春 夏秋 冬 的 景色 ,描写 细致 .准确 而 义 富 于 联想 和 诗意 , 既 
使 读者 获得 动 植物 界 以 及 俄国 地 理 历 史 和 社会 人 文 的 丰富 知识 ,又 获得 
美感 与 哲理 启示 。 其 中 ,以 《能 猎 》 一 篇 最 为 精彩 , 它 使 读者 如 身 临 其 境 。 
普 利 什 文 善于 揭示 自然 界 . 动 植物 界 生活 中 不 易 察 觉 的 运动 过 程 ,使 读者 
感受 到 它们 同人 类 生活 的 共同 点 ,在 人 的 心灵 中 引起 对 生命 .生活 的 热 
爱 。《 大 自然 的 日 历 ?》 的 出 版 ,使 作者 作为 富 于 哲理 抒情 性 的 “描绘 大 日 
然 和 狩猎 的 作家 ”而 闻名 于 苏联 。 高 尔 基 在 1927 年 给 普 利 什 文 的 信 中 
说 :在 您 的 书 中 我 看 不 到 在 自然 面前 捍 射 届 膝 的 人 。 是 的 ,在 我 看 来 ,您 
写 的 不 是 自然 ,而 是 更 伟大 的 东西 , 那 就 是 我 们 的 土地 ,我 们 的 伟大 母 

30 年 代 普 利 什 文 发 表 了 著名 的 笔记 体 抒 情 中 篇 小 说 《4 人参》(1933)， 
它 是 依据 作者 在 30 年 代 初期 到 乌 苏 里 江 地 区 的 采风 旅行 印象 而 写 的 ,但 
把 作品 时 间 推 前 到 20 世纪 初期 , 像 他 的 许多 作品 那样 既是 写实 的 ,又 依 
靠 高 度 的 艺术 幻想 。 中 心情 节 是 描写 笔记 作者 在 旅行 中 时 到 一 位 坚 地 、 
纯朴 的 中 国 老 猎 人 ,人 参 采 集 者 卢 文 ,并 同 他 一 起 去 采集 人 参 时 的 感受 。 
笔记 者 从 卢 文 那里 获得 丰富 的 知识 。 人 参 喜 欢 树 茸 ,因而 生长 在 樱桃 树 
和 野 苹果 树 下 茂密 的 野草 间 。 一 路 上 见 到 一 些 树 皮 或 树 润 上 做 有 记号 ， 
原来 这 是 为 了 告诉 别 的 采集 者 :“ 这 里 已 寻找 过 ,不 必 在 这 里 白费 力气 ”。 
采集 人 参 既 然 是 为 了 延续 人 的 生命 ,采集 者 就 应 当 具 有 这 种 纯洁 、 善 良 的 
心灵 和 互助 精神 。 作 品 以 诗意 的 笔调 描绘 乌 苏 里 江 地 区 波涛 测 润 的 海 
边 ,春花 盛开 的 原野 和 宝藏 丰富 的 山野 。 将 美丽 富饶 的 大 自然 同人 的 生 
命 做 类 比 ,认为 人 身上 也 像 大 自然 那样 蕴藏 着 无 价 之 宝 , 这 就 是 人 的 信 
心 、 勇 气 和 创造 性 。 人 参 不 仅 长 在 野 蔓 果树 下 ,也 深 埋 在 人 的 精神 之 中 。 
只 是 许多 人 一 生 像 匆忙 的 过 客 , 婚 看 不 到 大 自然 的 美妙 ,也 看 不 到 人 喘 上 
的 美和 力量 。 作 者 还 将 生动 精确 的 写实 同 富 于 诗意 和 哲理 的 感受 业 合 为 
一 体 。 侈 如 ,描写 他 位 甸 在 山林 时 见 到 一 只 梅花 鹿 时 的 情景 它 屏 息 不 
动 了 ,发 呆 了 ,端详 着 我 , 像 是 在 揣测 我 是 一 块 石头 呢 , 还 是 会 运动 的 呢 ? 
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它 的 嘴 是 黑色 的 ,对 于 动物 来 说 是 很 小 的 ,然而 耳 洒 却 异常 大 …… 其 他 出 
节 我 未 能 留意 ,因为 我 的 全 部 注意 力 都 被 它 的 一 对 美妙 的 大 眼睛 所 吸引 
住 了 ,不 ,不 是 眼睛 ,而 完全 是 一 对 花灯 ,一 一 于 是 我 立刻 明白 过 来 ,为 什 
么 中 国人 称 这 珍贵 的 鹿 为 花 麻 "。 普 利 什 文 是 深 有 造 放 的 文学 语言 研究 
者 ,创造 性 地 开发 了 富 于 智慧 和 感情 的 民间 语言 。 

40 年 代 初 期 , 普 利 什 文 发 表 了 由 短小 精练 的 小 品 组 成 的 抒情 散文 集 
《 叶 芹 草 》(C1940) 和 《& 林 中 水 滴 %1940)。《 叶 芹 草 ?抒发 了 作者 对 年 轻 时 代 
一 段 失 落 的 爱情 的 怀念 :青春 的 恋情 有 如 莫斯科 近郊 开 满 田野 的 美妙 的 
叶 芹 草花 ,它们 仿佛 是 青鸟 飞 到 这 里 留 下 的 一 片 青 色 羽 毛 的 原野 , 令 人 入 
久 难 以 忘怀 。 作 品 既 咏 晶 了 爱情 的 珍贵 ,又 表达 生命 有 如 浸水 ,在 死 服 痛 
苦 和 障碍 中 前 进 ; 抱 着 与 人 友善 的 态度 和 一 颗 童 心 进行 的 创作 会 像 牧 笛 
那样 传 到 每 户 人 家 , 桔 进 每 一 个 沉睡 中 的 灵 殊 。《 林 中 水 滴 》 除 了 与 大 自 
然 相 呼应 的 者 理 拉 情 外 ,还 包括 一 些 山 默 讽刺 小 品 。 如 ,4 降落 企 》 描 写 一 
片 白 桦 树叶 忽然 桔 荡 ,所 有 的 树木 都 感到 惊讶 :“ 为 什么 在 这 样 宁 静 的 时 
刻 , 那 片 树叶 会 落下 来 呢 ?” 和 仔细 察看 后 ,发现 那 片 树叶 不 是 自己 掉 下 来 
的 ,而 是 因为 有 一 蜘蛛 想 降 到 地 面 , 便 摘 下 它 当 作 降 落 伞 。 这 篇 高 言 式 小 
品 揭露 了 损人 利己 的 丑恶 行为 。 

普 利 什 文 创作 的 特点 在 于 童话 色彩 和 严峻 而 美好 的 现实 生活 描写 相 
交融 。 他 还 专门 写 过 一 系列 儿童 故事 ,用 充满 诗意 的 作品 为 儿童 “打开 知 
识 的 大 门 ”, 培 育 勇 敢 .坚强 和 友爱 的 精神 。 其 中 最 著名 的 一 篇 是 4 太阳 的 
仓库 y(1945)。 它 描写 在 苏 德 成 争 中 成 为 孤儿 的 姐 弟 俩 坚强 的 生活 。 在 
邻居 们 的 帮助 下 ,弟弟 米 特 拉 沙 继承 父 业 ,成 了 出 色 的 桶 押 。 姐 姐 娜 斯 佳 
接替 母亲 ,喂养 成 群 的 牲口 。 春 天 ,他 们 俩 到 一 块 泥潭 地 附近 采 酸 果 。 妆 
分 成 两 路 前 进 时 , 米 特 拉 沙 陷 进 沼 泽 泥 潭 中 ,但 临危 不 惧 , 而 娜 斯 佳 大 声 
呼 弟弟 的 名 字 , 招 来 了 一 只 猎狗 。 在 猎狗 的 帮助 下 , 米 特 拉 沙 脱险 ,并 打 
死 一 只 经 常 袭 击 农舍 的 老 灰 狼 。 正 如 作者 所 说 ,在 这 篇 故事 中 表达 了 小 
主人 公 们 克服 巨大 困难 ,在 同 生 活 的 艰难 困苦 的 斗争 中 所 取得 的 第 一 次 
姓 利 。” 故 事 中 穿插 了 丰富 的 自然 科学 知识 ,如 制造 木 桶 的 技巧 、 树 木 生长 
的 习性 等 等 。 普 利 什 文 的 总 结 性 作品 是 自传 性 长 篇 小 说 《 恶 老头 的 锁 
链 》。 从 1923 年 发 表 最 初 三 章 起 ,到 1954 年 作家 逝世 , 共 写 了 11 个 章 
节 , 拱 绘 了 从 作者 童年 到 成 为 一 个 作家 的 经 历 及 思想 过 程 。 高 尔 基 曾 多 
次 称 烘 这 部 小 说 。《 恶 老头 的 锁链 》 的 中 心思 想 是 : “不 要 像 野 兽 那 样 单独 
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好 去 寻找 幸福 ,而 要 友好 地 探求 真理 ”。 

普 利 什 文 说 :“ 我 是 这 样 一 个 作家 ,把 写 书 看 作 是 给 未 来 一 代 人 写 的 
抒情 的 遗嘱 ”。 他 将 他 毕生 所 体察 到 的 有 关上 自然 和 社会 生活 的 知识 ,用 时 
越 的 语言 艺术 传达 给 后 代 。 他 像 猎 人 捕捉 猎物 那样 ,寻找 最 准确 地 表达 
某 一 事物 .现象 .情感 的 词语 ,开发 了 民间 语言 .传说 .故事 ,谚语 的 宝藏 。 
他 又 是 富 于 哲理 抒情 的 一 位 散文 诗作 者 ,在 苏联 文学 中 占有 重要 地 位 。 

康 斯 坦 丁 , 格 奥 尔 基 耶 维 奇 . 帕 乌 斯 托 夫 斯 基 (1892 一 1968) 出 生 在 莫 
斯 科 一 个 铁路 统计 员 家 庭 。 父 亲 出 身 于 乌克兰 查 波 罗 什 哥 萨 区 家 族 ,性 
喜 迁 居 。 帕 乌 斯 托 夫 斯 基 从 童年 时 代 起 就 随 父 亲 移 居 普 斯 科 夫 、 立 陶 更 
古都 维尔 诺 和 基辅 等 地 , 爱好 旅行 。1912 年 从 基辅 古典 中 学 毕业 后 , 先 
后 就 读 于 基辅 大 学 和 英 斯 科大 学 。 第 一 次 世界 大 战 时 , 当 过 救护 列车 的 
担架 兵 。 十 月 革命 时 期 ,在 基辅 加 人 红军 ,在 敖 德 萨 参 加 过 杂志 《海员 4 的 
工作 。 从 1923 年 起 担任 莫斯科 罗斯 塔 通讯 社 编辑 ,并 开始 发 表 作品 。 

在 20 年 代 末 到 30 年 代 初 的 社会 主义 工业 化 高 潮 中 , 帕 乌 斯 托 夫 斯 
基 作 为 罗斯 塔 通 讯 社 的 记者 到 各 地 采访 ,创作 了 一 些 富 于 “抒情 和 英雄 主 
义 音 响 "( 作 者 语 ) 的 名 篇 。 中 篇 小 说 《 卡 腊 - 布 加 效 海湾 》(1932) 描 述 里 
海 的 这 个 海湾 一 带 经 常 枫 着 蒙蒙 稚气 ,海水 具有 剧烈 的 侵蚀 性 。 早 在 19 
世纪 上 半期 一 名 俄国 海军 中 尉 就 发 现 了 这 里 海水 具有 芒硝 盐 成 分 ,可 提 
取 来 制造 上 等 玻璃 ,但 在 沙皇 时 代 他 的 科学 报告 无 人 理 醒 。1920 年 邓 尼 
人 金 白 菲 军 溃 退 时 , 竞 把 300 名 被 俘 的 红军 水 兵 遗 弃 在 海湾 一 个 没有 淡水 
的 孤岛 上 。 到 30 年 代 初 ,苏联 考察 船 来 到 这 里 ,创办 海湾 硫酸 盐 公 司 , 并 
开辟 水 渠 , 治理 沙漠 ,给 土库曼 人 带 来 新 生活 。 小 说 对 海湾 一 带 的 人 文 历 
史 .自然 地 理 做 了 深入 细致 的 携 绘 ,将 丰富 的 自然 科学 知识 收纳 于 文艺 创 
作 之 中 。 

帕 乌 斯 托 夫 斯 基 在 发 表 《 卡 腊 - 布 加 兹 海湾 后 ,成 为 一 名 职业 作家 。 
1934 年 发 表 的 中 籍 小 说 《 柯 尔 希 达 》( 又 译 《 金 羊毛 的 国土 》) 是 一 部 描写 
改造 格鲁吉亚 西岸 沼泽 地 的 非常 优美 的 作品 。 柯 尔 希 达 是 古 希 腾 神 话 中 
伊 阿 未 前 来 寻找 过 金 羊毛 的 土地 , 留 有 古 罗 马 妇 妇 石 像 ,仿造 姓 士 坦 丁 保 
圣 苏 菲 亚 教 堂 的 教堂 遗迹 ,后 来 受 海 水 侵蚀 而 变 成 沼 洋 地 ,物产 匮乏 , 疙 
疾 流 行 ,还 经 常 刊 起 一 种 可 怕 的 热带 风 。 小 说 的 女 主人 公 植 物 学 家 涅 甫 
斯 卡 娅 来 到 这 片 土 地 ,发 现 可 以 利用 那里 亚热带 的 气候 ,培养 出 珍贵 的 加 
里 树 。 她 强调 科学 需要 幻想 ,“ 大 自然 只 会 产生 .而 不 会 创造 ,只 有 人 才能 
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创造 "她 具有 不 提 艰 险 的 坚强 性 格 和 善于 体贴 他 人 的 高 尚 品德 ,既是 富 
于 灵感 的 科学 家 ,又 是 充满 热情 的 诗人 ,《 柯 尔 希 达 》 将 读者 引进 格鲁吉亚 
严峻 的 自然 环境 和 女 主人 公 改 造 大 自然 的 令 人 钦佩 的 诗意 世界 。 

30 年 代 后 半期 和 40 年 代 , 帕 乌 斯 科 夫 斯 基 继续 创作 描写 改造 大 自 
然 生 活 的 巨大 变化 和 普通 工农 群众 纯朴 思想 感情 的 中 篇 小 说 ,如 《黑海 》 
(1935) 《 麦 肖 尔 地 区 》(1938, 麦 肖 尔 地 区 在 莫斯科 附近 ) 《北方 的 故事 》 
(1939) 《森林 的 故事 》(1948) 等 。 这 些 作品 以 主人 公 对 生活 的 强烈 感受 
为 线索 ,将 自然 景色 的 特写 ,生活 中 的 小 故事 .有 关 俄 罗斯 自然 资源 的 知 
识 小 品 连 申 起 来 ,笔调 细 有 典 , 富 于 抒情 散文 的 特色 。 

帕 乌 斯 托 夫 斯 基 的 短篇 小 说 也 很 出 色 。- 一 般 都 是 通过 一 件 小 事 , 歌 
颂 平 凡 而 伟大 的 劳动 ,赞美 诚 埋 的 感情 ,或 者 提出 被 忽略 的 道德 伦理 问 
题 。《 电 报 》(1938) 措 写 画 家 的 女儿 娜 斯 嘉 在 列宁 格 勒 美术 家 协会 当 秘 
书 ,工作 得 很 出 色 , 却 忘记 应 当 经 常 回 故乡 看 望 守寡 的 老母 亲 。 一 天 收 到 
母亲 病危 的 电报 , 当 娜 斯 嘉 赶 回 家 时 ,母亲 已 经 下 苦 。《 释 旧 的 小 船 》 
(1940) 描 写 一 位 林 务 区 长 乘 火车 去 克 里 米 亚 疗 养 ,途中 遇 暴 风雨 ,列车 在 
某 站 中 途 停车 。 在 一 群 潇洒 的 旅客 当中 ,他 感到 自己 是 “森林 里 的 土 包 
子 *, 而 重逢 蔽 别 多 年 的 老 守 林 人 华西 里 又 使 他 满心 欢喜 。 他 们 回忆 过 去 
一 起 栽培 的 美丽 松树 林 “ 像 是 一 排 排 美女 ,一 对 对 姊妹 花 ”。 当 林 务 区 长 
听 说 松树 林 正 遭 受 严 重 虫害 , 便 放 弃 疗 养 计划 , 同 老 守 林 人 一 起 去 抢救 树 
林 。 来 到 守 林 人 小 屋 前 ,那里 存放 着 一 只 破旧 的 小 船 ,而 从 它 的 “每 一 条 
弄 链 里 都 长 出 了 鲜花 ," 华 西里 说 ,每 当 看 着 它 ,他 就 想 :“ 也 许 我 这 个 老头 
子 对 生活 也 有 点 好 处 吧 ”。 热 爱 大 自然 ,对 生活 有 所 贡献 ,这 是 这 个 短篇 
的 抒情 主题 。《 雪 》(1943) 描 述 在 严峻 的 战争 年 代 , 一 位 海军 军官 回 家 控 
亲 , 遇 到 了 疏散 到 这 个 偏僻 小 村 的 莫斯科 女 演员 ,短暂 的 交往 使 两 人 心中 
产生 脉 脉 湿 情 ,军官 甚至 觉得 她 就 是 自己 在 黑海 海滨 避暑 时 遇 到 的 一 位 
少女 。 小 说 带 有 深沉 的 感伤 情调 。 在 战 后 短篇 中 ,宝藏 (1953) 回 顾 30 
年 代 作者 与 儿童 文学 作家 盖 达 和 尔 一 起 到 奥 卡 河 密林 沼泽 地 时 的 一 个 小 故 
事 。 盖 达尔 给 那里 的 一 个 小 姑娘 讲 了 白石 头 下 面 有 宝藏 的 童话 ,后 来 又 
写 信 给 她 说 ,最 珍贵 的 宝藏 是 "一 颗 真 拟 的 心 ", 这 个 小 姑娘 后 来 成 为 人 民 
教师 。《 短 暂 的 会 见 )(1954) 写 一 位 莫斯科 音乐 学 院 毕业 的 老 作 曲 家 ,他 
觉得 自己 才华 不 足 , 但 坚信 可 以 通过 传播 著名 作曲 家 的 名 曲 使 人 心得 到 
温暖 ,因而 热心 地 在 僻静 的 小 城 里 从 事 平凡 的 音乐 事业 。 帕 乌 斯 托 夫 斯 
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基 的 创作 赞美 平凡 的 主人 公 为 他 人 着 想 的 纯朴 、 崇 高 的 感情 ,充满 优美 的 

战 后 年 代 帕 乌 斯 托 夫 斯 基 的 主要 作品 是 六 卷 本 长 篇 小 说 《一 生 的 故 
事 》(1954 一 1964)。 它 具有 回忆 录 性 质 , 从 1905 年 革命 年 代 讲 述 到 20 和 
30 年 代 作 家 走 上 创作 道路 这 一 时 期 的 苏 俄 生 话 ,其 语言 艺术 达到 新 的 高 
峰 。 在 散文 集 4 金 蘑 蕉 (1955) 中 ,作者 选择 一 两 件 生 动 的 生活 赦 事 ,塑造 
了 站 启 夫 、 勃 洛克 .高尔基 、 普 利 什 文 、 英 泊 桑 、 南 打 等 文学 家 形象 ,同时 也 
讲述 了 作者 自己 的 创作 经 验 和 文学 观 。 

尼 古 拉 . 阿 列 克 谢 耶 维 奇 ' 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 (1904 一 1936) 出 生 于 乌 殉 
兰 沃 伦 省 的 农村 。 作 为 贫苦 工人 家 将 的 孩子 ,他 从 小 就 饱 受 人 人 间 的 屈辱 ， 
10 岁 的 时 候 就 于 起 了 杂工 ,后 来 又 陆续 放 过 牛 ,做 过 童工 .学徒 和 司炉 助 
手 。 艰 苦 的 生活 磨炼 了 他 的 意志 。1919 年 ,15 岁 的 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 成 为 
共青团 员 并 参加 了 红军 , 当 过 联络 员 .骑兵 和 侦察 兵 。1923 年 至 1924 年 
他 在 乌克兰 边境 地 区 担任 共青团 领导 工作 ,1924 年 参加 俄 共 ( 布 )。 在 炮 
火 的 考验 中 ,他 变 得 更 加 成 熟 和 和 刚毅 。 由 于 头 部 和 腹部 严重 受伤 , 右 眼 失 
明 ,他 不 得 不 复员 。1927 年 他 病情 小 化 ,全 身 竣 普 , 双 目 失明 。 但 是 他 以 
惊人 的 毅力 和 奖 强 的 斗志 ,在 病 机 上 开始 创作 小 说 ,以 此 作为 人 生 春 半 的 
新 方式 。 著 名 长 篇 小 说 (钢铁 是 怎样 炼 成 的 1932 一 1934) 就 是 在 这 种 情 
况 下 通过 口述 创作 的 。1989 年 ,莫斯科 青年 近 卫 军 出 版 社 出 版 了 新 版 三 
卷 本 《 奥 斯 特 洛 夫 斯 基文 集 》。 编 者 根据 《钢铁 是 怎样 炼 成 的 》 的 俄 文 第 五 
版 进行 了 校勘 ,并 把 当年 作品 删节 的 文字 整理 出 来 ,以 附录 的 形式 收 于 着 
末 。 

奥 斯 特 洛 夫 斯 基 阅 读 了 大 量 俄罗斯 古典 名 着 和 当代 优秀 作品 ,他 参 
加 了 共产 主义 函授 大 学 的 学 习 , 并 以 优异 成 绩 通过 了 考试 。 这 些 活 动 弥 
补 了 他 少年 时 代 基 础 教育 方面 的 不 足 , 使 他 积累 了 比较 深厚 的 文学 功底 。 
1928 年 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 开 始 学 习 创 作 , 写 下 了 中 篇 小 说 《暴风 雨 所 诞生 
的 》。 这 是 一 部 关于 苏联 红军 一 支 骑兵 队 英 勇 战斗 经 历 的 作品 。 这 部 得 
刘 战 友 们 好 评 的 处 女 作 在 邮寄 途中 丢失 了 ,于 是 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 开 始 构 
思 新 的 长 篇 小 说 《钢铁 是 怎样 炼 成 的 ?。 

起 初 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基准 备 将 它 写成 一 部 自传 体 小 说 ,因此 他 在 作品 
里 相当 多 地 描写 了 自己 的 亲身 经 历 : 在 小 学 因 与 神学 教员 发 生 争执 被 开 
除 ,在 车 站 餐厅 打杂 ,参加 地 下 革命 工作 ,在 红军 中 的 战斗 经 历 ,修建 铁 
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路 ,在 生命 最 后 时 刻 坚持 工作 等 等 。 但 是 ,在 创作 过 程 中 ,作者 浙 渐 改变 
了 初 训 , 突 破 了 个 人 传记 的 框框 ,加 强 了 艺术 虚构 的 分 量 。 经 过 典型 化 处 
理 , 小 说 主人 公 保 尔 - 柯 察 金 的 形象 不 仅 成 为 广大 读者 的 楷模 ,而 且 也 成 
为 作者 本 人 心目 中 的 榜样 。 

《钢铁 是 怎样 炼 成 的 ) 塑 造 了 鲜明 完整 的 主人 公 个 性 形象 。 保 尔 " 柯 
察 金 原 本 是 一 个 家 庭 出 身 贫寒 ,性 格物 溅 不 驯 的 少年 ,并 非 生 来 的 革命 成 
士 。 在 他 身上 不 仅 存在 一 定 的 情感 偏执 ,而 且 意 志 上 也 表现 出 一 定 的 软 
弱 性 。 他 对 富 人 和 权贵 怀 着 一 种 偏激 的 仇恨 ,这 表现 在 他 在 处 理 与 女友 ， 
林 务 官 的 女儿 冬 饮 亚 ,以 及 冬 妮 亚 的 朋友 们 的 关系 时 所 采取 的 简单 方式 
上 。 他 曾 挥 拳 打 过 一 个 吹 吐 自 己 玩弄 女性 的 “战绩 "的 士兵 , 曾 违反 纪律 ， 
擅自 跑 到 另 一 个 部 队 去 。 在 身体 状况 最 糟糕 的 时 候 ,他 曾 拿 起 手枪 对 准 
自己 ,准备 放弃 斗争 。 地 下 工作 者 朱 赫 来 引导 他 走 上 革命 道路 ,而 革命 征 
程 中 经 受 的 种 种 磨炼 使 他 成 熟 和 坚强 起 来 。 他 渐渐 殷 却 个 人 恩怨 ,成 为 
一 个 视野 开阔 .胸怀 广大 、 立 场 坚定 的 战士 。 他 最 终 超越 了 疾病 和 死亡 的 
威胁 ,放眼 于 人 生 和 祖国 的 未 来 。 他 说 :* 生 命 于 每 个 人 只 有 一 次 。 人 的 
一 生 应 该 这 样 度 过 ; 当 他 回忆 往事 时 ,不 会 因为 虚度 年 华 而 悔 恨 , 也 不 会 
因为 碌碌 无 为 而 羞愧 。 在 临终 的 时 候 , 他 能 够 说 : “我 的 整个 生命 和 全 部 
精力 ,都 献 给 了 世界 上 最 壮 交 的 事业 一 一 为 人 类 的 解放 而 斗争 "这 眉 名 
言 被 一 代 又 一 代 青年 人 引 为 座右铭 。 

《钢铁 是 怎样 炼 成 的 ?以 十 月 革命 前 后 革命 和 建设 的 历史 为 背景 ,有 
机 地 、 动 态 地 描绘 了 主人 公 的 成 长 史 。 然 而 历史 并 不 单纯 作为 主人 公 生 
活 的 背景 出 现在 小 说 中 , 它 还 是 主人 公 成 长 的 生活 基础 ,而 主人 公 成 长 的 
历史 又 构成 了 伟大 时 代 的 一 部 分 。 这 是 作品 独特 的 艺术 感染 力 之 所 在 。 

此 外 ,和 作品 还 具有 浓厚 的 文化 底蕴 。 保 尔 . 柯 察 金 这 位 乌克兰 青年 身 
上 表现 出 来 的 爱国 主义 .英雄 主义 和 献身 精神 不 仅 体现 了 苏联 人 民 进 发 
的 革命 热情 ,而 且 也 继承 了 俄罗斯 文学 中 英雄 人 物 的 品质 ,例如 果 意 理 的 
小 说 《 塔 拉 斯 .布尔 巴 》 的 同名 主人 公 大 义 灭 亲 的 爱国 主义 壮举 ,高 尔 基 小 
说 《母亲 》 里 像 巴 威 尔 那样 一 批 地 下 工作 者 临危 不 惧 的 牺牲 精神 等 。 

作品 继承 了 俄罗斯 古典 文学 侧重 主人 公心 理 描写 的 传统 。 如 果 说 小 
说 的 第 一 部 主要 反映 主人 公 在 革命 队伍 里 经 受 暴 风 骤 雨 的 战斗 考验 的 
活 ,那么 第 二 部 分 则 着 重 表现 主人 公 深 刻 而 丰富 的 内 心 世界 。 书 中 保 尔 
对 革命 后 社会 现状 的 思考 ,对 如 何 解决 自身 残疾 的 困难 和 献身 社会 主义 
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建设 事业 之 间 的 矛盾 的 思考 ,对 爱情 和 事业 关系 的 思考 中 含有 许多 精 租 
的 格言 ,这 些 格言 构成 了 作家 语言 的 独特 风格 。 

1934 年 末 , 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 又 重新 开始 创作 《4 暴 风雨 所 诞生 的 了》。 按 
照 作 者 的 说 法 ,这 是 一 部 与 《钢铁 是 怎样 烽 成 的 ?题材 相近 的 “姊妹 篇 "。 
和 作者 不 计划 写 三 部 ,但 是 1936 年 第 一 部 刚 写 完 ,他 就 汪 然 长 逝 了 。 

康 斯 旭 丁 . 米 哈 伊 洛 维 奇 -西蒙 诺 夫 (1915 一 1979) 生 于 彼得 格 寺 的 一 
个 军人 家 庭 ,父亲 是 红军 军官 ,母亲 在 军事 学 校 供职 ,邻里 亲友 中 也 大 多 
是 军人 ,这 样 的 环境 使 他 从 小 爱慕 军人 的 生活 ,对 他 后 来 致力 于 军旅 题材 
的 创作 ,直至 成 为 一 名 “军事 作家 "产生 了 重大 影响 。1930 年 他 从 萨 拉 托 
夫 的 七 年 制 中 学 毕业 ,在 当年 浪漫 主义 建设 热忱 的 鼓舞 下 ,他 进入 技工 学 
校 学 旋 工 ,并 到 工厂 直接 投身 建设 ,1934 年 至 1938 年 作为 一 名 工人 作者 
被 推荐 人 苏联 作家 协会 附设 的 高 尔 基文 学 院 深造 。1939 年 日 本 军国 主 
义 发 动 对 蒙古 的 战争 ,西蒙 诺 夫 以 随军 记者 的 身份 参加 了 苏 军 同 侵略 者 
在 险 勤 欣 地 区 的 战斗 。1941 年 他 发 表 了 剧本 《我 城 一 少年 》, 作 品 描写 一 
个 少年 学 生 在 苏维埃 政权 下 如 何 参军 人 伍 , 银 炼 成 长 为 一 名 坦克 指挥 员 
的 故事 。 从 此 作者 在 文艺 界 厅 露头 角 。 

1942 年 西蒙 诺 夫 参 加 苏联 共产 党 。 在 反 法 西 斯 卫 国 战争 期 闻 ,他 作 
为 《红星 报 》 和 《消息 报 》 的 战地 记者 活跃 在 烽烟 弥漫 的 前 线 。 他 参加 过 举 
刘 闻 各 的 斯 大 林 格 勒 大 会 战 , 后 来 又 跟随 苏联 红军 大 反攻 ,足迹 到 过 罗马 
尼 亚 .匈牙利 ,保加利亚 南斯拉夫、 奥地利 ,捷克 斯 洛 伐 克 波兰 以 及 德国 
等 许多 地 方 。 在 这 些 艰 苦 岁 月 里 ,他 写 下 了 大 量 的 通讯 .报道 .特写 和 政 
论 ,成 后 结集 出 版 ,题名 为 《从 里 海 到 巴 伦 支 海光 共 四 卷 ) ,同时 在 诗歌 , 戏 
剧 和 小 说 等 方面 都 创作 出 一 批 优 秀 作 品 。 这 时 期 的 诗作 大 都 收集 在 《前 
线 诗 抄 》(1942) 《悲欢离合 》(1942) 等 诗集 里 , 其 中 如 《等 着 我 取 …… 
(1941)《 阿 廖 沙 .你 可 记得 斯 摩 棱 斯 克 一 带 的 道路 ……》(1941) 等 都 是 战 
时 广 为 流 传 的 名 篇 。 抒 情诗 《等 着 我 吧 ……》 倾 诉 了 前 方 战士 对 后 方 亲人 
的 着 恋 ,表达 了 对 反 法 西 斯 正义 战争 必 胜 的 信心 ,前方 的 战士 相信 :“ 她 一 
定 在 等 待 ”, 后 方 的 亲人 相信 :* 他 一 定 会 回来 "这 首 诗 把 对 亲人 的 爱 和 对 
祖国 的 爱 交 融 在 一 起 , 情 真 意 切 。 它 在 《真理 报 ? 刚 一 发 表 便 风靡 全 国 ,17 
位 作曲 家 争 相 把 它 谱 成 歌曲 。 剧 本 《俄罗斯 人 》(1942) 蚌 一 曲 高 昂 的 爱国 
主义 颂歌 , 它 描写 了 苏联 南方 某 小 城 被 德军 包围 后 , 守 城 军民 在 萨 方 诺 夫 
大 尉 的 领导 下 ,坚守 阵地 ,浴血 奋战 ,取得 反击 的 胜利 。 剧 本 的 主人 人 公 部 
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是 苏维埃 时 代 普 普通 通 的 俄罗斯 人 ,平时 在 平 几 的 岗位 上 默默 奉献 ,一 旦 
己 国 固 要 , 便 挺 身 而 出 ,表现 出 大 万 长 的 英雄 气概 。 当 时 苏联 几乎 所 有 的 
剧场 都 相继 上 演 了 这 个 剧本 ,鼓舞 了 广大 人 民 的 斗志 。 

1943 年 西蒙 诺 夫 根据 他 在 斯 大 林 格 勒 前 线 的 见闻 ,创作 了 他 的 第 一 
部 中 篇 小 说 《日 日 夜 夜 》。 小 说 集中 描写 沙 布 洛 夫 营 的 战士 们 守卫 已 成 废 
城 的 三 座 楼 房 的 战斗 生活 。 他 们 打 退 了 策 人 一 次 又 一 次 的 进攻 ,失去 了 
再 夺回 , 片 瓦 不 让 ,寸土 必 争 。 保卫 这 三 座 楼 房 成 为 保卫 祖国 的 人 象征。 小 
说 反映 了 战争 的 艰难 困苦 ,表现 了 红军 战士 闫 强 拼搏 , 宁 死 不 届 的 精神 风 
艇 。 其 中 的 战斗 场面 写 得 详细 具体 。 小 说 发 表 后 很 快 被 改编 成 话剧 , 扫 
摄 成 电影 。 它 是 最 早 描写 斯 大 林 格 勤 战役 的 作品 。 

卫 国 战争 结束 后 ,西蒙 诺 夫 以 作家 和 记者 的 身份 先后 出 访 过 日 本 , 美 
国 法国、 英国 ,加拿大 和 中 国 , 同 时 不 断 有 新 作 问 世 。 央 本 《俄罗斯 问题 
(1946) ,中 篇 小 说 《祖国 炊烟 y(1947) 和 诗集 《 友 与 敌 》(1946 一 1949) 等 ,可 
以 说 是 这 一 阶段 的 代表 作 。 从 40 年 代 末 到 50 年 代 中 期 ,他 先后 担任 《新 
世界 3 杂志 主编 (1946 一 1950,1954 一 1958) ,《 文 学 报 》 主 编 (1950 一 1953)。 

60.70 年 代 西 蒙 诺 夫 创作 了 著名 的 小 说 人 生 者 与 死者 # 三 部 曲 , 这 是 
他 小 说 艺术 的 最 高 成 就 。 作 品 包括 第 一 部 《 生 者 与 死者 多 1959) ,第 二 部 
《军人 不 是 天 生 的 》(1964) .第 三 部 《最 后 一 个 夏天 》(1971), 从 1955 年 开 
始 酝 本 构思 到 1971 年 完成 ,前 后 经 历 16 年 。 它 从 德国 法 西 斯 人 侵 第 一 
天 起 开始 ,一 直 写 到 1944 年 夏 德 寇 被 赶 出 苏联 本 土 ,是 反映 伟大 卫 国 战 
争 的 多 人 物 、 多 线索 .多 层次 的 历史 画卷 。 第 一 部 《 生 者 与 死者 }) 写 军 报 纺 
辑 卒 优 夫 和 妻子 玛 莎 刚刚 到 达 疗 养 地 便 爆 发 了 战争 ,小 说 通过 辛 佐 夫 返 
回 西部 战线 ,在 白俄罗斯 英吉 麻 夫 附近 寻找 部 队 的 经 历 , 表 现 了 法 西 斯 突 
然 进攻 给 苏 军 造 成 的 失利 和 混乱 ,在 困难 形势 下 , 苏 军 奖 强 抵抗 ,终于 取 
得 了 莫斯科 保卫 战 的 胜利 。 第 二 部 《军人 不 是 天 生 的 的 故事 内 容 俐 绕 斯 
大 林 格 勒 战役 展开 ,通过 谢 尔 皮 林 、 辛 优 夫 , 塔 尼 雅 三 条 线索 纵横 交织 ,并 
以 辛 佐 夫 从 一 个 文人 .普通 士兵 成 为 英勇 善战 的 营 长 这 一 事实 ,所 明了 
“军人 不 是 天 生 的 "而 是 在 战斗 中 锻炼 出 来 的 主题 。 小 说 以 苏 军 全 歼 德 国 
鲍 留 斯 第 六 集团 军 而 结束 。 第 三 部 《最 后 一 个 夏天 》 写 1944 年 豆 苏 年 在 
1941 年 撤退 的 地 方 ,组 织 白 俄罗斯 战役 ,收复 莫 吉 亡 夫 和 明 斯 克 , 把 德国 
军队 赶 出 国土 。 三 部 曲 完整 地 反映 了 卫 国 战争 在 苏联 本 土 上 转 败 为 胜 的 
历史 过 程 ,在 布局 上 巧妙 地 形成 一 个 环形 结构 。 整 部 小 说 通过 对 卫 国 战 
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争 中 重大 战役 和 历史 事件 的 描写 ,提出 了 诸如 战争 初期 失利 的 原因 、 作 战 
指挥 中 两 种 对 立 的 原则 、30 年 代 末 肃 反 扩大 化 的 后 果 , 以 及 如 何 评价 斯 
大 林 的 作用 等 等 人 们 关切 的 焦点 问题 ,从 而 大 大 地 深化 了 作品 的 思想 内 
涵 。 同 时 作者 还 塑造 了 谢 尔 皮 林 、 辛 优 夫 、. 库 兹 米奇 . 玛 里 于 等 一 系列 红 
军 将 领 和 战士 的 艺术 形象 ,特别 是 谢 尔 皮 林 的 形象 被 誉 为 西蒙 诺 夫 的 重 
大 创作 成 果 。 晚 年 ,西蒙 诺 夫 将 他 和 年 代 以 来 所 写 的 几 个 中 篇 小 说 加 以 
整理 ,组 成 了 一 部 长 篇 小 说 《所 谓 个 人 的 生 话 ?。 他 逝世 前 几 个 月 口述 的 
回忆 录 《 我 们 一 代 人 眼中 的 斯 大 林 》1988 年 在 4 旗 》 杂 志 上 发 表 。 

康 斯 坦 丁 . 安 德 烈 耶 难 奇特 列 尼 约 夫 (1876 一 1945) 生 于 哈 尔 科 夫 省 
一 个 农民 家 庭 , 舍 顽强 的 努力 掌握 了 文化 知识 。1896 年 进 宗 教学 校 学 
习 ,1903 年 同时 毕业 于 彼得 堡 考古 学 院 和 神学 院 ,但 他 的 兴趣 却 在 文学 
创作 上 。1898 年 他 的 第 一 个 短篇 小 说 (赶集 ) 发 表 在 《 顿 河 之 声 ) 报 上 , 随 
后 又 写 了 《在 市 场 上 》(1912) 《潮湿 的 山谷 》(1913) 《万 农 们 (1916) 等 中 
短篇 小 说 。 他 的 作品 大 都 表现 旧 俄 农民 牛 活 的 艰难 困苦 和 农民 的 不 满 与 
反抗 。 无 论 是 悲惨 的 境遇 或 可 怕 的 场面 ,可笑 的 趣事 或 诗情画意 的 情景 ， 
他 都 写 得 独 具 风 采 。 

十 月 革命 期 间 , 特 列 尼 约 夫 正 在 克 里 米 亚 。 他 亲身 经 历 了 德国 占领 
者 对 克 里 米 亚 的 人 侵 ,亲眼 看 到 起 义 群 众 对 人 侵 者 的 英勇 抵抗 和 红军 成 
十 的 革命 献身 精神 。 人 民 的 革命 热情 激发 了 作家 的 创作 激情 ,他 创作 了 
表现 农民 起 义 的 历史 剧 《 普 加 乔 夫 起 义 ?》(1924) ,接着 又 创作 了 革命 现实 
题材 的 剧本 《 覆 波 英 - 雅 洛 瓦 娅 》(1926)。 剧 情 发 生 在 十 月 革命 后 俄罗斯 
南方 的 一 座 小 城 。 红 军 和 白 军 轮番 占领 该 城 。 女 教师 柳 波 甘 * 雅 洛 瓦 娅 
拥护 苏维埃 政权 ,在 红军 撤离 该 城 后 ,她 为 红军 游击 队 掩 城 武 器 , 送 情 报 ， 
她 的 丈夫 雅 洛 伏 依 与 她 分 离 已 经 两 年 ,她 一 直 认 为 丈夫 为 革命 在 前 线 策 
牲 了 。 但 是 白 军 占领 该 城 之 后 ,她 突然 发 现 日 夜 思念 的 丈夫 不 仅 活着 ,而 
且 已 成 为 身 居 要 职 的 白 军 军官 。 戏 剧 冲 突 沿 着 革命 斗争 和 柳 波 甘 * 雅 党 
瓦 姬 的 感情 纠葛 两 条 线索 展开 ,互相 交织 , 推 向 高 渐 。 柳 波 甘 雅 洛 瓦 九 
怀 着 善良 的 愿望 和 纯真 的 爱情 希望 丈夫 改 羽 易 加 ,但 是 残酷 的 社会 现实 
却 打 碎 了 她 温情 号 脉 的 美梦 。 她 落 人 雅 洛 伏 依 的 圈套 , 游击 队 领 导 人 也 
险 遭 毒手 ,水 兵 施 万 佳 冒 着 生命 危险 ,化 装 成 白 军 军 官 才 把 好 救出 监牢 。 
是 忠于 丈夫 ,还 是 忠于 革命 事业 , 柳 波 芙 雅 洛 瓦 姬 必须 做 出 抉择 。 在 大 
是 大 非 面前 ,她 毅然 克服 个 人 秘 情 , 搜 弃 了 与 丈夫 破 镜 重 圆 的 幻想 。 这 时 
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女 主 人 公 达 到 了 道德 的 升华 ,产生 了 巨大 的 精神 力量 。 红 军 重 新 解放 这 
座 城市 , 雅 洛 伏 依 乔 装 打扮 ,妄图 逃跑 ,被 柳 波 美 ' 雅 洛 瓦 娅 认 出 , 终 遭 还 
捕 。 这 个 剧本 在 20 年 代 苏联 的 戏剧 创作 中 具有 时 代 意 义 。 剧 作家 力求 
通过 人 的 思想 感情 的 变化 和 精神 意识 的 成 长 来 表现 革命 的 主题 。 牧 波 
芙 . 雅 洛 瓦 娅 真 减 正直 ,具有 强 殉 的 责任 感 ,这 些 品质 使 她 同 19 世纪 俄 罗 
斯 文学 中 那些 优美 的 妇女 形象 具有 一 脉 相 传 的 特征 。 全 剧 写 了 40 多 个 
人 物 , 作 家 用 笔 简练 ,一 些 角 色 虽 着 墨 不 多 ,但 都 写 得 嫩 具 社会 属性 ,又 有 
鲜明 的 个 性 。 如 政委 柯 什 金 是 个 有 胆 有 识 的 革命 领导 者 形象 ,即使 在 不 
利 的 情况 下 也 仍然 沉着 坚定 。 水 兵 施 万 佳 , 既 有 俄罗斯 人 民 的 幽默 和 热 
情 , 又 有 布尔 什 维 克 的 坚定 性 ,在 斗争 中 表现 得 英勇 无 插 , 显 示 出 传奇 般 
的 机 智 。《 柳 波 甘 . 雅 洛 瓦 娅 3 继承 和 丰富 了 俄国 古典 戏剧 的 传统 ,找到 了 
表现 时 代 精 神 和 新 人 的 艺术 形式 ,被 誉 为 苏联 戏剧 史上 划时代 的 作品 。 
30 年 代 和 卫 国 战 争 期 间 , 特 列 尼 约 夫 还 写 了 歌 颁 列 宁 的 剧本 《4 涅 瓦 
河畔 y(1937) ,反映 新 社会 道德 伦理 的 剧本 《安娜 : 鲁 钦 宁 娜 》(1941) 和 摘 
写 俄 国 爱国 将 领 库 图 佐 夫 的 历史 剧 《伟大 的 统帅 》(1944) 等 多 种 剧 作 。 
亚历山大 . 尼 古 拉 耶 维 奇 . 阿 菲 诺 盖 诺 夫 (1904 一 1941) 生 于 梁 抠 省 斯 
科 平 市 一 个 铁路 职工 家 庭 。1924 年 毕业 于 莫斯科 新 闻 学 院 , 后 投身 文学 
艺术 事业 , 曾 得 到 高 尔 基 的 许多 帮助 。 阿 非 诺 盖 诺 夫 的 剧本 《怪人 》 
(1929) 是 苏联 戏剧 中 最 早 歌 侯 工 人 劳动 热情 ,批评 官僚 主义 的 剧 作 之 一 。 
出 本 写 外 省 一 家 小 造纸 厂 的 会 计 波 利 斯 . 沃 尔 金 以 主人 侈 的 精神 组 识 积 
极 分 子 投入 工厂 建设 ,并 同 官僚 主义 .因循守旧 等 不 良 习气 进行 斗争 。 网 
非 诺 盖 诺 夫 在 主人 公 的 性 格 刻画 中 着 重 揭示 新 生活 建设 者 的 新 道德 风 
独 。20 年 代 未 苏联 展开 了 谊 变 烈 烈 的 工农 业 建设 ,人 的 精神 面 狐 , 间 德 
风尚 , 帮 至 人 和 人 之 闻 的 关系 都 发 生 了 巨大 变化 。 阿 非 庶 盖 诺 夫 的 剧本 
《 瓯 殿 》(1930) 反 映 了 这 个 时 期 知识 界 新 旧 思 想 的 斗争 。 某 生理 科学 研究 
所 所 长 包罗 金 教 授 为 人 正直 ,但 学 术 思 想 却 是 错误 的 。 他 认为 “爱情 、 饥 
俄 .愤怒 和 和 恺 惧 " 力 是 “ 永 柱 的 生理 动机 ”。 他 想 从 这 一 点 出 发 探讨 人 的 行 
为 动机 ,但 是 他 的 这 种 “ 纯 学 术 ” 的 动机 却 被 研究 所 里 某 些 反对 苏维埃 制 
度 的 人 所 利用 ,因而 在 研究 所 里 展开 了 学 术 思想 上 和 政治 思想 领域 的 斗 
争 。 这 个 剧本 的 成 功 之 处 是 生动 地 塑造 了 老 知识 分 子 波 利 斯 ' 包 罗 金 的 
形象 ,信人 信和 服 地 展现 了 他 的 思想 转变 过 程 。 
阿 非 诺 盖 诺 夫 是 很 有 才华 的 剧 作家 ,他 继承 了 19 世纪 俄罗斯 文学 戏 
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剧 创 作 传统 ,特别 是 契 启 夫 的 戏剧 艺术 传统 ,发扬光大 心理 剧 和 描写 日 常 
生活 剧 的 艺术 。 他 的 剧 作 不 注重 外 在 的 情节 ,而 着 重 表现 人 物 内 心 世界 
的 矛盾 ,往往 是 通过 一 个 或 几 个 人 物 的 命运 来 揭示 时 代 的 济 突 。 他 被 兴 
为 深入 人 类 灵魂 隐秘 世界 的 心理 剧 大 师 。 他 的 剧本 《4 远 方 3(1935) 和 4 玛 
申 卡 光 1940) 都 体现 出 他 这 方面 的 艺术 特点 。《 远 方 $ 写 还 东 备 团 司 令 马 
特 维和 他 的 妻子 薇 拉 和 薪 坐 从 远东 开 往 莫斯科 的 火车 , 因 列 车 出 现 技 术 故 
障 ,在 西伯 利 亚 一 个 从 来 没有 帘 车 停靠 .名 叫 * 远 方 " 的 小 站 上 停留 。 小 站 
的 站 长 因为 能 见 到 高 级 首长 而 心情 激动 ,请 马 特 维 下 车 到 站 上 检查 工作 。 
马 特 维 夫 妇 和 小 站 上 的 人 们 交 上 了 有 朋友。 在 交往 过 程 中 ,小 站 上 的 人 们 
从 和 项 拉 口中 得 知 马 特 维 身上 患 弧 症 ,只 剩 下 三 个 月 的 生命 。 大 家 都 很 难过 ， 
纷纷 以 各 种 方式 表示 要 帮助 他 们 ,希望 能 够 延续 这 位 革命 功臣 的 生命 。 
马 特 维 谢绝 了 小 站 上 人 们 的 盛情 ,离开 小 站 时 ,他 说 ,“ 即 使 我 死 后 ,我 将 
仍然 活着 ,不 是 活 在 遥远 的 星空 , 而 是 活 在 地 上 人 们 的 心中 ,我 的 事业 之 
中 "。 这 个 剧 成 切 地 展示 出 30 年 代 苏联 普通 劳动 者 的 精神 世界 和 道德 情 
操 。 他 们 没有 英雄 的 壮举 ,但 是 脚踏实地 ,从 事 平凡 的 劳动 ,为 亲手 建设 
祖国 而 深 感 自豪 。 剧 本 刻画 了 同人 民 保持 血肉 联系 .相信 和 能够 在 革命 事 
业 中 永生 的 老 布尔 什 维 克 马 特 维 的 动人 形象 。 整 个 剧 作 就 像 一 首 优美 的 
抒情 诗 , 洋 溢 着 人 们 互相 关怀 ,互相 爱护 的 纯真 感情 。 

1937 年 肃 反 运动 时 , 阿 菲 诺 盖 诺 夫 被 译 陷 为 “与 人 民 的 敌人 有 联 
系 ", 受 到 开除 党 籍 和 作家 协会 会 籍 的 处 分 ,全 部 剧 作 莉 禁 演 。1938 年 平 
反 ,恢复 党 籍 。 阿 菲 诺 羡 诺 夫 遭 受 沉重 的 精神 打击 ,但 仍 坚 信 革 命 事 业 ， 
相信 人 们 的 正义 感 。1940 年 发 表 的 《 玛 申 卡 》 是 一 部 富 于 生活 哲理 性 的 
名 剧 。 币 文字 学 家 奥 卡 耶 莫 夫 整 天 埋头 研究 羊皮 文稿 ,没有 善待 儿媳 维 
拉 。 维 拉 在 丈夫 去 世 后 再 婚 , 把 女儿 玛 申 卡 送 到 祖父 家 生活 。 起 初 , 奥 卡 
耶 莫 夫 生怕 外 孙女 打扰 他 的 工作 ,但 15 岁 的 少女 玛 申 卡 的 纯真 、 对 祖父 
的 爱护 慢 慢 感动 了 他 ,消除 了 他 和 与 维 拉 的 对 立 情绪 。 老 学 者 懂得 了 除 职 
业 外 ,还 有 关心 家 庭 .培养 子女 的 义务 。 剧 中 洋溢 着 真诚 和 温情 。 阿 非 讶 
羡 诺 夫 善 于 在 平凡 的 日 常生 活 环 境 中 ,通过 主人 公 的 心理 变化 来 表现 现 
实生 活 中 典型 的 .本质 的 东西 。1941 年 苏 德 战 争 爆发 ,莫斯科 遭 到 表 炸 ， 
这 位 天 才 的 青年 剧 作家 不 幸 在 友 炸 中 牺牲 。 

尼 古 拉 . 费 多 罗 难 奇 * 包 戈 廷 ( 原 姓 斯 图 卡 洛 夫 ,1900 一 1962) 出生 于 
顿 河 地 区 一 个 贫苦 农民 的 家 庭 。 十 月 革命 后 ,他 参加 了 征 粮 队 的 工作 , 同 
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时 给 顿 河 地 区 的 一 些 报刊 写 通讯 报导 。 从 1922 年 起 开始 给 《真理 报 》 投 
稿 ,后 被 《真理 报 》 聘 为 记者 。 他 以 记者 身份 到 各 地 采访 ,对 当时 正在 进行 
的 工农 业 建设 有 较 深 的 了 解 和 感受 。30 年 代 初 期 开始 转向 剧本 创作 , 接 
连 发 表 了 剧本 《速度 》(1930)《 傣 头 之 歌 》(1931) 和 《我 的 朋友 》(1932)。 
这 些 剧 本 反映 当时 的 五 年 计划 建设 ,大 都 取材 于 他 过 去 的 采访 报导 , 洋 涂 
着 热气 腾腾 的 生活 气息 。 在 《真理 报 》 工 作 期 间 , 包 成 廷 同 列宁 的 妹妹 乌 
里 杨 诺 娃 有 了 较 多 的 交往 ,更 为 具体 地 了 解 到 列宁 的 为 人 ,从 而 产生 了 在 
戏剧 舞台 上 塑造 列宁 形象 的 愿望 ,于 是 他 创作 了 歌颂 列 宁 的 三 个 剧本 ; 
《 带 枪 的 人 》(1937) 《克里姆林 宫 的 钟 声 》(1940) 和 《 翡 壮 的 俩 歌 》(1958)， 
组 成 一 个 戏剧 的 三 部 曲 。 这 是 包 蕊 廷 戏剧 创作 的 主要 艺术 成 就 。 

《 带 枪 的 人 》 描 写 十 月 革命 前 尹 ,沙皇 军 趴 在 前 线 纷纷 瓦解 ,农民 出 身 
的 二 兵 雪 特 林 来 到 彼得 堡 ,在 斯 莫 尔 尼 官 走廊 里 巧遇 列宁 。 他 并 不 认识 
列宁 ,但 是 在 交谈 中 列宁 思想 的 远见 和 说 服 力 、 列 宁 对 人 质朴 而 又 亲切 的 
态度 ,完全 把 他 征服 了 。 他 改变 了 回 家 买 牛 的 打算 ,决心 为 建立 苏维埃 政 
权 而 战斗 。 剧 本 通过 这 个 情节 概括 了 千 百 万 俄国 农民 在 十 月 革命 期 间 所 
走 过 的 道路 。 列 宁 不 是 剧 中 的 主要 角色 , 却 是 全 剧 的 灵魂 。 列 宁 间 雪 特 
林 交 谈 的 一 场 是 全 剧 的 高 潮 ,列宁 的 质朴 和 平易 近 人 、 他 的 令 人 折服 的 思 
想 威 力 在 平平 淡淡 的 交谈 中 充分 显示 出 来 。《 克 里 姆 林 寅 的 钟 声 ? 写 列宁 
团结 旧 知 识 分 子 , 调 动 老 专家 的 积极 性 ,为 实现 宏伟 的 全 俄 电气 化 计划 而 
奋斗 。20 年 代 初期 ,俄国 国内 战争 刚 结束 , 百 废 待 兴 。 列 宁 外 出 打 猜 ,在 
农民 家 做 客 ,看 到 农民 缺 吃 少 穿 ,没有 电灯 , 靠 点 松 明 照 亮 ,但 是 他 们 相信 
人 民 当 家 作 主 ,能 克服 一 切 困 难 。 列 宁 为 人 民 的 精神 所 鼓舞 ,提出 全 俄 电 
气 化 设想 。 当 列宁 苦于 人 缺乏 实现 这 一 宏伟 计划 的 人 才 时 ,著名 的 电气 工 
程 师 扎 别 困 却 在 莫斯科 大 街 上 卖 火 柴 。 列 宁 召 见 扎 别 林 的 一 场 戏 非常 窗 
于 戏剧 性 。 扎 别 林 曾 说 过 不 满 新 政权 的 怪 话 ,以 为 列宁 派 来 的 卫兵 是 要 
抓 他 进 监 狱 的 , 没 想到 列宁 会 在 克里姆林 宫 向 他 请 教 电气 化 问题 。 列 于 
的 热诚 使 他 感动 ,电气 化 的 宏伟 计划 使 他 兴奋 ,但 是 昌 知 识 分 子 的 偏见 又 
使 他 不 愿 彻 底 地 为 苏维埃 政权 服务 ,列宁 的 严厉 批评 终于 使 他 猛 醒 。 这 
场 戏 波 漳 起 伏 ,生动 表现 出 列宁 重视 人 才 的 远见 卓识 ,他 的 原则 性 和 人 情 
味 。《 韭 壮 的 颂歌 》 写 列宁 过 刺 受 伤 后 ,重病 在 身 仍然 为 苏维埃 政权 的 珊 
固 而 奋斗 不 息 。 苏 维 埃 政权 度 过 了 困难 的 岁月 ,在 即将 开始 大 规模 建设 


的 时 想 , 列 宁 去 世 了 ,但 是 他 的 思想 和 事业 却 训 舞 广大 工人 奋发 图 强 。 剧 
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本 的 结尾 充满 悲壮 气氛 。 三 部 曲 比较 成 功 地 处 理 了 艺术 虚构 和 历史 真实 
的 结合 ,从 不 同 的 侧面 刻画 列宁 形象 ,突出 他 平凡 而 伟大 的 人 格 , 使 人 感 
到 列宁 不 仅 是 领导 千 百 万 群众 的 领袖 和 导师 ,也 是 生活 中 的 同志 和 朋友 ， 
可 敬 又 可 亲 。 包 臣 廷 的 三 部 曲 同 高 尔 基 描写 列宁 的 特写 和 马 雅 可 夫 斯 基 
歌颂 列宁 的 长 诗 一 起 ,被 脊 为 苏联 文坛 上 列宁 题材 的 经 典 之 作 。 

包 臣 廷 还 写 了 一 些 反 儒 现实 生活 的 剧本 ,如 反映 科技 领域 新 旧 思 想 
斗争 的 《 当 辩 论 激烈 的 时 候 》(1952), 写 劳动 者 的 生活 和 爱情 的 4 我 们 三 人 
去 姐 荡 》(1955) 和 和 《 活 的 花 打 》(1960) 等 。 


第 五 节 ”德国 文学 


在 普法 战争 期 间 成 立 的 由 二 十 五 个 王国 组 成 的 德意志 帝国 ,其 首脑 
是 鞋 重 士 国王 威廉 一 世 , 首 相 是 个 斯 索 。 普 鲁 士 除了 在 军队 ,政府 部 门 掌 
握 大 权 外 ,尤其 重视 向 民众 灌输 军国 主义 的 思想 ,在 教育 领域 里 大 力 培育 
臣 仆 意识 。 但 另 一 方面 由 于 帝国 的 统一 ,资本 主义 迅速 发 展 ,19 世纪 林 
的 德国 逐渐 有 共有 了 董 断 性 。 专 制 政体 的 高 压 政策 与 广大 群众 的 不 满 情绪 
形成 水 涨 船 高 的 形势 ,从 而 导致 了 两 次 鲁 尔 区 矿工 的 大 罢工 。 

1914 年 具有 极 强 掠夺 性 的 德意志 帝国 终于 参与 挑 起 了 世界 大 战 。 
它 利用 德国 人 民 对 于 祖国 .国王 和 和 上帝 的 信 仲 和 感情 ,驱使 大 批 青年 充当 
炮灰 ,而 结果 却 是 失败 ,不 但 没有 达到 所 分 世界 殖民 地 的 目的 ,反而 促成 
了 广大 人 民 的 觉醒 。1918 年 1 月 柏林 工人 带 闷 开始 罢工 。11 月 基 尔 水 
兵 起 义 , 由 此 爆发 了 十 一 月 革命 。 德 皇 威廉 二 世 逃 往 荷 兰 。12 月 底 德 国 
共产 党 成 立 。1919 年 2 月 魏 玛 共和 国 宜 告 成 立 。 此 后 几 年 德国 经 济 受 
到 战胜 国 的 压制 ,通货 膨胀 达到 顶点 ,失业 人 数 与 只 俱 增 , 黑 工 事件 不 断 
发 生 , 但 都 被 血 程 地 镇 讨 了 下 去 。 国 社 党 乘机 在 莫 尼 黑 引 发 蝗 酒 店 骄 动 ， 
企图 政变 ,实现 法 西 斯 专政 ,但 未 得 偿 。 随 后 儿 年 共和 国 获得 了 暂时 的 稳 
定 , 但 由 于 世界 经 济 危 机 的 波及 ,1932 年 德国 失业 人 口 达 七 百 万 ,致使 群 
众 运动 不 断 。1933 年 希特勒 任 内 阁 总 理 , 德 国 开 始 了 独裁 统治 。2 月 发 
生 国 会 纵火 案 , 藉 此 ,查禁 了 共产 党 和 社会 民主 党 。 从 此 除 国 社 党 外 ,一 
切 政党 均 被 取缔 , 魏 玛 的 民主 政体 成 为 一 党 专制 。1934 年 兴 登 堡 去 世 ， 
希特勒 成 为 国家 政权 的 唯一 执掌 者 。 他 掌握 军权 ,控制 教会 ,并 以 覆 筑 公 
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路 桥梁 .整治 河流 等 工程 缓解 了 失业 现象 ,使 许多 群众 增强 了 对 新 政权 
的 认可 ,从 而 在 思想 上 把 他 们 纳 人 了 他 所 建立 的 制度 ,心甘情愿 地 服从 他 
的 绝对 权力 。 

为 控制 全 民 思 想 ,文化 宣传 至 关 重 要 。1933 年 5 月 10 日 在 奥 佩 转 
广场 纳粹 公开 焚烧 了 约 12400 种 所 谓 “ 非 德意志 的 作品 " ,涉及 到 149 位 
作家 。11 民 戈 培 尔 成 立 了 “帝国 文化 总 局 " ,以 国家 社会 主义 精神 统治 文 
学 音乐、 新闻、 广播 .戏剧 等 各 个 领域 ,要 求 在 政治 上 绝对 “纯正 "”。 与 此 
朵 时 ,法 西 斯 也 反对 立体 主义 , 超 现 实 主义 ,表现 主义 , 矣 废 主义 等 各 种 现 
代 的 文学 与 艺术 ,把 它们 称 之 谓 " 变 质 的 艺术 ”。 

从 1933 年 起 希特勒 就 开始 迫害 犹太 人 。1938 年 11 月 9 日 夜晚 他 
制造 了 所 谓 的 “水 昌之 夜 ”, 全 国 性 地 对 犹太 人 进行 了 第 一 次 大 屠杀 ,将 狐 
太 人 的 商店 玻璃 全 部 磺 坏 ,犹太 人 的 教堂 也 被 股 。 这 次 行动 杀害 了 90 多 
名 犹太 人 ,被 送 进 集中 营 的 近 三 万 。 许 多 犹太 人 不 得 不 想法 逃离 故土 。 
没有 能 走 掉 的 ,其 中 许多 人 于 1941 年 一 批 一 批 地 被 送 往 死 亡 集 中 营 。 

希特勒 在 国内 实施 这 些 政策 ,而 对 外 则 实施 其 “扩张 生存 空间 “的 计 
划 。1936 年 他 跟 黑 索 里 尼 狼 狗 为 奸 于 涉 西 班 牙 内 战 。1938 年 强占 奥 地 
利 , 接 荡 是 捷克 斯 洛 伐 克 。 次 年 侵袭 波兰 ,由 此 引发 了 第 二 次 世界 大 战 。 
德军 于 1940 年 占领 挪威 .丹麦 。 继 之 闪电 式 地 征服 了 比利时 、 荷 兰 和 卢 
森 保 , 扫 清 了 通 往 法 国 的 道路 。6 月 德军 开 进 了 巴黎 。 次 年 人 侵 南 斯 拉 
夫 和 和 希腊。 这 之 后 希特勒 撕毁 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》, 攻 入 苏联 ,占领 了 大 
片 领土 ,但 是 纳粹 于 1943 年 2 月 在 斯 大 林 格 勒 刘 到 惨败 。 同 年 盟 军 在 西 
西里 登陆 , 墨 索 里 尼 于 7 月 跨 台 。 接 着 1944 年 盟 军 在 诺曼底 登陆 , 苏联 
红军 也 在 东 线 发 动 攻势 ,这 样 才 使 这 场 大 战 于 1945 年 5 月 宣告 结束 。 整 
个 纳粹 政权 终于 身 洛 。 

与 1918 年 一 样 ,德国 为 自己 的 冒险 付出 了 代价 。 但 与 1918 年 及 意 
大 利 的 1943 年 不 同 的 是 ,在 德国 本 土 始终 没有 出 现任 何其 有 群众 性 的 反 
对 纳粹 统治 的 行动 或 革命 。 这 次 是 外 来 势力 把 德国 从 极权 主义 的 鸭 桥 中 
解脱 出 来 的 。 因 而 战争 结束 时 ,德国 呈现 出 的 是 一 片 混乱 ,不 仅 国土 遭 到 
惨重 破坏 ,到 处 是 废墟 ,思想 上 也 是 处 于 迷 届 状态 。 一 切 的 机 构 、 系 统 突 
然 分 月 离 析 , 人 们 感到 无 所 适 从 。1948 年 美英 法 占领 区 合并 ,于 1949 年 
9 月 20 日 成 立 德意志 联邦 共和 国 。 苏 联 所 属地 区 则 于 1949 年 0 月 7 


日 建立 了 德意志 民主 共和 国 ,而 柏林 风 分 为 东西 两 个 部 分 。 德 国人 民 就 
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在 这 种 分 裂 状 况 下 开始 了 重建 家 园 的 艰难 历程 ,而 道德 和 精神 上 的 创伤 
却 久久 不 能 治愈 。 

从 20 世纪 上 半 叶 来 看 ,德国 民族 经 历 了 如 此 曲折 多 难 的 历史 过 程 ， 
但 它 在 学 术 和 文化 方面 的 发 展 却 令 人 属 目 。19 世纪 末 20 世纪 初 ,德国 
出 现 了 许多 杰出 的 科学 人 才 ; 发 现 义 光 的 伦琴 、 提 出 量子 论 的 普 朗 克 以 
及 发 表 相 对 论 的 爱 因 斯 坦 等 。 这 些 科学 成 就 开 饶 了 人们 的 视野 ,改变 了 
人 们 的 思维 模式 。 而 对 文学 艺术 更 具 直接 影响 的 是 尼采 、 弗 洛 伊 德 等 人 
的 学 说 。 尤 其 是 尼采 ,他 的 影响 涉及 到 了 整个 意识 形态 的 领域 。 他 所 宣 
称 的 "上 帝 死 了 !1” 从 根本 上 改变 了 旧 的 道德 价值 观念 。 他 所 提出 的 酒 神 
精神 以 及 对 德国 市 侩 的 皇 击 ,其 影响 至 今 不 豪 。 而 弗 洛 入 德 对 人 的 精神 
世界 所 作 的 研究 ,把 情绪 ,本 能 、 欲 望 视 作 人 的 行为 动力 的 学 说 使 作家 对 
人 格 的 探讨 有 了 新 的 理解 和 理论 根据 。 此 外 素 纳 的 学 说 把 种 族 、 环 境 和 
时 代 祝 作 决 定 文 化 艺术 发 展 的 三 要 素 , 把 艺术 看 作 是 各 部 分 相互 联系 的 
总 体 。 他 的 这 些 思想 在 使 用 科学 方法 探讨 精神 文化 的 构 因 方面 近 出 了 一 
大 步 ,在 德国 也 产生 了 极 大 影响 。 

从 20 世纪 上 半 叶 的 德国 文坛 来 看 ,1933 年 是 一 条 分 界线 。 这 之 前 
属 帝制 及 魏 玛 共和 国 时 期 ,其 间 发 生 了 第 一 次 世界 大 战 。 这 是 个 多 变 的 
年 代 , 思 潮 纷 纸 , 反 映 在 文学 领域 里 的 是 流派 众多 。 除 传统 的 现实 主义 文 
学 外 ,自然 主义 依然 存在 ,但 其 辉煌 时 代 已 成 过 去 , 誉 普 特 螺 的 创作 也 走 
向 了 象征 。 当 时 出 现 了 许多 反 自 然 主义 的 流派 ,诸如 印象 主义 、 象 征 主 
处、 新 浪漫 派 及 最 有 声势 的 德国 土生 土 长 的 表现 主义 等 。 由 于 它们 之 间 
往往 有 着 千 丝 万 缕 的 关系 ,因而 很 难 把 一 些 作家 限于 某 一 种 流 攻 ,更 何况 
在 有 些 作 家 的 作品 中 间 时 就 具有 多 种 流派 的 特点 。 

1933 年 开始 ,划分 作家 的 标准 已 不 从 流派 思潮 看 待 ,而 是 以 对 符 法 
西 斯 的 态度 为 准则 。 当 时 由 于 反 法 西 斯 就 不 得 不 离开 德国 ,因而 流亡 文 
学 就 成 为 许多 作家 的 归属 ,当然 也 有 一 些 作家 没有 离开 故土 ,由 于 他 们 与 
法 西 斯 政权 的 不 合作 ,被 称 之 为 国内 流亡 或 内 心 流亡 作家 。 

这 时 期 继承 传统 现实 主义 手法 创作 的 当 推 苏 德 受 及 瓦 塞 尔 昌 。 当 然 
流亡 文学 和 国内 流亡 作家 中 绝 大 部 分 也 都 属 现实 主义 作家 ,只 是 程度 不 
等 而 已 。 这 在 流亡 文学 的 作家 介绍 中 会 较 清楚 地 看 到 。 

德国 印象 主义 代表 人 物 是 德 特 勒 夫 . 封 . 李 林 克 隆 和 里 夏 德 - 戴 默 尔 。 
后 者 的 作品 既 有 印象 主义 也 有 象征 主义 的 特色 ,是 表现 主义 的 先驱 , 影 啊 
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较 大 。 

德国 象征 主义 来 目 法 国 。 它 者 重 摘 写 人 的 内 心 真 实 ,善于 赋 子 抽象 
概念 以 感性 的 外 衣 。 其 热 囊 的 主题 是 永恒 与 变化 , 灵 与 内 .自我 与 社会 等 
问题 的 矛盾 冲突 。 它 喜欢 探讨 艺术 的 形式 ,追求 “真正 的 艺术 ” ,要求 表现 
人 的 内 心 精神 世界 。 德 国 蒙 征 主 义 的 代表 人 物 是 格 奥 尔格 。 他 和 他 创办 
的 宣扬 “为 艺术 而 艺术 ”的 刊物 《艺术 之 页 》 曾 吸引 了 大 批 青 年 , 影 啊 深 远 。 

新 浪 济 主义 产生 于 19 世纪 来 。 它 的 产生 与 人 们 对 浪漫 主义 的 研究 
及 重视 密切 相关 。 当 时 对 过 去 的 历史 ,对 浪漫 主 义 热 衷 的 童话 传说、 神 
话 等 题材 再 度 成 为 文坛 上 的 热门 话题 。 堆 普 特 曼 的 《 汉 娜 升天 记 / 
(1896) 、 黑 塞 的 《浪漫 之 歌 》(1899) 就 是 例子 ,但 最 有 代表 性 的 却 是 女 作 家 
崩 幸 。 

表现 主义 是 德国 土生 十 长 的 文学 流派 。 它 开始 于 19 世纪 末 的 德国 
美术 领域 , 它 不 再 以 再 现 自 然 为 艺术 的 目标 ,而 是 以 追求 直接 表现 情绪 和 
感觉 为 宗旨 。 为 达到 这 目标 ,画家 往往 牺牲 平 衡 的 构图 和 传统 的 审美 观 
念 ,甚至 以 “扭曲 ”和 “变形 "来 表达 画家 强烈 的 情结 。1905 年 有 些 画 家 在 
德 累 斯 顿 成 立 “ 桥 ” 社 ,他 们 的 画 用 形体 的 扭曲 和 色彩 的 扭曲 (如 蓝 色 的 
马 ,大 红色 的 狐狸) 以 示 对 社会 现存 秩序 的 不 满 。1911 年 画家 弗 朗 欧 : 马 
尔 克 (1880 一 1916) 和 瓦 西里 ,康定 斯 基 (1866 一 1944) 等 人 又 在 幕 尼 黑 成 
立 “ 蓝 骑士 " 社 , 还 以 同名 出 版 了 年 鉴 , 从 而 留 下 了 大 量 表现 主义 的 理论 文 
章 。 

德国 文学 上 的 表现 主义 ,其 性 质 和 美术 上 的 表现 主义 相同 。 它 的 全 
盛 时 期 是 1910 年 至 1924 年 。 最 初 的 十 年 曾 被 称 为 “表现 主义 的 十 年 "。 
表现 主义 的 出 现 和 德国 动 蓝 的 时 局 密切 相关 。 这 时 期 正 是 第 一 次 世界 大 
战 前 后 ,整个 世界 似乎 处 于 冲突 的 激流 中 ,人 们 普遍 感到 怪 丽 .激动 `. 压 
抑 ,缺乏 安全 感 , 而 战争 又 使 人 瑚 失 了 对 祖国 .国王 和 上 帝 的 信仰 。 而 对 
充满 矛盾 的 现实 ,不 论 是 自然 主义 还 是 印象 主义 或 是 象征 主义 都 已 无 法 
有 力 地 反映 出 这 样 的 现状 。 文 学 艺术 的 创作 需要 新 的 活力 ,新 的 形式 ,而 
尼采 对 创造 力 和 生命 力 的 崇拜 更 使 表现 主义 的 呈现 有 了 深厚 基础 。 

表现 主义 的 创作 方法 全 然 不 同 于 传统 的 流派 ,由 于 强调 表现 内 心 的 
激情 ,人 物 形象 往往 被 牌 曲 或 被 抽象 化 ,因为 表现 主义 作家 着 力 描绘 的 并 
非 菜 一 具体 客观 事物 ,而 是 事物 的 共性 ,因而 作品 中 的 人 物 大 多 没有 个 性 


特征 ,甚至 连 姓 名 也 没有 ,常常 只 是 某 种 事物 的 抽象 或 观念 的 象征 。 才 再 
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主义 的 戏剧 不 管事 物 的 因果 关系 ,结构 散乱 。 人 物 的 内 心 斗 争 及 对 话 代 
替 了 人 物 的 行动 ,因而 独白 和 喊叫 就 成 了 人 物 表 达 思 想 情感 的 重要 手段 。 
尤其 是 大 声 喊 叫 被 看 作 是 表现 主义 表达 激情 的 特殊 方式 ,为 此 ,表现 主义 
的 戏剧 也 被 称 为 “喊叫 的 戏 "。 戏 剧 矛 盾 冲 突 一 般 在 表现 主义 戏剧 中 不 突 
出 ,倒是 灯光 .音乐 .面具 及 哑 语 受到 了 一 定 的 重视 ,用 来 增强 舞台 效 采 。 
在 语言 的 应 用 上 具有 故意 使 用 不 规则 的 韵律 ,语句 不 精确 ,句法 不 受 东 缚 
等 特色 。 表 现 主义 在 诗歌 形式 上 更 是 非常 自由 ,句子 极 简 炼 ,常常 以 音 吓 
来 引起 联想 。 这 些 手 法 的 应 用 在 于 帘 出 对 事物 本 质 的 分 析 和 镶 明 ,以 按 
除 繁 珊 的 细节 真实 的 传统 原则 。 

表现 主义 的 出 现 说 明 作家 已 把 个 人 的 问题 结合 到 普遍 的 问题 来 加 以 
分 析 认识 ,也 即 个 人 的 思想 和 感情 要 从 它 的 全 面 性 和 广泛 性 来 考察 。 同 
时 因为 传统 的 文学 形式 已 不 能 表达 现代 生活 的 复杂 性 及 随 之 引起 的 思想 
感情 ,因而 促使 表现 主义 甚至 借助 人 的 声音 直 述 人 的 内 心 ,以 呼喊 来 披露 
人 的 灵魂 ,从 而 加 强 了 戏剧 震撼 人 心 的 力量 。 

表现 主义 最 先 以 诗歌 出 现 。 它 们 一 方面 激 起 人 们 的 生活 愿望 ,反对 
强权 统治 ,同时 也 反映 了 战争 将 临 的 紧张 情绪 及 人 的 精神 困惑 。 其 代表 
诗人 有 贝 思 . 拉 斯 克 * 许 勒 及 海 姆 等 人 。 后 来 随 着 战争 的 爆发 , 戏 出 创作 
就 成 为 主流 。 作 品 多 以 人 的 精神 方面 的 贫困 ,人 存在 的 孤独 或 异化 ,空虚 
和 无 目的 性 以 及 都 市 的 罪恶 ,战争 对 精神 和 物质 的 摧残 等 为 主题 。 它 们 
以 爆发 式 的 激情 呼唤 真正 的 人 性 ,呼唤 新 人 的 出 现 。 表 现 主义 的 作家 大 
多 属 左 避 知识 分 子 , 他 们 不 满 现 状 , 极 力 赋予 作品 以 积极 的 政治 性 ,以 唤 
醒 民 众 改 变现 存 社会 。 表 现 主义 的 先驱 是 书 特 金 德 。 具 有 代表 性 的 剧 作 
家 是 哈 森 克 菜 费 尔 、 施 特 思 海 姆 和 托 勒 尔 及 凯 泽 等 人 。 

德国 的 表现 主义 影响 深远 ,但 对 它 的 评价 众说 不 一 :有 的 认为 它 是 德 
国 的 精髓 ,有 的 认为 它 只 是 资产 阶级 的 理想 主义 等 等 。 但 要 把 表现 主义 
简单 归纳 为 一 种 文学 哲学 现象 ,确实 有 点 困难 ,因为 它 本 身 就 具有 各 种 让 
盾 , 主 要 表现 在 :自由 与 束缚 个 人 与 群众 ,理性 与 本 能 \ 理 想 主 义 与 无 政 
府 主义 闻 的 冲突 。 当 然 印 象 主义 .象征 主义 等 流派 都 强调 “作家 的 内 心 ， 
但 表现 主义 所 表达 的 内 心 激情 却 是 前 所 未 有 的 ,而 且 它 明确 把 政治 作为 
目标 。 然 而 所 提倡 的 抽象 概念 往往 远离 生活 现实 , 它 所 发 出 的 有 关 时 代 
精神 的 激昂 言论 是 建立 在 直 党 和 模糊 的 认识 基础 上 的 。 但 不 可 否认 它 把 
舞台 变 成 了 为 群众 所 包围 的 演说 家 的 讲台 。 读 它 的 戏剧 会 觉得 很 死 极 ， 

314 


但 它 演出 时 却 富 有 生气 , 极 具 感 染 力 。 它 以 激情 表达 了 对 现代 生活 的 思 
考 , 从 而 激 起 观众 激进 的 情绪 。 表 现 主义 影响 很 大 。 当 时 的 青年 作家 几 
平 无 不 经 受过 它 的 洗礼 。 

新 实际 主义 (Neue Sachlichkeit) 产 生 于 战 后 相对 稳定 时 期 , 它 是 表现 
主义 的 对 立 物 。 它 排除 感伤 和 幻想 .否定 非 理性 的 激动 ,也 不 追求 古典 
“ 美 "及 深刻 的 心理 分 析 , 它 主张 实际 ,功效 ,具体 ,理性 。 它 不 从 主观 角度 
去 美化 或 丑化 生活 , 它 对 科学 发 明 感 到 兴趣 。 当 时 这 种 思潮 不 仅 表现 在 
文学 艺术 中 ,也 表现 在 日 常生 活 的 趣味 和 爱好 中 。 新 实际 主义 实际 上 是 
代表 一 种 转向 现实 主义 的 倾 向 。 它 主张 按 生 活 的 本 来 面 艇 看 竺 生活。 在 
这 时 期 出 现 的 纪实 剧 ,专题 广播 .报告 文学 .传记 文学 等 都 具 新 实际 主义 
的 性 质 。 受 到 其 影响 的 也 有 许 和 作家 ,如 德 布 林 、 弗 朗 克 , 雷 恩 、 弗 伊 镍 特 
万 格 , 布 莱 希 特等 。 但 最 具 代 表 性 的 作家 是 凯 斯 特 纳 。 
现实 主义 作家 

赫 尔 曙 . 苏 德 盟 (1857 一 1928) 是 当时 和 豪 普 特 曼 齐 名 的 戏剧 作家 。 
他 出 生 于 商人 家 庭 。 大 学 期 间 攻 读 历 史 和 哲学 。 他 的 创作 受 左 拉 、 易 卜 
生 等 人 的 影响 。 他 的 剧本 戏剧 效果 很 强 ,当时 受到 人 们 的 欢迎 。 他 一 生 
写 了 35 部 剧本 ,1890 年 发 表 的 《荣誉 ) 是 他 的 成 名 作 , 内 容 讲 述 的 是 由 于 
贫 富 之 差异 造成 的 婚姻 问题 ,着 力 批判 了 封建 的 门 第 观念 及 金钱 具 有 决 
定 一 切 的 社会 现实 。 剧 中 主人 公 出 身 工人 ,因为 没有 财富 ,他 和 富商 女儿 
的 爱情 就 得 不 到 和 卫 认 ,一 旦 他 成 为 但 秽 的 财产 继承 人 ,一切 问题 就 迎 为 向 
解 。 故 事情 节 很 简单 ,但 因 结 构 布 局 合理 ,安排 巧妙 , 而 获得 了 成 功 。 他 
的 另 一 代表 作 《 故 乡 》(1893) 讲 述 的 是 一 个 不 堪 忍 受 父亲 封建 专制 作风 的 
女孩 离 家 出 走 , 当 她 成 为 一 名 歌星 后 回归 故里 ,她 的 父亲 到 扎 她 与 曾经 捞 
弃 她 的 人 结婚 ,但 她 坚持 要 过 独立 自主 的 生活 。 该 剧本 反映 出 当时 担 的 
封建 传统 思想 与 新 的 自由 思想 之 问 的 矛盾 冲突 。 苏 德 最 的 剧 作 还 有 《 素 
多 姆 城 的 末日 3$(1891)、《 德 国 的 命运 》(1921) 等 ,但 今天 巨 很 少 上 演 他 的 
剧本 。 他 写 的 小 说 却 校 他 的 戏剧 流传 更 广 。 他 的 第 一 部 长 箱 小 说 《已 愁 
夫人 3(1887) 解 放 前 我 国 就 有 了 译本 。 人 忧愁 夫人 是 个 象征 性 人 物 ,故事 是 
讲 一 个 农家 子 一 生 多 变 的 发 展 道路 。 他 自 一 出 生 ,忧愁 就 伴随 着 他 ,他 受 
到 父亲 的 轻视 ,同学 的 壤 侮 ,但 他 本 性 善良 ,勤奋 刻苦 ,在 经 历 了 种 种 坎坷 
之 后 ,最 后 他 得 到 了 善 报 ,“ 忧 球 夫 人 ”终于 离开 了 他 。 他 写 的 小 说 还 有 长 
简 《 小 木 桥 》( 一 译 《 猫 桥 》1888) ,描写 了 在 反 拿破仑 战争 中 德国 人 民 共 同 
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抗击 敌人 的 故事 ,反映 当时 德国 的 各 种 社会 情况 。1917 年 的 《立陶宛 故 
事 集 ?以 立陶宛 的 农村 生活 为 题材 。 苏 德 曼 的 小 说 以 其 情节 多 变 , 人 物 丰 
富 ,乡土 气息 浓厚 为 特色 ,他 的 小 说 继承 了 德国 现实 主义 文学 的 传统 。 

雅 各 布 : 瓦 塞 尔 虹 (1873 一 1934) 生 于 犹太 商人 家 庭 ,但 生活 很 贫困 ， 
他 曾 从 事 过 许多 种 职业 。 后 来 因 任 杂志 编辑 , 与 许多 文艺 界 人 士 来 往 。 
1893 年 开始 专 事 文学 创作 。 在 20 年 代 至 30 年 代 , 他 是 很 党 读者 欢迎 的 
作家 。 他 的 创作 主要 是 长 篇 小 说 。1897 年 发 表 的 小 说 是 & 切 恩 杜 夫 的 犹 
太 人 》。1903 年 有 《 火 神 》,1905 年 则 是 《巴比伦 的 亚历山大 #。 他 的 《 卡 斯 
凰 . 豪 塞 或 心灵 的 情 性 》(1909) 讲 述 的 是 1828 年 纽伦堡 的 一 个 弃 儿 的 经 
历 。 卡 斯 帕 长 期 与 世 隔 绝地 生活 在 一 间 暗 房 里 ,因而 不 会 说 话 , 当 人 们 发 
现 他 时 已 17 年 过 去 了 ,他 穿着 破烂 ,无 人 知道 他 的 身世 ,有 人 说 他 是 怠 
子 , 有 人 说 他 是 王室 的 后 代 ,他 驾 转 由 教员 .市 参事 ,市 议员 和 和 一 个 美国 勋 
图 所 收留 ,最 后 于 1883 年 被 入 刺 死 。 这 个 弃 儿 的 命运 唤起 了 社会 的 同 
情 。 瓦 塞 尔 曼 最 著名 最 重要 的 作品 是 4 收 勤 少年 》(1915) 及 《克里斯蒂 安 、 
万 沙 弗 》C1919)。 前 者 的 故事 讲述 了 主人 公 丹 尼 尔 因 19 世纪 德国 大 工业 
兴起 ,作为 衰落 的 手工 业者 的 独生子 外 出 寻找 出 路 ,他 自力 更 生 想 成 为 一 
位 音乐 家 ,后 来 成 了 别 院 指挥 ,但 因 他 结交 了 市 场 上 的 牧 纹 少年 ,许多 热 
人 就 不 再 与 他 来 往 。 后 来 因 他 遭受 了 丧 妻 的 痛苦 ,接着 他 深 爱 的 小 嫩 子 
也 去 所 ,人 们 才 重 又 与 他 交往 ,他 也 开始 了 新 生活 ,不 但 在 音乐 学 院 任 教 ， 
同时 也 得 到 了 管 风 众 师 的 职位 ,并 与 教授 女儿 结婚 ,但 谁 料 妻 子 挥 夫 无 
度 , 还 有 情夫 ,致使 丹尼尔 因 黄 打 妻 子 的 情夫 而 被 革职 ,最 后 他 回 到 故乡 
成 了 一 位 著名 的 教师 。 通 过 丹尼尔 一 生 的 经 历 和 所 接触 的 各 种 人 物 , 瓦 
赛 尔 曼 反 映 了 这 时 期 德国 的 社会 面 魏 。 而 牧 稿 少年 对 丹尼尔 的 一 番 喘 喇 
话 :“ 跳 出 个 人 的 圈子 ,要 不 ,你 的 音乐 就 不 能 给 人 们 带 来 什么 益处 。 世 正 
是 瓦 塞 尔 曼 对 于 “个 人 ”的 新 认识 。 在 后 一 部 作品 中 的 主人 公克 里 斯 带 
安 - 万 沙 弗 原 本 是 德国 工业 巨头 的 儿子 ,最 初 是 个 浪荡 子 ,但 在 结识 了 俄 
国 革命 流亡 者 后 ,思想 起 了 变化 ,他 同情 工人 , 厌 悉 自己 的 生活 ,对 于 个 人 
的 一 切 有 了 新 的 看 法 ,他 决心 放弃 父亲 的 财产 和 下 层 人 一 起 生活 ,并 成 为 
医学 院 的 学 生 , 极 力 要 用 具体 行动 来 消除 底层 人 的 痛苦 ,虽然 父亲 一 于 荔 
说 ,但 万 沙 弗 最 终 放弃 了 原来 的 姓名 , 远 走 他 乡 。 在 这 部 作品 里 瓦 塞 尔 曼 
不 但 “跳出 了 个 人 的 圈子 " ,而且 在 动 萝 的 年 代 里 问 人 们 提出 了 人 后 价 值 
究竟 何在 的 问题 。 
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瓦 塞 尔 曼 于 1928 年 根据 1906 年 的 真实 的 案例 写 出 了 揭露 当时 资产 
阶级 司法 制度 腐朽 的 《毛里 秋 斯 案件 ?。1931 年 出 版 的 有 《 艾 策 尔 ' 安 德 
加 斯 特 》。 上 述 两 部 作品 与 《约瑟夫 : 克 尔 克 霍 芬 的 第 三 生存 》(1934) 构 成 
小 说 三 部 曲 。 他 的 作品 深 受 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 和 精神 分 析 学 的 影响 。 他 还 
采用 了 电影 前 接 的 手法 ,使 多 变 的 情节 自由 地 展现 在 观众 面前 。 他 的 作 
此 构思 十 分 巧妙 ,心理 描写 很 多 , 瓦 塞 尔 曼 经 常 将 自然 主义 和 表现 主义 的 
手法 融合 到 一 起 。 尽 管 从 总 体 来 说 ,他 是 位 现实 主义 作家 ,但 作品 的 深度 
还 不 够 ,不 过 却 能 广泛 地 反映 出 在 那 交替 混乱 时 代 的 各 种 社会 思潮 及 各 
种 不 同 阶级 人 物 的 面 狐 ,因而 他 曾经 是 那 时 代 被 读 得 最 多 的 作家 之 一 。 
象征 主义 诗人 

史 台 方 . 格 奥 尔 格 (1868 一 1933) 生 于 葡萄 酒 商人 家 庭 , 在 大 学 时 攻读 
语言 学 .上 哲学 和 艺术 史 。 他 在 整个 欧洲 作 过 旅游 。 在 巴黎 时 他 结识 了 马 
拉美 , 魏 尔 仑 .罗丹 等 人 ,在 维也纳 他 和 和 霍 夫 曼 斯 塔 尔 交往 。 他 受 马 拉 匡 
等 人 的 艺术 思想 影响 甚大 。 回 德 后 立即 传播 象征 主义 ,并 于 1892 年 创办 
文艺 刊物 《艺术 之 页 》$(1892 一 1919) ,大 力 宣 扬 “ 为 艺术 而 艺术 “的 思想 。 
认为 艺术 不 应 为 任何 功利 所 影响 ,艺术 作品 应 排除 所 有 不 属于 艺术 的 成 
分 。 格 奥 和 尔格 对 现实 社会 是 不 满 的 ,但 他 不 像 自然 主义 或 现实 主义 那样 
去 反映 现实 和 揭露 现实 ,而 是 企图 用 优美 的 艺术 形式 来 反对 五 泡 的 人 太 
丑陋 的 社会 。 册 于 他 提出 的 这 种 “新 艺术 "“ 纯 艺术 "当时 在 青年 人 中 引 | 
起 秦 动 ,因而 许多 年 轻 诗人 此 集 在 格 奥 尔 格 及 《艺术 之 页 》 的 周围 ,影响 其 
大 。 在 德语 文学 史上 ,把 这 一 批 人 称 之 谓 “ 格 奥 尔 格 派 ”, 其 中 奥地利 的 里 
尔 克 . 霍 夫 曼 斯 塔 尔 都 是 它 的 成 员 。 在 这 圈子 里 不 仅 有 作家 .诗人 ,也 有 
艺术 家 和 文学 评论 家 。1910 年 至 1912 年 他 们 还 出 版 了 《精神 运动 年 
鉴 y。 这 两 个 刊物 都 是 格 奥 尔 格 唯美 主义 思想 的 喉 瑞 。 

在 哲学 土 格 奥 尔格 深 受 尼采 哲学 思想 的 影响 ,他 二 视 现存 社会 及 生 
活 在 这 社会 里 的 众人 ,因而 他 寻找 的 出 路 就 是 适 和 人 “ 纯 艺术 "及 “自我 "之 
中 。 他 全 力 追 求 作品 的 艺术 美 , 他 一 生 从 事 诗歌 创作 及 诗歌 的 翻译 。 他 
不 但 精通 希腊 文 ,拉丁 文 ,而且 也 通晓 法 . 英 、 意 大 利 、 西 班 牙 .荷兰 丹麦 、 
挪威 等 文字 。 他 的 翻译 作品 以 波 德 莱 尔 , 马 拉美 、 兰 波 、 莎 士 比 亚 \ 但 丁 等 
人 为 主 ,由 于 他 是 位 诗人 ,他 的 译文 非常 优美 准确 ,从 而 使 他 在 翻译 外 国 
诗歌 方面 做 出 了 很 大 贡献 。 

格 奥 尔格 的 诗歌 不 仅 在 思想 上 要 求 与 这 个 世界 "决裂", 而 且 在 艺术 
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手法 上 也 一 反常 规 ,名 词 不 大 写 , 这 号 也 不 用 ,往往 在 右上 角 用 一 个 铝 点 
来 代替 逗号 。 他 用 抒情 的 情调 抒写 纯粹 超然 的 感受 ,不 受 现实 的 任何 束 
缚 。 他 的 诗歌 音调 和 谐 优 美 , 琅 琅 可 诵 ,用 字 很 讲究 ,往往 超出 一 般 的 意 
义 , 需 要 读者 细 细 品味 思考 。 他 创作 的 最 初 阶段 有 《4 颂歌 》(1890) 《朝圣 
行 3(1891) 及 代表 作 《 阿 尔 加 巴尔 》(1892) ,第 二 阶段 以 牧歌 和 竺 歌 为 主 ， 
重要 的 有 《心灵 之 年 》(1897)《 人 生 之 地 坛 和 从 与 死 之 歌 ?(1899) 以 及 《第 
七 个 戒指 》(1907 一 1908)。 后 来 阶段 的 主要 作品 有 《联盟 之 星光 1914)。 
写 于 1928 年 的 有 《战争 》 和 《新 帝国 》。 

格 奥 尔格 曾经 由 于 他 的 某 些 诗 歌 受 到 一 些 纳粹 分 子 的 赏识 而 成 为 有 
争议 的 作家 ,但 格 奥 尔 格 本 人 则 对 于 纳粹 对 他 作品 的 解释 表示 出 了 极 大 
的 愤慨 ,从 而 于 1933 年 离开 德国 去 瑞士 并 在 那里 去 世 。 从 这 事件 可 看 
出 , 格 奥 尔格 对 纳粹 的 态度 是 明确 的 ,但 从 他 作品 中 所 反映 出 的 尼采 的 那 
种 容易 引起 误解 的 "超人 "思想 ,得 到 纳粹 的 好 感 和 推崇 也 是 可 以 想像 的 。 
但 并 不 应 该 由 此 而 贬低 格 奥 尔格 。 

事实 上 , 格 奥 尔 格 的 影响 是 深远 的 。 虽 然 过 去 他 的 作品 只 为 高 层 知 
识 分 子 和 青年 作家 所 承认 ,所 喜爱 ,但 近年 来 ,各 阶层 的 读者 愈 来 愈 多 地 
接受 他 的 作品 ,而 他 对 青年 诗人 的 影响 作用 也 愈加 显著 。 
表现 主义 诗人 

艾 特 弗 里 德 . 贝 恩 (1886 一 1956) 出 生 在 一 个 牧 病 家 庭 。 在 大 学 期 间 
攻读 神学 ,语文 学 。 后 学 医学 并 效 博 士 学 位 。 以 后 在 柏林 行医 。 第 一 次 
世界 大战 时 任 军医 。1932 年 任 普 鲁 十 艺术 研究 院 院 土 。1933 年 纳粹 执 
政 , 他 错 认为 纳粹 可 以 挽救 德国 而 表示 支持 ,他 在 电台 发 表 了 演说 《新 国 
家 和 知识 分 子 9(1933) , 写 了 《艺术 和 权力 》(1934) 等 文 以 示 拥 护 。 但 不 
久 ,他 就 意识 到 了 自己 的 错误 并 与 纳粹 决裂 。 由 于 他 态度 的 转变 ,1936 
年 他 被 纳粹 从 医生 协会 及 作家 协会 除名 , 而且 从 1937 年 起 他 被 禁止 写 
作 。 

从 此 他 就 保持 沉默 直到 1948 年 。 在 1950 年 发 表 的 自传 性 作品 《 双 
重 牛 活 》 中 , 贝 轧 坦率 承认 自己 从 1933 年 到 战 后 过 的 是 双重 生活 ,他 通过 
自传 的 形式 探讨 了 一 系列 艺术 与 哲学 性 质 的 问题 ,例如 艺术 与 创作 者 , 创 
作者 与 社会 现实 经 验 的 关系 ,实际 上 涉及 到 了 思想 与 行动 ,艺术 与 权力 等 
诸多 矛盾 冲突 。 第 二 次 世界 大 战 后 ,他 又 再 度 在 柏林 行医 ,直到 1956 年 
去 世 。 
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贝 恩 的 创作 主要 状 表 现 主 义 开 始 。 他 葛 早 期 作品 以 表现 主义 的 手 
法 ,用 激进 的 态度 否定 了 过 去 传统 诗歌 的 观念 。 他 常常 使 用 一 些 医学 方 
面 的 专业 词 表 达 主 题 ,例如 诗作 & 陈 尸 所 ?1912) 及 1916 年 的 短篇 《4 脑 》， 
诗集 4 肉 》(1917) 等 。 他 又 于 1927 年 及 1928 年 分 别 出 了 《诗集 和 《散文 
集 》。 员 恩 能 冷静 地 从 社会 的 表层 去 发 现 人 的 上 自我 分 型 及 孤独 失落 的 感 
觉 。 在 后 来 的 日 子 里 ,他 又 进一步 尝试 进 行 哲 学 和 美学 性 质 的 反思 。 贝 
恩 对 人 生 采 取 的 是 一 种 虚无 主义 的 态度 。 在 他 看 来 ,诗人 既 不 能 改造 批 
界 ,也 不 能 影响 世界 ,诗人 所 能 做 的 不 过 是 描写 世界 而 已 。 他 所 看 到 的 是 
世界 正在 走向 没落 ,对 此 却 无 能 为 力 ,唯一 能 做 的 ,就 是 用 语言 的 力量 来 
对 抗 这 现存 世界 ,为 此 他 以 诗歌 的 创作 来 抗拒 各 种 主义 及 思潮 的 围困 。 
他 致力 于 创造 自己 所 独 具 的 语言 风格 。 他 的 作品 包括 有 诗歌 戏剧 .散文 
和 杂文 等 各 种 体裁 。 在 第 二 次 世界 大 战 后 ,他 又 重新 开始 了 创作 生活 , 数 
量 不 少 。 例 如 诗集 《静止 诗 》(1948) 《 喝 醉 了 的 洪流 》(1949) 《片断 
(1951) 及 《 燕 馏 (1953) 等 ,散文 有 《关于 我 自己 》(1950) 及 《双重 生活 》。 
还 有 戏剧 和 广播 剧 《 三 个 老人 》(1949) 《帷幕 后 边 的 声音 (1952) 等 等 。 

贝 恩 经 历 了 纳粹 时 期 的 失误 及 随 之 而 来 的 长 期 沉默 ,他 深 感 压 抑 .内 
心 了 矛盾 ,极为 痛苦 ,正如 他 在 给 友人 的 信 中 所 说 的 ,15 年 来 ,纳粹 把 他 当 
做 一 头 猪 ,共产 主义 者 视 他 为 笨蛋 ,而 民主 主义 者 又 把 他 看 成 是 出 卖 灵魂 
的 人 ,流亡 者 把 之 看 做 是 变节 者 ,教会 的 人 则 把 他 看 成 是 个 病态 的 虚无 主 
义 者 。 但 就 在 这 种 离 群 索 居 ,被 人 朴 远 的 情况 下 ,他 却 写 出 了 许多 许多 作 
品 , 并 具有 个 人 所 独 具 的 风格 。 他 的 作品 不 但 扬 露 了 社会 的 腐朽 ,而 且 深 
刻 地 反映 了 这 时 代 的 人 们 所 深 深 感受 到 的 孤独 、 迷 甘 . 恐 异 、 失 落 和 愤慨 
等 情绪 。 为 此 ,1951 年 他 获得 了 毕 希 纳 文学 奖 ,他 的 才华 终于 得 到 了 际 
认 , 并 且 他 的 作品 正 为 愈 来 愈 多 的 读者 所 理解 和 讶 爱 。 

次 尔 斯 ' 拉 斯 克 一 许 勒 (1869 一 1945) 是 德国 表现 主义 女 诗人 ,出 生 在 
一 个 银行 家 家 庭 ,但 很 时 她 就 与 家 庭 断绝 了 经 济 来 往 , 以 创作 谋生 。 她 曾 
获得 克 莱 斯 特 奖 。 因 她 的 母亲 为 犹太 人 ,1933 年 她 被 驱逐 出 境 ,流亡 到 
瑞士 和 巴 勤 斯 坦 ,后 来 定居 在 耶路撒冷 ,最 后 弧 独 贫困 地 死 在 那里 。 她 的 
作品 主要 是 写 自 我 的 世界 ,从 中 表达 了 诗人 内 心 的 强烈 不 安 和 深切 的 设 
您 。 她 的 作品 充满 了 炽热 的 激情 和 带 有 梦幻 式 的 渴望 ,语言 的 音乐 性 很 
强 , 她 是 德国 最 重要 的 女 抒 情诗 人 之 一 , 曾 被 人 称 为 “以 色 列 的 黑 天 牧 , 一 


位 萨 福 "。 她 的 成 名 作 是 1902 年 发 表 的 诗集 《 竖 河 》, 带 有 极 强 的 表现 主 
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义 色 彩 。 她 的 早期 作品 ,大 多 韵律 没有 规则 ,对 未 来 还 抱 有 信心 。 但 后 来 
的 作品 开始 逃避 现实 ,转向 与 宗教 和 爱情 ,大 多 是 充 韵 诗 。1913 年 发 表 
的 《和 硕 伯 来 叙事 迁 曲 ?就 是 以 爱情 和 宗教 为 题材 的 作曲 ,在 风格 上 具有 民 
歌 式 的 朴素 。 总 体 来 讲 , 拉 斯 克 - 许 勒 的 诗作 从 她 最 初 的 《 冥 河 》 开 始 , 直 
到 1943 年 为 抒发 对 死者 怀念 而 作 的 《我 的 蓝 色 钢琴 》 都 反映 出 一 种 极力 
想 逃 避 现 实 世 界 的 倾向 以 及 东方 异国 风味 的 童话 情调 ,从 中 下 以 看 到 作 
者 对 于 幻想 和 梦想 的 心醉 神 迷 ,她 所 具有 的 无 边 无 际 的 丰富 的 感性 世界 。 

除 诗歌 外 , 拉 斯 克 一 许 勒 还 写 有 有 剧本 ,小 说 和 散文 ,还 为 目 己 的 作品 
绘 作 插图 。 短 篇 有 《巴格达 的 蒂 诺 斯 之 夜 》(1907), 剧 本 有 4 号 珀 河 》 
(1909) ,小 说 有 《我 的 心 》(1912) ,散文 集 有 《 希 伯 来 人 之 国光 1937) 等 。 

格 奥 尔格 ' 海 姆 (1887 一 1912) 出 生 在 检查 官 的 家 庭 。 曾 先后 在 维尔 
茨 堡 大 学 , 耶 拿 大 学 和 柏林 大 学 攻读 法 律 。191t 年 任 候 补 法 官 ,次 年 和 在 
滑冰 时 为 救 友人 而 沥 死 在 湖 中 ,生命 很 短促 , 仅 活 了 25 岁 ,但 他 却 是 德国 
表现 主义 早期 的 重要 诗人 。 他 的 诗作 最 初 受 波 德 莱 尔 、 魏 尔 仑 、 兰 波 、 靖 
尔 德 林 和 和 格 奥 尔格 的 影响 ,后 来 逐渐 形成 自己 特有 的 风格 ,尤其 是 他 那 强 
有 力 的 语言 表达 形式 。 在 他 的 作品 中 描绘 了 人 们 在 大 都 市 中 犹如 被 抛弃 
在 芒 漠 地 里 所 感受 到 的 那 种 寂 宣 和 孤独 。 他 显示 了 世界 末日 来 临时 的 幻 
像 并 预言 了 战争 的 产生 和 对 于 世界 的 如 灭 性 的 后 果 。 他 的 诗作 还 指出 人 
的 生存 的 无 意义 。 著 名 的 代表 诗 有 《城市 的 妖怪 》 和 《你 那 长 长 的 睫毛 3 
等 ,他 的 诗集 《永恒 的 一 天 》 于 他 去 此 前 1911 年 出 版 。1907 年 出 版 了 他 
写 的 悲剧 《雅典 人 的 出 游 }》。 他 的 小 说 人 小 偷 》 及 十 四 行 诗 等 都 在 他 和 死 后 才 
出 版 。 他 的 作品 虽然 不 多 ,但 影响 却 很 大 ,尤其 是 诗歌 ,表现 主义 的 特征 
极为 突出 ,对 后 来 者 产生 了 很 大 影 啊 。 
表现 主义 戏剧 作家 

法 朗 克 '. 韦 德 金 德 (1864 一 1918) 出 生 在 一 个 医生 家 庭 , 母 亲 为 演员 。 
早先 他 在 瑞士 受 教 育 ,后 来 才 到 慕尼黑 大 学 攻读 法 律 。 最 初 ,他 为 《新 苏 
获 世 报 》 及 《当代 诗歌 年 鉴 》 撰 稿 , 后 为 《 痴 儿 》 杂 志 写 稿 。1899 年 因 发 表 
嘲讽 威廉 二 世 的 诗作 而 入 狱 。 释 放 后 他 随 马戏 团 以 秘书 的 身份 周游 许多 
欧洲 大 城市 。1908 年 在 慕尼黑 从 事 创 作 并 当 演 员 。 他 的 戏剧 与 传统 剧 
不 同 ,往往 各 场 之 间 情 节 不 连贯 ,以 电影 剪接 手法 来 组 合 场 与 场 之 加 的 关 
系 。 独 和 很 长 ,抒情 性 也 很 强 ,他 的 这 种 打破 常规 的 新 手法 ,不 仅 使 他 成 
为 德国 表现 主义 戏剧 的 先驱 ,而 且 影 响 深 远 , 布 莱 希 特 对 他 推崇 备至 ,其 
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至 到 了 崇拜 的 地 步 , 他 对 布 莱 希 特 的 戏剧 生活 有 着 不 可 低估 的 影响 作用 。 

书 德 金 德 主楼 的 创作 是 戏剧 ,此 外 ,他 也 写 诗歌 和 中 短篇 小 说 。 他 的 
第 一 部 悲剧 《青春 的 觉醒 》(1891) 在 1906 年 首 演 , 获 得 了 极 大 成 功 , 连 演 
117 场 。 这 部 戏剧 不 仅 打破 了 戏剧 常规 并 采用 了 象征 手法 ,而 在 内 容 上 
更 是 提出 了 青年 性 成 熟 的 问题 ,剧本 不 仅 通 过 几 个 少年 显示 了 他 们 发 育 
期 间 的 下 意识 的 欲望 和 冲动 ,同时 指出 ,父母 和 教师 对 这 问题 所 采取 的 违 
反 本 性 的 狭隘 的 道德 观念 的 态度 ,致使 两 个 年 轻 人 走 上 了 死亡 的 道路 。 
这 部 作品 曾 一 度 被 看 做 有 伤风 化 而 受到 谴责 和 禁 演 。 但 是 该 作品 却 偶 定 
了 韦 德 金 德 的 声誉 。 

《 露 露 》 是 由 1895 年 完成 的 四 幕 翡 出 《地 神 》 和 三 幕 悲剧 《潘多拉 的 盒 
子 $ 合 并 而 成 的 剧本 ,后 改编 为 歌剧 。 在 欧洲 起 有 名 气 。 露 露 是 女 主 角 的 
名 字 , 她 美丽 而 放 划 。 在 《地 神 》 中 充分 展现 了 她 的 强烈 的 情欲 和 她 对 为 
性 的 诱惑 力 。 而 在 《潘多拉 的 盒子 》 中 她 却 走 上 了 做 娼妓 的 道路 。 最 后 为 
凶 徒 所 杀 。 通 过 露 露 的 一 生 韦 德 金 德 表 达 了 这 样 一 种 看 法 , 那 就 是 情欲 
往往 控制 了 人 , 圳 圳 固然 放荡 ,但 那些 种 她 接触 的 男性 同样 也 是 情欲 的 奴 
隶 ,他 们 对 露 露 还 具有 强烈 的 占有 和 欲 ,他 们 和 人 露 露 是 同一 类 型 的 人 ,但 人 
们 往往 对 他 们 的 不 道德 祝 而 不 见 , 一味 指 责 露 馈 的 道德 沦 到 。 露 露 在 第 
二 部 中 被 杀 正 是 她 自己 行为 的 恶果 。 而 露 露 生活 道路 的 演变 正 是 社会 环 
境 所 造成 的 ,她 的 结局 也 是 社会 的 必然 ,该 剧 反映 了 整个 资本 主义 社会 的 
道德 堕落 。 同 时 它 也 具有 代表 性 ,充分 表现 了 韦 德 金 德 的 性 道德 观念 ,从 
而 也 使 他 成 了 有 争议 的 作家 。 

韦 德 金 德 的 其 他 作品 有 《凯特 懂 了 》(1900) 《国王 尼 古 罗 》(1901)、 
《 阁 儿 诗集 》(1897 一 1902) 等 。《 凯 特 侯 蔽 》 描 述 了 一 个 野心 家 利用 虚伪 的 
道德 干 了 许 许多 多 坏事 ,最 终 被 人 识破 的 故事 。《 国 王 尼 古 罗 》 讲 述 一 个 
高 贵 的 国王 不 被 人 理解 ,被 人 视 作 “宫廷 小 丑 "的 事件 ,作品 原名 《生活 就 
是 这 样 》, 主人 公 , 不 被 理解 的 国王 实际 上 指 的 是 作者 本 人 ,以 此 道 出 韦 德 
金 德 木 得 志 的 境遇 。 他 的 后 期 作品 有 《 卑 斯 麦 》(1916)《 赫 拉克 勒 斯 》 
(1917) 等 .但 其 水 平 不 如 前 期 的 作品 。 韦 德 金 德 生前 不 断 受到 攻击 ,他 的 
作品 被 指责 有 伤风 化 ,但 实际 上 他 作品 中 有 关 性 问题 的 实质 涉及 到 对 性 
本 身 的 探讨 ,同时 也 包含 有 对 资本 主义 社会 的 批判 以 及 对 传统 道德 的 背 
叛 。 

韦 德 金 德 作品 的 艺术 手法 不 仅 与 传统 戏剧 不 同 ,而 且 常 常 使 用 写意 
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和 象征 ,把 人 物性 格 类 型 化 ,他 的 作品 在 生前 不 被 重视 ,甚至 遭 到 禁 演 的 
命运 ,但 到 魏 玛 共和 国 时 期 却 受 到 了 青年 的 欢迎 ,产生 了 极 大 的 影响 ,万 
其 对 于 表现 主义 的 作家 更 为 明显 。 

瓦尔 特 . 哈 森 克 勒 费 尔 {1890 一 1940) 是 德国 表现 主义 的 中 心 人 物 。 
他 出 生 在 一 个 军医 家 庭 , 曾 先后 在 英国 的 牛津 大 学 ,瑞士 的 洛桑 大 学 和 莱 
比 锡 大 学 攻读 哲学 ,文学 史 和 历史 。 在 莱比锡 时 结识 了 表现 主义 作家 。 
第 一 次 世界 大 战 时 曾 志 愿 服役 ,受伤 后 养伤 期 间 写 了 许多 作品 。1924 年 
至 1930 年 在 巴黎 任 柏林 《 八 点 钟 晚 报 》 的 驻 外 记者 。 法 西 斯 上 台 后 他 被 
取消 公民 资格 , 曾 流亡 许多 国家 。1940 年 他 被 关押 在 法 国 南部 时 , 因 和 希 
特 勒 军队 迫近 法 国 ,他 绝望 地 自杀 了 。 

《儿子 》 是 哈 森 克 勒 费 尔 的 代表 作 , 写 于 1914 年 。 剧 本 的 主题 是 父子 
冲突 ,父亲 在 剧 中 是 暴 着 的 化 身 ,儿子 则 是 被 压迫 者 。 反 了 映 的 是 一 个 代沟 
问题 。 剧 中 的 儿子 因 考 试 失败 受到 父亲 的 责备 而 逃离 家 庭 ,与 一 帮 宵 年 
人 结 成 团伙 ,准备 杀 死 父亲 们 以 报复 。 不 久 , 几 子 在 妓院 过 夜 ,被 警察 送 
回 家 中 ,父亲 严 加 训斥 并 要 逐 出 家 门 ,儿子 要 枪杀 父亲 ,但 尚未 开 枪 ,父亲 
却 因 中 风 狂 然 倒 地 身亡 。 虽 然 儿 子 没有 杀 父 亲 ,但 父亲 的 死 是 必然 的 ,其 
象征 的 意义 是 代表 了 封建 专制 的 家 长 式 统治 的 消亡 。1916 年 《儿子 》 上 
演 后 引起 秘 动 ,尤其 因为 该 剧 使 用 了 表现 主义 的 创作 手法 ,人 物 没 有 具体 
姓名 ,作品 充满 强烈 的 激情 ,并 以 大 量 的 对 话 来 说 明 剧 情 。《 儿 了 于》 在 当时 
一 上 度 成 为 反抗 传统 封建 专制 统治 的 代表 作 , 而 作者 蛤 森 克 勒 费 尔 也 因 这 
个 剧本 一 度 成 为 当时 青年 一 代 的 代表 人 物 。 

哈 森 克勤 费 尔 的 另 一 重要 作品 《 安 提 戈 涅 93(1917) 讲 的 是 希 脆 神 语 改 
事 ,实际 上 是 借 古 喻 今 ,反对 第 一 次 世界 大 战 。 哈 森 克 勒 费 尔 一 生 共 写 有 
十 八 部 剧本 ,五 部 诗集 ,两 部 长 篇 小 说 ,三 百 多 篇 专著 。 早 期 作品 反映 了 
他 激进 的 思想 ,体现 了 表现 主义 的 "精神 政治 化 ”的 特色 。 他 的 早期 作品 
还 有 诗集 《小 伙 子 $(1913) .剧本 《救星 》(1916) 等 ,20 年 代 末 他 曾 一 度 脱 
离 现实 ,逐渐 失去 了 早期 明确 的 政治 方向 , 转 而 从 事 佛经 和 神秘 主义 的 研 
究 。1930 年 的 剧本 《拿破仑 在 进攻 》, 虽 以 拿破仑 为 题 , 实 则 对 墨 索 里 尼 
的 法 西 斯 主义 进行 了 嘲讽 。1932 年 发 表 剧 本 《 克 里 斯 托 夫 .哥伦布 ,又 名 
发 现 美洲 大 陆 》 揭 露 了 德国 20 年 代 末 的 种 种 社会 痊 病 。 写 于 1934 年 至 
1939 年 的 长 篇 自传 体 小 说 《错误 和 激情 ?于 1969 年 才 得 以 出 版 。 

卡尔 . 施 特 恩 海 姆 (1878 一 1942) 出 生 于 银行 家 家 庭 。 在 大 学 时 攻读 
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哲学 、 历 史 、 艺 术 史 和 文学 史 。 由 于 他 叔父 是 剧院 老板 ,使 他 很 早 就 接触 
到 戏剧 并 由 此 产生 了 兴趣 。 他 曾 是 杂志 《 徐 培 里 昂 》 的 创建 人 之 一 。 从 
1912 年 起 他 不 断 迁 徙 于 许多 国家 和 城市 ,最 后 定居 在 布鲁塞尔 。 他 善于 
写 小 市 民 的 生活 ,而且 许多 作品 以 讽刺 喜剧 的 形式 出 现 ,有 入 曾 称 他 是 
“德国 的 莫 里 误 ”。 他 善于 使 用 夸张 .荒诞 的 手法 进行 嘲讽 。 他 写 了 一 系 
列 喜 剧 , 和 名 为 《资产 阶级 的 英雄 生活 》, 通过 一 个 小 职员 的 发 迹 到 没落 描述 
了 20 世纪 初 的 德国 社会 的 众生 相 。 其 中 的 第 一 部 4 裤子》(1911) 很 为 著 
名 , 别 情 是 讲 小 职员 马 斯 克 为 人 势利 ,一 心 想 改 财 。 一 次 在 观看 皇帝 检阅 
时 ,他 的 妻子 路 易 丝 因 神思 民 愧 ,当众 掉 下 了 裤子 。 马 斯 克 非 常 担心 , 害 
怕 自 己 会 因而 失去 职业 ,决定 把 两 间 房 子 出 租 ,准备 弥补 即将 引发 的 经 济 
损失 ,结果 招来 的 两 个 房客 却 想 勾引 他 的 妻子 ,而 马 斯 克 因 为 妻子 给 他 引 
来 房客 而 致富 却 感到 非常 满意 。 剧 本 辛辣 地 对 马 斯 克 这 种 利 欲 票 心 的 市 
俭 作 了 讽刺 。 正 出 于 施 特 思 海 姆 的 屈 刺 如 此 尖锐 ,他 的 一 些 作品 在 第 一 
次 世界 大 战 前 , 魏 玛 共和 国 时 期 就 因 * 有 伤风 化 "而 遭 到 攻击 和 禁 演 ,而 到 
法 西 斯 统治 时 期 则 更 是 遭 到 了 全 面 的 禁止 。 

他 的 优秀 的 喜剧 还 有 《盒子 》(1912) 和 《市 民 席 佩 尔 光 1914)。 前 者 讲 
述 一 个 中 学 教师 由 于 他 姑妈 有 个 钱 盒 , 为 了 从 这 个 老 姑 娘 手 中 获得 这 个 
盒子 ,他 百般 献 媚 , 低 声 下 气 , 同 时 用 河 亮 的 妻子 引诱 自己 的 竞争 对 手 , 结 
果 姑 妈 把 钱 盒子 捐 给 了 教堂 ,他 落得 了 人 财 两 空 的 境地 。 后 者 讲 的 是 茶 
城 有 一 个 由 绅士 组 成 的 合唱 团 ,其 中 有 个 成 员 突然 去 世 , 但 找 包 全 城 没有 
个 人 能 替代 他 , 唯 有 贫穷 的 私生子 席 候 尔 有 一 副 好 嗓子 ,但 他 出 身 佐 
贱 ,粗俗 不 堪 , 可 为 了 能 在 比赛 中 获奖 ,合唱 团 只 能 用 席 候 尔 。 不 料 比赛 
获胜 ,从 此 秘 生子 登 上 了 "绅士 "的 地 位 而 幅 高 气 扬 起 来 。 施 特 恩 海 姆 以 
简练 的 精确 的 对 话 匀 画 出 了 丰富 多 彩 的 典型 的 市 丛 的 思想 境界 及 行为 方 
式 。 他 的 作品 不 仅 有 戏剧 和 小 说 ,同时 还 有 政论 文 ,杂文 及 文学 评论 。 都 
具有 鲜明 的 艺术 个 性 。 

轧 斯 特 ' 托 勒 尔 (1893 一 1939) 出 身 于 犹太 商人 家 庭 。 他 和 哈 森 元 勒 
费 尔 均 为 当时 剧 作 家 中 思想 最 为 激进 的 代表 人 物 。 第 一 次 世界 大 战 发 生 
时 , 托 勒 尔 正在 法 国 的 大 学 攻读 法 学 ,他 回国 当 了 志愿 兵 。1916 年 重伤 
退役 ,但 战争 的 亲身 体验 使 他 成 了 战争 的 反对 者 。 战 后 他 入 海德 堡 , 莫 尼 
黑 等 大 学 攻读 哲学 和 文学 。1917 年 在 海德 堡 大 学 组 建 和 平 主义 的 组 织 ， 


并 因而 被 撒 和 人 狱 。1918 年 出 狱 后 ,革命 倾向 更 为 明显 ,积极 参加 了 德国 
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的 十 一 月 革命 ,还 担任 了 巴伐利亚 苏维埃 共和 国 的 主席 及 红军 总 指挥 的 
职务 。 单 命 失 败 后 ,被 判 坪 年 徒刑 。 在 狱 中 他 写 了 剧本 《转变 光 1919)、 
《群众 与 人 》(1921) 《机 器 破坏 者 》(19221 等 作品 。 出 狱 后 ,他 到 处 旅行 ， 
导 召 反 战 和 反 法 西 斯 。1933 年 纳粹 上 人 台 , 托 勒 尔 流 亡 到 瑞士 法国. 英国 
等 地 ,最 后 定居 美国 。 在 托 勤 尔 看 来 ,法 西 斯 的 胜利 说 明 人 民 甘 愿 被 奴 
役 。 他 在 1939 年 终 因 理想 与 现实 的 巨大 矛盾 陷于 极端 的 精神 痛苦 之 中 
而 自杀 。 

托 勤 尔 的 作品 是 他 思想 演变 的 最 好 证 明 。《 转 变 》 一 剧 中 的 主人 公 厚 
里 德里 希 最 初 认为 战争 可 以 使 人 摆脱 沉闷 的 日 常生 活 ,而 且 出 于 爱国 主 
义 , 他 志愿 参加 了 战争 ,但 残酷 的 战场 使 他 看 到 了 双方 的 士兵 都 是 些 受 骗 
上 当 的 牺牲 品 ,为 此 他 痛 若 万分。 主人 公 的 经 历 ,也 是 托 勒 尔 自己 的 思想 
转变 历程 。 但 托 勤 尔 的 思想 矛盾 最 根本 的 还 在 于 对 暴力 的 看 法 , 跟 许多 
知识 分 子 一 样 , 他 深 深 感 到 ,良好 的 革命 愿望 与 流血 的 暴力 手段 之 间 存 在 
着 不 可 调和 的 了 矛盾。 这 在 《群众 与 人 } 一 剧 中 反映 得 更 为 明显 。 剧 中 的 女 
主人 公认 为 流血 杀人 是 一 种 罪恶 。 另 一 主角 名 为 无名氏” ,他 代表 起 义 
的 人 民 ,他 认为 通过 流血 战斗 可 以 换 来 永远 的 和 平 ,可 以 结束 贫困 ,罪恶 
也 就 会 消失 。 剧 中 的 人 物 没有 具体 的 姓名 ,没有 性 格 ,都 是 某 种 概念 或 思 
相 原 则 的 体现 。 剧 中 的 女人 和 无 名 氏 代 表 了 两 种 不 同 的 思想 和 立场 , 彼 
此 对 立 。 全 剧 充满 了 双方 针锋相对 的 对 话 和 辩论 ,因而 ,政治 词汇 , 标 请 
式 的 语言 比比 此 是 ,如 果 阅 读 就 会 显得 巷 白 无 力 , 但 演出 时 由 于 表演 者 慷 
慨 激昂 的 热烈 情绪 ,效果 却 大 不 一 样 ,显得 生动 而 有 煽动 性 。 这 是 德国 表 
现 主义 戏剧 所 具有 的 很 大 特点 。 另 一 个 特点 是 现实 与 梦境 交错 出 现在 舞 
台 上 .《 群 众 与 人 》 中 的 女人 实际 上 反映 了 作者 自己 的 思想 ,女人 的 丈夫 
“男人 " 属 统治 者 阵营 ,女人 为 了 群众 甘愿 暂 牲 对 丈夫 的 爱情 。 但 因 梦 中 
网 到 丈夫 在 暴动 中 为 革命 者 所 杀 ,她 醒悟 到 暴力 只 能 产生 新 的 暴力 ,暴力 
和 划 命 的 人 道 主义 是 互 不 相 容 的 。 为 此 当 她 因 上 叛乱 罪 要 被 处 死 时 ,她 把 
绝 了 无 名 氏 劫 狱 的 主张 ,以 避免 与 看 守 人 发 生 流 血 斗 争 。 她 的 思想 核心 
是 任何 人 不 能 因 为 事业 而 去 杀 死 别人 ,因而 她 宁愿 从 容 就 义 。 在 这 里 无 
疑 女 主 人 公敌 了 托 勤 尔 思想 的 传 声 简 。 这 个 剧本 一 方面 道 出 了 革命 与 倒 
力 之 闻 的 矛盾 , 另 一 方面 也 提出 了 群众 自发 的 破坏 力量 的 问题 , 托 勒 尔 把 
个 人 与 群众 处 于 一 种 对 立地 位 。 他 的 下 一 个 剧本 《机 器 破坏 者 》 写 的 就 是 
英国 1810 年 至 1811 年 间 发 生 的 一 次 摘 毁 机 器 的 工人 自发 运动 ,也 即 勤 
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德 运动 。 在 这 次 运动 中 起 来 叛乱 的 工人 失去 了 理智 ,不 但 毫 无 意义 地 席 
二 机 器 ,而 且 杀 死 了 自己 的 领导 入 。 在 托 勒 尔 看 来 ,似乎 起 义 的 群众 是 唯 
一 能 采取 行动 的 力量 ,而 在 起 义 中 却 又 会 产生 罪恶 。 这 个 剧本 指出 ,对 于 
拷 种 革命 的 自发 破坏 力量 应 该 抱 有 开 心 。 

20 年 代 对 于 托 勒 尔 来 讲 是 很 沉重 的 ,许多 革命 者 和 他 一 样 被 关 在 狱 
中 ,当时 在 魏 玛 共和 国 的 政治 犯 达到 七 千 之 多 ,许多 人 被 处 死 。 托 勒 饼 在 
这 期 间 写 的 诗 , 有 1921 年 写 的 21 首 十 四 行 诗 及 《燕子 的 书 ?(1924), 后 汇 . 
成 { 狱 中 之 歌 》, 这 些 诗 流露 出 了 作者 苦 况 的 空虚 感 。 在 这 年 代 写 的 剧本 
《不 幸 的 欧 根 》(1923) 和 《 崔 , 我 们 这 么 活着 !》(1927) 也 都 反映 出 托 勒 尔 痛 
苦 的 绝望 。 它 们 道 出 了 托 勒 尔 所 看 到 的 现实 ;自己 所 热爱 的 国家 到 外 是 
唯利是图 ,投机取巧 ,国家 的 权力 为 革命 的 叛徒 所 瓜分 ,下 层 人 民 依 然 过 
着 贫困 的 受 压 迫 的 生活 ,但 一 切 唤 醒 人 民 的 企图 都 是 徒劳 ,为 此 ,《 瞧 ,我 
们 这 么 活着 9 中 的 主人 公 托 马 斯 无 奈 ,终于 在 绝望 中 走 上 了 自杀 的 道路 。 

在 纳粹 掌权 之 前 , 托 勒 尔 已 看 到 了 这 种 强权 势力 的 危险 性 , 早 在 
1923 年 写 的 讽刺 剧 《 解 放 了 的 沃 坦 》 中 ,他 就 通过 一 个 靠 吹 牛 发 家 的 理发 
师 的 “奋斗 "生涯 给 希特勒 勾画 出 了 一 帐 温 画像 ,说 明 托 勒 尔 已 预感 到 即 
将 来 临 的 德国 政治 上 的 变化 。《 双 月 失明 的 女神 》(1932) 描 述 了 法 西 斯 上 
台 前 夕 的 德国 普通 老百姓 的 命运 ,他 们 对 纳粹 的 暴行 已 无 能 为 力 ,而 有 些 
摧 劣 的 轧 民 又 在 其 中 起 着 推波助澜 的 作用 。《 不 要 和 平 )(1937) 和 《 哈 尔 
牧师 》(1939) 是 托 勒 尔 的 最 后 两 个 剧本 。 前 者 是 政论 式 的 戏剧 ,故事 发 生 
在 一 个 虚构 的 国家 里 ,事件 演变 仅 在 一 天 之 间 。 其 中 的 人 只 是 向 权 省 手 
里 没有 灵魂 的 兵卒 ,他们 不 理解 应 该 对 自己 的 生死 存亡 作出 选择 ,他 们 毫 
无 反抗 的 意识 。 而 《 哈 尔 牧师 》 一 剧 反 映 出 作者 还 是 看 到 了 在 德国 有 一 些 
人 身上 依然 保持 着 宁 死 不 届 的 反抗 精神 。 

托 勒 尔 的 作品 对 德国 戏剧 的 发 展 具有 很 大 的 影响 。 他 所 运用 的 表现 
主义 戏剧 手法 ,诸如 梦幻 般 的 舞台 气氛 ,和 鬼 灵 的 出 现 ,演员 自由 的 抒情 独 
白 以 及 直接 向 观众 发 表演 说 ,辩论 式 的 对 白 等 不 仅 打 破 了 第 站 道 墙 而 且 
直接 而 集中 地 道 出 了 作者 所 要 表达 的 感情 ,思想 和 观点 。 凡 此 种 种 在 很 
大 程度 上 影响 了 后 来 的 德国 戏剧 创作 。 

格 奥 尔格 : 凯 渗 (1878 一 1945) 出 生 在 马 格 德 堡 的 一 个 商人 人 家庭。 中 
学 毕业 后 没有 进入 大 学 而 去 商界 当 练习 生 , 曾 被 派 往 阿根廷 西班牙、 意 
大利 ;后 因 得 病 于 1901 年 返回 德国 。 在 养病 期 间 他 阅读 了 大 量 书籍 ,最 
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初 受 霍 夫 曼 斯 泰 尔 和 格 奥 尔 格 ,后 受 韦 德 金 德 及 斯 特 林 堡 的 影响 。 凯 泽 
一 生 创 作 直 宣 , 共 写 了 六 十 多 个 剧本 ,七 个 独 幕 育 剧 ,两 部 长 篇 小 说 ,还 有 
一 卷 抒 情诗 以 及 一 些 短篇 戏剧 理论 和 美学 论文 。 他 的 作品 上 共有 独特 的 艺 
术 风 格 和 极 大 的 社会 现实 意义 。 和 他 从 1905 年 开始 写作 ,从 1918 年 到 
1933 年 他 的 戏剧 上 演 次 数 很 多 , 当时 与 霍 普 特 曼 同 样 负 有 盛名 ,曾经 在 
伦敦 .巴黎 柏林、 布拉格 .莫斯科 .纽约 和 东京 风靡 一 时 。 饥 泽 在 这 时 期 
成 为 西欧 激进 青年 一 代 的 思想 上 的 导师 。1933 年 法 西 斯 上 人 台 , 遍 泽 被 禁 
止 写作 。1938 年 他 流亡 到 荷兰 ,后 到 瑞士 。1945 年 孤独 地 死 于 瑞士 的 一 
个 小 城 。 

1905 年 ,他 发 表 了 讽刺 喜剧 《 克 莱 斯 特 校长 》, 剧 中 有 两 个 主要 人 物 ， 
一 个 是 天 生发 育 不 全 的 外 省 中 学 校长 克 莱 斯 特 ,但 他 知识 渊博 , 另 一 位 是 
身材 魅 伟 , 却 头脑 顽固 , 自以为是 的 体操 教员 。 通 过 这 两 个 人 物 作 者 提出 
了 精神 与 物质 的 矛盾 关系 。 但 由 于 剧本 塑造 了 唯利是图 的 资产 阶级 怪 克 
形象 , 择 击 了 市 俭 道 德 而 受到 当局 的 非 难 , 直 到 1918 年 才 得 以 上 演 。 

凯 泽 的 早期 作品 不 仅 反映 了 尼采 那 种 对 于 眠 伪 的 资产 阶级 假 道 学 的 
叛逆 精神 ,同时 也 被 一 些 评论 家 认为 是 “性 爱 剧 ” ,例如 消 稿 言 剧 《 犹 太 寒 
妇 》(1911) 及 《 戴 绿 头 由 的 国王 》(1913) 等 。 前 者 改写 了 圣经 故事 ,把 美丽 
的 朱 迪 丝 @ 杀 死 祖国 敌人 的 动机 改 成 为 她 昔 于 情欲 得 不 到 满足 而 采取 的 
行动 。 在 凯 泽 的 这 些 作 品 中 显示 出 尼采 否定 任何 道德 标准 和 韦 德 金 德 表 
现 炽 热情 欲 的 双重 影响 。 

饥 泽 在 创作 的 第 二 阶段 转向 了 有 关 *“ 新 人 ”的 探索 。 当 时 战争 气氛 非 
党 强烈 ,而 遍 泽 则 全 力 为 和 平和 博爱 疾 呼 。 这 时 期 的 主要 剧本 是 《加 莱 的 
市 民 》(1914) ,出 本 是 戏 副 体 氢 事 诗 形 式 。 故 事 背 景 是 14 世纪 的 美 法 下 
年 战争 。 根 据 历史 描述 ,1339 年 英 王 爱 德 华 在 长 期 围攻 加 莱 城 后 发 出 最 
后 通 册 :要 不 让 加 莱 城 裔 灭 ,要 不 就 让 加 莱 城 里 六 名 最 有 声望 也 最 为 高 与 
富有 的 市 民 , 穿 着 悔罪 的 粗布 衣服 , 颈 上 套 着 绳索 , 手 拿 加 莱 城 的 大 门 钥 
是 来 见 战胜 者 接受 惩罚 。 根 据 法 国 历史 学 家 的 记载 ,当时 加 莱 城 站 出 了 
六 台 自 愿 牺牲 自己 生命 的 市 民 以 拯救 自己 的 同胞 和 经 过 几 代 人 建立 起 来 
的 加 莱 城 。 饥 泽 给 这 故事 注入 了 新 的 内 容 ,使 六 名 市 民 变 成 了 七 名 ,于 是 


个” 朱 迪 丝 (Judith) 是 犹太 人 的 民族 女 英 雄 , 她 用 计谋 杀 死 了 巴比伦 士 哌 来 攻打 犹太 国 的 雷 
浩 非 恩 (Holofemes) 大 将 。 见 《圣经 加 经 外 书 ”(Apocrypha)。 
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通过 抽签 有 一 人 可 以 免 于 死亡 ,但 是 ,在 高 贵 的 行为 前 七 个 人 人 礁 也 不 愿 当 
这 个 侥幸 者 。 于 是 , 凯 泽 塑造 了 一 个 新 人 , 那 就 是 德高望重 的 加 莱 公 民 埃 
斯 塔 什 ,他 反对 采用 抽签 的 方式 使 自愿 牺牲 者 存 有 偶然 性 ,为 保持 这 种 高 
贵 行为 的 纯洁 性 ,抽签 前 他 在 六 位 志愿 者 离 碱 出 发 的 前 尹 , 喝 下 一 杯 毒药 
而 完成 了 自我 牺牲 的 行为 ,使 其 他 六 位 公民 不 致 失去 奢 行 自己 道德 责任 
的 机 会 。 这 样 ,七 个 人 都 可 以 实 路 道德 的 最 高 标准 。 但 故事 的 结局 却 是 
由 于 英国 国王 前 一 晚 得 了 一 个 王子 ,这 六 位 公民 意外 地 得 到 大 玻 而 活 了 
下 来 。 

埃 斯 塔 什 在 剧 中 是 表现 主义 所 推出 的 一 种 新 人 。 他 自杀 后 ,他 的 误 
老 的 、 双 目 失 明 的 父亲 跟 在 棺材 后 面 庄 严 地 宣告 : “我 看 到 了 一 位 新 人 ,他 
诞生 在 今天 夜间 。? 在 凯 泽 看 来 , 埃 斯 塔 什 的 自杀 是 具有 崇高 目标 的 。 这 
个 形象 具有 象征 意义 ,正如 罗丹 在 1895 年 所 创作 的 邓 像 《加 莱 的 市 民 / 一 
样 , 凯 泽 在 这 里 所 塑造 的 是 英雄 气概 和 严峻 坚 厅 .充满 道德 信念 和 自我 牺 
特 精神 的 形象 。 这 种 完成 了 伟大 行动 的 “新 人 " 正 是 表现 主义 所 追求 的 理 
想 和 精神 。 虽 然 剧 中 表现 的 似乎 只 是 一 种 献身 精神 ,但 作者 却 明确 表达 
了 对 成 争 的 惜 恶 , 正 因 如 此 ,在 埃 斯 搭 什 与 法 军 司令 之 间 的 冲突 中 ,作者 
让 主张 和 平 的 一 方 战 胜 了 主张 战争 的 一 方 ,从 而 使 公民 的 人 道 主义 精神 
达到 了 震 短 人 心 的 地 步 。 

《加 药 的 市 民 ?》 于 1917 年 在 柏林 上演 时 ,立即 引起 码 动 , 凯 泽 一 下 成 
为 具有 世界 声誉 的 剧 作 家 。 

为 了 宣扬 这 种 “新 人 ”的 伟大 精神 , 凯 泽 于 1920 年 又 写 了 剧本 《阿尔 
西 比 亚 德 获救 记 》, 以 古 希腊 哲学 家 苏 格 拉 底 作为 “新 人 "的 典型 ,但 并 未 
达到 《加 蒜 的 市 民 》 那 样 的 历史 高 度 。 而 在 1916 年 发 表 的 《从 清晨 到 午 
夜 } 却 更 能 说 明 凯 泽 对 新 人 的 进一步 的 探索 。 

这 是 凯 泽 作品 中 最 重要 ,最 具 社 会 性 的 一 部 杰作 。 它 显示 了 作者 对 
现存 社会 中 资产 阶级 关系 的 实质 性 的 理解 和 剖析 。 它 不 是 来 自 抽 象 的 、 
思辩 的 公式 ,而 是 立足 于 人 对 金钱 追逐 而 志 失 人 性 的 真实 世界 。 剧 中 的 
主人 公 是 个 外 省 银行 的 普通 出 纳 员 ,他 忠 坚 ,勤劳 ,知足 地 过 着 小 市 民 的 
幸福 生活 。 但 一 天 来 了 位 源 亮 女性 ,她 身上 散发 出 的 香水 味 和 伸 出 的 娇 
后 的 手 突然 触发 了 出 纳 员 的 生活 欲望 。 由 于 银行 的 手续 不 全 她 未 能 取 到 
汇款 ,于 是 他 私自 拿 了 银行 的 六 万 马克 便 去 追赶 那 位 女 福 。 但 这 位 妇女 
却 是 一 位 已 婚 的 资 淑 之 女 。 出 纳 员 在 失望 中 离开 了 她 ,从 此 开始 了 他 的 
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逃亡 旅程 。 他 先是 逃 到 原野 ,但 在 白雪 茫茫 的 世界 中 ,他 看 不 到 出 路 ,后 
又 来 到 自行 车 比赛 场 ,他 宣称 愿 以 马克 作为 比赛 的 奖金 ,促使 全 场 人 员 为 
此 疯狂 ,为 钱 而 拼命 ,当时 他 见 到 只 有 一 位 小 姑娘 没 为 钱 动心 。 以 后 他 又 
来 到 救世 军 芍 布道 厅 , 见 到 那些 善 男 信 女 都 在 真挚 地 性 悔 ,他 受到 感染 也 
随 之 一 起 悔罪 ,并 把 盗 来 的 马克 撤 于 大 厅 ,指望 那些 信徒 们 会 正视 这 些 脏 
钱 , 把 这 些 钱 据 碎 , 踩 在 脚下 ,但 情况 恰恰 相反 ,眼看 着 金钱 在 空中 飞舞 ， 
信徒 们 却 为 抢夺 这 些 钞票 , 乱 成 一 团 ,互相 打 得 难 分 难 解 , 抢 到 钱 的 随即 
逃离 了 大 厅 。 这 时 只 有 那 位 出 现 过 的 小 姑娘 一 直 站 在 台 上 不 为 这 些 金钱 
所 动 ,出 纳 员 为 此 感到 欣 奈 ;他 终于 看 到 了 一 个 不 爱 金 钱 只 爱 真 理 和 上 帝 
的 人 。 但 就 在 大 厅 空 空 , 人 群 已 散 的 尾 间 ,小 寻 娘 却 吊 来 了 警察 ,而 且 指 
着 出 纳 员 说 :“ 他 就 在 那儿 ,是 我 把 他 指出 告诉 你 的 ,应 该 把 奖金 给 我 !" 原 
来 这 个 小 姑娘 要 的 是 捉拿 盗 犯 的 悬赏 ,这 笔 钱 可 是 远 比 空中 飘舞 的 钱 要 
多 得 多 。 至 此 ,出 纳 员 才 明白 ,这 个 世界 上 已 经 没有 一 处 干净 的 地 方 ,已 
经 全 部 为 金钱 所 污染 。 于 是 ,在 出 纳 员 从 清晨 到 午夜 ,马不停蹄 地 在 这 世 
界 上 和 完了 一 图 后 ,最 终 不 得 不 举 枪 自杀 ,离开 了 这 个 世界 。 全 剧 通过 出 纳 
员 的 遭遇 揭示 出 金钱 在 这 世界 上 所 具有 的 罪恶 力量 ,人 们 追求 金钱 远 甚 
于 追求 真理 。 出 纳 员 自身 固然 也 是 追求 金钱 的 牺牲 品 , 但 他 自始至终 头 
脑 是 清醒 的 ,观众 随 着 他 一 起 从 希望 到 失望 ,企图 找到 一 个 真正 不 为 金钱 
所 诱惑 的 人 。 小 女孩 的 屡次 出 现 , 令 观 众 产生 一 种 近似 悬念 的 强烈 希 绒 ， 
而 她 最 后 要 求 获得 奖金 的 简单 几 句 话 ,一 下 击 碎 了 观众 的 期 望 , 同 时 也 表 
现 出 凯 泽 深 刻 的 讽刺 手法 和 他 作品 的 揭露 性 。 显 然 主人 公 出 纳 员 在 剧 中 
不 仅 是 金钱 追求 的 牺 竹 品 ,同时 也 是 剧 中 唯一 能 认识 到 资本 主义 金钱 徘 
恶 的 孤独 的 “新 人 ”。 

在 《从 清晨 到 午夜 之 后 , 凯 泽 又 写 了 《珊瑚 》(1917)、《 瓦 斯 一 》 
(1918) 《瓦斯 二 》(1920)。 这 三 部 剧本 由 于 人 物 和 故事 都 有 关联 ,因而 有 
人 就 称 它们 为 三 部 曲 ,但 凯 泽 自己 并 没有 这 样 伍 名 。《 珊 瑚 4 一 剧 可 以 看 
作 是 后 两 剧本 的 序曲 , 剧 中 主人 公 是 一 个 出 身 于 普通 劳动 者 的 百 万 富 舌 ， 
他 要 他 的 孩子 不 再 受到 贫 蔡 的 困扰 ,他 要 建造 一 个 “珊瑚 乐园 ” ,但 现实 粉 
碎 了 他 的 理想 ,他 的 女儿 离开 了 他 ,他 的 儿子 起 来 反对 他 和 剥削 工人 ,因而 
只 有 死亡 成 了 他 摆脱 矛盾 的 出 路 。 在 《瓦斯 一 ?中 , 百 万 富 宽 的 儿子 把 利 
润 给 了 全 体 参 加 生产 的 工人 。 工厂 所 生产 的 瓦斯 也 成 了 人 们 普通 使 用 的 
能 源 。 但 百 万 富 侈 的 儿子 却 看 到 对 利润 的 追求 正在 使 人 变 为 机 器 , 预感 
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到 由 此 会 发 生 的 大 祸 。 果 然 , 不 久 ,机 器 因 不 堪 重 负 而 发 生 了 爆炸 ,不仅 
厂房 被 毁 , 儿 千 人 因而 囊 命 。 这 事 使 百 万 语 例 的 儿子 醒悟 到 资本 主义 制 
度 不 论 在 何 种 条 件 下 都 不 可 能 给 大 带 来 幸福 。 为 此 他 企图 为 工人 在 远离 
城市 的 地 方 建立 一 个 乌托邦 式 的 乐园 ,但 工人 对 此 训 无 兴趣 ,于 愿 跟随 总 
工程 师 重 新 恢复 生产 。 剧 终 时 百 万 富 癸 的 儿子 陷入 了 精神 上 孤立 的 状 
态 。 在 《瓦斯 二 》 中 , 百 方 高 简 的 孙子 成 了 百 万 富 侍 工人” ,穿着 和 工人 完 
全 一 样 ,在 早先 属于 他 祖父 及 父亲 的 瓦斯 厂 里 劳动 。 为 了 高 额 利润 ,工人 
拼命 干 ,瓦斯 又 再 度 爆 炸 ,工人 提出 抗议 ,他们 不 愿 为 军事 需要 而 生产 ,但 
出 现 的 “ 穿 黄 衣服 的 人 "用 武力 威胁 工人 ,此 时 有 两 条 道路 摆 在 工人 面 亲 ; 
一 是 总 工程 师 提 出 的 生产 有 毒 瓦斯 ,使 “ 穿 黄 衣服 的 人 "在 战争 中 获得 大 
量 利润 。 另 一 条 是 * 百 万 富 例 工人 "提出 的 ,不 使 用 暴力 ,建立 一 个 新 社 
会 ,建立 起 新 的 人 与 人 之 间 的 关系 。 总 工程 师 和 “ 百 万 富 癸 工 人 "之 间 发 
生 了 剧烈 的 争吵 。 但 工人 的 态度 却 是 倒 向 总 工程 师 ,他 们 对 “ 百 万 富 借 工 
人 ”的 和 平 说 教 毫 无 兴趣 。 在 这 种 情况 下 “ 百 万 富 箱 工人 "终于 发 现 了 能 
建立 理想 王国 的 唯一 出 路 , 那 就 是 消灭 人 类 ,重新 再 创造 一 个 新 的 人 类 ， 
于 是 他 打破 毒 所 斯 的 瓶子 ,毁灭 了 整个 世界 。 从 这 个 剧本 的 结局 来 看 , 山 
泽 对 于 建立 一 个 博爱 幸福 王国 的 信念 已 完全 破灭 ,他 的 “新 人 "的 宣传 也 
就 到 此 为 止 了 。 但 从 另 一 个 方面 看 ,这 三 部 曲 的 悲观 气氛 正 说 明 在 得到 
共和 国 初 期 ,德国 进步 知识 分 子 找 不 到 出 路 的 绝望 情绪 。 

在 《从 清晨 到 午夜 ) 和 上 述 三 部 曲 中 , 遍 泽 在 舞台 构造 ,布景 装置 , 灯 
光 效 果 ,音乐 等 方面 充分 使 用 了 表现 主义 的 手段 。 剧 中 的 人 物 也 没有 县 
体 姓 名 。 出 纳 员 工程师,“ 百 万 富 癸 工人 "等 角色 都 没有 性 格 描绘 ,其 形 
象 的 功能 就 在 于 体现 某 种 思想 。 但 演出 的 效果 却 具 有 极 大 的 吸引 力 ,这 
蹊 凯 泽 使 用 的 语言 很 有 关系 ,他 的 对 话语 言 非 常 简洁 , 富 于 表现 力 ,他 使 
用 了 大 重 的 感叹 词 以 及 动词 和 命令 式 ,因而 语言 本 身 就 具有 某 种 动作 性 。 

凯 泽 在 20 年 代 到 30 年 代 初 写 的 作品 没有 涉及 太 大 的 社会 问题 , 主 
要 是 些 消 遗 性 质 的。 但 后 来 写 的 《十 月 的 一 天 》(1930) 《图 卢 兹 的 园丁 》 
(1938), 不 但 刻画 了 充满 险恶 的 现实 世界 ,而 且 趋 向 心理 的 描绘 。 

1933 年 他 被 开除 出 普鲁士 科学 院 , 其 作品 也 全 部 禁 演 , 他 不 得 不 离 
开 德国 。 在 流亡 期 间 他 写 了 12 个 剧本 ,两 部 长 篇 小 说 及 许多 抒情 诗 。 其 
中 《士兵 田中 》(1940) 是 这 时 期 的 代表 作 。 员 中 的 主人 公 是 日 本 青年 农民 
田中 ,他 是 一 个 崇拜 天 皇 和 现存 制度 的 士兵 ,但 当 他 得 知 家 中 为 了 纳 捐 把 
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妹妹 卖 给 妓院 ,同时 自己 也 和 一 军士 发 生 冲 突 时 ,他 终于 醒 司 过 来 , 刺 死 
了 宇 土 。 这 一 行动 反映 出 他 对 天 皇 及 现存 制度 的 彻底 反叛 ,也 表现 了 遍 
泽 对 于 法 西 斯 军国 主义 的 看 法 。 作 者 把 剧情 移 到 日 本 ,是 由 于 他 不 能 公 
开 择 击 第 三 帝国 。 他 在 瑞士 必须 定期 往外 和 侨 管 理 处 登记 ,要 是 他 在 文字 
中 涉及 反 和 希特勒 ,就 有 可 能 会 把 他 从 "中 立 ”的 瑞士 驱逐 出 境 。 这 是 使 遍 
泽 非 常 痛苦 的 事 。 

在 1944 年 和 1945 年 裔 泽 写 了 许多 反 情 诗 ,其 中 有 回忆 ,有 风光 描 
给 ,但 最 主要 的 是 揭露 法 西 斯 的 罪行 ,如 4 自画像 》《 此 路 不 通 》《 诅 苑 》、 
《孙子 》 等 。 

从 饥 泽 的 全 部 创作 来 看 ,其 中 大 部 分 剧 作 表 现 出 了 他 对 新 人 的 渴望 ， 
凯 泽 希望 通过 新 人 能 制造 出 一 个 宁静 的 世界 ,而 这 些 新 人 必须 要 经 受 种 
种 罪行 .暴力 和 心灵 的 蔡 难 历程 。 但 由 于 凯 泽 主张 戏剧 是 “思考 "而 不 是 
“观看 "的 戏剧 ,因而 他 的 人 物 都 是 某 种 思想 的 代表 ,显得 概念 化 ,缺少 心 
理 活 动 和 个 性 。 但 他 的 剧本 层次 分 明 , 以 理性 的 分 析 方 法 让 对 立 的 双方 
进行 有 力 的 争论 辨析 ,从 而 使 作者 认为 正确 的 一 方 最 终 获 胜 , 藉 此 局 发 观 
众 。 

凯 泽 是 德国 表现 主义 最 优秀 的 代表 作家 。 他 的 表现 主义 戏剧 虽然 打 
破 了 传统 的 戏剧 模式 ,但 可 以 看 到 他 不 仅 从 席 勒 . 黑 勃 尔 . 毕 希 纳 等 前 埋 ， 
同时 也 从 同时 代 的 韦 德 金 德 . 施 特 轧 海 姆 等 人 那里 吸收 了 营养 ,他 的 表现 
主义 戏剧 是 诞生 在 德国 的 土壤 里 的 。 
流亡 文学 

1933 年 出 现 的 流亡 文学 , 约 由 1000 名 外 当 作 家 构成 ,是 一 支 旋 大 的 
队伍 。 除 了 个 别 例外 ,几乎 整个 德国 文学 界 都 移 到 了 国外 。 尽 管 这 些 作 
家 出 于 各 种 各 样 的 立场 ,但 都 一 致 反对 纳粹 的 意识 形态 和 政治 制度 。 其 
至 -一 些 主张 不 问 政治 或 颓废 倾 商 的 作家 这 时 也 多 变 得 富有 政治 色彩 起 
来 。 但 是 在 艺术 手法 上 却 依然 是 各 个 不 同 。 大 部 分 作家 采用 的 是 传统 的 
现实 主义 手法 ,也 有 很 多 作家 兼用 现代 派 手 法 ,例如 托马斯 : 曼 和 德 布 林 
等 。 而 像 布 莱 希 特 这 样 反 传统 的 戏剧 家 , 则 在 流亡 期 间 完善 了 他 的 叙事 
戏剧 理论 。 

对 于 流亡 在 外 的 作家 而 言 ,他 们 所 经 受 的 物质 和 精神 上 的 压力 和 普 
难 , 可 谓 千 辛 万 蔡 。 他 们 失去 了 自己 生长 的 本 土 ,就 童 味 着 丢失 原 有 的 出 
版 社 , 本 国 的 读者 。 他 们 突然 不 得 不 生活 在 同 生 语言 的 国度 里 , 且 不 说 他 
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们 的 生活 来 源 极度 艰难 ,更 糟 的 是 他 们 随时 随地 会 有 生命 危险 。 尤 其 在 
占领 奥地利 和 捷克 后 ,希特勒 几乎 控制 了 所 有 欧洲 国家 。 这 些 国家 很 少 
敢于 保护 流亡 者 ,因而 不 断 发 生 流亡 者 被 驱逐 的 事件 。 流 亡者 为 了 逃避 
羡 世 太保 的 袭击 ,绑架 ,为 了 衙 避 所 在 国 将 他 们 送 交 法 西 斯 当局 ,他 们 不 
得 不 千方百计 地 申请 过 境 , 以 便 从 一 个 国家 流浪 到 另 一 个 国家 。 这 样 颠 
沛 流离 的 生活 ,使 他 们 心灵 极度 忧郁 ,神经 高 度 紧 张 ,有 的 甚至 处 于 饥饿 
状态 。 于 是 有 的 精神 骨 省 ,有 的 病死 或 俄 死 ,而 图 霍 尔 斯 基 、 哈 森 克 莱 费 
尔 . 托 勤 尔 等 人 则 走 上 了 自杀 的 道路 。 

流亡 文学 的 生存 尽管 这 样 地 艰苦 ,但 它 在 希特勒 执政 时 期 却 代 表 了 
民族 的 良心 ,与 纳粹 进行 了 不 懈 的 斗争 。1933 年 流亡 作家 在 巴黎 成 立 了 
德国 作家 联盟 。 这 个 组 织 不 仅 向 贫困 作家 提供 物质 帮助 ,而 且 制 定 反 法 
西 斯 斗争 的 统一 纲领 , 它 参 与 筹备 了 1935 年 召开 的 国际 作家 保卫 文化 大 
会 。 在 流亡 期 间 这 些 作家 组 织 出 版 过 多 种 杂志 , 如 《 论 具 》《 新 世界 舞 
台 》 必 国际 文学 》《 言 论 》 及 1941 年 在 墨西哥 出 版 的 《自由 德意志 3 等 。 有 
23 位 流亡 作家 直接 参加 了 西班牙 人 民 的 反 法 西 斯 斗争 ,如 布 莱 德 尔 、 雷 
恩 . 魏 纳 特等 ,有 两 位 作家 甚至 牺牲 在 战场 。 在 苏 德 战争 爆发 后 , 贝 软 尔 、 
魏 纳 特等 人 参加 了 向 德国 土 兵 和 军官 的 宣传 工作 ,号召 他 们 不 要 为 法 西 
斯 当 者 灰 ,并 在 斯 大 林 格 勒 战役 时 ,上 前 线 通 过 传单 和 广播 来 瓦解 德军 。 

在 12 年 里 ,这 些 流亡 作家 出 了 约 2000 种 书 , 每 册 虽 然 印 数 不 多 ,但 
质量 都 很 高 。 它 们 具有 题材 ,思想 和 风格 流派 多 元 化 的 特点 。 它 们 向 全 
世界 人 民 报告 了 法 西 斯 专政 前 后 的 德国 情况 .法西斯 的 暴行 以 及 流亡 作 
家 在 异国 他 乡 的 种 种 遭遇 和 心态 。 这 时 期 最 为 丰富 的 是 历史 小 说 、 社 会 
小 说 .心理 小 说 日记, 信件 .回忆 录 、 报 告 文学 等 。 从 这 些 作品 中 ,我 们 可 
以 看 到 ,抽象 的 人 道 主 义 、 和 平 主义 已 经 淡化 甚至 消失 ,取而代之 的 是 反 
法 西 斯 的 斗争 信念 。 尽 管 一 些 作家 在 逆境 中 自杀 或 耗 尽 精 力 而 去 世 , 但 
流亡 文学 却 是 德国 在 残暴 统治 期 间 保持 德国 传统 民族 精神 的 主流 文学 。 
这 从 下 烈 介绍 的 作家 和 作品 就 能 得 到 证 实 。 
流亡 作家 

库 尔 特 , 狼 霍 尔 斯 基 (1890 一 1935) 出 生 于 一 个 贸易 公司 经 理 家 庭 。 
大 学 期 间 攻 读 法 律 。 在 学 期 间 就 为 《世界 舞台 》 杂 志 撰 稿 。1915 年 应 征 
人 伍 ,参加 第 一 次 世界 大 战 , 战 后 曾 先 后 加 入 独立 社会 民主 党 和 社会 民主 
党 、1924 年 起 在 巴黎 任 《 世 界 舞 台 》 及 《 福 斯 报 》 记 者 。1929 年 图 专 尔 斯 
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基 移 居 瑞 典 ,此 后 只 得 期 回 过 德国 。1933 年 他 的 作品 被 查禁 和 共 毁 。 
1935 年 在 瑞典 自杀 。 

图 霍 尔 斯 基 是 位 杰出 的 杂文 家 ,虽然 他 也 写 诗 歌 和 小 说 ,但 他 的 杂文 
和 游记 更 富有 特色 。 他 的 第 一 部 作品 《莱茵 斯 贝 格 一 一 恋人 的 画册 
(1912) 虽 然 是 短篇 小 说 ,讲述 的 只 是 两 个 年 轻 人 离开 大 城市 到 莱茵 斯 内 
格 玩 了 三 天 三 夜 ,没有 什么 故事 情节 ,但 作者 通过 自然 景色 的 描绘 及 人 物 
间 的 对 话 宣扬 了 青年 的 自由 恋爱 观 ,冲破 了 陈旧 刻板 的 传统 道德 观念 , 医 
扑 了 小 市 民 的 锋 隘 和 贪 殖 。 作 者 以 充满 激情 , 却 又 幽 吴 机 答 的 语言 把 大 
自然 的 美丽 景色 和 和 小市民 的 封闭 , 偏 狭 自 利 的 生活 作 了 鲜明 的 对 比 。 这 
部 作品 是 图 霍 尔 斯 基 的 成 名 作 。 

1913 年 起 他 的 扎 稿 主要 涉及 政治 ,他 写 的 政治 小 品 文 尖 锐 . 有 力 , 殉 
满 了 热情 河 涯 的 精神 力量 。 从 1907 年 到 1932 年 他 在 报刊 上 用 真名 及 各 
种 笔名 发 表 了 约 2500 篇 文章 ,它们 不 仅 从 人 道 主义 .和 平 主义 的 立场 择 
击 了 军国 主义 .沙文 主义 和 官僚 政治 ,同时 也 涉及 到 了 文学 与 艺术 ,美学 
和 伦理 等 多 种 领域 。 它 们 还 批评 了 当代 资产 阶级 各 阶层 中 较为 富裕 的 并 
且 受 过 教育 的 代表 人 人 物 , 他 锐利 地 揭示 了 他 们 的 守旧 虚伪 和 利己 思想 ， 
以 及 对 成 功 的 崇拜 。 

1929 年 他 与 政治 照片 前 辑 专 家 乔 恩 * 哈 特 非 尔 德 合作 出 版 了 着 名 的 
《德国 ,德国 高 于 一 切 》, 立 刻 引 起 了 世界 性 的 反响 。 该 书 收集 许多 共有 典 
型 性 的 照片 , 配 以 解释 性 的 文字 ,让 读者 通过 图 文 并 茂 的 方式 看 到 德国 的 
.个 横断 面 。 这 些 照 片 和 图 才 尔 斯 基 所 独 有 的 文献 纪录 性 的 文字 不 仅 真 
实地 反映 了 德国 人 民 沉 重 的 生活 ,而且 揭 锯 了 德国 现存 制度 下 的 警察 ,法 
院 、 军 队 .教育 等 各 方面 的 问题 。 这 些 照 片 和 文字 以 尖锐 讽刺 和 高 奇伟 瑟 
的 手法 指出 了 现实 中 的 种 种 牙 盾 。 该 书 充分 显示 出 图 稚 尔 斯 其 既是 许 人 
又 是 政论 家 ,讽刺 家 ,文艺 评论 家 和 宣传 家 。 这 个 时 期 出 版 的 还 有 散文 集 
《五 马力 3%(t1928)《 蒙 娜 . 丽 落 的 微笑 》(1929)《 别 里 ,要 学 着 笑 氏 19317 愉 
及 格言 集 《拾零 》(1930 一 1932) 等 。 

图 圳 尔 斯 基 是 瑶 玛 时 期 的 一 位 不 可 多 得 的 具有 尖锐 观察 力 和 讽刺 才 
华 的 作家 ,他 的 作品 对 于 当权 者 而 言 , 正 如 他 的 同时 代 人 所 说 :其 作用 狂 
如 红 斗 舌 对 于 公牛 的 效应 。 

莱 晶 哈 特 -弗兰克 (1882 一 1961) 出 生 于 木 碧 家 庭 。 由 于 家 境 贫 蹇 , 课 
站 克 曾 当 过 工人 ,地 驶 员 , 杂 务工 。1904 年 才 人 慕尼黑 大 学 学 习 美术 , 直 
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到 1910 年 。1912 年 他 开始 在 《新 文艺 》《 革 命 $ 等 杂志 上 发 表 一 些 故事 。 
他 的 第 一 部 作品 《一 伙 强 盗 } 于 1914 年 第 一 次 世界 大 成 爆发 前 两 个 月 出 
版 。 由 于 这 部 作品 他 获得 了 汉 塔 纳 奖 ,从 此 结束 了 贫困 生活 。 小 说 写 的 
是 在 古城 维尔 获 堡 有 十 二 个 年 轻 的 学 徒 工 , 他 们 先是 受到 学 校 教师 的 诬 
待 和 凌 友 ,后 来 又 受到 师傅 的 压榨 ,因而 他 们 结 成 一 个 团伙 ,发 暂 要 把 全 
城 烧 毁 然 后 去 美洲 大 陆 寻 找 自 由 ,他 们 把 席 勒 《强盗 } 一 剧 中 的 口号 “打倒 
暴君 ,作为 他 们 的 座 右 馈 。 但 是 当 他 们 新 渐 成 熟 起 来 ,意识 到 他 们 的 想 
法 不 切实 际 后 ,各 人 走 上 了 不 同 的 道路 ,有 的 当 了 酒店 老板 ,有 的 去 了 修 
道 院 , 有 的 成 了 和 画家。 这 部 小 说 不 仅 的 示 了 德国 当时 青年 所 遭受 到 的 摧 
残 ,同时 也 反映 了 青年 人 的 反抗 意识 。 

1914 年 第 一 次 世界 大 战 发 生 时 ,弗兰克 公开 表达 了 他 的 反 战 立场 ， 
这 是 难能可贵 的 ,因为 当时 绝 大 部 分 人 ,包括 一 些 知识 界 的 精英 也 没有 能 
正确 对 待 沙文 主义 的 狂热 。 但 是 也 正 由 于 这 个 原因 ,1915 年 他 被 迫 流亡 
瑞士 。1918 年 他 回 到 德国 参加 十 一 月 革命 。 此 后 他 从 事 文学 创作 。 
1933 年 纳粹 上 人 台 后 他 再 度 流 亡 瑞 士 。 此 后 他 到 法 国 , 曾 几 次 被 拘留 ,最 
后 逃亡 到 美国 。1950 年 器 到 慕尼黑 。 从 弗兰克 的 经 历来 看 ,他 对 下 层 人 
民 的 贫困 生活 深 有 体会 ,因而 在 思想 立场 上 和 他 们 接近 ,他 的 作品 也 充分 
反映 了 这 一 点 。1925 年 的 中 篇 《在 最 后 一 节 车 朋 里 》 描 述 了 处 在 危险 状 
态 中 的 旅客 的 种 种 表现 , 道 艇 岸 然 的 银行 家 只 知 自 己 逃 命 , 置 即将 分 绞 的 
妻子 于 不 顾 , 而 被 解雇 的 工人 却 不 顾 危险 , 帮助 银行 家 的 妻子 生 下 牛 寺 。 
最 后 ,这 节 脱 钧 向 下 滑行 的 车 末 为 运 木 料 的 货车 所 救 。 弗 兰 克 通过 这 他 
车 月 化 险 为 夷 的 过 程 揭 震 了 上 层 阶级 人 士 的 虚伪 和 自私 ,颂扬 了 工人 的 
道德 品质 。1932 年 发 表 的 《三 百 万 中 的 三 个 ?以 20 年 代 世 界 性 经 济 危机 
作为 背景 。1930 年 ,在 德国 有 失业 人 员 三 百 万 ,作者 把 《一 伙 强 盗 》 中 的 
三 个 成 员 ( 一 个 抄写 员 .一 个 裁缝 、 一 个 工人 ) 作 为 小 说 主 大 公 , 他 们 因 在 
德国 找 不 到 工作 ,在 一 个 富翁 的 帮助 下 来 到 美洲 寻找 出 路 , 谁 料 美洲 局 样 
和 能 界 着 经 济 危 机 的 阴影 ,他们 的 希望 成 了 泡影 ,其 中 的 裁缝 寄 死 在 异乡 ， 
其 余 两 人 只 能 先后 流浪 到 阿根廷 法国, 意大利 等 国 ,但 都 没有 找到 工作 ， 
只 能 回 到 德国 , 先 在 柏林 乞讨 为 生 ,最 后 不 得 不 返回 老家 。 作 者 通过 这 三 
个 人 的 遭遇 说 明 当 时 在 西方 各 国 无 产 者 的 命运 都 是 相同 的 ,而 且 从 中 批 
判 了 资本 主义 社会 的 种 种 弊病 。 

在 流亡 期 间 ,弗兰克 发 表 了 《 梦 中 的 伴 个 》(1936)、 高 剧 《 旁 观 者 》 
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《1937) 等 作 醒 ,其 中 从 1937 年 就 开始 动笔 的 长 篇 4 玛 带 尔 德 ?直到 1948 
年 才 出 版 , 它 的 情 闻 也 从 第 二 次 世界 大 战 前 开始 延伸 到 大 战 结束 : 女 主 人 
公 玛 带 尔 德 在 历经 了 婚姻 破裂 与 旧 恋 人 重 连 获得 幸福 后 ,战争 又 将 她 的 
家 庭 拆散 ,丈夫 饱 经 战火 及 当 俘 虏 的 磨难 ,结局 是 这 对 恋人 终于 在 成 后 重 
尺 相 会 ,获得 了 美满 生活 。1949 年 弗兰克 发 表 长 篇 《耶稣 信徒 》》, 讲述 一 
些 年 轻 人 惩罚 纳粹 的 故事 。《 心 在 左边 X1952) 是 弗兰克 的 一 部 自传 体 小 
说 。 小 说 叙述 了 弗兰克 一 生 的 生活 经 历 和 他 在 各 个 历史 时 期 及 重大 政治 
事件 中 的 思想 倾向 。 正 如 小 说 的 标题 所 显示 的 作者 一 生 的 追求 是 反对 资 
本 主义 社会 .建立 一 个 平等 的 社会 主义 杜 会 。 

弗兰克 的 作品 很 多 , 除 上 述 重 要 作品 外 ,他 还 写 有 择 击 威廉 二 世 时 代 
的 教育 制度 的 《原因 》(1916) .反对 帝国 主义 战争 的 《4 人 是 善良 的 (1918) 
以 及 奥 克 森 富 特 的 男声 四 重唱 》(1927) 必 兄 弟 姐妹 和 (1929) 等 。 从 思想 
内 容 看 ,弗兰克 的 作品 所 反映 的 现实 是 多 方面 的 ,他 深信 社会 主义 的 最 后 
胜利 。 而 在 艺术 手法 上 ,他 的 早期 作品 受到 表现 主义 的 影响 ,里 边 有 许多 
象征 的 .抽象 的 .怪诞 的 、 梦 幻 的 成 分 。 但 逐渐 地 这 些 因 素 日 益 减 罚 ,尤其 
到 《三 冰 万 中 的 二 个》 几乎 完全 放弃 了 表现 主义 的 手法 , 走 上 了 现实 主义 
的 道路 。 就 他 所 塑造 的 人 物 来 看 ,个 性 不 够 突出 ,但 他 的 写景 却 很 有 特 
色 , 他 用 简练 的 几 笔 就 能 给 读者 呈现 出 山 、 林 ,草地 的 景色 ,优美 而 带 有 浪 
湿 色 彩 。 

弗 里 德里 希 * 沃 尔 夫 (1888 一 1953) 生 于 莱茵 河 峙 的 一 个 资产 阶级 家 
庭 。 在 大 学 攻读 医学 。 第 一 次 世界 大 战 时 任 军 医 。1918 年 曾 参加 十 一 
月 革命 。1928 年 加 人 德国 共产 党 。1933 年 流亡 瑞士 法国. 苏联 和 美国 。 
1945 年 回 到 世 主 德国 。 他 的 创作 有 诗歌 .小 说 .电影 剧本 和 广播 剧 ,但 最 
主要 的 是 戏剧 。 他 的 早期 剧本 受到 表现 主义 的 影响 ,企图 盟 造 “新 人 ”。 
例如 《穆罕默德 (1917) 《这 就 是 你 》(1919) 等 。1924 年 的 《穷苦 的 康 拉 
德 》 表 现 出 沃 尔 夫 已 摆脱 表现 主义 的 影响 。20 年 代 开 始 活 尔 夫 创 作 的 明 
确 目的 是 为 政治 服务 ,他 认为 “艺术 就 是 武器 "。1929 年 反映 穷人 隧 胎 问 
题 的 《 握 化 鲜 》 使 沃 尔 夫 获 得 了 国际 声誉 。 但 沃 尔 夫 真正 的 创作 高 峰 是 在 
流亡 期 间 , 这 时 期 他 完成 了 九 个 剧本 ,大 部 分 都 取材 于 现实 ,例如 《 马 门 教 
授 》(1935) 《 弗 洛 里 芯 多 天》(1936) 等 。《 弗 洛 里 区 多 江 》 写 的 是 1934 年 
2 月 发 生 在 维也纳 郊区 奥地利 工人 保卫 同盟 反对 亲 法 西 斯 政府 的 起义 事 
件 。 而 《 马 门 教授 $》 讲 的 是 一 个 鞭 名 犹太 医生 ,他 专心 于 他 的 外 科 业 务 ,不 
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问 政 治 。 当 法 西 斯 上 人 台 时 ,他 坚信 自己 是 "第 三 势力 "不 会 受到 影 啊 , 还 因 
此 跟 反 法 西 斯 的 儿子 发 生 争 论 ,但 直到 纳粹 分 子 在 他 胸 前 挂 上 一 块 “ 狐 太 
人 ”的 牌子 把 他 驱逐 出 他 的 医院 时 ,他 才 醒 悟 过 来 。 他 天 受 不 了 这 种 奇 耻 
大 辱 , 以 自杀 结束 了 自己 的 生命 ,临终 时 他 录 认 刀子 主张 要 斗争 是 对 的 。 
剧本 向 观众 揭示 了 这 样 一 个 真理 :在 法 西 斯 的 残酷 统治 下 ,知识 分 子 要 保 
持 中 立 是 不 可 能 的 。 沃 尔 夫 这 样 的 人 物 是 有 广泛 代表 性 的 ,为 此 ,该 刚 在 
世界 各 地 ,如 华沙 .苏黎世 .东京 .上海 .马德里 .莫斯科 .纽约 等 大 城市 演 
出 都 获得 了 巨大 的 成 功 ,后 来 还 搬 上 了 银幕 。 它 唤起 了 人 们 的 反抗 意识 。 

沃 尔 夫 后 来 又 写 了 《 博 马 含 》(1941) 《爱国 者 (1943)《 女 村 长 安娜 》 
(1950) 《托马斯 : 阅 采 尔 》(1953) 等 。 他 的 戏剧 创 作 遵 循 传统 戏剧 的 准则 
与 同时 代 的 布 莱 希 特 的 叙事 戏剧 形成 鲜明 对 照 。 

埃 里 希 . 物 纳 特 (1890 一 1953) 出 身 于 工程 师 家 庭 。 曾 学 过 绘画 、 夺 
刻 。 第 一 次 世界 大 战 时 应 征 人 伍 。 在 战争 经 历 及 德国 十 一 月 革命 的 影响 
下 ,他 不 仅 投身 工人 运动 ,同时 开始 在 报刊 杂志 上 发 表 政 治 讽刺 诗 。 经 常 
在 酒店 和 歌舞 厅 朗 读 自己 的 诗作 。1929 年 参加 德国 共产 党 。1933 年 纳 
粹 馒 坏 了 他 很 多 手稿 ,他 被 迫 流亡 国外 。 从 1918 年 至 1933 年 他 所 写 的 
诗歌 反映 了 魏 玛 共和 国 时 期 的 社会 历史 ,于 1950 年 以 4 插曲》 的 书 名 出 
版 ,被 誉 为 “ 魏 玛 共和 国 时 期 的 前 文 编 年 史 ”。1937 年 他 参加 国际 纵队 和 
西班牙 人 民 一 起 进行 反 法 西 斯 斗争 。 这 时 期 的 经 历 , 他 后 来 用 诗歌 ,小 
说 .通讯 等 方式 作 了 反映 ,此 时 他 还 翻译 了 有 关 西 班 牙 战 争 的 俄语 ,法语 、 
英语 和 汉语 的 诗歌 。 有 关 这 些 创 作 及 译作 后 来 结集 为 《伙伴 们 》(1951)。 
1939 年 他 赴 苏 联 , 在 前 线 向 同胞 呼吁 投降 ,不 要 上 当 受 骗 ,其 中 著名 的 有 
《 告 德国 土 兵书 》(1942 一 1943)。1951 年 出 版 的 《斯 大 林 格 勤 回 忆 录 ?是 
写 斯 大 林 格 勒 大 血战 的 日 记 , 是 一 部 有 关 这 场 决 定性 战役 的 珍贵 文献 。 
《时 夜中 的 呼唤 %( 1947) 收 集 的 是 1933 年 至 1945 年 间 创 作 的 诗歌 。 

狐 纳 特 的 诗歌 简洁 、 明 快 .机 管 . 访 谐 , 非 常 受 广大 群众 的 欢迎 。 他 的 
诗歌 没有 个 人 内 心 生 活 和 哲理 思考 ,永远 具有 了 明确 的 政治 内 容 , 和 社会 政 
治 密切 相关 。 他 的 许 有 时 也 表现 为 日 常生 活 , 但 却 具 有 深刻 的 现实 性 。 
他 的 诗 往 往 是 为 朗诵 用 的 ,从 1924 年 至 1933 年 他 在 德国 奥地利、 瑞士 
各 城镇 举行 了 大 约 2500 场 归 诵 会 ,他 的 诗歌 还 经 常 使 用 柏林 .萨克森 、 维 
也 纳 的 方言 以 增加 幽默 .生动 的 效应 。 魏 纳 特 的 诗歌 在 揭露 军国 主义 . 沙 


文 主义 和 社会 改良 主义 方面 起 到 了 极 大 的 宣传 作用 ,他 的 诗歌 不 仅 是 动 
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人 的 .热情 的 号 召 , 同 时 也 是 艺术 性 很 高 的 文学 作品 。 

路 德 维 希 ' 雷 恩 (1898 一 1979) 原 名 阿 诺 尔 德 :非特 : 封 : 戌 尔 森 歼 。 出 
身 贵族 世家 。 曾 参加 过 第 一 次 志 界 大 战 。 战 后 在 魏 玛 共和 国 的 警察 局 任 
职 。1920 年 开始 先后 在 哥 亭 根 , 莫 尼 黑 等 大 学 学 习 并 神游 意大利 希腊、 
埃及 等 国 。 此 时 他 的 思想 逐渐 倾向 马克 思 主 义 ,不 久 于 1928 年 如 人 德国 
共产 党 。 任 德国 无 产 阶 级 作家 联盟 书记 。1933 年 被 捕 , 1935 年 获释 。 
1936 年 流亡 国外 并 参加 西班牙 人 民 反 佛 朗 哥 的 斗争 。 此 后 他 再 度 在 法 
国 被 纳粹 逮捕 ,后 逃脱 ,流亡 墨西哥 。1947 年 回 德国 任 德 累 斯 顿 文化 研 
究 所 所 长 等 职 ,1954 年 曾 访 问 过 中 国 。 雷 恩 的 创作 大 部 分 根据 自己 的 亲 
身 经 历 。 他 的 第 一 部 长 篇 & 臧 争 3(1928) 使 他 一 举 成 和 名。 小 说 讲述 的 是 主 
人 公路 德 维 希 . 雷 恩 ,一 个 上 等 兵 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 在 前 线 的 所 多 所 
闻 及 他 的 种 种 经 历 。 他 作战 非常 勇敢 ,为 此 得 到 了 奖章 ,他 也 负 过 伤 , 他 
是 个 忠于 职守 的 盲从 的 上 兵 。 作 者 通过 雷 恩 描述 了 战壕 里 的 艰苦 生活 ， 
行军 和 前 线 炮 火 下 的 互相 残杀 ,也 道 出 了 士兵 们 的 真实 情感 ,他 们 的 所 思 
所 想 , 从 而 揭露 了 战争 的 罪恶 和 它 的 残酷 性 。 小 说 发 表 后 得 到 了 一 致 的 
好 评 ,因为 除 战争 的 真实 描绘 外 , 雷 恩 这 一 形象 也 具有 极 大 的 典型 性 。 作 
者 也 从 此 用 雷 恩 和 作 为 自己 的 笔名 。 

1930 年 另 一 长 简 《 战 后 》 发 表 , 是 《战争 》 的 续篇 。 主 人 公 雷 恩 战 后 回 
国 , 唱 然 不 断 得 到 提升 ,后 在 警察 局 任职 ,但 他 感到 与 周 图 的 人 及 政府 对 
人 民 的 野蛮 行 为 格格 不 入 ,他 意识 到 这 个 政府 应 该 被 推倒 ,但 他 的 职责 却 
应 该 为 它 服务 ,这 使 他 处 于 极端 的 矛盾 之 中 。 当 工人 起 义 时 ,他 拒绝 向 他 
们 开 枪 ,这 样 的 表现 引起 了 其 他 军官 的 不 满 和 怀疑 ,不 久 ,他 就 辞去 了 警 
察 局 的 职务 。 这 部 小 说 和 《战争 》-- 样 带 有 自传 性 质 。 它 突出 了 主人 公 思 
想 转 变 的 过 程 。1944 年 雷 转 在 墨西哥 时 写 的 《没落 的 贵族 》, 其 自传 性 就 
更 为 强烈 ,具有 回忆 录 性 质 。 它 的 主人 公 改 用 雷 因 原来 的 真名 ,作品 从 主 
人 公 的 少年 时 代 写 起 ,他 的 军官 前 程 ,他 所 经 历 的 饮酒 作乐 .追逐 爱情 和 
荣誉 的 似乎 岁 煌 的 生活 等 等 ,但 逐渐 军官 们 的 精神 空 末 和 喉 荣 心 令 他 生 
厌 ,而 士兵 们 的 纯朴 使 他 倍 感 亲切 。 他 希望 用 一 场 战争 来 结束 这 种 无 聊 
生活 , 当 第 一 次 世界 大 战 迫 在 眉 有 睫 时 ,他 已 深信 贵族 不 再 会 有 任何 前 途 。 

备 恩 的 作品 很 多 ,前 边 提 到 的 作品 均 以 一 种 平静 的 不 加 收 饰 的 朴素 
语言 由 主人 公 九 妮 道 来 ,没有 感伤 情调 ,没有 夸张 ,有 的 只 是 真实 。 氢 述 
者 把 非常 复杂 的 事情 讲 得 简单 扼要 ,把 最 悲痛 的 感受 记载 得 沉着 而 冷静 。 
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小 说 往往 没有 开 剖 ,也 无 结局 ,这 种 客观 的 报导 形式 使 它们 更 具 可 信和 性 。 
回 到 德国 后 雷 恩 叉 写 了 长 篇 4 特 里 尼 》(1954), 讲 述 一 个 墨西哥 农民 之 子 
成 长 为 一 个 英勇 的 游击 队员 的 经 过 。 其 他 还 有 《没有 战役 的 战争 》 
(1957) 《在 帝国 的 废墟 上 》(1961) 《出 路 》(1967) 等 ， 雷 恩 也 写 儿 童 文 
学 ,其 中 著名 的 有 《黑人 诺 比 》(1955) ,描写 非洲 森林 里 的 黑人 孩子 和 他 的 
动物 朋友 ,诸如 大 象 和 猩猩 等 一 起 与 白人 斗争 的 故事 。 

列 移 , 福 伊 希 特 万 格 (1884 一 1958) 出 身 于 犹太 工厂 主 家 庭 。 大 学 期 
间 学 习 诸 言 学 、 哲 学、 人 类 学 等 科 有 日 。1908 年 创立 《明镜 》 杂 志 。 第 一 次 
世界 大 战 后 全 力 从 事 文学 创作 。1933 年 在 美 讲 掌 时 被 纳粹 测 夺 国籍 , 流 
亡 法 甸 。 纳 粹 入 侵 法 国 时 ,逃亡 至 美国 ,直至 逝世 。 期 间 于 1936 至 1939 
年 与 布 菜 希 特 和 布 莱 德 尔 共 癌 创办 流亡 者 杂志 《发 言 ), 该 杂志 主要 发 表 
反潜 西 斯 作家 的 作品 ,为 团结 反 法 西 斯 力量 做 出 了 很 大 贡献 。 

福 伊 希 特 万 格 的 作品 先是 接受 印象 主义 和 象征 主义 ,后 来 义 深 受 布 
菜 希 特 、. 德 布 林 、. 享 利 希 - 曼 的 影响 。 他 以 善 与 气魄 宏大 , 场 最 复杂 的 长 篇 
历史 文化 小 说 著名 ,其 中 许多 涉及 犹太 人 问题 和 知识 分 子 在 现实 生活 中 
思想 转变 的 问题 。 他 最 初 只 是 站 在 人 道 主义 及 和 平 主义 立场 对 德国 的 年 
国 主义 法西斯 主义 进行 择 击 。 但 在 1916 年 发 表 的 剧本 《 华 伦 : 赫 斯 本 
斯 ?中 已 认识 到 新 的 社会 制度 必须 通过 暴力 才能 获得 胜利 。 

福 伊 希 特 万 格 是 个 多 产 作家 。 具 有 代表 性 的 作品 有 《犹太 人 徐 斯 / 
(1925) ,主人 公 确 有 其 人 ,生活 在 1692 至 1738 年 ,他 在 排 犹 的 声浪 中 ,以 
自己 生命 作为 代价 坚持 了 自已 的 信念 。《 候 车 室 》 是 以 反 法 西 斯 为 主题 的 
二 部 曲 。 第 一 部 《成 功 》(1930) 通 过 二 十 年 代 发 生 在 幕 尼 黑 的 一 件 移 案 展 
示 了 当时 复杂 的 社会 政治 形势 和 法 西 斯 势力 的 兴起 。 第 二 部 《 奥 侯 尔 曼 
一 家 》(1933) 讲 述 柏林 一 个 犹太 人 人 家庭 在 法 西 斯 残暴 统治 下 的 悲惨 命运 ， 
同时 提出 了 只 有 斗争 才能 消灭 法 西 斯 的 观点 。 第 三 部 《流亡 X1940) 中 的 
主人 公 是 一 个 不 问 政治 的 作曲 家 ,但 他 却 被 迫 流 亡 巴 黎 , 通 过 生活 的 教 
育 ,他 终于 参加 到 反 法 西 斯 的 行列 ,并 创作 了 《候车 室 交 响 乐 》, 他 坚信 等 
待 已 久 的 列车 必然 会 来 到 。 

与 此 同时 写作 的 还 有 《约瑟夫 》。 这 是 长 篇 三 部 曲 。 它 们 是 《犹太 人 
的 战争 %(1932) 《儿子 》(1935) 《这 一 -天 会 来 到 》(1942)。 这 套 三 部 曲 是 
大 型 的 历史 小 说 ,讲述 的 是 犹太 历史 学 家 约瑟夫 (37 一 1007) 的 帮 事 ,他 经 
所 了 犹太 人 反对 罗马 帝国 统治 的 起 义 , 耶 路 撒 冷 的 陷落 , 尼 禄 的 死亡 和 弗 
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拉 维 王朝 的 兴起 。 书 中 的 许多 细节 , 福 仇 希 特 万 格 都 引 自 约瑟夫 自己 的 
著作 。 在 小 说 里 ,约瑟夫 是 个 聪明 贤能 ,热情 奔放 的 人 物 ,他 年 轻 时 追逐 
名 利 ,相信 自己 的 力量 ,但 随后 的 经 亡 却 终于 使 他 认识 到 唯 有 和 起 义 人 民 
结合 在 一 起 才能 真正 找到 生活 的 意义 。 这 部 小 说 描绘 了 约瑟夫 捍卫 人 道 
主义 ,宣扬 不 分 种 族人 人 平等 的 思想 ,以 及 他 从 保持 行动 和 静观 之 间 的 折 
衷 哲 学 中 摆脱 出 来 的 过 程 。 另 一 方面 也 指出 专制 政体 得 退 所 依靠 的 正 是 
人 的 插 贱 的 本 能 和 失去 理智 的 兽性 。 只 有 专制 政体 尚 能 恩 弄 人 民 时 , 它 
才能 继续 存在 下 去 。 有 关 这 一 点 福 伊 希 特 万 格 在 长 篇 《 假 尼 禄 》(1936) 中 
作 了 更 为 明显 的 刻画 ,小 说 通过 十 罗马 冒牌 尼 禄 的 成 功 和 失败 ,指出 了 希 
特勤 的 欺骗 性 和 他 最 后 不 能 逃避 的 灭亡 命运 。 福 伊 希 特 万 格 在 这 段 流亡 
期 间 写 的 大 莉 小 说 ,许多 都 涉及 历史 ,但 正如 他 自己 所 言 ,他 从 未 为 了 单 
纯 的 历史 本 身 而 去 写 历史 ,其 创作 目的 是 为 了 用 历史 题材 来 认识 和 解决 
当代 现实 社会 的 冲突 和 了 矛盾 。 

第 二 次 世界 大 成 后 , 福 伊 希 特 万 格 依然 笔耕 不 辍 。 他 于 1951 年 及 
1952 年 分 别 写 出 了 两 部 各 人 传记 《 戈 雅 》 和 《愚人 的 智慧 ,或 名 让 - 雅克 ， 
卢梭 之 死 和 他 的 光辉 $》。 前 者 描述 西班牙 农民 出 身 的 画家 戈 雅 在 进 人 富 
廷 后 ,看 清 了 上 层 社会 的 丑恶 、 残 如 和 虚伪 ,在 认识 的 道路 上 开始 在 草 棘 
从 中 向 前 迈进 ,最 终 成 为 一 位 人 民 的 艺术 家 。 在 后 一 部 传记 中 福 伊 希 特 
万 格 把 卢梭 描写 成 孤独 地 生活 在 不 理解 他 的 人 群 里 ,因为 他 走 在 时 代 的 
前 边 , 因 而 那些 目光 短 浅 的 人 不 能 理解 他 的 思想 ,反而 把 他 的 智慧 看 成 是 
妃 夯 ,而 他 的 著作 却 鼓 和 舞 了 人 民 的 革命 。 

福 伊 希 特 万 格 的 最 后 两 部 小 说 是 《西班牙 歌谣 》(1955) 及 《 耶 夫 塔 和 
他 的 女儿 》, 都 是 有 关 进步 和 人 道 主义 的 题材 。 

福 伊 希 特 厅 格 的 小 说 往往 情节 曲折 ,而 人 物 形 象 则 用 来 表达 作者 的 
思想 。 篇 辆 昌 长 , 却 不 沉闷 ,生动 而 幽默 ,语言 简练 ,但 感情 色彩 强烈 。 他 
的 善 用 访 史 事件 及 人 物 来 异 古 喻 今 是 有 口 尼 碑 的 。 

阿 诺 尔 德 * 菊 威 格 (1887 一 1968) 出 身 于 犹太 手工 业者 的 家 庭 。 曾 在 
慕尼黑 .柏林 等 大 学 攻读 日 耳 曼 语言 文学 .历史 .哲学 和 艺术 史 。 他 的 早 
期 作品 受到 印象 主义 .象征 主义 的 影响 。1915 年 人 伍 并 参加 了 第 一 次 世 
界 天 战 。 残 酷 的 战争 经 历 改 变 了 芯 威 格 的 思想 ,他 的 创作 步 人 了 新 的 阶 
段 ,开始 手 露 现实 ,尤其 对 战争 .军国 主义 作出 猛烈 的 择 击 。1933 年 他 流 
亡 瑞 土 .法 国 和 巴勒斯坦 等 国 ,为 许多 进步 杂志 撰 稿 ,积极 参加 反 法 西 斯 
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的 斗争 。1948 年 问 到 民主 德国 ,1950 至 1953 年 任 民主 德国 艺术 研究 院 
院 长 及 笔会 主席 等 职 。 

第 一 次 世界 大 战 后 ,他 认识 到 他 有 责任 应 该 向 人 民 揭 露 这 场 战争 的 
真相 , 它 的 产生 原因 , 它 的 残酷 和 荒诞 性 ,以 及 它 对 人 的 心理 和 精神 上 所 
产生 的 后 果 和 对 社会 所 造成 的 毁坏 作用 。 为 此 ,他 就 这 次 战争 为 题材 计 
划 写 一 套 系列 小 说 ,名 为 《 白 种 人 大 战 》。 完 成 的 共有 六 部 长 篇 。 它 们 按 
出 版 次 序 是 :《4 关 于 军 曾 格 里 沙 的 争辩 》(1927) ,《1914 年 的 青年 妇女》 
(1931)《 凡 尔 登 的 教育 (1935) 《国王 登基 》(1937) 《暂时 停火 》(1954)、 
《时 机 成 熟 》(1957) ,但 在 内 容 上 却 并 非 按 年 代 排 列 。 第 一 部 《关于 军 曹格 
里 沙 的 争辩 9 发生 的 事件 是 在 1917 年 。 格 里 沙 是 个 俄国 战俘 , 因 昕 说 家 
乡 发 生 革 命 就 逃 出 了 战俘 车 ,一心 想 回 家 ,但 他 却 被 抓 了 回来 , 因 说 他 有 
间谍 媒 疑 而 要 处 死 ,尽管 有 许多 人 为 朱 救 他 进行 了 斗争 ,有 关 他 案件 的 争 
辩 长 达 数 月 ,但 最 终 他 还 是 被 杀害 了 。 作 者 通过 这 一 案件 深刻 揭 古 了 权 
力 机 构 的 反动 本 质 ,说 明 在 这 种 政府 的 统治 下 ,人 术 、 法 律 . 真 理 根 本 不 可 
能 存在 。《 凡 尔 登 的 教育 》 的 情节 则 发 生 在 1916 年 ,小 说 通过 士兵 贝尔 丁 
的 遭遇 揭露 了 德国 军队 里 的 黑暗 腐败 ,但 这 些 经 历 却 教育 了 贝尔 丁 。 因 
为 在 战争 中 恰恰 充分 暴露 了 社会 政治 制度 的 矛盾 性 ,使 “ 恶 " 有 了 具体 的 
明确 的 社会 性 。 上 述 两 部 小 说 是 六 部 中 写 得 最 为 成 功 的 作品 。 茨 威 格 的 
这 套 作 品 为 读者 展示 了 第 一 次 世界 大 战 时 期 德国 广泛 的 社会 画面 。 不 论 
涉及 的 是 伦理 .道德 .法 律 ,还 是 权力 体制 等 各 种 范畴 ,作者 的 基调 都 是 一 
个 ; 那 就 是 为 正义 而 战 。 小 说 以 大 量 的 社会 历史 材料 描写 这 场 战争 ,表现 
了 战争 中 的 各 色 人 物 ,通过 这 些 人 与 事 ,作者 着 力 分 析 这 个 时 代 。 这 套 小 
说 原 打算 写 到 1919 年 ,但 六 部 作品 只 写 到 1918 年 ,因此 这 套 小 说 最 终 未 
完成 。 但 已 完成 的 六 部 小 说 却 使 蒋 威 格 具 有 了 世界 性 声誉 。 

除 长 篇 外 , 茨 威 格 还 写 文 学 评论 及 政论 文章 。 在 他 的 文学 评论 文中 
对 现实 主义 的 推崇 尤为 突出 , 蒋 威 格 把 它 看 做 是 最 能 全 面 地 反映 生活 各 
个 方面 的 最 佳 手法 。1943 年 他 又 写 了 长 篇 《万 兹 倍 克 的 斧头 》, 小 说 主人 
从 原本 是 个 心地 善良 的 屠夫 ,由 于 他 不 问 政治 ,在 重金 雇佣 的 诱惑 下 ,他 
用 屠刀 砍 下 了 四 个 反 法 西 斯 战士 的 脑袋 。 茨 感 格 通过 这 个 象征 性 的 形象 
提出 了 德国 人 民 的 过 失 问 题 , 他 们 中 有 些 人 成 了 法 本 斯 的 帮凶 ,但 也 必然 
要 为 此 付出 代价 。 这 是 个 战 后 为 许多 作家 所 探讨 的 复杂 问题 。 

茨 感 格 的 小 说 往往 情节 紧张 ,心理 描绘 很 细腻 ,人 物 行为 具有 真实 动 
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机 ,环境 描写 很 现实 ,语言 明快 .他 善于 从 揭示 个 人 和 历史 ,个 人 和 现实 社 
会 之 间 的 矛盾 来 反映 时 代 、 国 家 和 政治 的 复杂 性 。 

阿尔 夫 莱 特 ' 德 布 林 (1878 一 1957) 出 身 于 犹太 商人 家 庭 ,但 因 父 亲 抛 
茎 母亲 和 孩子 去 了 美洲 ,因而 德 布 林 从 小 就 深 知 贫 由 生活 的 艰难 。 大 学 
时 期 攻读 神经 医学 ,毕业 后 到 1933 第 他 一 直 在 柏林 东部 的 工人 住宅 区 行 
医 , 这 一 段 生 活 阅 历 对 他 的 创作 起 了 决定 性 的 作用 ,他 不 但 深刻 了 解 底层 
人 民 的 生活 ,而 且 把 自己 看 做 是 他 们 中 的 一 员 。 在 此 期 间 , 他 同时 也 从 事 
文学 创作 活动 ,他 是 表现 主义 杂志 《风暴 》 的 创始 人 之 一 。1933 年 法 西 斯 
上 台 后 ,他 流亡 到 法 国 , 入 了 法 国籍 。 法 国 沦陷 后 去 美国 。 德 布 林 在 第 一 
次 世界 大 战 时 对 战争 的 态度 经 历 了 由 不 反对 到 反对 的 过 程 。1918 年 和 
1921 年 他 先后 参加 了 德国 独立 社会 民主 党 和 德国 社会 民主 党 ,同时 发 表 
了 大 量 政论 反击 社会 时 莹 及 法 西 斯 主义 。 虽 然 1941 年 他 在 美国 艇 依 了 
天 主教 ,但 他 的 乐观 精神 ,对 现实 不 妥协 的 立场 并 没 改变 , 直 到 去 志 。 

德 布 林 的 创作 在 德国 文学 史上 具有 很 大 的 意义 。 他 的 创作 不 仅 涉 及 
了 许多 流派 ,而 且 拥 有 鲜明 的 独特 风格 。 他 的 早期 代表 作 是 4 王 龙 三 次 跳 
斤 》(1915)。 该 书 护 弃 了 他 最 初 作品 的 那 种 幻想 倾向 , 转 而 描绘 一 场 社会 
运动 。 小 说 以 18 世纪 的 中 国 为 背景 ,主人 公 是 兆 民 之 子 王 龙 ,他 出 于 抱 
不 平 打 死 了 一 和 名衔 门 官吏 ,事后 逃 到 山里 。 他 从 这 一 事件 得 出 结论 ,人 不 
能 改变 这 世界 就 最 好 不 要 去 改变 ,因而 他 和 逃 亡者 建立 了 “无 为 "组 织 , 扶 
危 济 贫 。 但 在 皇帝 军队 的 进攻 下 ,他 只 能 放弃 “无 为 " 率 众 反抗 ,最 终 被 镇 
压 。 在 王 龙 被 处 死 前 ,他 自问 :“ 沉 默 , 不 反抗 ,我 能 这 样 吗 ?" 这 问题 不 仅 
王 龙 的 三 次 思想 变化 没 能 回答 ,作者 同样 不 能 解决 。 通 过 王 龙 从 反抗 无 
用 到 不 得 不 进行 反抗 的 经 历 恰恰 反映 出 作者 在 是 否 应 使 用 暴力 这 问题 
上 ,思想 是 矛盾 的 。 在 这 部 小 说 里 , 德 布 林 在 艺术 手法 上 打破 了 传统 小 说 
的 写作 模式 ,不 但 在 叙述 上 不 连贯 ,采用 了 蒙太奇 的 结构 , 而 且 使 用 了 内 
心 独白 及 心理 分 析 。 

1929 年 出 版 的 《柏林 亚历山大 广场 》 不 论 在 思想 内 容 及 艺术 手法 上 
都 要 比 《 王 龙 三 次 跳 牙 》 成 熟 卡 富 得 多 。 它 使 德 布 林 获 得 了 世界 声誉 。 小 
说 的 主人 公 是 个 搬 送 工人 ,他 因 失 手 使 未 婚 碌 死亡 而 在 狱 中 待 了 四 年 。 
出 狱 后 ,一心 想 重 做 新 人 ,他 在 亚历山大 广场 做 小 商贩 养活 自己 ,但 因 结 
识 了 流 岂 ,被 近 又 着 人 了 次 窃 案 件 。 由 于 他 的 善良 ,轻信 使 他 的 女友 锌 流 
氓 杀害 ,自己 义 蒙 上 了 不 魏 之 冤 再 次 人 狱 ,这 次 释放 后 他 决心 真正 开始 新 
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的 生活 。 作 者 通过 主人 公所 生活 的 环境 ,所 续 交 的 人 ,他 想 弃 恶 从 着 而 不 
得 的 遭 吕 ,以 及 他 在 各 种 事件 中 的 所 轧 也 想 , 真 实地 反映 了 魏 玛 共和 国 时 
期 德国 广阔 的 社会 生活 。 小 说 中 的 柏林 ,柏林 市 中 心 的 亚历山大 广场 是 
德国 社会 的 缩影 。 这 里 道路 四 通 八 达 , 广 场 角 上 的 大 百货 商店 里 申 慰 扩 
提 , 共 产 党 人 在 集会 ,社会 民主 党 人 在 开会 ,而 法 西 斯 分 子 则 成 群 结 队 。 
作者 不 仅 以 简洁 的 语言 描述 了 都 市 的 吐 器 ,还 以 只 字 片 语 介绍 天 气 情 况 ， 
体育 新 闻 等 ,使 那些 看 似 单 个 的 事件 纠结 成 一 个 大 都 市 的 整体 。 德 布 林 
在 这 里 施展 了 他 的 蒙太奇 手法 ,同时 使 各 种 城市 生活 的 细节 与 主人 公 的 
内 心 世界 紧密 结合 在 一 起 。 小 说 中 , 德 布 林 的 意识 流 手法 是 通过 生活 的 
外 在 印象 来 展示 的 。 在 亚历山大 广场 上 ,城市 与 人 融合 在 一 起 ,“ 我 "与 世 
界 的 关系 无 比 紧密 。 很 明显 , 德 布 林 否 定 了 世纪 初 的 那 种 内 心 反 省 的 心 
理 描绘 而 把 它 赋 闻 了 社会 意义 。 在 语言 上 ,他 不 仅 应 用 方言 .报刊 用 诺 、 

告 语言 ,甚至 使 用 黑 话 。 他 的 小 说 往往 没有 开端 ,也 没有 结尾 ,更 没有 
作者 的 议论 , 它 给 读者 的 是 混 儿 的、 看 不 到 底 的 生活 本 喘 。 

在 流亡 期 间 , 德 布 林 写 的 作品 有 《不 能 原谅 》(1935)。 令 述 出 身 农 民 
的 主 大 公 下 于 个 人 利益 徘徊 在 革命 与 反革命 的 道路 上 ,最 终 走 问 毁灭 。 
1935 年 至 1948 年 德 布 林 写 有 三 部 曲 《 亚 马 进 河 》, 包 括 《 不 死 国 之 行 》 
(1937)《 蓝 虎 》(1938) 及 《新 原始 森林 }(1948) , 主题 是 批判 殖民 主义 制度 
的 罪恶 , 搞 述 了 欧洲 人 对 印第安 人 的 坎 压 和 迫害。 最 后 一 部 描写 了 法 西 
斯 政变 后 的 德国 ,指出 新 的 一 代 只 要 统帅 下 令 , 他 们 就 会 开始 抢掠 和 杀 
人 。 

德 布 林 的 另 一 部 三 部 曲 是 《一 九 一 八 年 十 一 月 》 ,它们 由 《被 出 卖 的 人 
民 》《 前 线 部 队 归 来 》 及 《卡尔 和 罗 藻 一 一 个 天 堂 和 地 狱 之 问 的 故事 /组 
成 。 这 套 作品 写 于 1937 年 至 1940 年 ,但 分 别 于 战 后 的 1948 年 至 1950 
年 闻 出 版 。 作 品 涉及 到 了 大 量 的 历史 事件 ,从 十 一 月 革命 的 前 因 后 果 , 共 
产 党 的 诞生 , 魏 玛 共和 国 的 建立 ,直到 右翼 势力 对 革命 的 出 卖 等 等 。 主 人 
公 在 这 动荡 的 错综复杂 的 时 局 面前 无 所 适 从 ,最 后 以 宗教 为 归宿 ,以 传道 
士 身份 ,到 处 宣讲 人 道 ,直至 离开 人 世 。 

德 布 林 的 最 后 一 部 小 说 是 批判 法 西 斯 思想 流 毒 的 《 哈 姆 莱特 或 膛 慢 
长 夜 有 尽头 %(1956) ,指出 个 人 在 历史 宣判 面前 应 负 有 责任 。 

德 布 林 的 作品 数量 很 多 , 除 长 篇 外 ,他 还 应 用 哲学 小 品 、 政 论文 .剧本 
等 不 同体 裁 。 他 从 表现 主义 开始 ,也 使 用 自然 主义 手法 ,最 后 形成 了 目 己 
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的 风格 :情节 的 松散 ,语言 风格 的 混合 ,利用 窜 言 和 比喻 等 。 在 绽 太 奇 和 
意识 流 的 运用 上 他 受到 电影 技术 .未 来 主义 及 达 达 派 的 影响 ,并 充分 使 用 
了 他 心理 病 学 方面 的 专业 知识 。 德 布 林 的 作品 ,尤其 是 《柏林 亚历山大 广 
场 } 一 书 为 消除 德国 当时 小 说 危机 做 出 了 贡献 。 有 人 把 他 看 做 是 德国 现 
代 派 小 说 的 开路 人 ,许多 德国 文坛 上 的 后 起 之 秀 无 不 受到 他 的 影响 。 

艾 利 希 , 马 利 阿 . 雷 马 克 (1898- 一 1970) 原 名 艾 利 希 ' 保 尔 ' 雷 马克 。 生 
于 工人 家 庭 。1916 年 参加 第 一 次 世界 大 战 ,至 战争 结束 前 一 直 在 西 线 的 
战壕 里 , 曾 先 后 负伤 五 次 。 战 后 从 事 教师 ,会计 石匠. 记者、 编辑 等 多 种 
职业 。1931 年 移居 瑞士 。1933 年 法 西 斯 焚烧 了 他 的 作品 并 于 1938 年 剥 
夺 了 他 的 德国 公民 权 。1939 年 他 流亡 美国 ,1947 年 加 入 美国 籍 。1970 
年 在 瑞士 逝世 。 

雷 马 克 的 成 名 作 是 《< 西 线 无 战事 》(1929)。 该 书 一 出 版 在 德国 的 发 行 
量 就 达 120 万 册 , 先 后 被 译 成 29 种 文字 。 中 国 30 年 代 就 有 了 译本 。 这 
部 作品 之 所 以 引起 如 此 巨大 的 反响 ,是 由 于 作者 首次 用 极其 真实 的 笔触 
淋 沉 尽 致 地 刻画 了 战争 的 残酷 场景 , 豪 不 留情 地 揭 开 了 这 场 战 争 所 莹 上 
的 神圣 面纱 一 一 为 上 帝 、 国 王 和 祖国 而 战 。 小 说 篇 幅 不 长 ,情节 简单 , 主 
人 公用 第 一 人 称 叙述 了 和 八 个 土 兵 在 前 线 的 生活 ,他 们 所 经 受 的 精神 和 内 
林寺 的 痛苦 和 折磨 。 战 场 对 他 们 犹如 “一 个 答 子 ”, 没 有 人 能 解救 他 们 ,他 
们 穿梭 在 炮弹 的 网 络 下 “生活 在 茫然 难 知 的 悬念 之 中 ” ,只 有 他 们 紧 贴 着 
的 大 地 是 他 们 唯一 的 亲人 。 战 友 一 个 一 个 死去 , 主人 公 也 在 1918 年 10 
月 的 某 天 死 在 沙场 ,而 这 天 司令 部 的 战报 只 有 简 上 略 的 一 句 话 :“ 西 线 无 成 
事 ”"。 雷 马克 用 这 样 简洁 的 几 色 话 结束 全 书 :“ 他 脸 上 有 一 种 沉着 的 表情 ， 
几 平 像 是 满意 的 样子 ,因为 事情 终于 这 样 结 束 了 。” 对 主人 公 死 亡 的 这 种 
冷静 的 描绘 犹如 经 过 惊 心 动 旗 的 暴风 又 十 之 后 的 氏 路 天 空 ,显得 如 此 压 
栅 . 深 沉 ,还 有 峰 隐 的 悲 京 。 但 它 却 震 撼 了 人 心 ,唤起 了 人 的 良知 ,使 读者 
禁不住 会 提出 一 个 问题 ;这 一 切 究 竞 是 为 什么 ? 有 关 这 个 问题 ,主人 公 兽 
和 他 的 伙伴 们 讨论 过 ,得 出 的 结论 是 :战争 是 为 了 那个 由 完 兵 .警察 . 捐 税 
组 成 的 国家 。 而 且 “ 一 定 有 些 人 ,战争 对 他 们 有 好 处 ”。 正 由 于 这 样 的 认 
识 , 书 中 才 会 出 现 主人 公 在 刺 伤 法 国 兵 后 产生 痛苦 的 内 次 而 企图 帮助 这 
个 濒临 死亡 的 人 的 生动 一 幕 。 雷 马克 就 是 这 样 从 人 道 主 义 的 角度 生动 组 
致 冷静 客观 地 描绘 这 些 士 兵 的 战场 生活 ,他 们 的 七 情 六 欲 ,他 们 的 生 与 
死 , 从 而 让 读者 参加 他 们 的 全 部 经 历 ,体验 他 们 的 各 色 思 想 感情 , 透 过 他 


342 


们 看 到 战争 的 发 生 、 经 过 和 它 的 后 果 。 作 者 没有 在 理论 上 发 表 有 关 成 争 
的 言论 , 仅 用 八 个 士兵 的 衣食 , 住 , 行 ,打仗 ,死亡 来 说 明 战 争 是 怎么 回 
事 。 小 说 里 没有 相关 的 历史 说明 ,也 没有 对 环境 的 刻意 描绘 ,更 无 人 物性 
格 的 细致 介绍 ,作者 采用 的 是 人 物 间 的 对 话 及 人 物 的 行动 ,而 且 对 话 所 使 
由 的 语言 极为 简洁 。 在 这 里 , 八 个 七 兵 本 身 就 是 战争 ,他 们 的 思想 和 行动 
与 战争 无 法 分 离 ,他 们 的 一 切 体现 了 战争 的 庞杂 和 它 所 具有 的 含义 。 雷 
马克 没有 像 有 些 反 战 小 说 那样 将 战争 看 做 是 造成 主人 公 命 运 的 原因 或 是 
事件 发 生 的 背景 。《 西 线 无 战事 》 淡 化 了 个 人 的 内 涵 , 而 突出 了 战争 和 化 
的 罪 束 。 这 正 是 这 部 小 说 的 特点 ,也 止 是 在 这 场 成 争 结束 多 年 后 尚 能 引 
起 如 此 禾 动 效应 的 原因 。 这 部 小 说 是 雷 马克 亲身 参加 第 一 次 世界 大 战 时 
的 体验 及 进行 思考 的 一 个 总 结 , 也 是 第 一 次 世界 大 战 时 被 毁 的 德国 青年 
一 代 的 一 份 控诉 书 。 

《 西 线 无 战事 》 之 后 的 重要 作品 中 ,许多 是 写 流 亡者 的 生活 和 命运 。 
其 中 最 为 著名 的 是 1946 年 发 表 的 《凯旋 门 》, 叙 述 一 个 德国 外 科 医 生 逃 亡 
到 巴黎 ,偶然 磺 到 曾 将 他 妻子 施 酷刑 而 致死 的 纳粹 军官 ,经 过 不 源 追 寻 ， 
最 终 将 这 军官 杀 死 的 故事 。 小 说 不 仅 反 映 了 流亡 者 的 艰难 生活 ,同时 表 
达 了 他 们 强烈 的 爱 与 恨 。 以 流亡 者 为 主题 的 还 有 《流亡 昌江 1941) 《里 斯 
本 之 夜 %[1962) 及 《天 堂 里 的 阴影 》(1971) 等 。《 生 死 存亡 的 年 代 氏 1954) 
及 《黑色 方 尖 碑 》{1956) 描 给 的 则 是 德国 的 本 土 。 前 者 描绘 了 法 西 斯 给 德 
国 带 来 的 灾难 和 青年 一 代 对 生活 道路 的 探索 。 后 者 写 的 是 第 一 次 世界 大 
战 后 的 德国 情况 ,具有 一 定 的 自传 性 质 。 雷 马克 的 这 些 长 篇 在 艺术 手法 
上 都 具有 客观 .冷静 和 简洁 的 特色 ,和 和 美国 的 海明威 有 相似 之 处 ,而 在 思 
想 内 容 上 则 充满 了 人 道 主义 精神 ,他 反对 战争 并 不 是 出 于 政治 观念 。 雷 
蕊 克 自 始 至 终 没有 和 政治 或 社会 运动 发 生 关系 ,和 “左派 "或 “右派 "都 不 
来 往 ,但 他 却 维 护 人 的 永恒 价值 ,他 的 全 部 作品 充满 了 对 军国 主义 和 法 西 
斯 主义 的 仇恨 。 

海尔 蜡 ' 黑 塞 (1877 一 1962) 出 生 在 一 个 传教 士 家 庭 里 。 他 在 这 个 家 
庭 受 到 了 严格 的 . 虑 诚 的 基督 教 教育 。1891 年 他 人 毛 尔 布 隆 神学 校 学 
习 ,次 年 辍学 ,后 人 文科 中 学 。 黑 塞 当 过 书店 雇员 .机 工 。1899 年 迁居 瑞 
十 巴塞 尔 , 并 在 那里 经 营 书店 ,同年 发 表 作 品 ,诗集 《浪漫 之 歌 》 及 散文 集 
《 千 夜 后 一 点 钟 》。 这 些 作品 显示 出 黑 塞 所 受到 的 浪 温 主 义 和 象 征 主义 的 


影响 ,但 同时 也 表现 出 了 作者 真实 的 情感 和 抒情 色彩 。1904 年 出 版 长 篇 
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小 说 《彼得 :卡门 青 德 ?》。 该 书 具 有 自传 性 ,叙述 主人 会 长 门 青 德 生 在 农 
村 ,后 去 城 里 学 习 成 为 作家 ,但 深 感 都 市 六 明 的 鄙 陋 ,处 于 蔡 阅 入 矢 之 中 ， 
后 因 照 顾 一 个 残废 青年 而 醒悟 到 要 为 他 人 服务 的 生活 道理 。 最 后 卡门 育 
德 重 返 故 乡 ,生活 在 淳朴 的 人 们 中 。 这 是 一 部 教育 小 说 ,但 黑 塞 着 重 刻 函 
的 不 是 外 部 世界 ,而 是 主人 公 的 内 心 历 程 。 小 说 大 获 成 功 。1906 年 发 表 
中 篇 《在 轮 下 》, 主题 是 揭露 威廉 皇帝 时 代 的 德国 教育 制度 。 在 这 里 ,四 塞 
一 方面 现实 主义 地 描绘 了 压制 人 性 的 营房 般 的 可 怕 的 学 校生 活 , 另 一 方 
面 也 运用 了 怪诞 而 含 著 的 讽刺 和 幽 软 的 手法 。 小 说 一 出 版 再 次 受到 欢 
迎 。 

黑 塞 不 论 在 音乐 还 是 美术 方面 都 有 很 高 的 造 放 。 在 文学 上 获得 成 功 
后 ,他 开始 在 乡村 过 起 隐居 生活 ,结交 一 些 作 家 画家 和 音乐 家 。 但 他 的 
生活 和 内 心 并 不 平静 。 不 久 他 和 画家 友人 赴 印 度 旅 行 。 由 于 他 的 外 祖父 
是 印度 学 者 ,父亲 也 去 过 印度 ,因此 从 小 他 对 东方 就 有 着 浓厚 的 兴趣 。 途 
中 他 遇 到 一 个 中 国 留 学 生 , 从 他 那里 首次 听 到 了 《诗经 ?中 的 名 篇 。 这 次 
东 行 实际 上 他 只 到 了 锡 兰 、 马 来 亚 新加坡 和 印尼 ,并 没有 到 印度 ,但 对 他 
却 影响 极 天 。 从 华人 身上 他 看 到 了 * 第 一 个 真正 的 文化 民族 "。 黑 塞 曾 念 
过 许多 中 国 哲学 及 文学 书 ,他 称 老子 为 “中 国 最 伟大 的 智者 ”, 他 最 喜欢 的 
中 国 诗人 是 李 旺 。 

1914 年 的 世界 大 战 使 黑 塞 抛弃 了 他 的 不 问 政 治 的 立场 。 他 “被 战争 
的 残酷 现实 所 惊醒 ”, 写 出 了 反 战 文章 ( 呵 朋友 ,不 要 这 种 声音 3, 呼 吁 人 们 
要 坚持 人 道 原则 。 为 此 , 黑 塞 曾 被 德国 报 界 主 敲 为 “叛国 者 ”。 但 黑 塞 不 
仅 继续 发 表 他 的 反 战 文章 ,而且 还 设法 改善 德国 战俘 的 待遇 。1916 年 父 
亲 去 世 , 夺 儿 患 病 ,这 一 切 使 黑 塞 处 于 内 外 交 困 的 境地 ,内 心 极 端 痛 敬 。 
就 在 这 一 时 期 他 读 了 弗 洛 伊 德 和 荣 格 的 著作 ,这 对 他 影响 甚大 ,以 后 他 把 
心理 分 析 用 到 了 他 的 作品 中 。 

1919 年 黑 塞 以 辛 克 莱 的 假名 发 表 长 篇 《 德 米 安 》, 引 起 硫 动 ,其 效应 
甚至 可 与 歌德 的 《少年 维特 的 烦恼 》 相 比 。 辛 克 莱 既 是 作者 又 是 书 中 的 自 
述 者 ,他 力求 对 周围 的 客观 世界 及 自己 进行 剖析 ,而 他 的 朋友 德 米 安 间 他 
指点 出 路 ,认为 首先 要 做 的 就 是 进行 自我 认识 。 德 米 安 规劝 辛 克 莱 要 摆 
赔 资 产 阶级 的 传统 观念 ,打破 旧 有 的 道德 规范 。 小 说 受到 青年 的 欢迎 , 吸 
引 了 整整 一 代 大 ,他 们 认为 这 部 小 说 宣讲 了 他 们 自己 的 内 心 生活 。 

1923 年 黑 塞 加 入 瑞士 国籍 , 与 妻子 离婚 。 自 从 他 和 艺术 史家 尼 依 、 
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道 尔 宾 结 婚 后 才 开始 有 了 禹 治 的 夫妻 生活 ,并 迎 来 了 他 创作 的 丰收 期 。 
此 时 期 重要 作品 有 《纽伦堡 之 旅 》$( 1927) 《草原 狼 》(1927) 《 纳 尔 齐 斯 与 
区 德 蒙 德江 1930)7《 东 土 之 行 六 1932) 等 。 

其 中 《草原 狼 》 尤 为 重要 。 主 人 公 是 知识 分 子 蛤 勒 尔 ,他 反对 战争 , 反 
对 军国 主义 ,他 厌恶 物质 至 上 主义 , 跟 资 产 阶 级 社会 格格 不 和 人 ,他 追求 不 
朽 的 理想 。 但 另 一 方面 他 又 认为 自己 灵 瑰 中 有 狼 性 ,是 个 “ 半 人 半 兽 ”, 所 
以 也 要 和 自我 作 斗 争 。 该 书 描述 了 资本 主义 社会 中 知识 分 子 的 孤独 稍 
律 ,企图 解决 存在 于 自身 的 对 立 了 矛盾。 小 说 中 出 现 的 同一 个 人 身上 的 两 
个 不 同方 面 是 黑 塞 成 熟 时 期 的 作品 中 经 常 出 现 的 题材 。 表 面 看 来 它们 往 
往 互 相 否定 , 但 实际 上 却 常常 是 互相 补充 。 它 们 是 牛 活 中 的 两 面 ,它们 所 
代表 的 是 :精神 和 自然 ,理智 和 直觉 ,光明 和 黑暗 。 中 篇 《 席 德 蛤 尔 塔 》 
(1922) 及 长 篇 《 纳 尔 齐 斯 与 芝 德 蒙 德 ) 中 的 主人 公 就 是 一 例 。 在 后 一 部 作 
品 中 纳 尔 齐 斯 及 将 德 蒙 德 的 矛盾 尤为 明显 。 收 道 院 中 的 纳 尔 齐 斯 是 中 世 
纪 “ 纯 洁 精 神 "的 代表 ,他 头脑 冷静 ,生活 在 抽象 的 精神 世界 中 ,而 巧 德 莹 
德 却 追 逐 感官 享受 , 他 要 体验 丰富 多 彩 的 各 种 生活 ,为 此 他 逃 出 了 修道 
院 , 但 在 小 说 的 结尾 他 们 又 走 到 了 一 起 。 黑 塞 很 清楚 ,在 资产 阶级 的 社会 
范围 内 ,这 两 种 生活 追求 都 是 不 完美 的 ,都 具有 局 限 性 。 

1933 年 后 德国 法 西 斯 的 报刊 攻击 黑 塞 是 “犹太 人 毒化 德意志 民族 灵 
魂 的 典型 例子 ”, 而 此 时 ,在 瑞士 的 黑 塞 则 在 接待 来 自 德国 的 流亡 者 。 
1942 年 他 完成 长 篇 4 珠 珊 演算 》( 又 译 《 玻 璃 球 游戏 》)。 这 是 一 部 元 言 小 
说 . 它 反 映 了 黑 塞 对 于 世界 的 命运 以 及 艺术 命运 的 思考 。 故 事 发 生 在 
2200 年 左右 的 未 来 世界 。 在 与 世 隔 绝 的 卡 斯 塔 利 亚 有 一 宗教 团体 ,其 宗 
后 是 通过 玻璃 球 游戏 培养 出 杰出 的 精神 人 才 。 孤 儿 克 奈 希 特 12 岁 就 在 
此 学 习 。 这 种 游戏 是 音乐 和 数学 演变 而 成 的 符号 系统 , 它 包 含有 科学 、 艺 
术 . 思 想 与 情感 等 各 个 方面 。 克 奈 希 特 过 着 苦行 僧 式 的 生活 ,钻研 中 国 的 
古代 哲学 ,终于 获得 最 高 法 师 的 称号 。 最 后 当 克 奈 希 特 和 他 的 学 生 带 托 
游泳 时 , 克 奈 希 特 淹 死 在 出 阴 千 淖 的 潮水 中 。 黑 塞 在 这 里 把 学 者 和 艺术 
家 的 精神 活动 比喻 为 玻璃 球 的 游戏 ,而 卡 斯 塔 利 亚 则 显然 是 个 乌托邦 的 
设想 。 与 歌德 《 维 廉 : 麦 斯 特 } 中 的 理想 教育 区 相 比 ,歌德 要 培养 的 是 全 面 
发 展 的 人 ,追求 的 目标 是 改变 生活 ,而 卡 斯 塔 利 亚 人 只 培养 精神 发 展 的 
人 .追求 的 目标 是 欣 救 文明 。 在 探索 出 路 的 过 程 中 , 黑 塞 把 西方 和 东方 的 


智慧 结合 了 起 来 ,其 中 黑 塞 阐释 和 发 挥 了 他 对 《 易 经 》 《老子 ?《 庄 了 了 人、 
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《只 氏 春秋 》 等 作品 的 研究 心得 ,同时 继承 和 发 扬 了 德国 的 人 文 主 义 思 想 。 
在 文明 章 到 毁灭 危险 的 时 期 , 黑 塞 提出 了 应 该 如 何 拯救 个 性 和 精神 本 原 
的 问题 。 尽 管 逃 避 现 实 , 让 诗人 和 学 者 躲 进 “ 纯 艺术 ”和 "脱离 实际 "的 梦 
幻 般 的 科学 世界 肯定 不 会 解决 问题 ,但 黑 塞 反对 纳粹 的 思想 在 这 里 却 是 
显而易见 的 。 

在 艺术 手法 上 黑 塞 不 仅 把 古典 的 和 现代 的 风格 煌 在 一 起 , 而且 小 说 
情节 复杂 纷繁 ,象征 意义 丰富 多 彩 。 在 结构 上 更 是 奇妙 , 黑 塞 把 多 种 体 
裁 ,例如 政治 评论 .诗歌 .故事 ,传说 和 言行 录 , 甚 至 历史 著作 等 都 用 上 上 上。 
但 这 一 切 却 在 黑 塞 手 中 汇 成 了 一 首 优 美的 交响 乐 , 显 得 如 此 和 谐 、 统 一 。 

辕 骞 是 20 世纪 西欧 最 为 使 人 感到 兴趣 的 作家 之 一 。 他 不 仅 写 小 说 ， 
同时 也 是 一 位 杰出 的 诗人 ,文艺 批评 家 。 他 的 作品 主要 是 探索 人 的 命运 。 
他 自 认为 自己 是 一 个 一 生 都 “在 进行 探索 ”的 作家 。 尽 管 他 的 作品 以 优 
美 .抒情 著称 ,但 他 自 认 为 他 作品 的 特点 不 是 和 谐 , 而 是 不 断 地 为 寻找 使 
人 摆脱 灾祸 的 道路 而 进行 的 斗争 。 他 是 人 道 主义 传统 的 捍卫 者 。 为 此 他 
获得 了 歌德 奖 和 诺 贝尔 文学 奖 (1946) 及 德国 书 商 和 平 奖 和 法 国 和 平 级 功 
勋章 (1955)。 

托马斯 : 曼 (1875 一 1955) 生 于 德国 北部 城市 吕 贝 克 。 祖 父 曾 创 设 一 
家 庞大 的 谷物 商行 ,他 的 父亲 继承 家 业 , 并 获得 了 参议 员 的 地 位 。 和 母亲 是 
巴西 人 ,富有 艺术 天 赋 , 尤 其 是 她 对 音乐 的 领悟 力 对 托马斯 ' 曼 影 啊 很 你。 
因此 托马斯 : 曼 的 才能 也 日 益 朝 艺术 方向 发 展 ,而 祖传 的 商业 传统 却 反 而 
消失 了 。 

童年 的 托马斯 : 曼 是 在 无 忧 无 卡 中 度 过 的 。 到 16 岁 那 年 父亲 去 世 ， 
母亲 和 弟妹 们 迁居 慕尼黑 ,托马斯 . 晶 由 于 学 业 关系 留 在 昌 贝 克 , 几 个 月 
后 才 搬 到 慕尼黑 。 父 亲 的 去 世 是 他 第 一 次 体验 到 失去 亲人 的 痛苦 ,同时 
也 意味 着 家 庭 没落 的 开始 ,并 进而 促使 他 思考 其 背后 隐藏 的 有 关 人 生 , 社 
会 等 各 方面 的 问题 。 

在 慕尼黑 ,他 在 一 家 火灾 保险 公司 当 练 习 生 ,同时 结识 了 许多 艺术 
家 。 他 的 第 一 部 中 篇 小 说 《堕落 》(1894) 就 是 在 保险 公司 时 写成 的 ,发 表 
时 用 笔名 保罗 .托马斯 。 在 离开 保险 公司 后 ,他 还 做 过 杂志 的 编辑 工作 。 
后 来 他 和 其 兄 亨利 希 * 曼 一 起 到 意大利 旅行 ,并 着 手写 作 长 篇 小 说 《 布 登 
勃 洛克 一 家 

1901 年 《 布 登 亏 洛克 一 家 》 出 版 ,小 说 最 初 没 受 到 重视 , 直到 1905 
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年 , 才 被 人 接受 并 视 为 当代 文学 的 杰作 。 这 部 作品 显示 出 托马斯 * 曼 非凡 
的 艺术 感受 力 以 及 深刻 的 思想 ,他 把 -~ 个 家 族 的 兴 究 史 写 成 了 超越 单纯 
家 庭 起 落 而 具有 广泛 时 代 内 涵 的 宏伟 画卷 。1929 年 授 他 庶 贝 尔 文 学 奖 
时 评述 这 部 作品 说 ,主要 是 由 于 他 的 伟大 小 说 《 布 登 勃 洛克 一 家 》, 这 部 
作品 日 益 被 公认 为 当代 文学 中 的 经 典 作品 之 一 。 这 部 小 说 描写 布 登 勃 洛 
克 察 族 四 代 的 兴衰, 带 有 较 强 的 自传 色彩 。 作 者 用 叙述 历史 的 手法 ,对 家 
族 四 代 中 的 两 代 作 了 详尽 的 描绘 。 作 者 对 第 三 代 代 表 人 物 托马斯 的 刻 
画 , 一 方面 着 意 于 他 对 祖 业 的 继承 与 发 扬 , 另 一 方面 又 暗示 着 他 与 第 四 代 
人 物 汉 诺 之 间 的 代沟 问题 。 汉 诺 超 承 母 亲 的 艺术 气质 , 却 于 和 失 了 家 族 的 
商业 传统 。 他 们 之 问 的 隔 浆 意 味 着 思想 与 生活 的 脱节 ,这 是 托马斯 :学 一 
直 思 考 的 问题 。 

1903 年 托马斯 " 曼 发 表 了 中 篇 小 说 《 特 利 斯 坦 》 和 《 托 里 典 * 殉 如 格 
尔 》, 探 讨 了 艺术 家 与 生活 、 艺 术 与 社会 的 关系 问题 。1905 年 ,他 和 慕 尼 
黑 大 学 一 位 数学 教授 的 女儿 结婚 , 他 的 婚姻 生活 很 美满 。 谈 及 他 的 妻子 
时 ,他 说 :如 果 没 有 这 样 一 位 聪明 勇敢 与 富有 毅力 的 贤 内 助 , 我 不 知道 
将 如 何 度 日 。 

不 过 ,这 种 对 生活 的 幸福 平静 的 感觉 随 着 20 世纪 第 二 个 十 年 的 临近 
而 慢 慢 逝去 。 第 一 次 世界 大 战 爆发 时 期 , 享 利 希 : 曼 发 表 《 论 左 拉 》(1915) 
-- 文 , 择 击 德国 的 战争 政策 ,而 托马斯 ' 曼 却 与 之 相反 ,发 表 人 《一 个 不 问 政 
治 者 的 看 法 》(1918) ,反对 民主 政治 ,坚持 保守 的 民族 主义 观点 。 他 认为 ， 
精神 生活 与 国家 生活 的 分 离 ,乃至 知识 分 子 对 政治 的 琉 远 都 是 德国 固有 
的 传统 。 托 马 斯 * 曼 的 这 种 思想 在 20 年 代 后 渐渐 得 到 克服 。1922 年 ,为 
庆祝 填 普 特 曼 六 十 诞辰 ,托马斯 * 曼 在 柏林 大 学 发 表 《 谈 德意志 共和 国 》， 
对 自己 的 保守 主义 观点 作 了 极为 深刻 的 检讨 ,并 重新 审视 了 自己 的 人 道 
主义 思想 ,承认 精神 和 政治 的 结合 是 一 个 人 以 至 一 个 国家 获得 健康 发 展 
的 重要 标志 。 原 先 《 一 个 不 问 政治 者 的 看 法 } 中 的 精神 与 政治 相 分 离 的 观 
点 在 此 得 到 了 修正 ,也 就 是 说 ,托马斯 : 曼 认 识 到 了 ,政治 和 人 道 主义 必须 
统一 。 

这 种 转变 和 当时 局 势 的 动 功 有 密切 关系 。 托 马 斯 * 曼 看 到 了 和 恺 怖 主 
义 活 动 带 来 的 恶果 。 他 意识 到 ,精神 和 政治 的 分 离 可 能 会 助长 这 种 恶果 
的 产生 。 因 此 ,20 年 代 以 后 托马斯 - 曼 对 哲学 .艺术 ,古典 文化 遗产 的 研 


究 远 远 超 乎 单纯 的 民主 与 保守 或 者 精神 与 政治 二 元 对 立 的 范围 ,这 种 研 
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究 可 看 做 是 他 在 当时 日 浙 复 杂 的 社会 局 势 面前 ,试图 寻求 答案 的 努 万 。 
他 的 重要 作品 《 魔 山 》(1924) 就 是 在 这 种 思想 认识 的 背景 下 写成 的 。 

《 魔 山 》 是 托马斯 . 曼 的 一 部 巨著 ,也 是 他 走向 创作 新 阶段 的 标志 。 和 
《 布 登 拖 洛克 一 家 》} 不 同 ,《 魔 山 》 的 象征 意味 极为 突出 ,作品 通过 对 瑞士 一 
家 疗养 院 里 病人 的 描绘 ,展示 了 一 个 没落 社会 濒临 死亡 边缘 的 景象 。 书 
中 的 众生 相 不 仅 肉体 上 和 忠 有 瘤 疾 ,而 且 精 神 上 同样 需要 治疗 。 在 《 魔 山 》 
中 ,早期 创作 中 生 与 死 ,精神 与 生活 的 对 立 关 系 被 纳入 到 更 为 广阔 的 宏大 
结构 中 ,并 且 作 者 还 表达 了 鲜明 的 反 法 西 斯 主义 思想 。 

从 精神 与 政治 的 分 离 到 鼓吹 反 法 西 斯 主义 思想 ,显示 托马斯 - 曼 的 新 
人 道 主 义 思想 也 渐 趋 成 型 。《 魔 山 ) 在 纳粹 时 代 被 列 为 禁书 ,其 中 一 个 床 
因 就 是 包含 了 反 法 西 斯 思想 。 这 一 思想 在 1903 年 的 中 篇 小 说 《马里 奥 和 
魔术 师 》 里 得 到 更 为 鲜明 的 表达 。 

法 西 斯 危险 的 日 益 增长 引起 了 托马斯 - 曼 的 担忧 ,特别 是 , 当 托马斯 
受 感到 自己 最 初 的 精神 与 政治 相 分 离 的 观念 与 这 种 情形 有 密切 关系 时 ， 
他 重 感 到 反省 与 批判 的 必要 。 在 1933 年 希特勒 上 台 后 ,他 就 不 断 遭 到 恺 
是 与 威胁 ,纳粹 分 子 处 心 积 虑 地 阻 过 他 在 国内 外 不 断 扩大 的 影响 ,但 他 并 
不 因此 改变 自己 的 立场 。 在 瓦格纳 逝世 五 十 周年 之 际 ,他 在 慕尼黑 大 学 
发 表 了 《瓦格纳 的 苦难 与 伟大 ?的 演讲 ,公开 反对 纳粹 。 第 二 天 ,他 就 离开 
德国 ,到 欧洲 各 地 旅行 ,进一步 宣扬 反 纳粹 思想 ,实际 上 从 此 开始 了 他 的 
流亡 生涯 。 

从 1933 年 流亡 开始 到 1955 年 逝世 ,他 只 有 两 次 回 过 德国 。 在 流亡 
期 间 ,他 写 了 不 少 书信 日记 。1936 年 纳粹 政权 剥夺 了 他 的 德国 国籍 ,并 
没收 了 他 的 财产 。 波 恩 大 学 也 取消 了 1919 年 授予 他 的 荣誉 博士 资格 ,他 
的 反 法 西 斯 活动 成 了 他 流亡 生涯 的 重要 内 容 。 这 里 值得 一 提 的 是 他 和 美 
国 的 关系 。 在 被 取消 其 荣誉 博士 资格 前 一 年 , 即 1935 年 ,美国 哈佛 大 学 
授予 了 他 和 爱 因 斯 坦 荣 誉 铺 士 。 托 马 斯 . 曼 和 美国 总 统 罗斯 福 私交 甚 笃 ， 
他 认为 罗斯 福 的 新 政 是 注重 经 济 发 展 和 社会 道德 的 。1938 年 ,托马斯 : 
曼 移 居 美 国 , 在 北美 15 个 城市 作 巡 回 演说 , 讲 的 主题 是 “民主 政治 即将 获 
胜 "。 他 曾 接受 美国 普林斯顿 大 学 的 聘请 担任 客座 教授 。1940 年 迁居 如 
利 福 尼 亚 。 在 那里 住 了 十 年 才 回 到 欧洲 。 此 间 , 他 还 接受 英国 广播 公司 
的 委托 ,定期 向 德国 广播 达 55 次 ,他 广泛 接触 流亡 到 美国 的 德国 人 士 , 通 
过 各 种 方式 宣扬 人 道 思想 , 择 击 纳粹 政策 。 
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托马斯 ' 曙 在 美国 恢复 了 他 的 创作 生涯 。1939 年 完成 了 长 篇 小 说 
《 绿 蒂 在 魏 玛 ,1943 年 完成 四 部 曲 《 约 叙 夫 和 他 的 兄弟 们 # 中 的 最 后 一 
部 : 赔 养 者 约瑟夫 》。 前 三 部 是 《 雅 各 的 故事 》(1933) 《年 轻 的 约瑟夫 》 
(1934) 以 及 《约瑟夫 在 埃及 》(1936)。 

在 《 绿 带 在 魏 玛 》(1939) 中 ,托马斯 * 曼 表达 了 他 对 歌德 的 敬仰 之 情 。 
这 部 作品 依然 与 他 的 反 法 西 斯 思想 相关 , 它 超越 一 般 平 庸 的 爱情 重 着 的 
浪漫 故事 而 试图 通过 歌德 来 确立 人 道 主 义 思想 。 这 部 作品 明 然 在 许多 方 
面 都 体现 了 作者 对 历史 事实 的 苯 重 ,但 也 包含 了 许多 虚构 成 分 。 小 说 的 
时 间 安 排 极为 紧凑 ,前 后 只 有 三 天 ,但 却 容纳 了 前 前 后 后 相当 长 的 时 段 及 
众多 的 人 物 和 事件 。 而 《约法 夫 四 部 曲 》 创 作 时 间 的 跨度 达 十 一 年 之 信 ， 
这 部 小 说 取材 于 《 旧 约 全 书 》, 作 者 以 往 的 长 篇 小 说 大 都 发 生 于 近代 ,这 部 
作品 却 追 湖 了 遥远 的 神话 时 代 , 它 似乎 暗含 着 这 样 的 努力 ;在 神话 中 寻求 
人 道 主 义 要 素 。 它 还 涉及 到 弗 洛 伊 德 心理 学 以 及 关于 古代 神话 中 生死 弱 
回 的 许多 观念 。 作 品 的 特点 在 于 把 神话 传说 和 现实 暗示 构 合 在 一 起 ,从 
而 展现 出 丰富 复杂 的 主题 。 

1947 年 ,托马斯 . 曼 发 表 长 篇 小 说 《 浮 士 德 博士 》, 这 是 他 一 生 总 结 性 
的 作品 。 在 这 部 作品 中 ,不 仅 对 他 早期 就 感 兴趣 的 艺术 与 生活 的 对 立 关 
系 重新 加 以 审视 ,而 县 还 把 德国 民族 命运 的 思考 融化 在 其 中 。 在 托马斯 
曼 的 作品 中 ,音乐 家 总 是 一 个 悲剧 角色 。 同 样 ,《 浮 士 德 铺 士 》 的 主角 莱 弗 
金 就 是 这 样 的 一 个 人 ,这 位 把 自己 与 魔鬼 订 约 的 音乐 家 为 了 完成 自己 在 
音乐 方面 的 造 话 , 不 惜 辆 牲 一 切 以 达到 发 展 音乐 的 潜能 。 芋 莫 金 的 创造 
力 巷 是 与 “ 恶 " 连 在 一 起 ,他 和 妓女 扬 混 , 激 起 了 他 生命 中 天 才 创 造 力 的 高 
峰 , 他 毕生 的 作品 《 浮 士 德 博士 的 哀 歌 }》 却 包含 着 浓重 的 污 神 论 以 及 否定 
幸福 .善良 .光明 等 诸多 因素 。 莱 弗 金 最 后 因 疾 病 折磨 而 死 , 作 为 一 个 纯 
粹 唯美 主义 的 音乐 家 是 失败 了 。 看 似 他 把 艺术 中 的 人 道 主义 因素 排除 阁 
尽 , 实 质 上 是 让 艺术 获得 最 纯粹 的 存在 形式 而 不 必 附 着 于 外 物 。 然 而 ,这 
种 做 法 却 包含 着 个 人 主义 的 极端 膨胀 , 它 使 得 音乐 家 菜 弗 金 根 本 不 愿 自 
及 别人 如 何 看 待 他 的 作品 ,而 只 是 一 心 沉迷 于 自己 创造 的 志 界 中 。 因 此 ， 
在 他 的 作品 中 ,残忍 .苦难 和 人 道 、 光 明 占 据 着 同等 重要 的 位 置 。 

此 时 的 托马斯 , 曼 已 经 很 有 意识 地 在 批判 精神 与 政治 .艺术 与 生活 分 
离 的 观点 。 事 实 上 , 菜 弗 金 的 结局 说 明 , 过 分 追求 艺术 或 者 精神 的 完善 将 
会 陷 人 暴力 的 深渊 。 正 是 在 这 个 意义 上 ,艺术 的 唯美 与 政治 上 的 残暴 是 
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联 在 一 起 的 。 由 于 个 人 主义 的 极度 膨胀 ,一 个 国家 最 容易 陷 人 迷 狂 与 非 
理性 的 状态 。 托 马 斯 ' 曼 自觉 地 揭示 出 当时 德国 法 西 斯 给 国家 造成 的 毁 
灭 性 打击 ,从 而 表达 了 艺术 的 悲剧 与 民族 的 悲剧 在 本 质 上 是 相同 的 ,这 实 
际 上 也 是 托马斯 * 曼 对 自己 过 去 思想 的 清算 。 

《 浮 土 德 情 十 之 后 ,1950 年 ,托马斯 . 曼 完成 了 在 美国 未 完成 的 《 优 
选 者 $》。 这 是 一 部 以 教皇 格 里 艾 里 的 传说 为 题材 的 长 篇 小 说 ,涉及 到 几 罪 
与 犯罪 的 问题 。1953 年 完成 中 篇 小 说 《受骗 的 女人 ,显示 出 作者 重新 对 
病理 学 现象 感到 兴趣 。50 年 代 最 重要 的 作品 是 未 完成 的 4 大 骗子 菲 利 砚 
斯 . 克 鲁 尔 的 自白 ,回忆录 第 一 部 》(1954)。 与 以 往 作 品 不 同 的 地 方 在 于 
作者 对 讽刺 和 草拟 风格 的 运用 。 主 角 非 利克 斯 - 克 鲁 尔 依靠 自己 的 聪明 
机 智 纵横 于 上 流 社会 ,他 擅长 弄虚作假 ,特别 是 依靠 博取 女人 的 欢心 而 过 
着 荒唐 生活 。 表 面 上 看 , 克 鲁 尔 只 是 一 个 浪荡 子 ,而 实际 上 ,在 他 玩笑 的 
背后 是 将 生活 乞 术 化 的 过 程 。 托 马 斯 ' 曼 又 回 到 早期 创作 中 艺术 家 利 社 
会 伦理 道德 相 冲 突 的 必然 性 这 一 主题 上。 克 和 鲁 尔 把 对 待 艺 术 的 态度 移植 
到 生活 中 ,或 者 说 把 生活 看 做 艺术 - - 样 没有 功利 目的 ,他 是 一 个 活生生 的 
唯美 主义 者 ,无 疑 他 和 菜 弗 金 有 相同 的 地 方 , 只 是 商人 的 表现 方式 不 一 ， 
一 个 带 有 悲剧 色彩 , 另 一 个 则 富有 喜剧 因素 。 

但 《大 骗子 非 利克 斯 . 克 和 鲁 尔 的 自白 》 并 不 纯粹 是 一 部 幽默 的 喜剧 性 
作品 , 克 和 鲁 尔 和 考古 学 教授 库 库 克 之 间 的 对 话 涉 及 到 人 类 的 生存 问题 。 
在 《麻山 》 和 《 浮 士 德 博士 中 已 经 出 现 的 有 关 生 与 死 ,对 自然 界 及 人 类 命 
运 的 美 心 在 这 部 作品 里 又 一 次 出 现 。 在 笑 的 背后 ,《 大 骗子 菲 利 克 斯 ' 克 
鲁 尔 的 自白 》 包 含 着 严肃 的 内 容 。 

1955 年 ,为 纪念 席 勒 逝世 150 周年 ,他 发 表 了 《 试 论 席 勒 ) 的 演说 ,分 
别 在 东西 两 个 德国 宣读 。 托 马 斯 : 曼 剖 析 了 席 勒 美育 教育 思想 的 重大 意 
闵 , 意 图 号 召 德国 人 民 要 热爱 和 和平 ,从 而 表明 了 托马斯 : 曼 维 护 德国 统一 
的 坚定 立场 。 

托马斯 * 曼 一 生 的 思想 几乎 可 以 用 艺术 与 生活 、 精 神 与 政治 的 相互 对 
立 关系 来 加 以 概括 。 他 早期 发 表 《 一 个 不 问 政治 者 的 看 法 4 ,而 一 生 最 后 
的 二 十 多 年 时 间 却 一 直 和 政治 打交道 。 他 发 展 了 自己 的 新 人 道 主义 现 
念 , 从 而 对 于 艺术 利 政治 的 片面 发 展 分 别 有 了 制约 。 他 把 自己 成 热 的 文 
学 艺术 技巧 导入 到 政治 问题 上 ,进而 探讨 了 精神 与 政治 的 关系 。 

托马斯 ' 曼 以 《 布 登 撮 洛 克 一 家 》 登 上 文坛 时 , 正 是 社会 大 动荡 的 前 
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夜 。 由 于 第 一 次 世界 大 战 给 西方 造成 了 焦虑 .绝望 和 无 所 归 依 的 精神 困 
境 , 人 们 很 自然 地 倾向 于 导 求 同情 怜 钢 以 及 人 道 的 情怀 片 至 精神 的 解 
脱 。 与 此 同时 ,由 于 科技 的 日 渐进 步 ,人 的 存在 及 相关 本 质 的 理解 也 发 生 
了 不 同 程 度 的 变化 。 文 学 艺术 自 19 世纪 末 以 来 充斥 着 忧郁 . 笑 废 和 悲观 
主义 的 风潮 。 在 这 种 精神 变化 中 ,如 何 寻 求 一 条 解救 之 路 ,是 许多 艺术 家 
包括 托马斯 : 曼 在 内 所 面临 的 共同 难题 。 

托马斯 “ 曼 在 早期 阶段 就 受到 叔 本 华 .尼采 和 素 格 纳 的 影响 。 叔 本 华 
的 翡 观 主义 哲学 以 及 艺术 可 以 摆脱 意志 束缚 而 进 人 审美 状态 的 观念 对 他 
影响 颇 深 。 尼 采 对 于 西方 文化 的 择 击 以 及 对 于 精神 高 贵 目 由 的 赞 急 对 托 
马 斯 ' 曼 颇 多 启发 。 托 马 斯 ' 曼 认为 尼采 所 具有 的 苏 格 拉 诬 式 的 理性 主义 
因素 ,对 他 的 新 人 道 主 义 有 局 示 作 用 。 托 马 斯 * 曼 还 在 欢 瓦 格 纳 的 音乐 ， 
毛 格 纳 对 于 感官 的 推崇 ,对 于 死亡 的 沉 醇 都 引起 他 的 共鸣 。 在 文学 上 托 
马 斯 " 曼 还 接受 了 诸如 托 尔 斯 泰 、. 阿 列 克 塞 德 ' 纪 兰 德 等 人 的 影响 。 由 此 
可 见 他 的 精神 与 文学 资源 来 自 各 个 方面 。 

托马斯 ' 曼 创作 的 突出 特点 在 于 二 元 对 立 的 区 分 ,特别 是 艺术 与 生活 
的 耶 盾 一 直 是 他 创作 关心 的 主题 。 他 的 作品 大 都 表现 这 样 一 种 倾 同 , 即 
精神 或 思想 与 自然 生活 能 力 成 反比 关系 ,一 个 精神 方面 愈 是 优越 的 人 ,他 
的 生活 能 力也 就 趋 于 下 降 , 反 之 亦 然 。 这 种 失 却 平衡 的 关系 在 托马斯 : 曼 
看 来 是 值得 批判 的 。 他 一 方面 反对 市 民生 活 趣味 , 另 一 方面 又 认为 艺术 
是 与 天才 疾病 . 瑞 废 等 联系 在 一 起 的 。 虽 然 他 有 时 认为 疾病 \ 突 刻 在 某 
种 程度 上 可 激发 创造 的 热情 ,但 从 他 日 趋 成 熟 的 理性 主义 角度 出 发 ,这 种 
看 法 还 存在 着 许多 应 当 反 省 的 因素 ,所 以 ,他 喜欢 用 讽刺 的 手法 ,一 方面 
既 可 以 和 描述 的 对 象 保 持 相 当 的 距离 , 另 一 方面 又 避免 自己 陷 人 虚无 主 
义 的 玩世不恭 之 中 。 对 他 面 言 讽刺 不 是 一 般 意义 上 的 禾 巷 手段 , 它 更 其 
有 哲学 和 美学 方面 的 意义 。 举 例 来 说 , 在 《大 骗子 菲 利 死 斯 " 克 答 尔 的 目 
白 ) 中 , 克 鲁 尔 讲述 自己 那些 内 容 良 俗 轻 佛 的 故事 ,用 的 却 是 典雅 的 文体 ， 
从 而 在 相反 的 对 照 中 获得 反讽 的 效 打 。 

从 文学 中 的 角度 看 ,托马斯 * 曼 处 于 19 世纪 现实 主义 消退 而 现代 主 
义 萌生 的 时 期 。 与 传统 现实 主义 不 同 的 地 方 在 于 ,托马斯 ' 曼 虽然 依旧 广 
重 细节 的 描绘 ,人 物 的 刻画 ,但 他 更 侧重 于 内 心意 识 的 挖 据 。 在 他 的 作品 
中 时 间 经 常 处 于 模糊 状态 , 而 情节 的 发 展 依 赁 的 是 人 物 的 思想 活动 。 托 
马 斯 : 曼 还 有 意识 地 把 音乐 结构 引进 自己 的 小 说 中 ,在 麻山》 中 疗养 院 的 
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细节, 好像 音 乐 中 的 主旋律 ,一 节 一 节 地 演奏 下 去 ,最 后 引起 了 普遍 的 联 
想 。 他 对 象征 手法 特别 感 兴趣 。 他 在 创作 《麻山 》 时 说 过 ,在 叙述 时 运用 
现实 主义 手法 ,但 常常 会 越 出 现实 主义 的 范围 ,这 时 用 象征 手法 推动 和 提 
高 它 ,就 会 使 读者 有 可 能 透 过 它 看 到 精神 领域 和 思想 领域 。 他 的 创作 还 
涉及 到 许多 病理 学 方面 的 题材 ,这 浆 与 弗 洛 伊 德 和 荣 格 的 心理 学 影响 有 
关 。 所 有 这 些 都 表明 ,托马斯 : 曼 在 创作 中 已 经 融合 了 20 世纪 许多 学 科 
的 知识 ,而 尤为 注重 的 是 哲学 和 思想 方面 的 形 而 上 思 考 ,而 不 是 对 外 部 现 
实 的 摹仿 。 在 他 的 作品 中 作家 已 不 是 万 能 的 主宰 者 ,而 是 和 作品 人 物 保 
持 距 离 的 叙述 者 。 此 外 作品 中 人 物 的 对 话 和 讨论 僵 米 人 鳃 占 重要 的 地 位 。 
因此 ,托马斯 : 曼 的 创作 已 带 有 20 世纪 现代 主义 文学 的 某 些 特征 ,但 他 又 
很 难 被 归属 到 20 世纪 的 某 个 文学 流派 。 至 少 他 与 20 世纪 一 些 激进 的 文 
学 流派 把 文学 实验 当做 创作 的 最 终 目 的 是 截然 不 同 的 。 总 之 ,在 从 传统 
向 现代 转变 的 过 程 中 ,托马斯 * 曼 以 自己 面 对 现 实 的 诚 吉 、 深 思 熟 虑 的 机 
敏 与 智慧 ,在 德国 文学 史上 占有 重要 的 地 位 。 他 从 思想 上 及 艺术 技巧 方 
面 影响 了 整整 一 代 青 年 ,后 来 的 德国 重要 作家 几乎 无 一 不 从 他 那里 得 到 
启发 。 他 在 国际 文坛 上 也 被 公认 为 最 具 影 响 力 的 德国 最 富 于 文字 见解 的 
人 文 主义 者 。 

亭 利 希 . 遇 (1874 一 1950) 生 于 昌 贝 克 , 是 托马斯 ' 曼 的 哥哥 。 享 利 希 - 
曙 是 家 中 长 子 。 中 学 毕业 后 , 当 过 书店 的 学 徒 及 出 版 社 的 见习 生 。 他 从 
1885 年 开始 发 表 作 品 ,第 一 本 小 说 《在 一 个 家 庭 里 》 于 1894 年 出 版 。 

亭 利 希 . 曼 早期 的 创作 主要 是 对 怪诞 的 社会 现象 以 及 市 民 习 气 的 讽 
刺 , 这 与 他 小 时 候 的 经 历 颇 有 关系 。 他 父亲 曾 希 望 自己 的 儿子 能 够 继 际 
祖传 的 商业 传统 ,所 以 经 常 带 他 出 入 各 种 场合 ,亨利 希 ' 曼 因而 养 成 了 第 
锐 的 观察 力 , 他 早期 的 作品 都 可 归 人 这 类 。 

1896 年 至 1898 年 享 利 希 ' 曼 在 意大利 旅居 的 生活 开拓 了 他 的 视野 ， 
在 创作 上 开始 把 目光 投向 现实 世界 以 及 各 种 各 样 的 社会 现象 。 在 此 之 
前 ,他 在 1894 年 至 1895 年 所 写 的 论文 《地 方 分 权 》 中 就 表达 了 这 样 的 文 
学 见解 ;文学 所 赖 以 生存 和 更 新 的 精神 潮流 是 与 时 代 的 政治 .社会 的 进 
程 和 发 展 趋势 紧密 地 联系 在 一 起 的 ”因此 ,从 早期 的 讽刺 世事 如 何 转 到 
描写 更 为 广阔 的 时 代 精 神 是 他 创作 面临 的 新 问题 。 在 这 转变 的 过 程 中 ， 
京 利 希 . 曼 从 法 国 的 文化 .历史 中 汲取 了 有 益 的 营养 。 

亨利 希 . 曼 的 一 生 经 历 了 德国 的 君主 政体 制 、 魏 玛 共和 国 、 第 三 帝国 
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等 重要 阶段 ,对 德国 的 社会 ,政治 制度 感到 失望 并 对 其 进行 批判 。 在 他 看 
来 ,德国 是 一 个 非 民 主 的 国家 ,缺少 人 权 , 与 之 相反 ,法 国 恰恰 是 一 个 讲 人 
权 \ 自 由 、 平 等 的 国家 ,这 种 观点 是 他 在 意大利 旅居 时 对 法 国 历 史 ,文化 深 
人 思考 后 形成 的 ,因而 对 法 国 倍加 赞赏 。 享 利 希 " 受 论述 了 19 世纪 的 法 
国文 学 与 民主 .平等 .人 道 的 关系 ,论述 了 雨 果 . 巴 尔 扎 克 、 左 拉 的 作品 对 
于 人 民 的 教育 作用 。 他 在 创作 上 直接 借鉴 的 法 国 作家 有 莫泊桑 . 福 楼 拜 、 
司 丹 达尔 .巴尔 扎 克 左 拉 等 人 ,在 人 物 的 心理 描写 以 及 社会 现实 的 塑造 
方面 和 这 些 作家 相近 ,尤其 是 巴尔 扎 克 的 创作 方法 对 他 影响 最 大 。 对 金 
钱 的 择 击 ,对 世俗 社会 各 种 丑恶 现象 的 揭露 ,以 及 同一 个 人 物 在 不 同 作品 
的 反复 出 现 都 可 看 出 他 摹仿 巴尔 扎 区 的 痕迹 。 

20 世纪 初 享 利 希 . 曼 发 表 的 作品 有 《女神 》(1903)《 垃 圾 教授 》 
(1905) 《种 族 之 间 》(1907) 等 。 这 些 作 总 主要 探讨 德国 国民 性 的 问题 。 
特别 值得 一 提 的 是 《垃圾 教授 》, 作 者 在 这 部 作品 里 塑造 了 一 个 在 帝国 精 
神明 移 下 ,心灵 扭曲 的 中 学 教师 拉 特 的 形象 ,这 位 绰号 “垃圾 "的 教授 对 学 
生 的 要 求 极 为 苛刻 ,而 自己 却 是 -- 位 女 歌手 的 情夫 ;他 还 是 一 位 脆弱 、 色 
厉 内 硅 . 外 强 中 干 \ 经 受 不 起 小 小 打击 的 人 , 拉 特 教授 最 终 沦 为 杀人 犯 而 
像 垃圾 一 样 被 警车 运 走 。 通 过 这 个 人 物 ,作者 对 德国 的 教育 制度 .道德 问 
题 以 及 人 性 中 的 阴暗 面 作 了 深刻 的 揭露 。 

享 利 希 , 虹 花费 很 多 笔力 揭示 德国 专制 制度 奴 化 教育 下 的 帝国 顺民 、 
奴 赖 婢 膝 的 势利 小 人 的 丑 准 面目 ,其 目的 是 为 了 批判 德意志 帝国 及 其 政 
治 基础 。 在 《垃圾 教授 》 里 , 享 利 希 受 就 提出 了 “ 臣 仆 灵魂 这 个 概念 ， 
1912 年 至 1914 年 写作 的 《 臣 仆 》 对 这 个 概念 的 根源 .影响 及 表征 作 了 更 
为 具体 的 发 挥 ,并 用 "威廉 二 世 时 代 公 众 灵魂 的 故事 "作为 它 的 副标题 , 揭 
露 了 德意志 民族 精神 上 的 病态 及 其 性 格 上 的 劣 根性 ,这 部 作品 被 认为 是 
享 利 希 " 曼 的 代表 作 。 

《 臣 作 》 的 主人 会 狄 德 利 希 . 赫 斯 林 是 一 个 小 工厂 老板 的 儿子 , 自 小 就 
获 软 怕 硬 ,崇拜 权力 和 金钱 ,他 获取 博士 学 位 ,继承 遗产 ,结婚 都 和 金钱 联 
在 一 起 。 他 一 方面 追求 统治 他 人 的 权势 , 另 一 方面 又 心甘情愿 地 充当 统 
治 者 的 奴才 。 作 品 描写 幸 斯 林 届 见 德 皇 时 诚 眉 诚 慌 的 情景 最 能 体现 他 的 
“ 臣 仆 "性 格 ;同时 , 幸 斯 林 在 工厂 ,家庭 的 表现 又 位 然 是 一 个 暴君 。 作 品 
经 常 采 用 对 比 的 手法 ,如 把 皇帝 和 臣 仆 结合 起 来 描写 ,把 自由 主义 者 布 克 
和 沙文 主义 者 赫 斯 林 相对 比 。 和 作者 通过 赫 斯 林 这 个 人 物 一 方面 揭示 了 德 
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国 “ 臣 仆 " 的 内 涌 , 另 一 方面 也 批判 了 德意志 民族 的 折 史 ,现状 以 及 国家 形 
式 。 

《 臣 仆 》 和 另外 两 篇 作品 《 穿 人 》(1917) 《首脑 》(1925) 一 起 统称 为 “ 威 
廉 二 世 时 代 德 国 社 会 的 三 部 曲 ” ,简称 "帝国 三 部 曲 "-. 《穷人 》 写 的 是 工 
人 ,《 首 脑 》 塑 造 了 大 官僚 、 工 业 巨 头 这 一 特殊 阶层 。 这 两 部 作品 在 艺术 成 
就 上 不 如 《正和 仆 》, 但 对 社会 批判 的 尖锐 程度 并 不 比 后 者 进 色 。 

亨利 希 :' 曼 对 时 局 的 关心 和 洞察 力 是 同时 代 大 少 有 的 。 他 之 所 以 对 
德国 市 民 的 劣 根性 以 及 “ 臣 仆 "形象 深恶痛绝 ,就 是 看 到 政治 制度 和 它们 
之 间 的 必然 联系 ,所 以 他 经 常 通过 文学 表达 对 时 政 的 见解 。 早 在 第 一 次 
世界 大 战 时 ,在 德军 取得 节 节 胜利 的 时 候 , 他 就 写 了 《4 论 左 拉 》(1915) 一 
交 , 预 言 德国 帝国 主义 的 必定 失败 。 在 《4 超 民族 主义 信仰 》(1932) 中 又 巴 
感到 法 西 斯 的 日 起 和 得 势 。1933 年 ,希特勒 上 台 前 ,亨利 希 : 曼 就 被 迫 流 
亡 到 国外 ,他 在 法 国 的 尼斯 生活 了 八 年 。 

在 法 期 间 , 亭 利 希 . 曼 成 了 国外 反 法 西 斯 作家 的 中 坚 人 物 ,坚持 不 殴 
地 与 法 西 斯 主义 进行 斗争 。 他 的 论文 集 《 仇 恨 集 》(1933) 和 向 文集 4 勇气 
集 》(1939) 鞭 答 社 会 的 罪恶 。 同 时 ,他 把 对 现实 的 思考 和 批判 浸透 到 历史 
题材 的 创作 中 , 早 在 接触 法 国文 学 时 , 享 利 希 芝 就 对 历 史 题材 感 兴趣 ,并 
喜欢 在 创作 中 借 历史 题材 与 现实 相 类 比 , 借 古 喻 今 。 这 时 期 创作 的 《亨利 
四 世 y 以 及 死 后 出 版 的 《 腓 特 烈 大 帝 的 可 翡 历 史 》1958) 都 明显 地 体现 了 
这 一 创作 意图 。 在 《 享 利 由 志 》 中 , 享 利 希 . 曼 把 法 国 和 它 的 历史 作为 德 意 
志 的 参照 物 。 小 说 分 为 二 部 :亨利 四 氟 的 青年 时 代 》(1935) 和 《 享 利 四 世 
的 完成 (1938) ,以 16 世纪 法 国 宗教 战争 时 期 的 法 王 亨利 四 氟 为 主人 公 ， 
塑造 了 一 位 完成 民族 独立 .国家 统一 的 开明 君主 形象 ,再 现 了 法 国光 辉 的 
历史 ,以 此 来 批判 德国 当时 的 政治 制度 ,并 与 希特勒 纳粹 形成 鲜明 的 对 
比 。 这 部 作品 融入 了 享 利 希 " 曼 所 有 渊博 的 知识 和 对 历史 的 深入 思考 研 
究 ,通过 人 文 主义 者 来 颂扬 建立 在 理性 和 知识 基础 之 上 的 人 的 形象 , 正 是 
这 样 的 人 被 托马斯 上 癌 认 为 是 他 哥哥 “生活 和 人 格 的 综合 与 概括 ”。 

1940 年 法 国 沦陷 后 , 享 利 希 . 曙 逃亡 到 美国 ,在 加 利 福 尼 亚 和 托 马 
斯 . 曼 等 人 度 过 了 他 生命 中 最 后 而 艰苦 的 十 年 。 但 他 仍 心 系 欧 洲 ,继续 从 
事 反 法 西 斯 斗争 ,他 把 自己 对 19 世纪 未 至 第 二 次 直 界 大 哉 期 间 的 德国 历 
时 的 回顾 写 进 自传 作品 《观察 一 个 时 代 》(1945)。 

享 利 希 . 曼 喜欢 把 大 物 与 历史 ,历史 和 现实 的 描写 交叉 进行 ,以 增强 
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人 物 的 内 涵 及 作品 的 现实 意义 ,在 虚构 的 作品 中 用 .上 真实 的 日 期 ,后 者 恰 
怡 对 背 最 和 框架 起 着 说 明 作用 。 他 的 最 后 一 部 小 说 《呼吸 》(1949) 标 出 的 
最 后 日 期 是 :1939 年 。 它 通过 一 个 行将 死亡 的 女人 在 呼吸 停止 前 的 几 个 
小 时 回忆 ,思考 了 她 的 一 生 { 她 是 作为 一 系列 社会 ,政治 变迁 的 见证 人 )， 
这 部 作品 带 有 很 强 的 自传 色彩 。 

1950 年 , 享 利 希 ' 旬 接受 民主 德国 艺术 科学 院 院 长 的 职务 ,准备 回 欧 
洲 定 居 ,不 幸 在 启程 前 因 宽 发 脑溢血 而 病逝 。 

亨利 希 : 曼 一 生 创作 了 19 部 长 篇 小 说 ,55 部 短篇 小 说 ,11 部 剧本 以 
及 大 其 的 政论 散文 等 。 他 对 市 民 庸 俗 习 气 的 择 击 ,对 各 种 非 人 道 政 体 的 
批判 ,特别 是 对 法 机 斯 纳粹 的 斗争 ,使 得 他 的 作品 具有 一 种 动人 的 力量 。 
他 一 直 认 为 精神 与 政治 ,人 道 与 社会 应 该 取得 和 谐 一 致 ,所 有 这 些 都 使 得 
他 无 法 容忍 德国 当时 的 现实 ,有 时 他 的 思想 也 无 法 被 亲人 所 理解 ,他 是 一 
个 孤独 的 人 ,也 是 一 个 思想 深刻 的 作家 。 

幢 托 尔 特 : 布 药 希 特 (1898 一 1956) 是 当代 西方 戏剧 史上 很 重要 的 一 
位 剧 作家 。 他 留 下 了 将 近 40 部 戏剧 ,大 量 有 关 戏 剧 的 论著 以 及 诗歌 和 散 
文 。 尤 其 是 他 所 创立 的 叙事 剧 理论 更 是 影响 深远 。 | 

布 菜 希 特 的 “叙事 式 "戏剧 理论 是 建立 在 剧 作 家 不 仅 要 解释 世界 , 同 
时 也 要 改造 世界 这 一 认识 基础 上 的 。 布 菜 希 特 认 为 由 于 20 世纪 科技 的 
发 展 ,舞台 有 可 能 把 斤 述 的 因素 纳 人 戏剧 表演 的 范畴 。 在 他 看 来 ,如 果 用 
科学 家 观察 事物 的 方法 来 看 待 舞 台 艺 术 ,就 会 发 现 传统 式 (也 即 亚 里 士 多 
德 式 } 戏 剧 产 生 的 效果 是 使 观众 进 人 一 种 幻觉 状态 ,其 结果 是 压制 了 观众 
的 思考 能 力 ,不 能 对 舞台 上 所 发 生 的 事件 作出 理智 的 判断 。 为 排除 这 种 
幻觉 , 布 菜 希 特 提出 了 “陌生 化 效果 "的 论点 。“ 陌 生化 效果 "又 被 译作 ”" 疾 
离 效果 "“ 打 破 幻觉 手法 "。 有 关 “* 陌 生化 "的 概念 , 黑 格 尔 .马克 思 . 诺 瓦 
利 斯 等 人 都 有 过 类 似 的 说 法 。 而 布 莱 希 特 则 把 哲学 的 .社会 学 的 、 美 学 的 
各 种 “陌生 化 "综合 起 来 ,在 实践 的 基础 上 建立 了 一 套 完整 的 有 关 “ 阳 生化 
效果 ”的 理论 体系 ,并 以 此 葛 定 了 他 的 “叙事 式 " 戏 剧 理论 的 基础 。 

所 谓 “ 陌 生化 效果 ”就 是 舞台 要 把 人 们 所 熟知 和 习以为常 的 事件 以 男 
一 种 样式 展示 给 观众 ,也 即 要 把 日 常平 凡 的 东西 以 “不 平凡 "的 面目 出 现 ， 
以 引起 观众 惊奇 ,从 而 诱发 观众 去 思考 。 为 达到 这 目的 , 布 药 希 特 从 纳 
剧 .导演 .表演 和 舞台 美术 .音乐 等 各 个 方面 提出 了 不 同 于 传统 戏剧 的 主 
张 。 在 戏剧 方面 ,他 提出 了 开放 式 的 形式 ,只 分 场 不 分 帮 ,每 扬 可 以 独立 
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存在 , 它 只 在 结局 及 人 物 上 与 整体 有 关 。 而 在 表演 方面 , 布 菜 希 特 认 为 演 
员 和 角色 之 间 应 该 保持 一 定 的 距离 ,演员 应 该 把 自己 理解 的 角色 表演 给 
观众 看 ,而 不 允许 把 自己 融入 角色 ,因为 只 有 这 样 才 能 使 观众 保持 清醒 的 
头脑 ,如 果 演 员 演 得 允 真 ,就 会 激 起 观众 的 共鸣 ,使 观众 跟随 剧 中 人 物体 
验 各 种 情感 ,造成 一 起 典 ,一 起 笑 的 后 果 , 从 而 使 观众 失去 理性 思考 能 力 
而 处 于 一 种 幻觉 状态 。 舞 台 美 本 方面 , 布 革 希 特 主张 撤除 一 切 与 剧情 无 
关 的 道具 ,布景 可 以 是 象征 性 的 ,以免 分 散 观 众 的 注意 力 。 音 乐 不 求 优 
美 ,免得 观众 神思 惰 愧 。 他 主张 演员 可 以 戴 假 面 上 , 当众 换 衣服 。 剧 本 演 
出 时 ,可 以 配备 解释 员 ,演员 也 可 以 和 观众 对 话 等 等 , 凡 此 种 种 ,其 目的 就 
是 要 阻止 观众 产生 幻 党 ,让 他 们 以 一 个 “审视 者 "的 身份 对 舞台 上 发 生 的 
一 切 进行 评论 和 判断 。 

当然 布 菜 希 特 的 叙事 戏剧 理论 是 逐步 形成 的 。 他 从 古典 传统 作品 中 
吸取 了 营养 ,但 并 不 满足 于 消极 地 模仿 自然 。 他 认为 作家 面 对 不 断 改 变 
的 社会 现实 , 若 坚 持 旧 的 传统 形式 ,本 身 就 是 一 种 形式 主义 。 因 而 他 积极 
地 用 科学 的 探索 精神 提出 疑问 ,寻找 答案 。 这 从 他 一 生 创作 和 实践 的 过 
程 中 可 以 得 到 证 实 。 

布 药 希 特 生 于 巴伐利亚 州 的 奥 格 斯 堡 ,该 城 在 第 -次 世界 大 战 时 是 
德国 军火 工业 的 中 心 之 一 。 布 莱 希 特 的 父亲 是 个 造纸 厂 厂 长 ,家庭 经 许 
富裕 ,他 在 家 中 尤其 得 到 母亲 的 宠爱 。 在 家 乡 上 中 学 时 他 就 以 贝 托 尔 特 ， 
欧 根 的 名 字 在 学 生 杂 志 及 奥 格 斯 堡 的 《最 新 消息 报 》 的 副刊 上 发 表 诗 软 、 
评论 。 从 当时 作品 看 , 布 菜 希 特 和 许多 青年 一 样 接受 了 普鲁士 精神 的 教 
育 ,而 且 还 感染 到 了 大 日 耳 昌 主义、 英勇 献身 的 狂热 情绪 ,1914 年 8 月 写 
的 《 塔 顶 值班 y 一 诗 就 是 例子 。 但 是 随 着 第 一 次 世界 大 战 的 进展 , 这 种 狂 
热 很 快 消失 ,在 11 月 写 的 《现代 传奇 > 一 诗 里 取而代之 的 是 对 敌我 双方 的 
死者 的 哀 蛋 。 布 莱 希 特 很 快 认识 到 “为 祖国 去 死 "是 一 种 骗 人 的 宣传 。 年 
轻 的 布 莱 希 特 这 时 期 很 喜欢 训 普 特 曼 、. 韦 德 金 德 . 当 伯 纳 和 斯 特 林 堡 的 作 
品 ,同样 很 欣赏 维 庸 . 兰 波 和 犁 尔 仑 。1917 年 他 赴 慕 尼 黑 上 大 学 , 先 学 匠 
学 ,后 又 学 医 ， 李 的 生活 放 葛 不 绒 , 随 心 所 欲 ,衣着 随便 ,喜欢 出 人 下 层 社 
会 , 广 交 各 色 友 人 ,尤其 是 民间 艺人 ,他 们 对 他 后 来 的 创作 有 一 定 的 影 啊 。 
1918 年 布 莱 希 特 应 征 信 伍 ,但 由 于 心脏 不 好 ,被 指派 做 医院 的 护理 员 。 
就 在 这 时 他 写 出 了 《 死 兵 传奇 》(1918) ,这 首 诗 不 但 阑 明了 作者 的 反 战 立 
场 , 同 时 也 显示 了 作者 非凡 的 想像 力 , 诗 中 的 情节 既 离 奇 又 荒诞 :军国 主 
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义 者 为 了 寻找 炮灰 ,把 墓 中 已 死 的 士兵 据 出 来 ,把 之 装扮 成 英雄 , 敲 勿 打 
敦 地 再 次 把 他 送 上 成 场 。 这 首 诗 的 语言 辛辣 有 力 ,结构 完 整 ,讽刺 性 板 
强 , 已 充分 表露 了 布 莱 希 特 诗 歌 艺 术 的 独特 风格 。 
战 后 , 布 菜 希 特 继续 学 习 。 期 间 他 跟 文 艺 界 人 士 往来 频繁 。 同 时 开 
始 了 戏剧 创作 。1919 年 布 菜 希 特 完成 了 剧本 《巴尔 》。 全 剧 24 场 , 场 与 
场 之 间 虽 然 似 链条 的 环节 那样 连 在 一 起 ,但 却 又 保持 了 自己 的 独立 性 ,这 
种 结构 已 显露 出 叙事 剧 的 问 倪 。 巴 尔 是 个 诗人 ,但 他 玩 世 不 茶 , 酌 笨 , 妃 
女人 ,无 所 不 干 ,他 不 信 上 帝 只 信 自 己 , 最 后 无 声 无 息 地 死去 。《 巴 尔 ? 一 
剧 所 涉及 的 天 地 是 狭小 的 ,但 从 他 身上 人 们 可 以 看 到 青年 布 莱 希 特 的 影 
子 , 他 的 人 生 观 和 艺术 观 ,从 而 窥视 到 第 一 次 世界 大 战 后 德国 青年 一 代 的 
某 些 精神 状态 。 当 时 普鲁士 精神 已 崩 泪 ,思想 纷 绒 ,不 满 现 状 的 青年 中 的 
一 部 分 人 采取 了 嘲弄 性 的 反抗 ,他 们 的 堕落 和 毁灭 针对 的 是 社会 现实 。 
《夜半 鼓 声 》 于 1922 年 首次 在 慕尼黑 演出 ,该 剧 获得 了 克 莱 斯 特 奖 。 布 莱 
希 特 也 因而 在 德国 成 和 名。 但 布 菜 希 特 自己 对 这 部 作品 并 不 满意 ,认为 目 
己 的 知识 远 不 足以 再 现 1919 年 革命 形势 的 严肃 性 。 这 是 部 喜剧 ,主人 公 
在 第 一 次 世界 大 战 时 应 征 到 非洲 打仗 。 回 来 时 ,未 婚 妻 正 跟 一 个 富商 举 
行 订婚 仪式 ,于 是 他 参加 了 正在 起 义 的 革命 队伍 。 但 未 婚 妻 却 又 回 心 转 
意 ,于 是 他 面临 跟 未 婚 妻 走 还 是 跟随 革命 行列 的 选择 问题 ,最 后 他 选择 了 
前 者 。 布 莱 希 特 认为 他 的 剧本 仅仅 反映 了 主人 公 参 加 这 次 起 义 的 不 严肃 
性 。 但 这 部 作品 却 获得 了 好 评 , 因 为 主人 公 的 动 播 和 退却 ,是 符合 当时 的 
实际 情况 的 。 接 着 1923 年 , 布 莱 希 特 的 另 一 部 重要 作品 《在 城市 密林 中 》 
在 慕尼黑 首 演 。 这 是 布 某 希 特 最 难 被 人 理解 的 一 部 作品 ,有 人 称 它 是 部 
荒诞 派 戏 剧 。 剧 本 写 的 是 由 一 位 木材 商人 购买 一 位 图 书 管 理 员 对 一 本 书 
的 观点 而 展开 的 令 人 难以 理解 的 一 场 斗争 。 木 材 商 人 以 金钱 力量 迫使 图 
书 管 理 员 听 从 于 他 ,而 后 者 为 维护 自己 的 立场 却 不 得 不 失去 了 工作 和 未 
婚 麦 。 而 当 他 一 旦 届 服 ,也 就 玫 失 了 自由 。 这 场 殊 死 的 斗争 是 离奇 的 , 它 
高 音 式 地 向 人 们 和 阐述 了 人 类 工业 的 不 断 发 展 , 随 之 而 来 的 是 人 的 日 愈 异 
化 。 
上 述 三 部 剧本 是 布 莱 希 特 早期 的 作品 ,当时 他 的 叙事 剧 理论 尚未 成 
熟 ,但 却 已 经 处 处 显示 出 它们 与 传统 戏剧 的 不 同 。 例 如 《巴尔 ?和 4 在 城市 
密林 中 》, 时 间 和 地 点 的 变化 不 受 限 制 ,各 场 之 间 的 联系 是 一 个 人 物 或 一 
个 事件 。《 巴 尔 》 的 开场 以 合唱 的 方式 道 出 了 巴尔 的 一 生 和 全 剧 的 主题 
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思想 。 而 在 采用 传统 形式 的 《夜半 鼓 声 》 中 ,作者 使 用 了 幕 外 音 与 招待 员 
之 间 的 对 话 。 在 最 后 一 幕 结 束 时 ,主人 公 突 然 向 观众 大 声 说 道 ;“ 我 已 经 
腻 透 了 ,这 是 个 普 普通 通 的 剧场 。 这 是 木板 墙 和 纸 做 的 月 亮 ,还 有 那 块 在 
幕后 的 市 肉 板 ( 击 鼓 ), 只 有 它 算是 有 点 生气 …… 你 们 不 要 浪漫 地 那样 盯 
着 看 ,你们 这 些 高 利 贷 者 { 击 鼓 ) ,你 们 这 些 杀 千 刀 ………” 这 一 片 突 如 其 来 
的 , 冲 着 观众 讲 的 刻薄 党 驾 声 无 疑 会 把 那些 陶醉 在 剧情 中 的 观众 拉 回 到 
现实 中 来 。 布 菜 着 特 正 是 这 样 想 尽 各 种 方法 以 打破 观众 的 幻觉 ,唤醒 他 
们 的 理性 思考 的 。 

布 莱 希 特 于 1924 年 来 到 柏林 ,被 聘 为 柏林 剧院 的 艺术 顾问 。1926 
年 人 柏林 工人 夜校 学 习 唯物 辨证 法 ,这 对 他 的 创作 启发 很 大 。 当 时 的 相 
林 文 艺 界 非常 活跃 ,各 种 流派 竞相 争 艳 , 这 使 布 菜 希 特大 大 开阔 了 视野 。 
1928 年 他 的 另 一 离奇 的 剧本 (男人 就 是 男人 》 在 柏林 演出 , 布 菜 硕 特 通过 
该 剧 向 观众 展示 :人 是 可 变 的 ,但 往往 向 消极 方向 变 ,主人 公 听 任 外 界 力 
量 的 支配 , 唯 唯 谱 诺 , 任 人 摊 择 , 他 是 个 失去 个 性 的 人 物 。 这 个 夸张 的 阳 
生化 "了 的 人 物 果 然 激 起 了 观众 极 大 的 兴趣 。 这 时 期 的 重要 作品 还 有 《三 
分 钱 的 歌剧 》(1928)。 该 剧 借用 了 英国 作家 约翰 - 盖 依 (1685 一 1732) 的 乞 
丐 歌剧 形式 。 主 人 公 是 名 叫 麦 基 的 强盗 ,他 无 恶 不 作 , 罪 行 累累 ,又 是 玩 
和 弄 女性 的 能 手 ,他 引诱 了 乞丐 王 的 女儿 ,又 勾引 警察 头头 布朗 的 女儿 。 考 
基 和 和 布朗 在 成 争 中 就 认识 ,作为 友好 表示 同时 也 是 一 种 贿赂 , 麦 基 有 什么 
好 处 就 会 给 布 半 一 份 , 为 此 警察 局 没有 志 基 的 档案 。 但 乞丐 王 由 于 考 基 
损 骗 了 自己 的 女儿 而 告发 了 他 ,最 后 麦 基 被 逮捕 并 被 判 死刑 。 但 就 在 他 
即将 被 绞 死 的 瞬间 ,女皇 来 了 赦免 令 , 还 授 才 基 以 六 位 并 赠 了 封地 。 这 个 
结局 .不 仅 具有 喜剧 性 ,更 重要 的 是 可 以 引起 观众 对 强 将 .乞丐 警察 这 三 
位 一 体 , 他 们 和 女皇 之 间 关 系 的 微妙 之 处 进行 有 趣 的 思考 。 这 阶段 他 还 
写 有 《 马 哈 哥 尼 城 的 兴衰 》(1927) 《屠宰 场 里 的 圣 约翰 娜 氏 1931 ) 等 剧本 。 
同时 他 也 写 一 些 短小 精 悍 、 主 题 鲜明 、 具 有 哲理 意义 的 短 剧 ,它们 被 称 之 
为 “教育 剧 "。 其 中 重要 的 有 《例外 与 常规 (1930),《 措 施 》 等 。 它 们 的 布 
局 往往 不 平常 ,发 生 的 事件 又 似乎 不 真实 ,而 正 因 如 此 ,它们 常常 激 起 观 
众 的 思考 。 例 如 《例外 与 常规 》 一 剧 , 人 物 只 有 三 个 。 一 个 资本 家 带 一 个 
仆人 由 向 导 带 领 穿 过 沙漠 。 资 本 家 害怕 仆人 和 向 导 关 系 过 密 , 借 口 把 癌 
导 打 发 走 。 主 仆 两 人 继续 赶路 ,傍晚 时 ,仆人 要 把 壶 中 的 水 给 主人 喝 , 主 
人 却 误 以 为 仆人 要 砸 死 他 ,就 开 枪 打 死 了 仆人 。 但 法 律 却 宣判 主人 无 罪 ， 
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因为 仆人 把 自己 仅 剩 的 水 给 口 渴 的 主人 ,这 是 “例外 "。 按 照常 规 , 这 时 的 
仆人 一 定 要 加 害 主人 ,而 主人 就 有 权 开 枪 自卫 , 打 死 仆人 。 法 律 只 能 按 
“常规 "而 不 能 按 “ 例 外 ”来 判决 。 由 这 个 例子 看 , 布 莱 希 特有 意 把 政治 和 
哲理 灼 在 一 起 以 寅 意 的 形式 来 表达 剧本 的 主题 思想 。 这 类 戏剧 完全 不 同 
于 一 般 结合 当代 事件 的 政治 教育 剧 。 

在 这 阶段 布 菜 希 特 还 经 常 把 现代 科学 技术 成 就 应 用 于 戏剧 。 他 从 善 
名 导演 芯 尔 文 - 皮 斯 卡 托 (1893 一 1966) 那 里 受到 启发 ,以 灯光 .字幕 .照片 
等 手段 来 丰富 舞台 的 表现 力 。 另 一 方面 又 从 西方 古老 戏剧 中 吸取 有 用 成 
分 ,诸如 序幕 合唱、 尾声 等 形式 都 为 他 所 采用 。 

从 1933 年 起 可 算 作 是 布 革 希 特 创作 的 最 后 阶段 ,也 是 他 创作 的 全 盛 
时 期 ,而 在 生活 上 却 是 他 最 不 安定 的 时 期 。1933 年 他 和 家 人 流亡 国外 ， 
先后 到 过 奥地利 .瑞士 .丹麦 等 国 。1941 年 取道 苏联 去 美国 。1947 年 起 
瑞士 ,次 年 回 东 柏林 。1949 年 和 夫人 海伦 娜 . 韦 格 尔 建立 并 领导 “ 相 林 剧 
团 ”, 直 到 1956 年 去 世 。 在 流亡 期 间 ,他 生活 颠沛 流离 ,经 济 持 据 ,在 美国 
时 ,他 还 被 “ 非 美 运动 调查 委员 会 ”怀疑 是 共产 党 人 而 遭 到 审讯 ,这 些 道 过 
都 很 不 愉快 。 但 另 一 方面 ,这 时 期 由 于 他 经 历 丰富 ,接触 广泛 ,促使 他 思 
想 活跃 并 日 趋 成 熟 ,不 仅 写 出 了 大 量 思想 性 和 艺术 性 很 高 的 作品 ,他 的 
“叙事 剧 " 理 论 通过 实践 也 更 为 系统 化 ,并 日 趋 完善 。 

这 时 期 的 重要 作品 有 反 战 主题 的 历史 剧 《 大 胆 妈妈 和 她 的 孩子 们 》 
(1939)。 写 德国 30 年 战争 时 期 的 一 个 随军 女 商贩 ,她 靠 战争 做 小 买卖 ， 
有 三 个 子女 ,都 在 战乱 中 丧生 ,但 至 终 她 不 醒悟 ,仍然 追随 军队 做 闫 卖 。 
布 莱 希 特 企图 通过 主人 公 的 这 遇 告 诚 人 们 :战争 是 宗 大 买卖 , 它 不 是 小 人 
物 所 能 从 事 的 。 作 者 在 剧 中 所 表露 的 反 战 立场 是 鲜明 的 ,而 且 通过 大 最 
的 人 物 间 的 对 话 , 对 战争 的 本 质 剖 析 得 清晰 而 明确 。 写 于 1939 年 的 4 伽 
利 略 传 y 提 出 了 科学 家 与 政治 的 关系 问题 ,也 刻画 了 在 伽利略 身上 的 灵 与 
肉 的 冲 窒 。 伽 利 略 这 个 人 物 具 有 多 层次 的 复杂 性 格 ,与 布 菜 希 特 早期 写 
的 巴尔 有 许多 相同 的 特点 ,他们 生命 力 旺盛 ,全 力 追 求 各 种 欲望 的 实现 。 

这 时 期 布 菜 希 特 还 写 了 一 些 寅 意 剧 。 寓 意 的 手法 可 以 产生 陌生 化 效 
果 ,使 抽象 思想 具体 化 。 寅 意 可 以 使 平凡 的 事件 变 得 不 平凡 ,引起 观众 的 
兴趣 。 富 意 是 象征 的 ,往往 是 具有 普遍 意义 的 生活 哲理 。 它 能 抓 住 本 奈 ， 
揭示 生活 中 的 客观 规律 。 但 富 意 的 创造 需要 丰富 的 想像 力 , 有 时 甚至 会 
显得 有 点 蘑 诞 ,但 在 布 莱 希 特 看 来 ,现实 生活 本 身 是 广阔 多 样 的 ,反映 它 
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的 表现 方式 也 就 是 多 种 多 样 的 。 就 在 这 种 思想 指导 下 ,他 与 下 了 《 潘 蒂 拉 
郑 和 华 和 他 的 男 仆 马 狄 江 1940)。 这 是 部 襄 剧 ,主人 全 潘 蒂 搁 是 个 地 主 , 他 
凶狠 .不 讲理 ,但 一 旦 他 消 醉 时 , 却 变 得 多 情 而 温柔 起 来 。 这 双重 人 格 不 
断 在 潘 带 拉 老 和 苇 身上 交替 出 现 。 布 莱 希 特 从 人 以 及 从 阶级 代表 这 两 个 不 
同 的 角度 探索 7 了 人性。 同样 《四 川 好 人 》(1942) 一 剧 也 涉及 到 人 性 善 亚 的 
问题 。 主 人 公 沈 袋 是 个 妓女 ,她 是 神仙 下 凡 找 到 的 唯一 的 好 人 ,但 在 现实 
社会 里 ,她 不 能 坚持 做 一 个 单纯 的 好 人 ,必须 以 又 善 又 恶 的 面貌 出 现 , 才 
能 保存 自己 。 在 这 里 布 菜 希 特 把 人 的 善 恶 与 社会 制度 联系 了 起 来 。《 商 
加 案 灰 屿 记 》%1945) 是 根据 元 朝 杂 剧 作家 李 潜 夫 的 《 包 待 制 智 勘 灰 阑 记 》 
改编 而 成 。 该 剧 写 真 假 两 个 母亲 抢夺 一 个 孩子 ,最 后 由 民间 的 法 官 把 孩 
子 判 给 了 假 母 亲 , 因 为 她 爱 这 个 孩子 ,养育 了 他 ,而 真 母 亲 要 他 却 是 为 了 
继承 遗产 。 这 里 布 菜 希 特 提 出 了 一 个 “一 切 属 于 善于 对 待 它 的 人 “的 原 
则 。 无 形 中 也 改变 了 中 国 原 著 中 的 血缘 关系 而 代 之 以 无 私 的 母爱 。 

布 莱 希 特 在 这 阶段 还 写 了 一 些 以 当代 生活 为 题材 的 作品 。 如 《卡拉 
尔 大 娘 的 枪 》(1937) 及 《第 三 帝国 的 坊 惧 和 贫困 》(1938) 都 以 反 法 西 期 为 
主题 ,在 当时 的 反 法 西 斯 斗争 中 起 到 了 积极 的 作用 。 

布 莱 希 特 的 叙事 剧 理论 是 在 上 述 几 个 创作 阶段 通过 实践 逐步 形成 
的 , 愈 往 后 ,思想 愈 明确 。 到 30 .40 年 代 布 莱 希 特 才 开始 比较 有 系统 地 以 
文学 的 方式 总 结 他 的 戏 囊 理论 ,如 《娱乐 刷 还 是 教育 剧 》(1936) 《人 民 性 
和 现实 主义 》(1938) 《戏剧 小 工具 篇 》(1948)、《 舞 台 上 的 辩证法》(1951) 
等 。 它 们 从 各 种 不 同 角 度 论述 了 科学 与 艺术 、 生 活 与 戏剧 、 教 育 与 娱乐 、 
理智 与 情感 等 各 种 关系 。 他 尤其 强调 的 是 演员 .角色 与 观众 之 间 的 辩证 
关系 。 

布 莱 希 特 同时 也 是 位 诗人 ,他 从 下 层 百 姓 学 来 的 民 闻 俗语 成 语 \ 惯 
用 语 及 方言 ,在 他 的 诗歌 里 随处 可 见 。 他 的 诗歌 风格 简洁 .该 谐 . 幽 上 默 、 富 
有 哲理 性 。 他 的 最 早 的 诗集 《家 庭 格言 ?出 版 于 1927 年 。1934 年 出 版 的 
《了 歌曲. 诗篇、 合唱 曲 ? 是 他 离开 德国 后 写 的 诗集 。 中 心 主题 是 他 的 祖国 ， 
他 为 祖国 大 地 上 发 生 的 事变 发 出 痛苦 的 呼声 。 此 外 有 《斯 文保 诗集 》 
(1939) 及 1951 年 的 《 诗 一 百 首 》 等 。 此 外 , 布 革 希 特 也 写 有 小 说 ,如 《发 力 
斯 -凯撒 的 事业 》(1948) 《负伤 的 苏 格 拉 底 》(1949) 等 。 

布 莱 希 特 50 年 代 才 被 介绍 到 中 国 。 他 的 《大 胆 妈妈 和 她 的 孩子 们 》、 
《 怖 利 赂 传 ? 飞 高加索 灰 阑 记 》、《 四 川 好 人 》 均 在 中 国 上 演 过 。 布 莱 希 特 本 
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人 对 中 国 的 哲学 和 传统 戏 抱 有 极 大 兴趣 。 他 曾 在 30 年 代 看 到 过 梅 兰 芳 
出 国 的 演出 ,感到 很 大 的 震惊 ,他 看 到 京剧 演员 表演 时 观察 自己 ,他 把 这 
叫做 “艺术 的 自己 间隔 ”"。 他 尤其 欣赏 中 国 戏 的 “表演 "功夫 ,中 国 舞 台 上 
的 简单 道具 。 为 此 他 写 了 有 关中 国 戏曲 的 陌生 化 效果 及 第 四 道场 等 问题 
的 文章 。 他 从 东方 的 传统 艺术 中 看 到 了 自己 所 追求 的 艺术 目标 。 

显然 布 莱 希 特 的 戏剧 观 与 苏联 著名 导演 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 的 “体验 
艺术 "完全 不 同 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 主 张 演员 应 深入 角色 ,把 自己 融 人 角 
色 之 中 ,这 样 才 能 打动 观众 。 而 布 莱 希 特 则 拒绝 演员 与 角色 融 为 一 体 ,只 
把 角色 表现 给 观众 ,因而 他 的 主张 被 称 为 “表现 艺术 ”。 这 两 种 艺术 观 ,长 
期 以 来 为 世界 各 国 的 戏剧 工作 者 广 为 记 用 ,但 随 着 布 莱 希 特 的 "领事 剧 ” 
理论 在 中 国 的 传播 ,近年 来 ,在 中 国 出 现 了 “三 大 戏剧 观 " 的 说 法 , 即 除 斯 
坦 尼 斯 拉夫 斯 基 和 布 莱 希 特 的 戏剧 外 , 再 加 上 中 国 京剧 代表 梅 兰 芳 的 戏 
剧 观 。 至 于 它们 之 间 的 区 别 则 由 中 国 著名 导演 黄 佐 临 在 一 次 布 菜 希 特 讨 
论 会 上 曾 高 度 概括 地 道 出 :“ 最 根本 的 区 别 是 ;斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 相 信 第 
四 堵 墙 , 布 菜 希 特 则 要 推翻 这 堵 雯 ,而 对 于 梅 兰 芳 , 这 堵 墙 根本 就 不 存在 ， 
用 不 着 推翻 *。 这 个 简洁 的 论断 点 出 了 它们 之 间 的 不 同 。 不 可 忽视 ,这 三 
者 同样 都 是 当代 的 现实 主义 戏剧 大 师 。 正 如 布 菜 希 特 所 言 ,和 通 往 真理 的 
道路 不 只 一 条 。 他 认为 ,关于 文学 形式 不 应 去 问 美学 ,也 不 是 问 现实 主 
义 ,而 是 必须 去 问 现 实生 活 。 赋 然 人 们 能 采用 多 种 形式 掩盖 真理 ,那么 同 
样 也 能 采用 多 种 形式 说 出 真理 。 
国内 流亡 文学 

在 法 西 斯 执政 时 期 ,固然 大 批 作家 流亡 在 外 ,但 在 国内 也 并 非 毫 无 文 
学 。 当 然 其 中 也 有 一 派 拥 护法 西 斯 政权 的 ,例如 著 有 长 篇 小 说 4 没有 空间 
的 民族 ?(1926) 的 汉 斯 .格林 (1875 一 1959) ,他 所 鼓吹 的 民族 沙文 主义 是 
显而易见 的 ,而 埃 尔 文 , 戈 依 多 , 珂 尔 文海 叶 尔 (1878 一 1962) 则 公然 领 扬 
法 西 斯 主义 。 与 此 相对 的 ,反抗 法 西 斯 的 斗争 文学 也 没有 被 斩 尽 杀 绝 。 
1935 年 在 巴黎 召开 * 国 际 作家 保卫 文化 大 会 "时 ,化 装 逃 出 的 作家 扬 ' 彼 
德 森 (1906 一 1969) 代 表 德 国 地 下 文学 给 大 会 带 来 了 三 部 长 篇 小 说 的 手 
稿 ,50 个 短篇 故事 和 一 些 诗 歌 。 它 们 证 明 在 法 西 斯 严酷 的 独裁 统治 下 ， 
地 下 文学 依然 存在 。 这 些 作品 的 每 一 行 字 都 是 作者 冒 着 生命 危险 写 下 来 
的 。 许 多 作家 就 像 埃 利 希 - 缪 萨 姆 (1878--1934) 那 样 惨死 在 法 西 斯 淡 徒 


的 屠刀 下 。 
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除 上 述 两 种 作家 外 , 当时 德国 还 有 好 几 百 个 作家 出 于 各 种 原因 并 没 
有 外 出 流亡 。 他 们 没有 成 为 法 旺 斯 的 信徒 , 向 是 依然 坚持 理性 和 进步 的 
文化 事业 。 只 是 他 们 有 着 各 种 各 样 的 政治 观点 和 美学 原则 ,因而 他 们 之 
不 接受 希特勒 的 意识 形态 和 社会 实践 也 有 程度 的 差异 和 形式 的 不 同 。 他 
们 被 称 为 “国内 流亡 文学 " ,从 字义 上 看 “国内 "一 词 , 德 文 的 含义 也 有 "内 
心 " 的 意思 ,因而 也 有 人 提出 把 他 们 称 为 “内 心 流亡 文学 ”, 这 意味 着 他 们 
在 法 西 斯 暴政 之 下 与 之 采取 不 合作 的 态度 ,从 而 造成 的 心灵 上 的 流亡 状 
态 。 他 们 ] 中 有 的 不 关心 政治 ,企图 在 专制 制度 下 仍然 做 一 个 “心地 善良 的 
人 人”, 例 如 艾 因 斯 特 : 维 欧 尔 特 (1887 一 1950) ,他 的 作品 一 直 回 避 当 时 的 政 
治 问题 。 即 使 如 此 ,他 也 难 逃 纳粹 党 徒 的 迫害 , 曾 一 度 被 关 进 集中 营 , 在 
里 面 他 深 有 感受 ,后 来 他 把 这 一 段 亲身 经 历 写 成 了 长 篇 小 说 《死人 之 林 》 
{1945)。 他 们 中 有 的 忠于 宗教 伦理 观念 ,凡人 尔 纳 :贝尔 根 格 鲁 因 {1892 一 
1964) 就 是 这 样 的 作家 ,他 既 反对 法 西 斯 主义 ,也 不 赞成 共产 主义 。 他 从 
人 道 主义 立场 出 发 思考 法 与 权 的 关系 ,正义 与 国家 目的 性 之 间 的 矛盾 。 
他 认为 暴君 有 无 边 无 际 的 权力 ,而 人 民 忠 君 ,于 是 铠 怖 手段 和 独断 专横 就 
能 成 为 治理 国家 的 原则 。 他 的 长 篇 小 说 《大 暴 汇 与 审 刊 并 1935) 就 揭示 了 
这 样 一 种 关系 。 简 而 言 之 ,不 管 这 些 国 内 流亡 作家 是 出 于 对 传统 的 民主 
准则 的 信仰 ,社会 正义 感 ,还 是 反对 民族 主义 和 种 族 主义 ,或 是 作为 作家 ， 
他 们 忠于 良心 ,不 愿 违心 粉饰 现实 ,他 们 一 直 在 难以 想像 的 条 件 下 对 法 西 
斯 的 暴虐 统治 进行 着 抵抗 。 就 以 霍 普 特 曼 而 言 ,他 留 在 德国 ,虽然 没有 公 
然 反 对 法 西 斯 当局 ,但 他 当时 的 作品 安 魂 曲 《 黑 暗 》(1937) 中 就 有 对 种 族 
巡 害 的 抗议 ;长 诗 《 伟 大 的 梦 》(1942) 刻 画 了 被 王 怪 的 祖国 的 形象 ,作者 所 
表露 出 的 愤怒 和 悲哀 是 强烈 的 。 他 们 为 了 作品 能 在 德国 出 版 ,往往 要 通 
过 曲折 的 语言 或 形式 才能 表达 他 们 的 反 法 西 斯 思想 ,由 此 ,隐喻 .历史 故 
事 . 传 说 .童话 等 就 成 为 他 们 常用 的 形式 。 还 有 一 些 不 能 在 当时 出 版 ,只 
有 在 法 西 斯 垮台 之 后 才能 让 读者 读 到 的 作品 ,它们 一 直 被 存放 在 抽 层 里 ， 
战 后 ,人 们 就 称 它们 为 " 抽 居 文学 ”。 

里 卡 达 . 胡 赫 (1864 一 1947) 生 于 大 商人 家 庭 。 在 瑞士 攻读 历史 .哲学 
和 语言 学 ,获得 了 第 一 个 哲学 女 博士 学 位 。 曾 在 苏黎世 市 图 书馆 工作 。 
后 来 到 不 来 梅 当 女 教师 。 她 曾 两 次 结婚 ,但 者 以 离婚 告终 。 胡 雷 最 初 的 
作品 充满 幻想 和 抒情 的 气息 ,大 都 以 个 人 追求 生活 和 幸福 议 及 瞬间 的 热 
情 .尘世 生活 的 过 眼 烟云 作为 题材 。 她 的 处 女 作 是 长 篇 小 说 《小 鲁 道夫 * 
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切 尔 斯 劳 的 回忆 ;1893) ,讲述 的 是 一 个 资产 阶级 家 庭 的 没落 ,小 鲁 道夫 
以 一 种 旁观 者 的 口吻 叙述 了 整个 家 庭 的 演变 。 这 个 演变 小 仅 涉 及 经 济 也 
锋 爱 情 的 纠葛 而 不 可 避免 。 小 鲁 道夫 的 表 兄 虽 已 结婚 却 又 爱 上 了 小 鲁 道 
夫 的 妹妹 ,而 他 的 妻子 又 不 愿 离婚 。 老 重 道 夫 因 这 事件 ,同时 由 于 商 民 的 
破产 而 自杀 。 表 兄 的 家 族 不 久 也 陷 人 经 济 困境 。 小 鲁 道夫 的 妹妹 因为 同 
时 爱 上 表 兄 及 表 媳 的 弟弟 而 不 能 自拔 ,最 终 跳 窗 自 杀 。 而 小 鲁 道夫 由 于 
不 能 应 付 来 自生 活 的 各 式 各 样 的 问题 ,害怕 竞争 , 殿 怕 困难 而 到 瑞士 的 一 
座 修 道 院 当 了 和 修士 ,这样 乌 尔 斯 劳 家 族 不 仅 衰败 而 且 晰 了 后 裔 。 这 一 家 
族 不 仅 在 经 济 上 不 是 暴发 户 、 投 机 商 的 对 手 ,而 且 在 精神 上 也 走向 了 豪 
落 ,不 是 沉 酒 于 爱情 的 纠葛 就 是 趋向 宁静 的 生活 ,不 能 也 不 愿 参 与 苑 争 和 
搏斗 。 这 个 主题 在 九 年 后 托马斯 . 曼 的 《 布 登 勃 洛克 一 家 》 得 到 了 更 次 刻 
的 描绘 《胜利 车 纪事 %(1902) 写 的 是 意大利 北部 某 城 贫 民 区 里 的 一 条 小 
起 里 发 生 的 故事 ,主人 公 是 一 位 青年 商人 ,他 来 到 这 条 胜利 巷 收 房租 。 他 
目睹 了 贫民 的 艰苦 生活 ,认识 到 这 些 人 的 坚强 .善良 ,他们 忍受 着 各 种 打 
击 和 不 幸 。 胡 赫 通过 现实 和 梦幻 交织 一 起 的 手法 ,描绘 了 各 种 人 物 的 生 
活 片断 ,从 而 揭示 了 底层 下 姓 苦 难 的 生活 以 及 他 们 对 生活 的 期 望 。 这 部 
作品 无 疑 反映 了 胡 赫 已 开始 正视 社会 现实 。1903 年 发 表 的 《生活 是 个 短 
暂 的 梦 》 又 回 到 了 个 人 的 主题 。 该 小 说 讲述 的 是 个 人 自我 价值 的 实现 与 
社会 道德 准则 之 间 的 矛盾 。 主 人 公 是 一 个 富商 儿子 ,他 过 着 美满 的 家 庭 
生活 。 但 这 种 生活 并 不 能 使 他 满足 ,他 感到 不 充实 ,他 的 天 赋 和 才干 得 不 
到 发 挥 。 当 他 遇 到 女 画家 罗 琶 后 ,很 想 和 她 远 走 高 飞 去 过 另 一 种 新 生活 ， 
但 关键 时 刻 他 又 改变 了 主意 , 回 到 了 妻 儿 身边 ,挽救 了 濒于 破产 的 父 业 ， 
生活 重 又 走 上 了 日 常 的 轨道 ,他 彻底 放弃 了 “短暂 的 梦 ”。 这 部 小 说 显示 
出 胡 赫 对 于 个 人 与 社会 之 间 的 矛盾 有 着 敏锐 的 感受 。 

在 这 些 作 品 之 后 , 胡 赫 的 创作 题材 转向 了 客观 现实 和 历史 领域 。 这 
一 阶段 的 创作 高 峰 是 反映 德国 历史 上 可 怕 的 三 十 年 战争 年 代 。1912 年 
至 1914 年 她 完成 了 三 卷 本 《在 德国 的 大 战 》。 她 以 丰 帘 的 史料 ,深刻 的 润 
察 力 和 优美 细致 的 文笔 描绘 了 这 场 战争 的 前 因 后 果 和 它 给 德国 带 来 的 灾 
难 。 在 1937 年 再 版 时 该 书 改 名 为 《三 十 年 战争 》。 而 她 的 文艺 论著 4 浪漫 
主义 的 兴盛 时 期 (1899) 和 《浪漫 主义 的 发 展 和 衰落 》(1902) 更 是 莫 定 了 
她 在 文学 界 的 特殊 地 位 。 这 两 部 具有 文学 价值 和 文化 历史 意义 的 作品 再 


度 发 掘 了 浪漫 派 ,对 浪漫 派 的 重要 意义 作 了 阐释 ,同时 也 对 它 的 局 限 性 进 
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行 了 分 析 , 对 于 后 人 重新 评价 浪漫 派 具 有 极 大 的 影响 作用 。 

1933 年 她 为 抗议 纳粹 当局 而 退出 普鲁士 艺术 科学 院 。 在 法 西 斯 统 
治 期 间 , 她 没有 离开 德国 ,属于 留 在 国内 的 内 心 流亡 的 作家 行列 ,她 一 直 
秘密 支持 反 法 西 斯 的 抵抗 运动 。 在 她 去 讲 前 还 在 计划 出 版 一 本 有 关 反 法 
西 斯 运动 的 书 , 书 名 为 《无 声 的 起 义 》。 这 本 书 直 到 1953 年 才 由 魏 森 堡 所 
完成 。 

胡 赫 的 创作 不 仅 在 数量 上 很 丰富 ,同时 涉及 到 了 文学 的 各 种 类 型 。 
除 上 述 长 篇 小 说 ,文艺 论著 和 历史 外 ,她 也 写 诗 歌 。1920 年 的 《 旧 诗 与 新 
诗 》 就 具有 新 浪漫 主义 色彩 。1910 年 出 版 短篇 集 4 最 后 的 夏天。 她 的 回 
忆 录 《在 瑞士 的 春天 》 出 版 于 1938 年 。 著 名 的 历史 小 说 《保卫 罗马 》 
(1906) 及 《为 罗马 而 战 》(1907) 是 有 关 意 大 利 自由 英雄 加 里 波 第 反抗 法 
国 , 保 卫 罗 马 的 一 组 历史 故事 。 胡 替 是 位 杰出 的 历史 作家 ,传记 作家 ,她 
所 写 的 人 物 还 涉及 马丁 .路 德 . 华 伦 斯 坦 , 甚 至 无 政府 主义 者 巴 枯 了 于 等 人 。 
在 这 之 后 ,她 的 创作 又 转向 哲学 和 宗教 的 领域 , 写 出 了 《圣经 的 意义 》 
(1919) 这 样 的 作品 。 

简 而 言 之 , 胡 赫 在 20 世纪 的 德国 文坛 上 是 位 杰出 的 、 才 华 出 众 的 女 
作家 。 她 思想 深 往 , 善 于 以 诗人 的 敏 锐 性 观察 社会 现实 ,以 暂 党 家 的 深刻 
剖析 社会 历史 ,并 以 优美 的 语言 书写 各 种 类 型 的 文学 作品 。 为 此 托马斯 
曼 称 她 是 “德国 第 一 女性 ”。 

贝 轴 哈 特 .项 勒 县 (1879 一 195t 生 于 一 个 官员 家 庭 。 曾 在 慕尼黑 、 罗 
马 . 柏 林 等 城市 学 过 工科 .日 耳 曼 语文 学 ,绘画 。1910 年 起 他 去 欧洲 、 美 
洲 和 亚洲 的 许多 地 方 。20 年 代 末 他 作为 报馆 工作 人 员 在 中 国 待 过 半年 。 
他 生活 的 年 代 历 经 了 威廉 帝国 , 狐 玛 共和 国 ,第 三 帝国 ,第 一 、 二 次 世界 大 
成 ,可 谓 见 多 识 广 。 凯 勒 曼 最 初 的 作品 受到 挪威 的 汉 姆 生 和 入 麦 的 雅 可 
布 森 的 影响 。 他 的 小 说 《 卫 斯 特 和 利 }(1904)《 英 格 博 格 》(1906) 及 《大 
海 》(1910) 都 具有 印象 主义 的 风格 。 其 中 后 两 部 作品 涉及 到 了 人 与 自然 
融合 的 问题 ,作者 明确 表达 了 对 文明 社会 的 茂 视 。 但 到 1913 年 发 表 的 长 
篇 小 说 《隧道 ) 说 明 凯 勒 曼 已 步 上 了 批判 社会 的 创作 道路 。 这 部 小 说 当时 
看 来 像 科幻 小 说 ,主人 公 企 图 建造 海底 通道 ,使 火车 由 美国 的 纽约 直达 欧 
洲 的 法 国 。 这 在 当时 真是 一 种 大 胆 设想 ,但 今天 的 科技 已 使 海底 隧 违 艳 
为 现实 ,而 凯 勒 曼 的 《隧道 》 则 成 了 一 种 预言 。 但 凯 勒 曼 写 这 部 小 说 的 目 
的 并 非 出 于 预测 科技 发 展 的 未 来 ,而 是 为 了 说 明 在 资本 主义 社会 中 科技 
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的 发 展 汪 私有 财 寅 之 间 的 密切 关系 。 工 程 师 麦 皮 : 阿 伦 要 在 15 年 内 建成 
一 条 海底 通道 ,使 火车 在 24 小 时 内 从 美国 直达 法 国 , 他 争取 到 一 些 资 本 
家 及 银行 家 的 支持 ,但 工程 到 第 七 年 时 ,发 生 海底 地 震 , 引 起 爆炸 致使 
2800 名 工人 丧生 , 阿 伦 成 了 大 罪人 ,死者 家 属 打 死 了 他 的 雪子 和 女儿 ,由 
于 造成 的 经 济 损 失 他 被 判 六 年 徒刑 。 后 来 他 被 无 罪 释 放 , 当 他 继续 想 争 
取 政 府 及 富 禾 的 投资 时 却 一 无 所 获 。 他 不 得 已 只 能 和 大 银行 家 的 女儿 绪 
婚 , 以 得 到 经 济 上 的 资助 ,此 后 历经 24 年 的 辛勤 努力 ,海底 隧道 工程 才 终 
于 建成 。 从 小 说 的 情节 来 看 ,作者 无 疑 说 明了 这 样 -一 个 事实 :科学 家 想 造 
福 人 类 ,但 资本 家 要 追求 利润 ,没有 资本 家 经 济 上 的 支持 ,科学 家 无 法 进 
行 他 的 科技 发 展 。 这 就 是 科学 家 在 资本 主义 社会 中 的 遭遇 。 但 遍 勒 驾 不 
仅 通过 阿 伦 的 命运 阐释 了 这 种 认识 ,在 小 说 中 ,他 还 对 资本 主义 社会 中 请 
多 具有 本 质 性 的 问题 作 了 描绘 ,例如 周期 性 的 经 济 危 机 ,残酷 的 竞争 , 国 
家 机 器 ,报纸 刊物 和 法 庭 甚 至 还 有 教会 对 资本 的 从 属 关系 等 。 小 说 所 反 
映 的 社会 而 其 为 广 阅 ,这 部 作品 是 凯 副 曼 创作 道路 的 一 个 转折 点 。《 阴 
道 ) 发 表 不 久 就 爆发 了 第 一 次 志 界 大 战 。1918 年 十 一 月 革命 后 , 遍 勒 坚 
开始 动笔 写 《十 一 月 九 日 》, 这 部 长 篇 到 1920 年 才 出 版 。 

这 部 作品 非常 尖锐 地 提出 了 一 个 当时 显得 尤为 重要 的 问题 : 那 就 是 
淮 要 战争 ? 在 1946 年 版 本 的 序言 中 , 凯 勒 曼 明 确 指出 ,他 有 责任 要 让 德 
国人 民 看 到 军国 主义 思想 的 危害 性 ,把 军国 主义 的 本 质 暴露 在 光天化日 
之 下 。 为 此 他 在 《十 一 月 九 日 ) 一 书 中 塑造 了 一 个 典型 的 普鲁士 军国 主义 
者 的 形象 ,他 就 是 容 克 地 主 黑 希 特 一 巴 本 贝 格 将 军 。 册 于 他 的 一 意 孤 行 ， 
在 指挥 凡 尔 登 战役 时 ,使 数 千 士兵 死 于 非 命 。 他 看 待人 民 就 像 蚌 没有 宋 
型 的 东西 , 爱 捏 成 什么 样 就 什么 样 。 这 个 被 士兵 叫做 “血腥 的 黑 希 特 ” 的 
人 是 德国 文学 中 出 现 的 第 一 个 鲜明 的 普鲁士 军国 主义 者 ,也 是 凯 勒 曼 对 
德国 现状 的 深刻 认识 的 反映 。 在 小 说 中 作者 描绘 了 许多 大 规模 的 群众 运 
动 场面 ,诸如 -月 罢工 ` 反 军 加 主义 示威 .舰艇 和 军队 里 发 生 的 起 义 等 等 ， 
作者 都 以 现实 主义 的 手法 进行 刻画 。 但 有 时 在 小 说 中 也 采用 象征 的 手 
眉 ,例如 “阵亡 者 大 军 ” 从 战士 墓 中 出 来 ,来 到 柏林 的 画面 。 而 最 具象 征 性 
意义 的 是 作者 以 “血腥 的 黑 希 特 ”的 死亡 作为 小 说 的 结尾 ,以 此 象征 年 国 
主义 必然 灭亡 。 但 将 军 临 死 的 话 : “没有 关系 ! 这 次 就 算 了 ,…… 等 下 一 
次 ! 下 次 要 比 这 次 流 更 多 的 血 , 要 更 恺 怖 !" 却 又 道 出 了 作者 认识 到 , 平 甸 


主义 并 非 就 会 如 此 轻易 退出 历史 舞台 ， 
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1933 年 法 西 斯 统治 期 间 , 凯 勒 曼 被 开除 出 纳粹 的 作家 协会 ,但 他 并 
没有 流亡 国外 ,而 是 像 胡 赫 一 样 选择 了 留 在 国内 ,并 经 受 了 “内 心 流亡" 的 
过 程 。 在 这 期 间 他 完成 了 长 篇 小 说 《友谊 之 歌 ;(1935)《 蓝 绥 带 》(1938) 
以 及 《 格 奥 尔 格 ,万 特 兰 特 的 转变 》(1941 ) 等 作品 。 这 些 作 品 的 时 代 历 中 
背景 不 是 在 法 西 斯 执政 时 间 ,地 点 也 往往 是 在 国外 ,原因 是 他 在 国内 无 法 
公开 明确 自己 的 态度 ,因而 只 能 采取 抵制 的 立场 。 

第 二 次 世界 大 战 结 束 后 , 凯 勤 曼 写 了 《 死 之 舞 》(1948)。 在 这 部 作品 
里 , 凯 勒 县 塑造 了 一 个 放弃 原 有 的 民主 思想 , 转 而 追随 法 西 斯 政权 的 律师 
法 兰 克 : 法 比 安 。 在 法 西 斯 执政 初期 ,他 希望 这 个 政权 很 快 就 能 垮台 ,但 
两 年 后 ,眼看 这 个 政权 非但 没有 垮台 ,他 的 许多 亲朋 好 友 都 走 上 了 趋 炎 附 
势 , 继 之 升官 发 财 的 道路 ,他 也 步 人 他 们 的 后 全, 穿 上 了 纳粹 军官 的 制服 ， 
后 米 竟 然 当 上 了 市 长 。 在 法 西 斯 崩 省 前 夕 ,他 的 两 个 儿 闻 在 前 线 一 死 一 
失踪 ,他 对 纳粹 的 忠心 促使 他 想 亲 自 上 前 线 。 他 的 弟弟 是 个 决 不 与 法 西 
斯 同 流 合 污 的 坚定 的 反 纳粹 分 子 , 他 耻 笑 他 哥哥 的 行动 ,兄弟 之 间 发 生 了 
剧烈 的 争论 。 第 二 天 早晨 ,人 们 发 现 法 兰 克 已 在 夜间 开 检 自杀。 这 部 小 
说 无 疑 提出 了 一 个 极 具 现实 意义 的 问题 , 那 就 是 法 西 斯 统治 与 这 类 为 了 
私利 而 为 虎 作 依 的 人 的 美 系 问题 。 也 就 是 说 ,法 西 斯 的 专政 在 很 大 程度 
上 就 是 依靠 这 些 人 而 得 遂 的 。 那 么 ,这 样 的 人 对 法 西 斯 的 所 作 所 为 是 否 
负 有 责任 呢 ? 在 战 后 ,这 是 个 令 全 世界 尤其 德国 人 沉思 并 营 起 争论 的 问 
题 。 而 凯 勤 芭 提 出 这 样 的 问题 就 足以 看 出 他 的 反 法 西 斯 的 坚定 的 民主 主 
到 立场 。 

气 勒 曼 也 写 短篇 ,游记 等 ,例如 《扬子 江 》(1934) 《亚洲 游记 》(1940) 
等 。 但 主要 以 反映 现实 .批判 现实 的 长 篇 小 说 为 主 。 他 的 重要 长 篇 还 有 
《 伟 瓜 》C1909) 《 舍 伦 贝 格 兄弟 ?1925) 等 。 

汉 斯 .法拉 达 (1893 一 1947) 生 于 一 个 法 宜家 庭 。 原 名 篆 道 夫 * 迪 守 。 
因 法 拉 达 的 思想 很 早 就 摆脱 了 家 庭 及 学 校 的 框框 ,因而 与 家 庭 较 早 就 脱 
离 了 关系 ,1912 年 开始 就 在 德国 流浪 。 为 贫困 所 人 迫 ,他 当 过 农业 工人 \ 搬 
运 工 .出 纳 员 .清道 夫 等 ,从 而 接触 到 了 各 种 各 样 的 小 人 物 。 他 熟悉 他 们 
的 思想 ,了 解 他 们 的 生活 。 这 些 亲身 经 历 为 他 以 后 的 创作 打下 了 基础 。 
他 深 受 莫泊桑 . 福 楼 拜 、. 狄 更 斯 ,尤其 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 影响 。 他 的 最 
初 两 部 长 篇 小 说 《少年 格 德 沙 尔 》(1920) 及 《 安 东 和 海尔 达 》(1923) 采 用 的 
是 表现 主义 手法 ,但 不 久 他 就 放弃 了 这 种 艺术 手段 ,认为 这 是 为 了 追求 时 
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驾 ,实际 上 与 他 的 个 性 格格 不 人 。 

使 他 成 为 闻名 世界 的 是 1932 年 发 表 的 《小 人 物 , 怎 么 办 ?。 小 说 中 
的 主人 会 皮 内 贝 格 是 个 小 职员 ,他 在 德国 30 年 代 经 济 危 机 中 屡次 被 解 
雇 , 因 结婚 生子 ,他 和 全 家 处 于 贫困 之 中 ,只 能 依靠 妻子 做 锋 工 和 目 己 的 
失业 救济 金 生 活 ,为 了 失业 救济 金 他 参加 了 一 次 示威 族 行 而 遭 到 了 和光 察 
的 殴打 ,从 而 使 他 明白 ,贫穷 不 仅 要 受 苗 , 还 要 忍受 耻辱 种 答 寞 。 而 对 这 
样 的 前 景 ,他 向 自己 提出 了 个 问题 : “小人物 ,怎么 办 ?”" 由 于 这 个 问题 不 仅 
是 皮 内 贝 格 个 人 的 问题 , 它 道 出 了 20 年 代 末 世界 经 济 危机 给 所 有 底层 老 
百姓 所 带 来 的 灾难 , 它 是 所 界 上 的 小 人 物 所 共有 的 问题 ,因此 ,这 部 作品 
一 出 版 很 快 就 被 译 成 20 多 种 语言 并 补报 上 了 银 莫 。 

1933 年 法 西 斯 上 和 台 后 ,法拉 达 没有 离开 德国 ,他 错误 地 以 为 这 个 政 
权 不 会 维持 很 久 ,这 时 期 他 写 了 一 些 趣味 性 的 .不 涉及 现实 问题 的 作品 。 
不 久 ,他 就 失去 了 信心 ,从 而 汪 出 了 一 些 别 具 特 色 的 儿童 读物 ,从 中 他 区 
颁 了 正直 和 人 道 ,善良 和 光明 ,谴责 了 残暴 .无耻 和 贪 丈 。 例 如 《 重 佩 尔 波 
佩 尔 , 你 在 哪里 ?》(1936) 《 穆 尔 克 菜 的 故事 》(1938) 等 。 而 1934 年 问世 
的 《用 洋 铁 馈 吃 过 饭 的 人 》 一 出 版 立刻 章 到 了 臣 培 尔 审 查 机 关 的 查禁 。 该 
书 讲述 了 一 个 银行 小 职员 内 贪污 一 小 笔 款 子 而 被 关 了 由 年 。 出 狱 后 ,化 
想 重新 向 人 ,但 社会 却 不 允许 他 做 一 个 正直 的 人 ,不 得 已 他 只 能 从 先 ,于 
是 再 次 人 狱 。 当 他 回 到 牢房 时 竟然 产生 了 * 重 返 老 家 "的 感觉 ,因为 此 后 
他 可 以 再 次 拿 起 洋 铁 负 吃 饭 , 不 必 为 每 天 的 面包 操心 了 。 小 说 不 仅 择 击 
了 资本 主义 的 经 济 , 更 重要 的 是 对 社会 各 个 领域 里 的 不 道德 现象 作 了 批 
判 。 

在 法 西 斯 的 统治 下 他 还 写 了 长 篇 《 狼 群 中 的 狼 》(1937} 和 4 荐 固 的 古 
斯 塔 夫 (1938)。 在 这 两 部 作品 里 ,法 拉 达 的 视野 已 超出 了 小 人 物 命运 的 
范畴 .而 是 在 更 广 阐 的 社会 和 民族 的 大 范围 内 揭示 军国 主义 、 复 仇 主 义 的 
狂热 和 整个 社会 道德 的 沦落 。 在 前 一 部 作品 里 法 拉 达 描述 了 第 一 次 世界 
大 战 后 德国 人 民 所 遭 到 的 灾难 ,通过 三 个 退伍 军官 经 营 农 庄 失败 的 故事 ， 
不 仅 使 读者 看 到 了 大 地 主 ,投机 商 等 人 的 面 昌 ,更 重要 的 是 刻画 了 纳粹 分 
子 用 威胁 .暴力 和 无 耻 的 手段 为 后 来 的 法 西 斯 政权 铺 平 道路 的 过 程 。 作 
品 深刻 地 分 析 了 当时 极为 复杂 的 各 种 社会 关系 。 在 后 一 部 作品 里 , 以 证 
斯 塔 夫 一 家 的 命运 揭示 了 古 斯 塔 夫 的 驳 围 的 忠于 主子 的 民族 主义 思想 如 
何 明 坏 了 他 的 儿女 。 古 斯 塔 夫 自 始 至 终 对 于 普鲁士 黑 武 精神 的 崇拜 具有 

- 367 


极 大 的 典型 意义 。 

企 逢 特 勒 最 后 几 年 的 统治 期 间 ,法 拉 达 被 指责 是 “文化 布尔 什 维 抑 ”， 
受到 了 监视 并 长 期 被 软禁 。 在 此 期 间 他 写 了 4 没 人 爱 的 人 》(1940)。 主 人 
会 是 个 育 人 ,他 因为 对 有 视力 的 周围 世界 作 了 妥协 而 讨厌 习 恶 自己。*k 酒 
鬼 3 是 用 密码 写 的 一 部 自传 小 说 ,直到 死 后 1950 年 才 出 版 。 

法 西 斯 骨 省 后 ,他 终于 可 以 毫 无 拘束 地 书写 反 纳 粹 题材 的 作品 。 长 
篇 {每 人 都 孤独 地 死去 》(1947) 就 是 这 样 一 部 作品 。 小 说 再 现 了 第 三 帝国 
时 期 的 政治 气氛 ,塑造 了 盖世 太保 纳粹 官僚 、 暴 徒 、 告 密 者 、 杀 人犯 等 各 
色 人 物 形 象 , 但 最 重要 的 是 作者 歌颂 了 一 对 “小 人 物 " 式 的 夫妇 。 丈 夫 是 
木工 ,麦子 是 农妇 ,他 们 忠厚 善良 ,与 世 无 争 ,过 着 平静 的 生活 ,但 他 们 的 
独生子 在 侵 法 战争 中 形 生 ,这 一 事件 促使 他 们 对 生活 和 纳粹 的 看 法 起 了 
变化 。 他 们 开始 思考 ,逐渐 对 法 西 斯 的 专制 制度 产生 了 反感 ,进而 采取 了 
书写 反 法 西 斯 标语 的 反抗 活动 ,两 年 后 才 被 纳粹 抓获 并 判 死 刑 。 小 说 苑 
满 了 反 法 西 斯 的 人 道 精神 。 

法 拉 达 是 位 专 写 小 人 物 的 现实 主义 作家 ,他 把 小 人 物 看 做 是 一 定 的 
社会 环境 的 代表 者 ,因而 他 们 的 悲剧 ,不 论 是 受 尽 苦难 成 为 牺 和 性 品 还 是 受 
蒙蔽 成 为 希特勒 的 支持 者 都 同样 是 社会 悲剧 的 反映 。 他 使 用 的 语言 明晰 
简洁 ,朴素 无 华 ,但 却 生 动 活 波 ,在 他 的 小 说 中 常常 使 用 多 种 布局 的 纪事 
形式 ,显得 丰富 多 彩 ,更 贴近 现实 。 

埃 里 希 : 凯 斯 特 纳 (1899 一 1974) 生 于 德 累 斯 顿 , 曾 在 师范 学 校 学 习 ， 
后 又 先 后 在 葬 比 锡 、 柏 林 等 大 学 攻读 文学 ,历史 和 哲学 。 很 早 就 为 多 种 报 
刊 拟稿 。1933 年 不 仅 他 的 作品 被 禁 ,创作 也 受到 限制 。 他 在 纳粹 执政 时 
期 没有 流亡 国外 ,但 在 1934 年 及 1937 年 两 次 被 速 捕 。 第 二 次 志 界 大 战 
后 他 任 联邦 德国 国际 笔会 中 心 主席 达 十 年 之 久 。 

凯 斯 特 纳 经 历 了 两 次 世界 大 战 。 他 从 1927 年 起 专 事 文学 创作 ,但 他 
的 创作 高 峰 是 在 魏 玛 共和 国 时 期 。 他 是 德国 新 实际 主义 的 代表 人 物 。 他 
的 作品 富有 新 实际 主义 的 特色 :内 容 明 确 清 晰 ,形式 也 简洁 明快 ,作者 的 
社会 道德 立场 具体 而 鲜明 ,正好 和 和 表现 主义 所 具有 的 狂热 和 杂乱 完全 相 
反 。 

凯 斯 特 纳 的 创作 有 诗歌 .小 说 以 及 儿童 作品 。 他 的 诗作 有 《镜子 里 的 
喧 病 》(1928) 《椅子 间 的 歌声 (1933) 等 。 他 的 小 说 中 著名 的 有 《法 比 安 》 
(1931 一 1932) ,讲述 的 是 一 个 法 学 博士 在 世界 经 济 危 机 年 代 里 的 种 种 遭 
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吉 。 由 于 他 在 这 个 混乱 的 社会 里 始终 保持 着 良心 和 道德 责任 感 ,因而 处 
处 上 当 受 骗 , 最 终 这 个 不 会 游泳 的 人 因为 要 救 一 个 会 游泳 的 人 而 淹 死 在 
河中 。 作 者 指出 法 比 安 所 处 的 环境 充满 了 贫困 淫荡、 堕落 和 犯罪 。 这 实 
际 上 正 是 当时 德国 社会 的 写照 。 凯 斯 特 纳 是 位 杰出 的 儿童 文学 作家 ,他 
的 代表 作 《 埃 米尔 和 侦探 》(1928) 早 在 解放 前 中 国 就 有 了 译本 , 即 4 爱 弥 儿 
捕 咨 记 》。 它 讲述 了 主人 公 , 一 个 小 学 生 和 小 朋友 团结 互助 隶 住 了 偷 他 钱 
的 罪犯 的 惊险 帮 事 。 小 说 以 贴近 现实 后 活 的 场景 人 们 所 熟 瑟 的 儿童 心 
理 及 语言 .紧张 的 情节 ,尤其 是 全 书 所 洋溢 的 浓厚 的 人 情 味 博 得 了 儿童， 
甚至 成 人 的 喜爱 。 

凯 斯 特 纳 的 作品 很 丰富 ,他 的 诗歌 和 小 说 不 仅 择 击 了 德国 当时 的 现 
存 制度 ,而且 邯 答 了 军国 主义 和 法 西 斯 主义 ,以 及 资产 阶级 的 市 性 习气 。 
例如 长 篇 小 说 4 雪 地 三 游客 》%(1934) .诗集 《 埃 里 希 ' 凯 斯 特 纳 大 夫 的 抒情 
家 庭 药房 y》(1936)《 日 常 琐事 一 一 1945 一 1948 年 的 歌谣 和 散文 (1948)、 
《小 自由 一 一 1949 一 1952 年 的 歌谣 和 散文 》(1952) 等 。 他 的 儿童 作品 不 
但 妈 得 引 人 人 得 而 且 富 有 教育 意义 ,因而 享有 国际 声誉 , 除 《 挨 米尔 和 侦 
探 ) 外 ,还 有 1935 年 的 (飞翔 的 教室 》《 动 物 大 会 )(1950)《 两 个 小 路 特 》 
(1956) 等 。 


第 六 节 ”奥地利 和 瑞士 德语 文学 


奥地利 文学 ”19 世纪 末 , 老 近 的 哈 布 斯 堡 帝 国 气 数 已 尽 , 第 一 次 世 
界 大 战 更 是 它 自 所 坟墓 的 最 后 一 步 。 但 强权 的 消失 恰恰 为 思想 自由 和 文 
化 的 繁荣 带 来 了 机 会 ,奥地利 一 一 尤其 是 维也纳 一 一 成 为 对 世界 产生 多 
种 互 大 影响 的 政治 .科学 和 文化 学 说 的 发 源 地 :德国 植物 跟 传 学 家 格 里 
哥 : 门 德尔 (1822 一 1884) 创 立 了 现代 遗传 学 , 西 格 莹 特 ' 弗 党 伊 德 (1865 一 
1939) 创 立 了 心理 分 析 学 ,奥地利 人 和 鲁 道 夫 * 施 泰 纳 (1861 一 1925) 创 立 了 
人 智 学 ,作家 素 阿 多 : 蔚 尔 策 尔 (1860 一 1906) 创 立 了 犹太 复 国 主义 ,为 建 
立 以 色 列 描绘 了 蓝图 ; 格 奥 尔 格 疑 纳 蛾 (1842 一 1921) 的 极端 德意志 民族 
运动 则 为 希特勒 上 台 打 下 了 基础 。 

奥地利 文学 同样 精彩 纷呈 。 从 自然 主义 到 新 浪漫 派 ,从 印象 主义 到 
表现 派 , 从 轻 歌剧 到 笑 废 派 , 应 有 尽 有 。 有 的 作家 还 成 为 后 世 景 仲 的 大 
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师 , 其 中 首 推 卡 夫 卡 。 大 师 之 外 ,作家 兼 批评 家 蔚 尔 曼 .巴尔 (1863 一 
1934) 以 其 特有 的 敏感 和 善 变 正 确 预 言 并 积极 参与 .影响 了 多 种 流派 的 创 
作 , 颇 值 一 提 。 贝 尔 塔 : 封 : 苏 特 纳 (1843 一 1914) 以 和 平 主义 小 说 《放下 武 
器 !13(1889) 留 名 后 世 。 

弗 兰 兹 , 卡 夫 卡 (1883 一 1924) 是 属于 全 世界 的 作家 。 但 他 又 首先 是 
一 位 奥地利 作家 ,是 多 员 族 奥 匈 帝国 的 明珠 都 市 布拉格 的 作家 。 如 朱 说 
奥地利 文化 直到 第 一 次 世界 大 战 结束 是 以 德语 文化 为 主 的 多 元 文化 , 卡 
赤 卡 就 是 这 多 元 文化 综合 体 灭 亡 前 的 完美 体现 。 

19 世纪 末 的 布拉格 ,德语 文化 .犹太 文化 和 捷克 文化 共存 共 荣 ,尤其 
历史 上 曾 一 度 为 帝国 首都 的 布拉格 在 哈 布 斯 保 家 族 统 治 区 的 地 位 常常 超 
过 布达佩斯 ,几乎 可 与 维也纳 一 比 高 下 。 这 里 结 在 1348 年 就 建立 了 世界 
上 第 一 座 德语 大 学 ,德语 文化 在 哈 布 斯 堡 家 族 倡 导 下 历来 成 果 丰 硕 。19 
世纪 末 , 生 活 在 这 里 的 讲 德语 的 犹太 人 更 成 为 当地 经 济 文化 生活 的 上 兵 。 

布拉格 是 卡 夫 卡 生 长 和 度 过 几乎 一 生 的 地方。 城 里 丘陵 .谷地 横 陈 
遍布 ,各 种 通道 纵横 交错 ,念佛 迷宫 一 般 , 使 卡 夫 卡 一 生 不 得 逃脱 。“ 布 拉 
格 像 是 长 着 利 爪 的 母亲 ,你 怎么 也 挣 不 脱 ”,19 岁 时 的 卡 夫 卡 如 是 说 。 他 
的 作家 明 友 级 输 内 斯 . 乌 尔 齐 狐 尔 (1896 一 1970) 则 写 道 ;“ 卡 夫 卡 就 是 布 
拉 格 ,布拉格 就 是 卡 夫 卡 。” 

卡 大 卡 本 来 对 犹太 宗教 和 历史 不 感 兴趣 ,但 1918 年 捷克 斯 党 伐 克 独 
立 后 斯 拉夫 民众 的 反 奥 地 利 情绪 使 当地 主要 讲 德语 的 狐 太 人 也 遭受 株 
连 ， 这 一 方面 增加 了 卡 夫 卡 对 自己 德语 犹太 出 身 的 感性 认识 ,同时 也 使 
他 对 赫 尔 策 尔 的 犹太 复 国 主张 陡 增 兴趣 。 在 给 米 勤 娜 的 信 中 , 卡 夫 卡 写 
道 ; “我 下 午 在 街 上 到 处 都 感到 众人 对 犹太 人 的 惜 恨 ，…… 离开 自己 受 慷 
恨 的 地 方 不 是 再 自然 不 过 的 事 吗 ?-…… 尽 管 如 此 仍 不 离开 一 一 这 种 英雄 
气概 是 洗澡 间 斩 不 尽 杀 不 绝 的 里 螂 所 有 的 英雄 气概 卡 夫 卡 真 的 做 过 迁 
往 尚 待 建立 的 犹太 国 的 打算 。 不 仅 如 此 ,他 还 在 1923 年 专门 去 波 罗 的 
海 ,以 检验 自己 的 病 体能 省 经 得 起 有 朝 一 日 去 巴勒斯坦 的 辛劳 。 当 然 , 卡 
夫 卡 没有 真 的 去 犹太 国 , 正 像 他 没有 真 的 离 家 出 走 .没有 真 的 去 找 一 个 女 
人 结婚 一 样 。 但 他 和 他 的 作品 毕竟 与 犹太 文化 有 着 天 然 联 系 ,用 他 自己 
的 话说 “和 犹太 人 在 一 起 ,我 并 不 感到 幸福 ,可 我 却 在 幸福 的 门槛 前 。 

卡 夫 卡 是 奥地利 作家 ,他 从 出 生 就 是 奥 匈 帝 国 的 公民 。 他 在 生命 的 
最 后 五 年 虽 央 帝国 前 泪 而 被 划 为 捷克 斯 洛 伐 克 国民 ,但 随 着 斯 拉夫 单一 
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文化 迅速 取代 多 元 文化 ,他 的 失落 感 更 为 加 出 ,他 终于 离开 生活 了 多 年 的 
布拉格 ,最 后 死 于 维也纳 附近 的 基 尔 灵 。 卡 夫 卡 当然 没有 一 般 所 谓 的 爱 
国情 绪 ,他 更 不 是 奥 乔 帝国 的 卫 道 士 。 但 这 里 的 世纪 未 气氛 尤其 浓烈 ; 官 
惊 机 构 的 腾 肿 庞大 造成 百姓 的 迷 帆 无 助 , 荒 雇 怪 诞 比 比 崩 是 ,帝国 虽 疝 未 
解体 ,灾难 却 弥 漫 在 空气 里 。 卡 夫 卡 笔 端 人 物 生 活 中 的 荒诞 ,他 们 的 懂 翼 
和 无 名 恐惧 可 在 裔 省 前 的 奥 倒 帝国 找到 根源 。 但 卡 夫 卡 之 新 以 是 卡 夫 
卡 , 最 重要 的 原因 在 于 他 不 是 简单 地 模拟 现实 ,而 是 通过 时 间 地 点 的 不 确 
定 ,情节 的 非 逻 辑 、 非 直线 发 展 使 故事 人 物 具 有 离 言 般 的 驹 忽 脱 胰 ; 展 现 
在 读者 面前 的 是 一 个 变化 多 端的 多 面体 :局 部 条 块 历历 在 目 ,故事 整体 不 
易 把 握 。 同 时 , 卡 夫 卡 笔调 中 充满 极为 细 肛 . 令 人 难以 觉察 的 幽默 和 读 
讽 , 这 使 卡 夫 卡 得 以 在 认同 人 物 的 怪诞 .绝望 的 同时 对 他 们 保持 相当 程度 
的 超然 .冷漠 和 无 动 于 衷 。 

试图 认 问 ,参与 ,很 快 又 保持 踊 离 .无动于衷 ,这 是 现实 生活 中 卡 夫 卡 
性 格 的 基本 特征 。 用 他 自己 的 话说 ,他 的 一 生 到 处 是 “一 再 中 断 的 起 路 。 
卡 夫 卡 青少年 时 期 曾 认 真 阅读 克 重 泡 特 金 (1842 一 1921) 的 t 炒 北 老 语 
录 》, 参 加 集会 与 警察 对 峙 ;后 来 ,他 也 常 参加 社会 民主 党 人 的 聚会 ,研读 
赫 尔 崔 的 著作 。 但 他 更 多 是 观察 者 “不 开口 的 大 个 子 " 便 是 他 当时 的 纤 
号 ,直到 后 来 他 完全 与 革命 党 人 拉 开 距离 。 

卡 夫 卡 对 * 文 学 和 出 版 界 " 同 样 冷漠 。1912 年 , 马克 斯 ' 布 治 德 
(1884--1968) 把 他 介绍 给 出 版 商 因 斯 特 : 罗 沃尔特 ,以 便 他 能 有 机 会 发 表 
作品 ,当时 ,他 沉默 赛 言 。 他 后 来 的 出 版 商 库 尔 特 - 沃 尔 夫 说 :在 公众 场 
合 眼 卡 夫 卡 在 一 起 毫 无 意义 。" 在 被 介绍 和 霍 夫 甸 斯 塔 尔 认识 时 , 卡 夫 卡 
同样 少 言 寒 语 。 他 说 ,他 的 思维 是 “冷峻 、 缓 慢 " 的 ;他 需要 时 间 ,需要 倾听 
和 观察 。 他 相信 ,文学 界 的 繁 疯 嗜 杂 如 同 “ 地 狱 " 一 般 , 人 着 进去 会 严重 妨 
竹 写 作 。 他 害怕 陷入 人 际 交往 的 圈子 “失落 自我 "。 这 一 点 ,任凭 他 的 好 
友 布 洛 德 怎么 安 黑 规劝 ,任凭 里 尔 克 , 穆 西 尔 、 威 尔 弗 尔 、 施 特 思 海 姆 和 图 
霍 尔 斯 基 对 他 如 何 首 肯 称 将 ,也 任 任 他 自己 的 出 书 愿 望 有 时 多 么 强烈 ,都 
无 法 改变 。 

卡 夫 卡 的 识 默 首先 来 自 父亲 的 严厉 。 在 他 的 童年 记忆 里 ,永远 是 父 
亲 “ 不 许 争 辨 1 的 训斥 。 在 《给 父亲 的 信 》 里 , 卡 夫 卡 回忆 道 :小 时 息 , 每 当 
他 从 外 面 回 到 家 里 ,满怀 喜悦 地 讲述 所 见 所 闻 时 ,得 到 的 总 是 父母 的 冷 晶 


热 讽 。 经 过 一 次 又 一 次 失望 之 后 , 卡 夫 卡 变 得 沉默 了。 成 年 之 后 ,他 的 少 
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言 寄语 当然 还 有 别 的 原因 :许多 人 不 经 大 脑 的 言辞 在 空气 里 飞 来 飞 去 , 速 
度 之 快 令 他 无 法 仔细 品味 ,就 像 电影 里 的 画面 一 个 紧 接 一 个 ,变化 之 快 令 
人 无 法 售 情 观 英 。 因 此 , 卡 夫 卡 是 不 爱 看 电影 又 不 爱 讲 话 。 在 他 看 来 , 滔 
滔 不 绝 . 语 时 激昂 掩盖 不 住 言 辞 的 空洞 “开口 是 银 , 闭 口 是 金 "这 句 德 语 
俗语 被 卡 夫 卡 吴 耶 了 不 俗 的 内 涵 。 “对 表达 不 清 的 事 ,我 们 只 好 不 表达 ”， 
路 德 维 希 -维特 根 斯 坦 的 这 和 句 语言 哲学 名 言 正好 与 卡 夫 卡 不 谋 而 合 。 
夫 卡 要 去 掉 语 言 虚 饰 伪 装 的 部 分 ,他 尤其 要 惟 破 倪 候 而 谈 的 人 造成 的 似 
乎 语言 无 所 不 能 的 假象 。 于 是 ,他 写作 ,他 要 通过 写作 努力 发 扬 谨 言 的 纯 
自 。 

当然 , 卡 夫 卡 并 非 一 味 沉默 。1900 年 ,他 作为 中 学 代表 作 了 ”如何 理 
解 歌 德 ( 塔 案 } 结 尾部 分 "的 报告 ;1908 年 ,他 代表 布拉格 工伤 事故 保险 公 
局 全 体 职工 向 新 到 任 的 经 理 致 了 欢迎 辞 ;1911 年 ,他 向 工商 界 人 十 作 了 
“ 论 工 伤 事故 保险 实质 "的 启蒙 报告 ;1912 年 ,他 以 “ 论 但 语 ” 为 题 作 了 东 
欧 犹 太 文学 报告 晚会 的 开场 报告 。 但 卡 夫 卡 更 爱 朗 诵 。 在 1912 年 12 月 
初 的 布拉格 作家 晚会 上 ,他 第 一 次 良 涌 了 自己 的 作品 《判决 》, 他 “ 扯 开 坚 
门 向 听众 吼 ,把 邻 厅 的 音乐 驱 得 不 见 踪 影 ; 一 年 后 ,他 朗 调 珊 莱 斯 特 的 
《 米 罗 和 尔 . 区 尔 哈 斯 》 “整个 下 午 我 都 在 为 朗诵 而 激动 得 发 拌 , 噶 都 合 不 
上 ", 他 写 道 :在 对 妹妹 奥 特 拉 朗 诵 了 格 里 尔 帕 策 4 可怜 的 戏子 之 后 ,他 
说 :我 为 作品 所 充溢 , 容 不 得 重音 .呼吸 声调、 感觉 和 理解 上 的 半点 铺 
误 。 文 字 以 惊人 的 通畅 从 我 口中 流出 ,我 对 每 个 字 都 感到 幸福 。 他 经 党 
兴奋 地 饥 诵 他 新 发 现 的 佳作 ,如 罗伯特 :瓦尔 泽 的 《作文 》 和 托马斯 曼 的 
《运气 》, 他 尤其 喜欢 《运气 了 里“ 小心, 我 们 要 看 一 个 人 的 灵 琉 ”这 一 句 ; 当 
时 出 版 的 一 本 《中 国 择 情诗 ?也 是 他 喜爱 的 读物 ,他 甚至 说 自己 从 根本 上 
讲 是 个 "中 国人 ”; 他 曾 借 着 街灯 的 弱 光 育 读 犹太 法 典 ,他 更 曾 梦 想 在 一 个 
挤 满 听 众 的 大 厅 日 夜 不 停 好 朗读 福 楼 拜 的 《情感 教育 }》。 卡 夫 卡 确信 ,可 
以 通过 上 朗诵 时 语句 的 韵律 和 节奏 证 明 作 家 用 词 的 正确 性 ,通过 词句 的 音 
乐 " 可 以 证 明 作品 的 “内 在 真实 性 "。《 判 决 》 写 好 后 ,他 立即 读 给 妹妹 听 ， 
第 二 天 又 读 给 朋友 们 听 让 锅炉 工 ? 印 好 后 ,他 甚至 朗诵 给 父母 听 ,只 是 父 
亲 听 时 显得 “极为 厌烦 ”。 朗 诵 的 习惯 卡 夫 卡 保持 了 一 生 , 即 使 在 草 病 之 
后 ,他 仍 在 向 亲友 诵读 他 的 小 说 《城堡 》 歌德 的 《 替 尔 曼 和 赛 绿 苦 》、 乍 夫 
受 的 《 公 猫 摩尔 的 人 生 观 》 安徒生 和 格林 兄弟 的 童话 。 

“纸张 的 惨白 市 着 我 的 眼睛 ”, 卡 夫 卡 说 。 所 以 ,他 要 写作 ,要 “号 向 纸 
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张 的 深 处 "。 他 写 信 , 写 日 记 , 写 随笔 , 写 纸 条 , 写 小 说 。 他 不 求 作品 的 完 
整 ,他 只 想 写 出 心中 写 不 尽 的 话 。 他 的 大 部 分 作品 既 无 题目 又 无 结尾 。 
《判决 4 就 和 许多 其 他 短篇 作品 一 样 夹 杂 在 他 的 日 记 里 , 娆 无 标题 ,又 无 和 
上 下 文 的 明显 分 界 , 作 品 下 面 只 是 作者 随手 画 的 一 条 横 线 和 一 道 简单 方 
程式 24:17=56:X, 再 往 下 就 是 对 写作 《4 判决) 时 情景 的 描述 ;“ 极 度 坚 张 、 
极度 兴奋 ,故事 在 我 肾 前 展开 ,就 像 我 在 水 中 缓慢 前 行 。 一 夜间 ,我 几 次 
躺 倒 , 苦 苦 思 索 着 我 要 表达 的 一 切 ……。 这 才 叫 写作 一 一 全 然 开 局 整个 
身心 "他 这 样 连夜 写作 八 小 时 后 ,第 二 大 (1912 年 9 月 23 日 ) 实 在 无 力 
去 上 班 ,就 请 假说 自己 “极度 虚弱 ”, 还 “发 着 烧 "。 卡 夫 卡 说 :写作 时 ,要 一 
口气 二 上 十 个 小 时 才 过 瘾 ,要 “ 洲 人 作品 ,要 "彻夜 写作 " ;真正 的 猎物 隐 
藏 在 夜 的 深 处 ,……… 只 有 彻夜 穷 追 ,才能 捕获 ,其 他 一 切 都 是 “劣质 厂 
货 "。 他 想像 把 自己 锁 在 大 地 窒 最 内 层 的 小 房间 里 写作 , 俄 了 当然 要 有 人 
送 饭 来 ,但 来 人 只 准许 把 饭 放 在 地 容 最 外 层 的 门 前 ,而 不 许 再 靠近 一 步 。 
卡 夫 卡 需要 的 安静 几乎 是 坟墓 时 死人 的 安静 。 他 一 年 的 写作 多 在 秋季 到 
春季 进行 ,因为 这 时 县 短 夜 长 。 他 一 天 的 作息 基本 是 这 样 的 :七 点 早餐 ， 
常 喝 牛 奶 , 吃 饼干 和 水 果 钢 头 ; 八 点 到 下 午 两 点 在 办 公 室 , 做 保险 公司 职 
员 的 工作 ;两 点 半 午 餐 ,多 以 蔬菜 为 主 , 尽 可 能 少 吃 肉 ; 饭 后 午 隆 “能 睡 多 
久 就 睡 多 久 ”, 然 后 做 操 、 散 步 ; 晚 九 点 半 吃 饭 ,以 酸奶 ,面包 ,各 种 水 简 和 
果 仁 为 主 ,然后 开始 写作 ,“ 能 写 多 久 就 写 多 久 " 一 一 这 才 是 他 真正 的 工 
作 , 真 正 的 生活 ,“ 战 争 般 的 生活 ”。 他 把 写作 看 威 战争 ,看 成 “内 心 的 战 
争 ”。 他 写 ( 判 决 》, 本 来 就 是 要 描写 一 场 战争 。 但 在 他 看 来 ,他 不 像 亚 历 
山大 大 帝 或 拿破仑 那样 横扫 干 军 ,所 向 披 靡 ,而 是 一 直 尊 德 着 “开战 、 远 
跑 .彻底 失败 "的 模式 ;他 像 一 个 毫 无 生活 能 力 、 毫 无 战斗 能 力 的 “职业 
兵 " ,一 生 都 在 “ 原 地 不 动 地 行进 中 "。 卡 夫 卡 说 ,他 并 不 “具有 ”写作 能 万 ; 
这 "能 力 ” 来 去 不定 ,如 同 幽 灵 ， 作 家 只 需要 坐 在 桌 旁 等 待 ,世界 会 展现 在 
他 面前 。 对 卡 夫 卡 来 说 ,写作 还 能 使 他 被 病痛 折磨 的 身体 获得 暂时 安村。 
于 是 ,他 不 停 地 写作 ,同时 又 不 停 地 焚烧 一 一 用 他 自己 的 话说 :“ 今 天 将 许 
多 讨厌 的 旧 纸 张 扔 进 了 火 堆 ”他 的 临终 愿望 一 一 片 纸 不 留 地 烧 掉 自己 的 
作品 一 一 更 可 谓 登 峰 造 极 。 他 好 像 要 惩罚 自己 的 作品 ,同时 又 好 像 贾 答 
罚 世 界 。 好 在 马克 斯 ' 布 洛 德 末 把 它 当 做 遗 晤 执行 。 

“内 心 世界 只 能 通过 实际 生活 来 表现 ,而 不 能 通过 文学 "， 要 真正 摆 
脱 烦 恼 只 有 通过 生活 ,而 不 能 通过 写作 ”, 卡 夫 卡 如 是 说 。 这 样 ,他 在 把 与 
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作 看 做 自己 真正 生命 的 同时 又 否定 了 写作 ,他 把 全 部 作品 付之一炬 的 临 
终 愿 望 也 可 从 这 一 认识 得 到 解释 。 结 婚 ,生育 被 他 看 做 生活 中 “最 值得 追 
求 的 ,但 看 到 任何 一 对 夫妇 ,他 都 禁不住 感到 厌恶 ,他 几 次 订婚 之 后 又 一 
再 解除 婚约 ;他 还 去 找 妓 女 ,但 过 后 同样 厌 亚 不 已 。 可 他 毕竟 朝 着 “生活 ” 
还 开 了 几 步 :他 支持 最 小 的 妹妹 奥 特 拉 离 开 父母 去 乡下 种 田 ,他 鼓 起 勇气 
写 了 给 父亲 的 信 ” ,他 和 女 朋 友 一 起 生活 并 在 生命 的 最 后 几 个 月 离开 他 
一 直 赖 以 生存 的 布拉格 。 尤 其 最 后 一 点 ,是 他 不 再 “ 原 地 不 动 "的 最 佳 例 
证 。 

卡 夫 卡 生 于 布拉格 犹太 商人 家 庭 ,一 生 都 处 在 对 父亲 悉 惯 的 阴影 中 
(被 得- 汉 特 克 说 他 “永远 是 儿子 ”)}。1901 年 到 1906 年 他 在 最 古老 的 德 
语 大 学 布拉格 大 学 学 习 德 语文 学 和 法 律 并 获 法 学 博士 学 位 ,然后 去 法 庭 
实习 。1908 年 起 在 布拉格 波 希 米 亚 王国 工伤 事故 保险 公司 任职 员 ,直至 
1922 年 由 于 健康 原因 提前 退 体 。 他 两 次 和 费 丽 丝 * 鲍 尔 订 婚 ,又 两 度 解 
除 婚约 。 他 曾 与 记者 米 勒 娜 :' 叶 森 斯 卜 恋爱 ,并 于 1923 年 和 多 拉 . 迪 阿 蝇 
特 同 居 。 他 于 1917 年 起 患 结核 病 ,1924 年 6 月 3 日 在 维也纳 附近 的 基 
尔 灵 疗养 院 病 终 。 

卡 夫 卡 的 作品 除了 自己 烧 掉 及 被 纳粹 席 掉 的 之 外 ,最 有 影 啊 的 要 数 
《判决 (1912) 《变形 记 》(1916) 《给 父亲 的 信 》《 美 国 》(1912 一 1914)、 
《审判 C1914 一 1918) 和 《 城 保 》(1926)。 由 于 写作 风格 独特 ,根本 无 法 把 
他 归于 任何 “主义 ”。 

《判决 》 写 乔治 :本 德 曼 一 天 写 信 给 远 在 俄国 的 朋友 ,告诉 他 自己 订婚 
的 事 并 请 他 来 参加 婚礼 。 然 后 ,乔治 到 父亲 的 房间 告诉 他 自己 的 结婚 打 
算 , 父 亲 立 即 不 悦 。 可 乔治 还 是 帮 他 脱 下 脏 衣服 ,把 他 抱 到 床上 ,为 他 盖 
上 被 子 。 这 时 , 父亲 突然 挺 坐 起 来 ,指责 乔治 订婚 是 对 父母 和 朋友 的 出 
卖 ,并 判 他 死刑 。 接 着 ,乔治 冲 出 房间 , 户 水 而 死 。 

写 《判决 时 , 卡 夫 卡 刚 认识 自己 的 初恋 情人 费 丽 丝 * 鲍 尔 不 久 , 这 篇 
短篇 小 说 就 是 献 给 她 的 。 并 且 , 乔治 未 婚 妻 的 名 字 以 “F" 和 "B 开始 ,与 
费 丽 丝 . 鲍 尔 的 起 始 字母 相同 。《 判 决 }》 是 卡 夫 卡 的 成 名 作 , 多年 之 后 , 卡 
夫 卡 还 称 这 篇 短篇 是 他 全 部 作品 中 “最 可 爱 的 "一 篇 。 

对 乔治 而 言 ,父亲 尽 管 老 朽 却 “依然 是 个 巨人 ”。 这 正 是 卡 夫 卡 的 亲 
身 感 受 , 在 他 的 童年 记忆 里 ,父亲 永远 是 “衡量 万 有 的 尺度 "。 在 卡 夫 卡 笔 
下 ,父亲 无 慈爱 可 言 ,而 纯粹 是 权力 的 化 身 。 但 另 一 方面 ,不 论 卡 夫 卡 还 
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是 乔治 又 都 有 茂 视 父亲 ,反抗 强权 的 意愿 。 乔 治 甚至 看 准 了 作为 权力 化 
壬 的 父亲 的 致命 弱点 :只 要 结婚 、 建 立 自己 的 家 庭 , 儿 子 就 可 以 逃脱 父亲 
权力 的 魔掌 ,甚至 可 取 父 亲 而 代 之 。 儿 子 的 反抗 和 进攻 , 自然 遭 到 父亲 最 
无 情 的 镇 压 :他 判 儿子 死刑 。 但 有 趣 的 是 ,一 过 父亲 的 压制 ,儿子 便 立即 
败 下 阵 来 ,并 日 一 败 涂 地 。 这 点 , 正 是 贯穿 卡 夫 卡 所 有 作品 的 游戏 般 自 盔 
的 表现 。 

《变形 记 》 同 样 写 于 1912 年 。 卡 夫 卡 曾 把 它 定 名 为 &《 臭 下 少 ,经 弗 兰 
兹 :维尔 弗 尔 建议 ,出 版 时 改 为 现 名 。 《变形 记 》 写 格 里 高 ' 萨 姆 沙 突然 变 
成 甲虫 后 的 情形 。 作 为 推销 员 , 他 曾 一 天 到 晚 忙 个 不 停 ,以 自己 的 艰辛 劳 
动 供 养 着 整个 家 庭 ; 变形 后 ,父母 离弃 他 、 责 骂 他 ,妹妹 虽 非 一 直 出 于 爱 
心 , 倒 会 偶尔 幅 他 些 食物 。 他 由 家 庭 的 支柱 变 为 家 庭 的 负担 ,最 后 不 无 卷 
恤 地 死去 。 这 里 ,父子 对 立 仍 是 主线 。 由 人 变 为 甲虫 则 猎 是 父亲 、 家 庭 及 
公司 上 级 压抑 的 结果 ,又 是 萨 姆 沙 不 满 与 反抗 的 表现 一 一 他 次 打破 家 庭 
内 部 虚假 的 和 谐 与 安宁 。 甲 虫 不 久 死 去 表示 萨 姆 沙 的 无 力 。 这 里 ,如 以 
清楚 地 看 到 , 卡 夫 卡 的 作品 既 不 想 教育 读者 ,又 不 想 给 读者 以 娱乐 ,他 其 
至 不 期 望 通过 作品 使 自己 得 到 解脱 。 因 此 ,尽管 他 作品 的 主人 公 从 思想 、 
经 历 .乃至 姓名 构成 都 非常 像 他 ,他 还 是 冷眼 看 待 他 们 ,并 一 再 判 他 们 以 
及 自己 的 全 部 作品 死刑 。 他 这 样 做 ,并非 像 某 些 人 所 认为 的 那样 ,是 出 于 
对 各 己 的 痛恨 ,是 自 摆 情结 或 负 次 感 ,而 是 因为 他 认识 到 ,人 并 不 能 通过 
文学 作品 达到 什么 “目的 ”"。 于 是 ,他 一 方面 不 停 地 写作 , 写 自己 心灵 次 处 
的 感受 ,同时 又 并 不 沉醉 ,而 是 随时 保持 冷峻 ,随时 和 笔下 人 物 进 行 没有 
直接 目的 .表面 看 来 也 并 不 欢快 的 游戏 。 一 般 作家 ,需要 的 是 成 功 , 希 费 
的 是 读者 的 肯定 ;他 们 写作 和 像 演员 演戏 ,所 作 所 为 都 是 为 了 给 别人 看 。 卡 
夫 卡 则 不 同 , 他 昌 也 曾 和 希望 过 自己 的 作品 出 版 ,但 绝 大 多 数 情 况 下 并 不 关 
心 作品 写 下 之 后 的 情况 ,他 的 快乐 尽 在 写作 过 程 中 。 正 因为 如 此 ,他 才 可 
以 写 了 《给 父亲 的 信 》 而 不 交 给 父亲 ,他 才 可 以 在 写作 之 后 把 许多 作品 毫 
不 音 惜 地 烧 掉 。 这 种 无 外 在 目的 性 是 游戏 和 演戏 的 根本 区 别 :演戏 是 给 
别人 看 ,游戏 是 自足 自 乐 。 它 使 卡 夫 卡 在 自己 的 作品 面前 表现 出 异乎 寻 
常 的 自由 和 超脱 ;也 恰恰 因为 这 一 点 ,他 的 作品 才 空 前 诱 人 。 

未 完成 的 长 篇 小 说 《失踪 的 人 》 始 写 于 1912 年 秋 ,1927 年 由 马克 斯 * 
布 洛 德 出 版 时 定名 为 《美国 》, 其 中 第 一 章 《锅炉 工 》 曾 作为 短篇 小 说 单独 
出 版 。16 岁 的 卡尔 ` 罗 斯 曼 由 于 受 女 仆 引 诱 而 被 家 人 打发 去 美国 。 因 
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而 ,美国 从 一 开始 就 是 卡尔 的 流放 地 ,而 非 理想 国 。 尽 管 卡尔 努力 把 这 一 
旅行 看 做 新 生 的 开始 , 皮 管 他 积极 工 作 , 他 还 是 无 法 找到 安身 之 所 。 关 于 
小 说 结尾 , 布 洛 德 认为 , 卡 夫 卡 最 后 会 让 卡尔 找到 职业 ,得 到 自由 ,建立 幸 
福 的 家 园 : 但 这 种 猜测 显然 与 卡 夫 卡 作品 风格 及 已 有 信息 不 相符 合 , 帝 
且 小 说 的 名 字 也 决 不 乐观 ;失踪 的 人 "顾名思义 是 失落 .丧失 ,是 钙 人 址 
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《审判 ) 写 于 1914 年 8 月 到 1915 年 1 月。 小 说 的 开头 像 侦探 小 说 : 
“一 定 有 人 诬告 约瑟夫 , 卡 ,因为 他 没 做 坏事 , 却 在 一 天 清 展 被 捕 。 读 者 立 
即 产生 悬念 : 谁 是 这 告 者 ? 卡 为 什么 被 捕 ? 随 着 小 说 的 发 展 ,这 些 悬 您 却 
始终 悬而未决 。 逻 辑 关系 被 打破 ,法庭 梦幻 般 膀 聊 , 卡 的 行为 也 梦幻 般 脐 
胱 。 读 者 顺 着 作者 提供 的 支离破碎 的 线索 全 力 找 寻 , 却 一 无 所 获 , 目 己 也 
陷 人 作品 的 迷 官 一 一 这 是 现代 作品 \ 尤 其 是 卡 夫 卡 作 品 的 一 大 特征 。 卡 
不 明 不 白地 被 捕 之 后 ,一 方面 确信 自己 无 罪 , 另 一 方面 则 一 直接 受 法 庭 的 
审判 ,同时 也 得 以 继续 从 事 银 行 职员 的 工作 ,直到 一 年 后 被 处 死 。 

“审判 "在 很 大 程度 上 是 约瑟夫 卡 自 愿 进行 的 :“ 这 审判 之 所 以 是 审 
判 , 只 是 因为 我 对 它 的 承认 。" 但 审判 并 不 像 一 些 评论 家 认为 的 是 卡 的 日 
我 审判 。 它 几乎 从 一 开始 就 是 卡 对 法 庭 这 一 带 有 绝对 家 长 威严 的 社会 上 
层 建筑 的 审判 。 正 如 卡 夫 卡 在 别处 所 说 ," 和 您 高 高 在 上 ” ,好像 是 "法官 ， 
“其 实 是 我 坐 在 法 官 的 位 置 上 并 且 至 今 仍 末 离开 ”。 卡 不 断 出 击 ,处 处 表 
现 出 对 法 庭 这 一 庞然大物 的 轻 茂 和 厌 瑟 :他 称 法 警 是 “ 乌 合 之 众 ”, 吕 法 官 
是 “腐化 堕落 的 黑帮 " ,说 法 庭 的 唯一 “意义 就 在 于 它 的 无 意义 "。 我 们 可 
以 说 , 卡 夫 卡 在 用 自己 的 作品 向 社会 清算 。 但 正 像 卡 夫 卡 的 强权 父亲 ,法 
律 机 器 也 是 实际 存在 的 ,它们 虽然 腐朽 , 却 阴影 四 布 ,不 可 抗拒 。 因 此 , 卡 
夫 卡 的 清算 是 专 为 自己 的 纸 面 清算 ,他 既 不 想 以 此 说 服 人 ,又 不 想 号 召 大 
众 起 来 反抗 。 卡 也 像 卡 夫 卡其 他 作品 中 的 一 系列 人 物 一 样 最 后 事实 上 是 
自 判 死刑 一 不 为 抗争 ,也 不 对 他 人 负 攻 ,只 表示 自己 无 力也 不 感 在 这 父 
权 ( 法 庭 是 机 构 化 了 的 父 权 ) 决 定 一 切 , 以 及 法 律 和 正义 名 存 实 亡 的 世界 
继续 生存 这 一 事实 。“' 真 像 条 狗 ' ,他 说 。 他 觉得 自己 死 后 都 会 差 得 无 地 
自 容 ”, 卡 临 死 前 的 这 最 后 一 念 表明 他 要 和 这 世界 彻底 决裂 ,他 为 自己 曾 
活 在 这 个 世界 上 ,和 这 个 世界 有 染 而 感到 无 比 “ 闭 愧 ”, 他 对 自己 直到 最 后 
仍 有 些 贪 生 仿 头痛 恨 不 已 ,说 自己 在 这 一 点 上 活 “ 像 条 狗 ”。 这 实际 上 是 
对 世界 最 严厉 的 审判 和 最 辛辣 的 嘲讽 。 一 一 作者 卡 夫 卡 并 不 去 死 ,他 通 
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过 极 像 自己 的 笔下 人 物 的 死 进 行 不 求生 死 的 文学 游戏 。 

《城堡 》 是 卡 夫 卡 的 又 一 部 未 完成 小 说 。 主 人 公 卡 -大 晚上 来 到 一 个 
村 庄 , 在 酒馆 里 却 受 到 村 民 的 骚扰 ,原因 是 这 个 村 子 隶 属于 一 座 城堡 , 卡 
在 这 里 逗留 必须 有 域 倚 伯 顺 的 许可 。 卡 先是 大 感 不 解 , 接 者 则 说 是 伯 疼 
亲自 让 他 来 做 土地 测量 员 的 。 第 二 天 一 里, 他 动身 去 城堡 ,城堡 却 一 直 可 
望 而 不 可 及 , 卡 失望 而 归 ,回来 后 却 见 到 城堡 委派 给 他 的 两 名 助手 。 此 后 
几 天 ,他 虽 和 和 克拉 姆 等 城堡 人 有 过 接触 ,他 的 工作 也 受到 城堡 的 表扬 ,但 
直到 最 后 ,他 既 未 到 达 城 堡 ,又 未 见 到 伯 锅 。 据 布 洛 德 讲 , 卡 夫 卡 计划 在 
小 说 结尾 让 卡 力 竟 而 死 , 恰 在 此 时 ,城堡 却 来 消息 说 , 卡 可 以 在 此 地 居留 
和 工作 。 

在 这 部 小 说 里 ,同样 可 以 看 到 卡 夫 卡 反对 家 长 强权 的 游戏 。 城堡 
是 权力 的 象征 , 它 左右 着 村 民 的 思维 言行 ,决定 着 他 们 的 祝福 生死 。 卡 从 
一 开始 就 对 这 涵盖 一 切 的 强权 进行 识 讽 嘲弄 ,向 它 提 出 挑战 。 在 卡 夫 卡 
笔下 , “城堡 ”这 一 权力 中 心 错 庸 无 能 , 自 相 矛盾 : 它 要 土地 测量 员 , 而 村 长 
作为 城堡 下 属 则 说 根本 不 需要 土地 测量 员 ;“ 城 堡 "为 卡 派 来 两 名 助手 ,这 
了 两 名 * 助 手 " 却 对 土地 测量 一 容 不 通 ; 卡 未 做 工作 , 却 受到 “城堡 "表扬 …… 
事实 上 , 卡 在 对 “城堡 "进行 审判 。 同 时 , 卡 还 主动 出 击 , 他 说 :我 不 要 城 
保 的 仁慈 施舍 ,我 要 我 的 权利 。” 他 不 但 大 喝 城 堡 官员 克拉 姆 的 美酒 ,还 引 
诱 克拉 姆 的 情人 费 丽 达 , 并 以 此 表示 对 “城堡 "的 轻 芒 。“ 城 堡 " 是 庞大 的 ， 
它 的 权力 基础 是 村 民 的 盲从, 卡 明知 自己 势 单 力 孤 , 却 候 强 地 对 “城堡 进 
行 审判 ,虽然 最 终 卡 未 进入 城堡 ,但 他 始终 是 精神 上 的 强 者 和 胜利 者 。 他 
自 知 弱小 ,使 他 得 以 超脱 地 进行 包括 自杀 在 内 的 自 哮 ;他 不 求 审判 的 执行 
因而 也 成 为 作者 卡 夫 卡 自 娱 的 游戏 。 小 说 中 另 一 个 具有 反抗 色彩 的 人 物 
是 阿 玛 丽 亚 ,但 她 的 反抗 直接 又 严肃 ,在 某 些 人 看 来 似乎 也 更 彻底 。 可 在 
小 说 作者 看 来 ,她 的 反抗 根本 达 不 到 目的 。 这 样 ,分 野 就 出 来 了 : 卡 夫 卡 
要 的 一 一 确切 地 说 一 一 不 是 反抗 ,而 是 游戏 ;不 是 仇 展 ,而 是 轻 蓝 。 

卡 夫 卡 的 特别 之 处 恰 在 于 ,他 在 作品 里 刻意 和 读者 .阐释 者 捉迷藏 ， 
使 作品 显得 朴 逆 迷离。 一 个 典型 例子 是 小 说 《审判 ?中 的 "传说 "故事 :一 
个 乡下 人 一 生 都 试图 进入 法 律 的 大 门 , 却 始终 受到 “看 门人 "的 阻止 。 在 
他 弥留 之 际 , 看 门人 却 告诉 他 :“ 此 门 是 专门 为 你 而 设 。 现 在 我 要 关上 它 
并 离开 这 里 了 。” 紧 接 在 这 谜 一样 离奇 . 谜 一 样 媚 人 的 “传说 "之 后 ,小 说 中 
的 人 物 约瑟夫 : 卡 和 监狱 教 土 自己 便 讨论 起 解释 这 一 “传说 "的 种 种 可 能 
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来 ,他 们 最 后 认定 ,许多 种 解释 事实 上 并 不 成 立 ,它们 只 表明 阅 释 者 无 计 
可 施 而 已 。 卡 夫 卡 对 前 释 者 在 他 的 作品 血 前 一 筹 莫 展 显 然 不 无 兴趣 ,他 
特意 把 “传阅 "定名 为 “法 律 门 前 "单独 出 版 。 但 藏 的 人 藏 得 越 严 实 , 找 的 
人 就 找 得 越 起 劲 ; 卡 夫 卡 您 不 让 阐释 者 解释 他 的 作品 ,阐释 者 就 愈 绞 尽 脑 
汁 地 对 他 的 作品 咀嚼 玩味 。 以 《城堡 》 为 例 , 同 样 是 众说 纷 纪 ,仁者 见 仁 ， 
智者 见 智 。 

马克 斯 ' 布 洛 德 认为 “城堡 "是 对 上 帝 因 典 的 璧 喻 ;阿尔 伯 特 :加 缪 则 
视 * 城 堡 " 为 现代 人 和 孤独 的 象征 ;德国 文学 评论 家 瓦尔 特 : 本 雅明 (1892 一 
1940) 把 父子 冲突 看 做 贵 穿 卡 夫 卡 全 部 作品 的 主线 并 指出 : 许多 迹象 表 
明 , 卡 夫 卡 笔下 的 官僚 世界 和 父亲 世界 是 一 致 的 ”法兰克福 学 派 先驱 泰 
阿 多 ' 阿 多 诺 (1903 一 1969) 在 卡 夫 卡 作品 中 看 到 的 是 对 未 来 世界 的 隐 读 
描述 ,认为 卡 夫 卡 准 确 预 言 了 希特勒 的 残酷 统治 ;马丁 :瓦尔 泽 着 重 对 卡 
夫 卡 作品 作 形 式 研究 ; 当代 文学 评论 家 威廉 . 艾 姆 里 希 则 把 卡 夫 卡 作品 中 
的 卡 看 做 传统 意义 上 的 发 展 小 说 (教育 小 说 ) 的 典型 ,说 他 成 功 地 经 历 了 
“个 性 与 社会 冲突 ”的 考验 ,最 后 成 为 一 个 “自由 生存 同时 又 关心 社会 的 
人 ;有 人 则 把 《城堡 》 和 德国 经 济 学 家 、 社 会 学 家 马克 斯 韦伯 (1864 一 
1920) 在 《经 济 与 社会 y 中 对 官僚 统治 的 分 析 相 担 并 论 ,认为 《城堡 ?是 韦 介 
“官僚 形而上学 "论断 的 文学 翻版 …… 凡 此 种 种 ,是 见 卡 夫 卡 作品 阐释 的 
多 种 可 能 性 ,也 足见 卡 夫 卡 作品 的 魅力 无 限 。 

在 卡 夫 卡 作品 中 具有 关键 地 位 的 是 他 《给 父亲 的 信 》。 他 1919 年 写 
这 封 信 ,为 的 是 回答 父亲 的 疑问 :为 什么 他 这 个 经 济 独立 、 职 业 优良 的 法 
学 博士 直到 36 岁 的 今天 还 说 自己 怕 父 亲 ? 当时 , 卡 夫 卡 和 出 身 鞋匠 家 庭 
的 尤 丽 ` 沃 里 芯 克 订婚 遭 到 父亲 反对 ,他 新 出 版 的 小 说 集 《 在 流放 地 》 
(1914) 和 《乡村 医生 》(1919) 也 遭 父 亲 白 眼 。 信 一 开始 , 卡 夫 卡 先 说 自己 
对 与 父亲 之 间 的 隔膜 负 有 全 部 责任 ,但 不 久 即 转 而 指责 父亲 ,他 对 父亲 的 
所 谓 散 鞭 也 又 然 变 成 对 父亲 的 轻 茂 与 讽刺 。 他 说 ,他 的 整个 文学 创作 是 
“故意 抑 长 的 "和 父亲 的 “告别 " ,他 要 在 作品 里 倾吐 自己 儿 时 "无 法 应 在 父 
亲 怀 里 ”倾吐 的 苦水 。 我 们 知道 , 卡 夫 卡 作品 里 的 确 随处 可 见 “ 大 家 长 的 
阴影 ,但 卡 夫 卡 吐 昔 水 并 非 张 开 大 口 直 接 倾 倒 , 而 是 看 似 低沉 ,实则 充满 
讽刺 地 做 文学 游戏 。 事 实 上 , 卡 夫 卡 也 真 的 没有 把 这 封 控诉 父亲 的 信 交 
给 父亲 ,这 更 证 明了 我 们 的 游戏 说 : 卡 夫 卡 知道 , 以 文学 方式 向 父亲 诉 兰 
(控诉 父亲 ) 起 不 到 让 父亲 改 区 易 加 的 作用 ,因而 他 虽 名 日 给 父亲 写 信 , 实 
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则 给 目 己 写 信 , 完 全 不 考虑 所 谓 读 者 ,就 像 小 孩 游戏 不 考虑 观众 一 样 。 如 
果 有 人 不 经 意 看 到 孩子 们 专心 致 志 、 乐 在 其 中 的 游戏 ,反倒 更 容易 被 吸 
引 。 

卡 夫 卡 作品 中 最 不 具有 游戏 性 质 的 是 他 给 费 丽 丝 . 鲍 尔 的 信件 。 它 
们 有 确定 的 读者 ,有 针对 性 ,也 有 目的 性 。 从 1912 年 9 月 20 量 到 1917 
年 10 月 16 日 , 卡 夫 卡 给 在 柏林 工作 的 鲍 尔 共 写 了 350 多 封 信和 150 多 
张 明 信 片 (其 中 将 近 一 半 写 于 从 他 们 相识 到 首次 重逢 的 半年 时 间 )。 卡 夫 
卡 在 布 洛 德 家 初次 见 到 鲍 尔 时 ,觉得 她 长 得 有 点 像 * 女 仆 ”, 鲍 尔 党 得 卡 去 
卡 让 人 “不 舒服 ”"。 但 不 久 ,他 们 即 通过 书信 开始 恋爱 。 卡 去 卡 袁 区 的 是 
鲍 尔 的 简单 自然 ,她 旺盛 的 生命 力 各 她 在 现实 生活 中 与 人 交往 的 能 力 
一 一 这 些 都 是 卡 夫 卡 所 缺乏 的 。 卡 夫 卡 迫切 希望 鲍 尔 成 为 他 与 众人 淘 
通 .与 生活 联系 的 “桥梁 "”。 但 随 着 第 一 次 重逢 的 临近 , 卡 夫 卡 才 突 然 明 
白 ,他 虽 需 要 与 人 接近 ,可 他 孤独 的 内 心 却 无 法 容忍 任何 一 个 现实 的 人 真 
正 走 近 自己 。 于 是 ,他 不 得 不 与 恋人 也 保持 距离 。 订 婚 后 ,他 更 清楚 地 感 
觉 到 ;一旦 结婚 ,他 的 “不 存在 也 会 被 化 解 ”, 他 也 就 真 的 会 完全 “荡然 无 
存 ” ;婚约 于 是 被 解除 。 卡 夫 卡 深 知 文学 和 生活 之 间 的 距离 (我 们 也 不 妨 
说 文学 和 生活 之 间 的 对 立 ) ,但 他 既 和 否定 文学 外 在 目的 又 否定 文学 外 在 功 
用 ,因而 没有 ,也 不 可 能 把 文学 创作 当做 自己 的 理想 (文学 创作 对 卡 夫 卡 
而 言 是 生活 现实 ) ,他 的 理想 一 直 是 接近 生活 ,投入 生活 ,或 至 少 在 自己 种 
生活 之 间架 起 -一 座 “ 桥 梭 "。 在 第 二 次 和 鲍 尔 订 媚 后, 卡 夫 卡 大 胆 地 对 自 
己 偏爱 书信 而 不 愿 实际 交往 这 一 状况 提出 疑问 :他 不 想 让 他 们 之 间 的 关 
系 停留 在 不 冷 不 热 的 水 平 上 ,他 不 想 只 让 恋人 做 他 “文学 生活 方式 ”的 补 
充 。 但 要 完全 投身 生活 对 卡 夫 卡 来 说 谈何容易 ! 他 不 时 感到 实际 生活 的 
乐趣 ,但 更 多 依然 是 由 着 自己 长 期 养 成 的 习性 ,沉浸 在 文学 游戏 的 自我 排 
遗 中 。 饮 尔 责 怪 他 “自我 陶醉 ”, 他 也 为 自己 徘徊 于 无 为 的 文学 和 有 为 的 
生活 之 间 而 痛苦 。 他 甚至 说 ; “我 几乎 从 未 受 人 欺骗 , 却 一 直 受 到 书信 的 
坎 骗 ,…… 受 我 自己 书信 的 欺骗 。" 的 确 , 他 不 曾 受 到 自己 其 他 作品 的 骗 ， 
国 为 他 写作 时 总 是 冷峻 的 ,明了 的 细节 和 整体 的 混沌 里 充满 这 刺 和 月 嘲 
一 是 他 在 玩 作 品 ;他 也 不 曾 受 人 的 欺骗 ,因为 他 骨子里 的 “孤僻 "使 他 不 
轻信 任何 人 ,也 不 让 任何 人 在 现实 生活 中 真正 走 近 他 。 但 当 他 给 自己 不 
其 了 解 的 情人 写 信 时 ,他 的 心中 燃 起 熊熊 烈火 ,他 不 再 冷峻 ,不 再 嘲讽 ,他 
习 慢 自 此 走 进 生活 ,他 希望 不 久 建 立 家 庭 。 他 纸 上 的 希望 由 于 他 那 并 非 
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强 者 的 个 性 而 迅速 遭 到 重创 ,于 是 他 深 感 不 幸 。 但 他 没有 真 的 绝望 ,而 是 
和 别 的 女友 一 起 继续 党 试 他 立 靶 生活 的 梦想 。 

卡 夫 卡 的 日 记 比 书信 更 完整 地 记录 了 他 的 心路 历程 。 这 些 口 记 写 于 
1910 年 到 1923 年 间 , 但 六 分 之 五 写 于 1910 年 到 1916 年 人间, 其 中 1911 
年 写 得 最 和 多。 从 书信 和 日 记 看 , 卡 夫 卡 愈 到 后 来 愿意 诉 诸 文字 的 愈 少 ,与 
此 同时 ,他 靠近 生活 的 步伐 则 明显 加 大 。 卡 夫 卡 日 记 一 开始 就 有 作者 对 
独身 .对 文学 创作 、. 对 生活 的 长 篇 思考 ,其 中 还 夹杂 着 许多 狭义 上 的 文学 
作品 ,但 对 所 谓 历 史 大 事 一 诸如 第 一 次 世界 大 战 之 类 一 一 他 都 避 而 不 
提 。 这 或 许 能 给 我 们 一 些 启迪 ,使 我 们 纠正 把 文学 过 多 看 做 时 代 产 物 和 
历史 附庸 的 依 差 。 

格 奥 尔格 . 特 拉 克 尔 (1887 一 1914) 在 短暂 的 一 生 中 ,和 比 自己 小 五 多 
的 妹妹 格 里 特有 近乎 乱伦 的 亲密 关系 ;他 酚 酒 .嫖娼 .吸毒 ,生活 极为 正 
唐 。 为 了 尽量 满足 自己 的 毒 桨 ,他 到 维也纳 学 习 了 药物 学 。 他 1904 年 开 
始 写 诗 ,1912 年 起 在 表现 主义 的 刊物 上 发 表 诗 作 。 第 一 次 世界 大 战 爆发 
后 , 特 拉 克 尔 应 征 信 伍 , 战 争 的 残酷 使 他 精神 崩溃 ,最 后 因 服 过 量 可 卡 因 
而 死亡 。1906 年 ,他 的 独 幕 剧 《 亡 灵 日 》 和 《幻影 ?在 家 乡 萨 尔 茨 堡 首 演 ， 
与 易 下 生 及 梅 特 林 克 的 作品 有 异曲同工 之 妙 ,可 惜 后 来 遗失 。 

特 拉 克 尔 的 成 就 主要 在 诗歌 创作 。 以 《1909 年 许 选 ?为 代表 的 早期 
创作 有 印象 派 的 腾 胱 特征 。 内 容 消 极 矣 废 , 但 感受 缺少 深度 ,1913 年 发 
表 的 《诗集 》 及 1914 年 出 版 的 (上 梦 中 的 赛 巴 斯 带 安 》 标 志 着 特 拉 克 尔 创作 
的 成 熟 。 前 者 充分 表现 诗人 独特 的 生活 感受 ,尤其 是 他 和 妹妹 的 关系 及 
与 此 相关 的 罪恶 感 . 囊 惧 和 疯狂 ;后 者 到 处 是 悲 京 .衰败 和 死亡 ,一 切 都 漆 
黑 黯 淡 , 生 与 死 . 春 与 冬 的 界线 划 然 无 存 。 诗 歌 的 用 词 断 句 越 来 越 己 惯用 
滞 言 脱 钧 ,神秘 气氛 越 来 越 浓烈 。 特 拉克 尔 最 著名 的 诗 《 哀 歌 ?《 格 罗 德 
克 》《 启 示 与 死亡 》 全 部 由 费 克 和 尔 在 诗人 死 后 发 表 , 它 们 对 表现 主义 文学 
及 第 二 次 世界 大 战 以 后 的 诗歌 创作 产生 了 重大 影响 。 

莱 纳 ,玛丽 显 , 里 尔 克 (187S 一 1926) 是 内 心 生活 和 外 在 生活 都 无 法 平 
静 的 所 请 纯 诗 人 的 代表 。 他 去 过 布拉格 、 下 奥地利 慕尼黑、 柏林 、 意 大 
利 .俄国 法国、 瑞典 .北非 西班牙. 维也纳、 瑞士 等 地 , 可谓 一 生 都 在 旅 
行 , 一 生 都 在 迁徙 。 他 的 早期 作品 相当 平庸 ,但 他 仍 十 分 努力 地 争取 出 
版 ,争取 在 书评 界 引 起 反响 。 他 和 女 作家 安 德 理 亚 斯 - 莎 乐 美 两 度 漫 游 
俄国 , 写 了 《每 日 实 文 》。 与 此 阿 时 成 书 的 长 篇 散文 诗 《旗手 克 里 斯 多 夫 ， 
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里 尔 殉 的 爱 与 死 之 歌 光 1899 ) 则 更 为 有 名 , 它 取材 于 里 尔 克 的 叔父 为 证 明 
里 尔 殉 家庭 贵族 血统 人 而 写 的 家 史 材 料 ,在 创作 手法 上 受到 俄罗斯 英雄 史 
诗 的 影响 。1660 年 ,年轻 的 奥地利 旗手 克 里 斯 多 夫 - 里 尔 克 和 战友 横 穿 
匈牙利 平原 ,向 南 迎 击 “ 土 耳 其 狗 轧 子 ”"。 战 斗 打响 的 那天 早上 ,他 却 不 在 
战友 的 行列 。 原 来 ,他 和 和 伯 锻 夫人 人 花 前 月 下 过 了 -- 夜 。 等 他 赶 回 营地 , 政 
人 已 攻 了 上 来 ,里 尔 克 不 顾 个 人 安 移 ,从 熊熊 烈火 中 抢 出 战 旗 ,只 喘 获 阿 
敌 群 。 这 部 作品 既 美 化 了 年 轻 底 手 的 英 藤 ,又 重 笔 描绘 了 他 的 浪 汕 .在 第 
一 次 世界 大 战 期 间 成 为 众多 青年 的 崇 和 拜读 物 。 

里 尔 克 真 正成 为 文学 大 师 起 始 于 他 在 巴黎 停留 期 间 。 当 时 ,他 作为 
雕塑 家 罗丹 的 私人 秘书 直接 接触 到 现代 艺术 的 精华 。 在 《新 诗集 认 1907) 
中 ,里 尔 克 把 “实在 之 物 " 直 接 看 做 “艺术 产品 ”因而 不 再 像 传统 的 咏 物 许 
那样 需要 和 象征。 这 种 观察 世界 的 新 方法 在 日 记 体 小 说 《马尔 特 ` 劳 里 蒋 ， 
布 里 格 的 笔记 》(1910) 中 得 到 进一步 发 挥 。 它 和 19 世纪 所 谓 现实 主义 小 
说 分 道 扬 镰 , 既 没有 联 贯 的 情节 ,又 没有 所 谓 的 "叙述 者 " ,而 是 “虚构 人 物 
的 假想 日 记 ” :病态 ,贫困 .死亡 等 种 种 景象 使 只 身 在 巴黎 谋生 的 丹麦 破 落 
贵族 之 子 马尔 特 不 由 联想 起 自己 幼年 的 悉 惧 。 这 联想 逐渐 演变 成 深 后 的 
生存 恐惧 。 但 马尔 特 恰 在 这 种 情况 下 掌握 了 一 套 观察 和 表述 现实 的 新 方 
法 , 像 在 房屋 倒塌 后 人 们 可 以 看 到 塘 的 内 层 一 样 ,马尔 特 在 衰败 的 现实 中 
也 看 到 了 事物 的 “内 层 " ,并 进而 看 到 自己 孤独 无 依 的 内 在 现实 。 马 尔 特 
的 身 外 世界 和 内 在 世界 (尤其 是 他 的 童年 记忆 ) 交 织 在 一 起 ,过 去 、 现 在 和 
未 来 的 时 间 顺 序 也 完全 被 打破 。 小 说 第 二 部 分 由 马尔 特 的 童年 记忆 转 人 
大 类 历史 并 夹杂 大 量 评论 。 投 述 中 止 了 ,故事 没有 结果 ,马尔 特 的 命运 也 
完全 没有 定数 。 作 品 完成 后 ,里 尔 克 陷 人 闫 重 的 创作 危机 ,直到 1923 年 
发 表 《 杜 依 庶 误 歌 y》 和 《 致 俄 非 依 斯 十 四 行 诗 》- 《 杜 依 诺 哀 歌 ?语言 奇特 、 
比喻 大 轩 、 象 征 聊 认 ， 是 现代 德语 文学 中 最 艰深 的 组 诗 之 一 , 它 也 是 里 尔 
克 创 作 的 网 峰 。 它 的 前 六 部 分 诉说 人 生 的 起 衰 ;人 不 只 受到 外 界 的 威胁 ， 
述 受到 感官 冲动 的 内 在 威胁 ;由 于 人 有 意识 ,会 思考 ,他 注定 无 法 和 日 然 
真正 融 为 一 体 ,他 的 存在 注定 是 矛盾 的 .分裂 的 。 第 七 部 分 则 一 转 而 为 对 
存在 的 肯定 和 称 领 :由 于 人 无 法 改变 现实 ,一 味 翡 哀 也 是 枉然 ,个 不 如 个 
顾 现实 ,欢呼 人 生 :存在 多 美好 !” 组 诗 的 最 后 三 部 分 又 对 这 种 极 闪 存在 
主义 "态度 加 以 修正 ,通过 对 “无 形 世 界 * 的 描述 使 翡 京 和 欢乐 趋 于 平衡 。 
升 沉 祝福 、 翡 欢 生死 的 界线 取消 后 ,诗人 稍 铝 “ 乐 在 翡 哀 中 "的 超然 态度 。 
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这 样 ,里 尔 克 的 《4 杜 入 诺 衣 歌 》 不 只 表现 了 现代 人 的 生存 危机 , 它 还 赋予 这 
种 危机 以 不 同 十 任何 宗教 的 神秘 意义 。 

阿 图 ' 施 尼 茨 勒 (1862 一 1931 ) 的 剧本 和 小 说 中 的 世界 是 19 世纪 末 、 
20 世纪 初 奥 多 帝国 灭亡 前 享乐 生活 的 写照 。 从 《 阿 纳 托 尔 》(1893)7 和 (《 轮 
舞 / 中 的 少女 少妇 到 《 古 斯 特 少 尉 》(1901) 中 的 年 轻 军官 ,从 《未 婚 女 责 迷 
齐 3(1909) 中 的 货 族 到 $4 北 塔 * 加 兰 太 太 》(1901) 和 《 伯 恩 哈 地 教授 》(1912) 
中 的 市 民 , 维 也 纳 形 形 色 色 的 人 物 应 有 尽 有 。 施 尼 菊 勒 的 描写 真实 .组 
腻 , 因 他 对 色 销 享乐 的 摘 绘 而 常 受到 道德 卫士 的 责难 ,他 的 作品 也 贰 遭 禁 
止 。 但 和 弗 洛 仍 德 一 样 , 施 尼 茨 勤 描 写 性 享乐 并 不 是 为 了 沉 少 其 中 ;他 的 
笔调 是 带 嘲 讽 性 的 , 细 细 品味 便 会 感到 其 中 的 苦 雇 。 世 纪 末 的 维也纳 上 
流 社 会 已 无 幸福 可 言 , 轻 歌 曼 舞 、 肉 欲 享乐 的 表象 下 隐藏 的 是 空虚 误 败 。 
施 尼 芯 勒 的 笔下 人 物 从 阿 纳 托 尔 到 “ 甜 姐 " 多 是 “轻浮 的 户 伤 者 ”。 

喜剧 《 轮 舞 ?是 德语 戏剧 史上 争议 最 大 的 作 师 。1903 年 作品 发 表 后 ， 
公众 哗然 ,奥地利 帝国 检查 机 构 禁 止 将 作品 搬 上 有 舞台 。 十 几 年 后 ,奥地利 
著名 导演 马克 斯 "莱恩 哈 特 在 柏林 导演 此 剧 , 唱 到 许多 人 游行 抗议 , 普 鲁 
十 文化 部 长 立即 下 令 停 止 演出 。1921 年 ,两 名 演员 还 因 “ 伤 风 败 俗 ”被 送 
上 法 庭 。 在 慕尼黑 的 演出 也 痢 到 德意志 民族 主义 者 、 反 犹 团体 和 天 主教 
会 组 织 的 集体 骚扰 。 有 鉴于 此 , 施 尼 蒋 勒 亲 自 禁 演 此 剧 60 年 。1982 年 ， 
《 轮 舞 》 终 于 被 报 上 狂 台 ,但 直到 今天 ,不 少 观众 看 到 的 仍然 只 是 其 中 的 性 
爱 享 受 。《 轮 舞 》 由 五 男 五 女 进行 的 十 次 对 话 组 成 ,每 次 对 话 均 暗 示 以 性 
交 作 结束 。 随 着 场次 更 迭 ,对 话 双 方 被 依次 换 下 。 第 一 场 是 妓女 和 士兵 ， 
第 二 场 是 士兵 和 女仆 ,第 三 场 是 女仆 和 公子 ,第 四 场 是 公子 和 夫人 ,第 五 
场 是 夫人 和 丈夫 ,第 六 场 是 丈夫 和 甜 姐 ,第 七 场 是 甜 姐 和 诗人 ,第 八 场 是 
诗人 和 女 演 员 ,第 九 场 是 女 演员 和 伯 醒 ,第 十 场 是 伯 民 和 妓女 。 轮 舞 一 
周 , 有 性 无 爱 , 联 系 人 与 人 之 间 的 纽带 是 偶发 的 冲动 。 一 个 人 即使 有 道德 
感 , 还 是 无 法 驾驭 性 冲动 这 一 非 道 德 , 非 理 性 力量 。 但 在 性 交 之 后 ,他 得 
到 的 不 是 满足 ,更 非 幸福 ,而 是 空虚 ,无聊 和 哀伤 。 于 是 ,人 成 了 性 欲 的 奴 
隶 , 成 了 性 冲动 的 牺牲 品 。 施 尼 艾 勘 的 思想 在 本 质 上 是 悲观 的 ,但 他 努力 
不 把 自己 的 主观 评判 写 入 作品 ,也 不 借 作品 进行 说 教 , 他 要 尽量 客观 , 客 
观 中 略 带 嘲讽 。 他 曾 异 笔下 人 物 的 口 说 : 悲 天 人 峭 人 ? 不 , 刚 天 讽 人 1 

施 尼 茨 勤 不 同 于 19 世纪 作家 ,他 在 德语 文学 中 率先 大 量 使 用 心理 分 
析 和 内 心 独 自 ,小 说 《 古 斯 特 少 慰 } 和 《区 尔 淫 小 姐 光 1920) 是 这 方面 的 代 
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表 作 ， 这 里 的 人 物 一 反 传统 文学 中 的 完整 ,系统 ,成 为 退 辣 即 变 、 互 不 关 
联 的 心理 活动 的 集合 体 , 人 生 表 面 享乐 而 时 时 不 他 ,危机 看 似 解决 而 处 处 
隐伏 ， 

在 长 篇 小 说 4 自 由 之 路 》(1908) 和 《 德 星 萨 》(1928) 中 , 施 尼 获 勒 试图 
将 维也纳 的 世纪 末 情 调和 现实 尽 收 书 中 。《 过 冯 了 原野 (1911) 是 描述 多 角 
关系 笼罩 下 婚姻 和 人 生 的 悲 喜剧 , 它 于 1911 年 10 月 14 日 在 维也纳 、 布 
拉 格 .柏林 .汉堡 .慕尼黑 .莱比锡 .汉诺威 等 九 个 城市 同时 举行 首 演 , 麦 动 
极 大 。 游 戏 是 剧 中 人 物 的 生活 准则 :他们 不 只 在 网 球场 上 进行 体育 办 戏 ， 
还 在 人 际 交 往 中 进行 社会 游戏 ,爱情 游戏 和 人 生 游 戏 , 真 真 俄 假 , 朴 朔 迷 
离 。 人 的 内 心 世界 像 * 辽 冰原 野 ” ,不 仅 他 人 不 了 解 , 连 自己 也 不 知晓 。 剧 
中 人 物 的 对 话 言 不 由 里, 语言 造成 的 假象 世界 和 现实 世界 之 间 南 连 北 加 
这 也 初步 显露 出 维特 根 斯 坦 诸 言 哲学 的 端倪 。 

19 世纪 林 20 世纪 初 ,维也纳 文化 界 的 一 个 最 重要 议题 是 心理 分 析 。 
克拉 夫 特 - 艾 冰 (1840 一 1902) 早 在 1886 年 就 发 表 了 《性 心理 病理 学 》， 
1903 年 , 奥 托 , 韦 宁 格 (1880 一 1903) 发 表 《 性 与 性 格 》。 两 年 后 , 弗 洛 伊 德 
更 发 表 了 《性 学 三 论 》。 施 尼 艾 勒 是 医学 博士 ,开业 医生 ,再 加 上 作家 的 第 
感 ,他 对 人 物 心理 有 细致 的 观察 和 精深 的 分 析 , 常 被 看 司 文 学 界 的 弗 党 仇 
德 。 但 是 , 施 尼 芯 勒 并 不 把 自己 的 文学 创作 看 做 弗 洛 伊 德 暂 学 的 副产品 ， 
他 和 弗 洛 伊 德 的 交往 既 友好 但 又 保持 距离 。 弗 洛 伊 德 则 同样 没有 努力 加 
深 和 施 尼 茨 勒 的 个 人 关系 , 却 对 施 尼 节 靳 的 作品 爱不释手 。1906 年 5 月 
8 日 , 弗 洛 伊 德 给 施 尼 获 勒 写 信 说 :“ 我 常常 自问 ,您 是 怎样 获得 我 经 过 艰 
辛 研究 才 获 得 的 这 些 隐秘 知识 的 。 现 在 我 终于 要 说 :我 不 仅 敬 佩 主人 ,而 
有 昌 也 苹 莫 诗人。” 施 尼 芯 勒 常 谈 起 心理 分 析 , 但 在 赞扬 弗 洛 仇 德 之 余 , 也 不 
专 批 评 。 在 1912 年 7 月 的 日 记 中 , 施 尼 菊 勒 写 道 :“…… 谈 及 心理 分 析 ， 
谈 及 弗 洛 伊 德 及 其 弟子 的 片面 与 夸张 。 同 年 9 月 ,他 写 道 ，…… 对 释 梦 
和 心理 分 析 作 了 有 趣 的 讨论 , 弗 洛 伊 德 学 派 过 于 强调 俄 狄 浦 斯 情结 。 在 
《对 心理 分 析 的 几 点 意见 》(1912) 中 , 施 尼 芯 勒 更 开门 见 山 地 写 道 : “心理 
分 析 并 不 新 ,新 的 是 弗 洛 伊 德 ; 正 像 美 洲 大 陆 并 不 新 ,新 的 只 是 哥伦布 一 
样 。 心 理 分 析 从 来 就 有 。” 

施 尼 茨 勒 九 岁 即 学 习 创 作 , 但 他 的 多 年 文坛 好 友 雨 果 ' 封 堆 夫 归期 
谱 尔 (1874 一 1929) 才 是 维也纳 真正 的 文学 神童 。 霍 夫 曼 斯 塔 尔 16 岁 即 
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像 。 尤 值 一 提 的 是 ,他 不 像 文 党 才子 兰 波 虽 少 年 老成 , 却 老大 无 为 ,20 岁 
就 停止 创作 ,而 是 将 文学 才思 不 断 拓展 ,保持 一 生 , 在 诗歌 ,戏剧 .小 说 各 
方面 均 独 树 一 帜 ,成 为 少 有 的 文学 全 才 : 作 为 杂文 家 和 文化 活动 家 ,他 更 
表现 出 卓越 的 远见 和 深究 的 思想 。 翅 夫 曼 斯 塔 尔 的 作品 成 为 世界 经 典 文 
学 的 一 部 分 ,不 只 因为 它们 形式 高 雅 完美 ,内 容 博大 精深 ,还 因为 截 夫 学 
斯 塔 尔 以 他 惊人 的 党 识 有 意识 地 吸收 了 世界 多 国文 化 成 果 。 他 17 岁 起 
陆续 结识 了 易 下 生 . 格 奥 尔格 .里 朱 克 罗丹、 梅 特 林 克 .德国 音乐 家 理 查 
德 ' 施 特 劳 斯 (1864 一 1949) 和 施 尼 芯 勒 等 ,他 们 的 交往 合作 直接 影响 了 德 
语 区 万 至 整个 欧洲 的 文化 生活 。 和 埠 夫 曼 斯 塔 尔 的 诗 中 不 仅 有 法 国 印 象 
派 .象征 主义 和 唯美 主义 的 硕果 ,也 有 而 波 斯 .十 印度 文学 的 影子 ;他 的 
《三 行 体 诗歌 (1899) 直接 师承 但 丁 , 诗 剧 《 提 香 之 死 )(1902) 《窗口 妇 人 》 
(1899) 取 材 于 意大利 文艺 复兴 时 期 ;《 萨 尔 芯 保 世界 大 剧院 》(1922) 《4 塔 
楼 》(1925) 以 卡尔 德 隆 的 《世界 大 剧院 》 和 《人 生 一 梦 ) 为 蓝本 ";《 每 个 人 》 
(1911)7》《 像 瓜 与 死神 $》(1909) 植 根 于 中 世纪 戏剧 传统 玉龙 勒 克 特 拉 
(1i903)《 俄 狂 浦 斯 与 斯 苏 克 斯 》(1906)《 纳 克 索 斯 的 阿里 亚 德 娜 4 
(1912) 《难以 相处 的 人 3 兴 192 巧 则 是 奥 色 本 国土 地 上 的 奇 范 。 

霍 夫 曼 斯 塔 尔 的 诗 衰 急 .忧伤 、 消 极 、 矣 唐 , 风格 典雅 ,是 世纪 末 创 作 
的 代表 。 他 声 蕉 鹊起 之 后 ,以 先知 "自居 的 格 奥 尔 格 曾 专程 去 维也纳 见 
他 ,使 他 也 受 塞 若 惊 。 但 格 奥 尔 格 的 同性 恋 倾向 不 久 就 让 这 位 文学 少年 
感到 愤 句 ,他 的 父亲 出 面 于 预后 , 格 奥 尔格 离开 维也纳 ,但 直 夫 曼 斯 塔 尔 
仍 在 其 《艺术 之 页 》 上 发 表 诗 葡 。 后 来 格 奥 尔格 的 自我 崇拜 愈演愈烈 。 和 起 
夫 曼 斯 塔 尔 则 逐渐 由 诗歌 转 人 戏剧 创作 。 后 人 常 十 分 推 重 堆 夫 曙 斯 塔 尔 
的 早期 诗歌 ,说 他 的 每 一 首 诗 都 自 成 流派 , 独 为 一 家 ,而 后 来 的 戏剧 ,小 说 
创作 则 浮 浅 . 平 南 。 霍 夫 曼 斯 塔 尔 自己 则 完全 不 这 么 认为 ,他 说 ,他 早期 
诗歌 中 的 哀 忽 .忧伤 是 由 于 阅读 了 众多 名 人 名 作 而 发 ,不 是 根据 自身 的 生 
活体 验 ,与 现实 生活 相距 甚 远 。 于 是 ,他 努力 从 唯美 .新 浪漫 的 “ 先 验 "中 
解脱 出 来 ,进入 现实 人 生 。 在 由 构 的 《 山 多 斯 丑 士 (给 培根 ) 的 一 封 信 》 
(1902) 里 , 霍 夫 曼 斯 塔 尔 解释 了 少年 老成 的 全 才 诗 人 山 多 斯 突然 停止 创 
作 的 原 杀 :“ 我 完全 失去 了 系统 思考 ,系统 表述 的 能 力 ," 因 为 如 果 一 个 人 
不 以 惯常 的 简单 眼光 看 世界 ,而 是 凝神 专注 ,就 会 发 现 许多 概念 作为 符号 
与 它们 所 指 的 外 界 事物 毫 不 相干 ,人 当然 也 就 无 法 使 用 这 些 概念 进行 系 
统 思 考 和 系统 表述 。 堆 夫 曼 斯 塔 尔 在 这 封 信 中 表达 的 对 语言 的 怀疑 与 当 
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时 许 名 作家 哲学 家 不 谋 而 合 。 奥 地 利 作家 ,哲学 家 幕 里 获 - 菏 特 纳 
(1849 一 1923) 的 《语言 的 批评 y 和 物理 学 家 .哲学 家 恩 斯 特 : 马赫 (1838 一 
1916) 的 维也纳 经 验 批 评 学 派 也 同样 表达 了 对 语言 的 不 信任 。 在 他 们 的 
基础 上 ,路 德 维 希 .维特 根 斯 坦 于 1922 年 发 表 了 著名 的 《有 逻辑 哲学 论文 》， 
创立 了 语言 哲学 ,对 现代 思维 .现代 文学 产生 了 巨大 影响 。 

既然 概念 和 现实 相距 晃 远 , 霍 夫 闸 斯 塔 尔 便 从 行为 入 手 , 在 戏剧 中 着 
力 表现 事件 。 他 说 :我 不 喜欢 以 思辩 方式 写 戏 。 喜 副 《 难 以 相处 的 人 的 
主人 公 也 坚信 ,滥用 概念 的 思辩 诺言 是 对 现实 的 肢解 和 在 曲 , 它 会 破坏 一 
切 。 

以 《 厄 勒 克 特 拉 》 为 开端 , 乱 夫 曼 斯 塔 尔 和 作曲 家 理 查 德 * 施 特 劳 斯 进 
行 了 长 达 20 余年 的 合作 。 在 生活 观点 上 ,两 人 大 不 相同 ;在 歌剧 创作 上 ， 
霍 夫 曼 斯 塔 尔 也 常 因 音乐 破坏 作家 初 甫 而 与 施 特 劳 斯 争执 不 断 。 但 他 们 
的 共识 在 于 ,歌剧 在 任何 时 候 都 必须 将 高 雅 和 通俗 熔 于 一 炉 。 正 由 于 这 
样 ,他们 的 歌剧 才 作 为 音乐 和 文学 的 结晶 成 为 世界 文化 宝库 不 可 缺少 的 
一 部 分 ,生动 表现 暂时 与 永恒 .自我 与 世界 对 立 关系 的 《玫瑰 骑士 ?更 是 其 
中 的 珍 癌 。 

霍 夫 曼 斯 塔 尔 对 现实 世界 的 推崇 不 只 表现 在 戏剧 里 ,第 一 次 世界 大 
成 爆发 后 ,他 还 越 来 越 多 地 涉足 文化 政治 领域 。 他 周游 列国 ,宣讲 奥 匈 帝 
国 存在 的 意义 。 但 与 许多 宣扬 并 投身 战争 的 爱国 作家 不 同 , 签 夫 受 斯 培 
尔 钟情 的 是 超越 狭隘 民族 界线 ,融合 德意志 、 斯 拉夫 和 拉丁 文化 的 多 元 国 
家 。 尚 在 战争 爆发 之 初 ,他 就 反对 奥 匈 帝国 中 小 学 禁 教 英语 、 法 语 的 浅 随 
做 法 ,大 力 宣讲 莎士比亚 和 雨 果 等 所 谓 敌 国 作 家 对 人 类 文化 的 贡献 。 第 
一 次 世界 大 战 结束 不 入 ,战争 创伤 尚未 抚 平 ,他 就 联合 著名 导演 马克 斯 
莱恩 哈 特 (1873 一 1943) 等 人 创立 了 萨 尔 茨 堡 艺 术 节 , 利 用 足 尔 蒋 堡 所 处 
的 欧洲 中 心 位 置 ,在 “奥地利 天 主教 的 土地 上 弘扬 欧洲 各 国文 化 "。 现 在 ， 
萨 尔 蒋 保 艺 术 节 早 已 成 为 世界 最 著名 的 一 大 艺术 节 , 而 元 夫 曼 斯 塔 尔 倡 
导 的 上 述 人 文 .融合 理念 也 成 为 二 战 后 欧洲 联合 共 荣 的 先驱 思想 。 

《每 个 人 》 是 霍 夫 曼 斯 塔 尔 最 著名 的 神秘 剧 ,1920 年 8 月 22 日 在 萨 
尔 茨 堡 主教 堂 广场 的 演出 揭 开 了 声势 消 大 的 萨 尔 茨 堡 艺术 节 的 序幕 。 旬 
豪 “ 每 个 人 " 芒 汉 无度 ,上 帝 派 “死神 " 提 他 到 台 前 受审 。 和 “每 个 人 "一 起 
吃喝 玩乐 的 人 见 " 死 神 " 来 临 ,都 落荒 而 逃 , 才 下 "等 个 人 "不管 。 鲜 个 人 
拿 来 财宝 柜 和 “死神 "一 道上 路 ,以 便 在 生命 的 最 后 旅程 也 拥有 财富 。 人 金 
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钱 "跳出 财宝 柜 ,向 “每 个 人 " 道 出 一 个 真 诺 :不 是 “每 个 人 "拥有 “金钱 ,而 
是 “金钱 "占有 着 “每 个 人 "每 个 人 "一 直 是 “金钱 "的 奴隶 。 后 来 “每 个 
人 "以 “信仰 ”和 “勤劳 "为 伴 。"“ 勤 劳 " 本 来 非常 虚弱 ,在 听 了 “信仰 ”讲述 基 
督 牺 御 自己 救赎 众人 的 道理 之 后 才 变 得 强壮 起 来 ,并 和 "信仰 "一 起 将 “每 
个 人 “救出 魔鬼 之 手 。 霍 夫 曼 斯 塔 尔 元 普通 而 根本 的 教 论 于 神秘 而 昼 心 
动 昕 的 情节 里 , 以致 能 雅俗共赏 。 

五 莫 悲 剧 《塔楼 》 是 起 夫 电 斯 塔 尔 20 年 代 的 代表 作 。 波 兰 国王 巴西 
路 斯 把 自己 的 儿子 西 基 斯 孟 德 从 小 就 关 进 塔楼 ,因为 有 人 预言 他 会 甘 夺 
于 位 。22 岁 时 , 西 基 斯 备 德 被 带 进 王宫 ,他 果然 施暴 ,将 父亲 打倒 在 地 ， 
于 是 ,他 被 重新 关 进 塔楼 。 一 场 民众 起 义 把 他 解救 出 来 ,他 被 推举 为 领 
袖 。 但 看 到 民众 的 暴行 和 自己 的 暴行 , 西 基 斯 孟 德 内 心得 到 净化 ,他 天 心 
弃 绝 暴力 ,与 父亲 和 好 。 野 心 勃 勃 的 塔楼 看 守 尤 利安 见 西 基 斯 备 德 没有 
了 权力 和 欲 和 暴力 精神 , 便 决 定 取而代之 ,结果 被 民众 击毙 。 崇 沿 委 力 的 军 
官 欧 丽 沃 也 设计 杀害 西 基 斯 重 德 , 西 基 斯 孟 德 则 得 以 在 死 前 将 政权 交 给 
弃 绝 暴力 的 神童 王 。 

视 “ 行 为 "高 于 “言辞 ”的 霍 夫 曼 斯 塔 尔 对 暴力 行为 则 完全 拒绝 。20 
年 代 后 期 ,政局 动荡 , 血 胆 事件 日 多 , 霍 夫 曼 斯 塔 尔 对 《4 塔楼》 进行 了 修改 。 
他 删 去 非 暴力 获胜 的 乌托邦 结局 ,把 暴力 的 肆虐 表现 得 更 淋漓 尽 致 ,同时 
也 增加 了 情节 的 戏剧 性 : 男 王 在 王 官 遭 打 后 ,王子 未 被 送 回 塔楼 ,而 是 被 
判 死刑 。 在 行刑 时 ,大 贵族 则 联合 倒戈 , 轩 山 巴西 路 斯 ,推举 王 了 于 为 王 ;新 
王 却 放 逐 所 有 大 贵族 , 仅 留 尤 利安 一 人 为 谋士。 崇尚 暴力 的 欧 丽 活 不 仅 
处 置 了 老 国 王 和 大 贵族 ,还 杀 了 尤 利安 和 不 愿 做 俐 偶 的 西 基 斯 备 德 ,然后 
找 了 一 个 替身 掩 人 耳目 ,自己 则 大 权 独 揽 。 这 样 ,《 塔 楼 》 就 更 接近 残酷 的 
现实 ,但 堆 夫 晶 斯 塔 尔 自 己 的 非 暴力 信仰 却 始终 未 变 。 

容 伯 特 , 稳 西 尔 (1880 一 1942) 是 开 一 代 文 学 新 风 的 宗师 。 他 的 主要 
成 就 首先 是 他 的 传世 佳作 《无 个 性 之 人 》。 著 名 奥地利 文学 批评 家 、 作 家 
弗 度 花 : 布 莱 (1871 一 1942) 说 ;“ 一 部 《无 个 福 之 人 》(1930 一 1943) 把 迄今 
为 止 德语 文学 史上 的 所 有 小 说 都 远 远 甩 在 后 面 。…… 它 涵 括 了 当今 整个 
世界 。” 币 西 尔 对 世界 的 观察 既 有 自然 科学 的 精确 ,又 有 哲学 家 的 深究 ,更 
有 文学 家 的 敏锐 ,他 对 人 物 心 理 的 发 据 虽 不 如 施 尼 茨 勤 顺畅 , 却 比 施 尼 臣 
勒 精深 。 

稳 西 尔 的 湖 博 来 源 于 他 涉猎 领域 的 广泛 。 他 12 岁 进 入 埃 森 施 达 特 

386 


军校 初中 ,14 岁 转 到 美 伦 地 区 军校 高 中 ,17 岁 考 进 维也纳 军事 技术 学 院 ， 
后 又 到 美 伦 地 区 技术 大 学 学 习 机 械 制造 ;他 20 岁 开始 进行 文学 创作 ,23 
岁 去 柏林 学 习 上 哲学、 逻辑 和 实验 心理 学 ,1908 年 以 关于 恩 斯 特 " 马 幸 的 论 
文 获 哲 学 博士 学 位 。 

称 西 尔 的 第 一 部 小 说 $4 少年 托 乐 斯 的 迷 崩 》(1906) 带 自传 性 ,发 表 后 
反响 强烈 。 寄 宿 学 校 学 生 巴 西 尼 偷 东 西 , 权 力 欲 旺盛 的 同学 茶 插 和 拜 纳 
贡 烙 于 是 想 尽 --- 切 办 法 无 休止 地 “惩罚 "他 ,以 满足 自己 的 虑 待 狂 欲望 。 
托 乐 斯 则 不 然 , 他 既 对 莱 逛 的 兽 行 不 满 ,又 训 视 巴西 尼 。 同 时 ,他 还 感到 
巴西 尼 偷 窃 行为 和 自己 带 有 同性 恋 倾向 的 性 要 求 之 间 的 隐秘 联系 。 从 这 
部 处 女 作 起 , 稳 西 尔 的 描写 重点 即 不 在 外 在 现实 ,而 在 青春 期 少年 复杂 、 
细 肛 的 内 心 现 实 ;也 正 是 从 这 部 作品 起 ,故事 中 叙述 和 论述 相互 交错 也 初 
露 端倪 。 此 后 出 版 的 小 说 集 《 结 合 》(1911) 《三 个 妇 人 》(1924) 同 样 座 性 
心理 这 一 游离 不 定 的 非 理性 世界 为 描述 对 象 ,进一步 体现 了 称 西 尔 内 心 
世界 比 外 在 世界 更 真实 "的 信和 条。 话剧 《 热 恋 者 X1920) 和 育 剧 《文采 菊 和 
大 人 物 的 女 朋 友 》(1924) 以 沉稳 而 幽默 的 笔调 表现 了 处 于 婚外恋 等 感情 
游戏 中 的 人 物 的 复杂 心理 ,与 当时 时 溃 的 表现 主义 戏剧 大 不 相同 。 

穆 西 尔 为 未 完成 的 三 卷 巨著 《无 个 性 之 人 3 耗费 了 十 多 年 的 精力 。 小 
说 主线 具有 极 大 讽刺 性 :1918 年 将 是 奥地利 皇帝 弗 朗 兹 ' 约 登 夫 一 志 登 
基 七 十 年 纪念 ,同时 也 是 德国 皇帝 威廉 二 世 登 基 三 十 年 纪念 。 为 庆祝 这 
一 盛大 节日 ,濒于 灭亡 的 卡 卡 尼 亚 帝 国 成 立 专门 委员 会 加 以 筹备 ,但 由 于 
当时 面临 巨大 的 政治 .经 济 和 思想 危机 ,大 家 有 虽 绞 尽 脑 汁 , 却 仍然 一 筹 莫 
展 。* 无 个 性 之 人 " 鸟 尔 利 希 作为 筹备 委员 会 的 秘书 想 出 了 一 条 不 是 办 法 
的 办 法 : 先 组 织 一 个 “确定 性 与 心灵 总 秘书 处 ”, 对 历史 进行 审慎 地 总 结 ， 
以 制订 出 一 套 思想 标准 和 道德 规范 。 小 说 的 第 二 条 主线 是 乌 尔 利 希 和 妹 
妹 阿 嘎 特 的 生活 :他们 儿 时 分 开 ,参加 父亲 盏 礼 时 才 重 新 相 见 。 阿 嘎 特 于 
是 离开 元 夫 ,和 乌 尔 利 希 过 着 尽 可 能 与 世 隔绝 的 生活 并 趣 来 越 接近 乱伦 。 
他 们 希望 进入 与 众 不 同 的 “ 另 一 种 状态 ” ,同时 又 知道 这 注定 要 失败 。 但 
他 们 坚信 :要 创造 新 现实 ,必须 先 否 定 眼前 的 旧 现 实 ; 要 建立 真理 性 ,就 必 
须 废 弃 现 存 的 假 理 性 。 在 这 两 条 主线 之 外 ,小 说 还 包括 狂 女 克拉 痢 莎 和 
杀人 犯 莫 斯 布 鲁 格 等 一 系列 人 物 的 故事 。 

小 说 的 特别 之 处 首先 在 于 故事 叙述 和 专题 议论 相互 交错 。 在 穆 西 尔 
看 来 ,传统 小 说 故事 完整 .叙述 明了 ,说 明 作 家 对 复杂 现实 随意 切割 ,进行 
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“简单 化 操作 ”" ;但 要 真正 写 出 狂 括 现实 的 作品 , 既 不 能 通过 首尾 一 贯 的 叙 
述 给 读者 造成 "简单 明了 ”的 假象 ,又 不 能 自然 主义 地 摹 写 现实 ,而 必须 以 
杂文 的 灵活 .犀利 打破 * 讲 故事 "的 简单 线条 和 虚幻 整体 , 夹 叙 夹 议 , 通 过 
某 文 将 美学 .哲学 .文化 与 社会 批评 最 大 限度 地 深信 文 学 ,做 到 率真 而 不 
虚假 ,渊博 而 不 单薄 。 但 穆 西 尔 开 创 的 "杂文 主义 "首先 表达 的 是 活生生 ，， 
是 不 确定 ,是 博大 深 选 而 不 呆板 .沉重 。 乌 尔 利 希 作 为 把 “可 能 性 看 得 各 
于 “确定 性 "的 “特殊 人 ” 正 是 作者 “杂文 主义 ”的 最 好 体现 。 卡 卡 尼 亚 帝 国 
不 只 影射 奥 匈 帝国 ,而 是 充满 精神 危机 的 现代 世界 的 一 个 缩影 。 穆 西 尔 
通过 这 部 鸿 篇 巨制 对 世纪 末 西 方 世 界 人 文 全 貌 进行 反思 和 总结 ,用 他 自 
己 的 话说 ,他 是 在 用 杂文 主义 从 思想 上 “整理 世界 ”。 

赫 尔 夺 : 布 罗 赫 (1886 一 1951 ) 同样 对 讲 故事 式 的 传统 叙述 方式 提出 
质疑 。 在 他 看 来 ,现代 世界 不 仅 改 变 了 传统 世界 的 表层 面 通 , 它 还 使 原 为 
一 体 的 世界 精神 四 分 五 裂 。“ 价 值 的 衰落 ”因而 成 为 他 第 一 部 长 篇 大 作 
《梦游 者 》(1931 一 1932) 的 主题 。 他 以 世纪 之 交 的 几 十 年 历史 为 背景 , 文 
学 叙述 和 哲学 议论 相 结合 ,再现 了 欧洲 社会 道德 沉沦 的 各 个 阶段 。 布 轴 
蔡 的 代表 作 《 维 吉尔 之 死 》$(1947) 尤 以 内 心 独白 见长 。 小 说 写 维 吉尔 死 前 
的 情形 ,故事 情节 无 足 轻重 。 维 吉尔 通过 自我 审视 得 出 结论 ,他 的 作品 使 
他 远离 客观 世界 ,只 有 销毁 作品 ,才能 消解 他 心中 的 怨气 ; 奥 古 斯 都 大 帝 
劝 他 不 要 这 样 做 ,这 更 加 剧 了 他 的 困惑 和 自我 怀疑 ,最 后 ,他 觉得 死亡 音 
味 着 消失 和 诞生 的 结合 ,意味 着 毁灭 与 创造 的 统一 ,因而 对 这 一 神秘 时 刻 
渴求 不 已 。 布 罗 赫 一 生 的 创作 都 力求 神秘 和 和 理性、 叙述 和 论述 、 文 学 和 哲 
学 的 合 一 。 

卡尔 - 克 劳 斯 (1874 一 1936) 是 第 二 次 楷 界 大 战 之 前 奥地利 文化 完 盟 
敢 而 机 敏 的 斗士 。 他 巨大 的 道德 勇气 和 不 妥协 精神 使 他 赢得 了 极 大 荣 
誉 ,他 的 敏锐 、 尖 刻 又 使 他 树 敌 过 多 , 常 显得 十 分 孤单 。 一 段 时 间 里 ,他 曾 
在 维也纳 格林 施 泰 德尔 咖啡 馆 和 元 夫 曼 斯 塔 尔 ,. 施 尼 芯 葛 等 所 谓 “ 青 年 维 
也 纳 "@ 作 家 交往 ,但 随后 却 写 了 《毁坏 的 文学 》(1896) ,对 他 们 颇 有 微 词 ; 
对 赫 尔 曼 :巴尔 (1863 一 1934) 等 副刊 作家 ,他 更 是 毫 不 留情 地 大 加 攻击 ， 


”青年 维也纳 是 19 世纪 来 册 地利 的 一 个 立 学 团体 。 其 成 员 虽 桂 不 问 的 哲学 和 艺术 观 
点 ,但 一致 反 对 性 本 主义 的 发 展 。 他 们 认为 艺术 应 表现 人 的 内 心 世界 ,追求 艺术 形式 的 完善 。 
他 们 反对 现实 主义 创作 传统 。 其 理论 方面 的 代表 是 巴尔 ,创作 方面 的 代表 是 施 尼 区 勒 。 
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因为 副刊 文字 在 他 看 来 是 毫 无 深度 的 半 瓶 醋 ; 他 还 写 了 《 海 诅 及 其 后 果 》 
〈1910) 一 文 , 指 出 海光 是 出 刊 文字 的 老 祖 宗 , 是 "没有 骨头 的 天 才 ”。 在 
《内 斯 特 罗 拨 与 后 忆 》(1912) 一 文中 , 克 劳 斯 把 内 斯 特 罗 贫 称 为 与 海 涅 截 
然 相 扩 的 作家 。 以 此 为 开端 ,人 们 重新 认识 、 接 受 了 内 斯 特 罗 贷 。 克 劳 斯 
和 新 闻 界 的 论战 一 贯 激烈 ,他 于 1899 年 自 办 杂志 《火炬 》 作 为 自己 的 论战 
工具 和 思想 阵地 。 他 反对 报纸 语言 的 空洞 虚假 ,反对 记者 不 顾 事 实 ,不顾 
道德 的 哗众取宠 。 克 劳 斯 极 重视 语言 ,认为 语言 不 只 是 互通 信息 的 工具 
和 符 导 ,而 是 “有 内 在 规律 的 精神 实体 "。 他 对 德语 的 研究 独 有 创见 。 他 
其 至 认为 ,审慎 独特 地 使 用 语言 是 一 个 人 明辨是非 的 表现 ,是 消除 绰号 
的 手段 。 但 在 希特勒 上 台 后 ,他 不 得 不 修正 这 一 认识 。 他 分 析 、 批 判 第 三 
帝国 丑恶 现实 的 杂文 集 《第 三 巫女 夜 》(1933) 开 头 就 写 道 :“ 对 希特勒 ,我 
不 知道 该 怎么 说 。 

克 劳 斯 的 主要 作品 是 五 幕 悲剧 《人 类 的 末日 (1918 一 1919), 它 包括 
220 场 ,共有 500 多 个 人 物 。 它 与 传统 戏剧 的 不 同 还 在 于 , 它 没 有 完整 的 
情节 ,宏大 庞杂 中 贯穿 首尾 的 只 是 “人 类 末日 “第 一 次 世界 大 战 ) 的 非 理 
性 。 故 事 从 奥 匈 帝国 皇位 继承 人 在 萨拉热窝 遇害 开始 ,每 葛 写 一 年 的 战 
争 情形 ,人 物 从 弗 朗 兹 .约瑟夫 一 世 、 威 廉 二 世 到 各 级 官兵 、 平 民 百 姓 , 地 
点 从 维也纳 .柏林 到 各 个 战场 ,无 所 不 包 。 “挑剔 者 "从 头 到 尾 评论 种 种 现 
象 ,在 很 大 程度 上 是 克 劳 斯 的 代言 人 。 戏 剧 一 幕 莫 走 向 灾难 ， 挑 蓟 者 “的 
语气 也 越 来 越 绝望 。 最 后 , 冻 死 的 士兵 ,熊熊 战火 和 少儿 亡灵 也 纷纷 登 
场 , 一 场 鲜血 .陨石 .尘埃 混合 的 大 雨 演 向 濒于 灭亡 的 世界 。 一 时 沉寂 后 ， 
响起 上 帝 的 声音 ;“ 我 本 不 想 这 人 么 做 。 一 一 这 和 句 话 恰 是 德 皇 评论 自己 的 
《开战 宣言 ?3 时 所 说 。 克 劳 斯 说 ,对 他 的 这 部 剧 当 时 人 和 后 人 都 无 法 理解 ， 
它 是 写 给 外 星人 的 。 由 于 内 容 繁杂 ,这 部 剧 的 确 至 今 仍 未 被 全 部 搬 上 舞 
台 ,观众 看 到 的 ,无 一 例外 是 缩写 本 。《 人 类 的 末日 》 发 表 后 ,对 表现 主义 
戏剧 影响 巨大 , 布 菜 希 特 的 叙事 剧 也 受到 它 的 直接 月 发。 

远 比 辛辣 .锐利 一针见血 的 克 劳 斯 要 温文 尔 雅 的 是 ,维也纳 在 世纪 
之 交 盛 行 的 咖啡 馆 文 学 。 阿 尔 知 贝 格 (1859 一 1919)、 弗 里 德尔 (1878 一 
1938) . 波 尔 嘎 (1873 一 1955) 等 文人 整 天 泡 在 另 啡 馆 括 ,在 那里 观察 世界 、 
了 解 人 物 , 然 后 把 偶 感 , 偶 想 . 偶 闻 在 岂 啡 馆 就 地 写成 短小 ,机 智 、 风 趣 的 
文章 ,在 报纸 的 文学 副刊 发 表 或 结集 出 版 。 维 也 纳 成 为 德语 区 副刊 文学 
的 中 心 。 这 些 作品 幽默 中 略 带 哀怨 ,讽刺 中 又 充满 对 维也纳 风土 人 情 的 
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依恋 。 邮 啡 馆 是 咖啡 馆 文学 家 们 生活 和 工作 的 场所 ,阿尔 吞 贝 格 有 一 次 
在 ”家庭 住址 "一 栏 填 的 便 是 维也纳 “中 央 哪 啡 馆 "。 纳 粹 的 到 来 粉碎 了 他 
们 闲适 愉快 .充满 小 情趣 的 梦 。 

厄 东 : 封 : 贺 瓦 特 (1901 一 1938) 是 维也纳 民风 剧 在 20 .30 年 代 的 代表 
作家 。《 维 也 纳 森 林 的 故事 3(1931) 讲 的 不 是 美丽 动人 的 浪漫 故 事 , 而 是 
玛丽 亚 娜 受 勾 引 、 被 抛弃 、 生 活 无 着 .偷盗 人 狱 的 痛 蔡 经历 ,她 获释 回 家 
后 , 义 不 得 已 嫁 给 了 自己 不 爱 的 人 。 贺 丽 特 语言 辛辣 ,不 留 温情 虚幻 ;他 
以 喜剧 形式 写 斐 剧 ,进一步 开拓 了 虹 风 剧 的 表现 空间 。《 费 加 罗 离 婚 》 
(1934) 名 日 博 马 舍 《 费 加 罗 婚 礼 》 的 续集 ,实则 对 它 从 题材 到 精神 实质 都 
加 以 奉 定 。 费 加 罗 不 再 是 打破 陈规 的 英雄 ,而 是 渴望 稳定 的 普通 人 ,由 于 
革命 的 暴力 才 不 得 不 流亡 。 痪 瓦特 反对 任何 不 顾 人 性 的 极端 政治 ,在 他 
眼 里 ,法 国 大 革命 的 暴力 和 纳粹 德国 的 暴力 异曲同工 。 贺 瓦特 的 长 篇 小 
说 《时 代 之 子 ?%(1938) 和 《不 信 上 帝 的 孩子 》(1938) 都 以 反对 希特勒 上 人 台 后 
的 丑恶 现实 为 题 。 

约 琶 夫 . 罗 特 (1894 一 1939) 是 奥 匈 帝国 东部 加 里 西亚 的 犹太 人 ,1919 
年 当 记 者 之 后 ,名 气 迅 速 传 遍 奥地利 和 德国 。 他 发 扬 维 也 纳 副 刊 文学 传 
统 , 写 的 报告 文学 龙 其 有 名 。 在 早期 的 文章 中 ,他 以 辛辣 .尖锐 的 笔调 描 
写 奥 地 利 第 -共和国 和 魏 玛 共和 国 衰败 的 经 济 状况 , 拌 击 右 颇 势力 的 器 
张 , 表 现 出 明显 的 左派 倾向 。1926 年 ,他 受 《 法 兰 克 福 报 》 之 托 , 去 苏联 进 
行 了 深信 采访 ,发 表 了 长 达 17 部 分 的 连续 报道 ,敏锐 地 分 析 、 批 评 了 苏联 
的 社会 现实 。 经 过 这 次 采访 , 罗 特 失去 了 他 的 左派 梦想 ,开始 转向 基督 教 
人 道 主义 。 他 的 长 篇 小 说 《 缀 默 的 预言 家 ?明确 反映 了 这 一 转变 。 

罗 特 在 做 记者 之 初 就 写 小 说 。《 蛛 网 》(1923) 《 萨 沃 伊 旅馆 》(1924)、 
《无 尽 的 逃亡 》(1927) 客 观 反映 出 20 年 代 的 社会 动荡 。 杂 文 《流亡 的 犹太 
大 $(1927) 细 腻 描 绘 了 东欧 犹太 人 的 状况 ,显示 出 罗 特 在 离 弈 社会 主义 之 
后 萌生 的 寻根 意识 。 希 特 蔓 上 台 后 , 罗 特 流亡 到 巴黎 。 他 明确 表示 对 纳 
粹 政权 的 极度 愤 悍 ,同时 越 来 越 留恋 1918 年 逝去 的 多 民族 奥 匈 帝国 ;他 
‘主张 在 奥地利 恢复 帝制 。 

罗 特 的 代表 作 是 《 拉 特 芯 基 进行 曲 》(1932) 和 《 托 钵 僧 幕 地 3》(1938)。 
前 者 的 故事 从 1859 年 奥 军 在 索 尔 费 里 诺 被 法 军 打 败 到 1916 年 奥 皇 弗 朗 
效 : 约 瑟 夫 一 世 去 世 , 帝 国 国力 日 益 豪 落 , 特 治 塔 一 家 三 代 也 一 代 不 如 一 
代 ; 和 爷爷 是 救 皇帝 性 命 的 英雄 , 父亲 是 循规蹈矩 的 区 长 ,第 三 代 则 碌碌 无 

3%0 


为 ,在 战场 上 无 功 而 终 。《 拉 特 获 基 进 行 曲 ?本 是 老 约翰 : 施 特 劳 期 为 纪念 
拉 特 芯 基 元 帅 平定 意大利 起 义 而 作 ,代表 了 奥 铭 帝国 的 强 恬 和 光 采 , 罗 特 
以 此 为 题写 类 匈 帝 国 的 衰败 垂死 ,本 身 即 具有 极 大 的 讽刺 意味 。 但 与 此 
同时 , 罗 特 笔下 的 奥 匈 帝国 和 谐 、 人 道 , 多 民族 融合 ,这 客观 上 和 当时 纳粹 
的 专制 、. 暴 卡 形成 鲜明 对 比 。《 托 钵 僧 墓 地 ?可 以 看 做 4 拉 特 获 基 进行 曲 》 
的 续集 :区 长 特 罗 塔 的 一 个 你 儿 从 第 一 次 世界 大 战 战 场 回 到 维也纳 ,感到 
自己 和 战 后 的 现实 格格 不 入 ,于 是 决定 对 日 益 膨 胀 的 纳粹 势力 装 蕉 作 哑 ， 
而 一 心 从 逝去 的 奥 多 帝国 历史 ,从 自己 对 旧 日 的 记忆 中 找 安慰。 但 他 记 
忆 的 美梦 不 久 即 被 政治 的 残酷 所 打破 :1938 年 , 当 他 要 去 托 钵 僧 基地 和 参 
拜 奥 匈 帝 国 皇帝 陵 究 时 ,墓地 已 被 新 政府 封闭 。 这 说 明 一 个 人 不 只 无 法 
改变 现实 ,就 连 关 起 门 来 做 梦 都 不 行 。 

在 第 二 次 世界 大 战 前 为 逝去 的 哈 布 斯 堡 帝国 唱 卷 恋 之 歌 , 甚 至 变 成 
保皇 党 的 不 止 罗 特 一 人 。 意 大 利 当代 德语 文学 评论 家 克 劳 第 欧 * 马 格 里 
斯 指出 ,第 一 次 世界 大 战 以 庞大 的 奥 匈 帝国 髓 波 而 告终 ,众多 的 奥地利 作 
家 也 因而 失去 他 们 曾 赖 以 生存 的 文化 氛围 和 精神 家 园 ,于 是 情 不 自 森 地 
在 自己 的 作品 里 编织 起 奥 匈 帝国 多 元 共 荣 的 神话 ,吟唱 起 “昨日 世界 " 美 
好 和 谐 的 详 歌 。 罗 特 , 芯 威 格 .维尔 弗 尔 是 他 们 的 代表 。 这 三 位 作家 都 是 
奥 匈 帝国 的 犹太 人 ,他们 在 第 二 次 世界 大 战 前 都 不 得 不 流亡 国外 ,以 躲避 
纳粹 的 迫害 。 在 他 们 看 来 , 奥 匈 帝国 的 古老 .中庸 、 多 民族 共 荣 和 都 市 的 
繁华 怡 与 普鲁士 及 纳粹 德国 的 暴发 户 心态 、 狭 隘 \、 极 端 和 排 犹 . 反 斯 拉夫 
的 凶残 形成 鲜明 对 照 。 他 们 用 “ 哈 布 斯 堡 神话 " 反 纳粹 ,显然 具有 十 分 积 
极 的 意义 。 但 另 一 方面 ,这 些 作 家 都 不 是 功德 歌手 ,他 们 知道 ,类 多 帝国 
固然 远 不 如 “第 三 帝国 "残酷 ,可 也 并 非 真 正 的 民族 乐园 ,更 不 是 诗人 的 理 
想 国 。; 因此 ,“ 哈 布 斯 堡 神话 ”是 钟情 和 讽刺 的 产物 ,是 留恋 和 育 怨 的 结 


合 。 


除 “ 哈 布 斯 堡 神话 ”外 ,斯 台 方 “ 获 威 格 (1881 一 1942) 和 和 弗 朗 慈 :维尔 
弗 尔 (1890 一 1945) 著 有 题材 广泛 、 数 重 众 多 的 作品 。 他 们 都 出 身 富裕 , 博 
学 多 闻 .眼界 开阔 ,是 典型 的 世界 公民 。 茨 威 格 的 早期 抒情 诗 创作 受到 印 
象 派 .新 浪漫 派 和 象征 主义 的 影响 ;小 说 注重 情绪 和 心理 描写 ,有 施 尼 蒋 
勒 . 弗 洛 伊 德 的 影子 。 他 还 写 了 大 量 杂 文 ,传记 各 戏剧 ,文笔 非常 流畅 , 运 
合 大 众 口 味 , 是 两 次 世界 大 战 期 间 被 翻译 最 多 的 德语 作家 。 但 他 药 仿 吸 


收 有 余 ,独创 性 不 足 。 
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维尔 旨 尔 从 发 表 表 现 主 义 诗集 《4 世界 之 友 》(1911) 一 举 成 名 后 ,诗歌 、 
戏剧 ,小 说 创作 数量 巨大 ,从 历史 、 宗 教 到 政治 、 艺 术 , 取 材 非常 广泛 。 他 
在 小 说 k 木 萨 , 达 克 的 四 十 天 3(1933) 中 描写 土耳其 专制 政权 1915 年 到 
1917 年 间 对 亚美尼亚 民族 的 疯狂 屠杀 和 亚美尼亚 人 民 不 县 强暴 的 殊死 
反抗 ,被 亚美尼亚 人 奉 为 文坛 圣人 。 但 他 同样 是 流畅 有 余 ,深度 不 足 。 获 
威 格 和 维尔 弗 饼 常 游 移 于 畅销 书 作者 各 创造 性 作家 之 间 。 

瑞士 德 话 文学 ”20 世纪 初 发 表 处 女 作 的 一 代 作 家 审慎 地 、 创 造 性 地 
对 待 凯 勒 为 代表 的 现实 主义 文学 传统 ,同时 开始 接受 来 日 德国 和 法 国 的 
现代 艺术 流派 的 影响 。 在 他 们 的 作品 中 也 把 反映 社会 变革 作为 主题 ,使 
瑞士 文学 逐渐 摆脱 了 狭隘 与 闵 塞 , 同 德国 和 奥地利 文学 有 了 共同 的 语言 ， 
尽管 比较 赣 慎 ,不 是 那么 大 张 旗 鼓 ,但 也 开始 小 心地 表现 忧 虚 、 不 安 \ 反 抗 
等 那些 时 代 的 特征 。 这 一 代 作 家 的 代表 是 罗伯特 :瓦尔 泽 。 

20 世纪 20 年 代 末 的 世界 性 经 济 危 机 造成 的 社会 动 萝 , 人 民 的 不 满 
给 法 西 斯 势力 以 可 乘 之 机 ,在 瑞士 出 现 了 各 种 “战线 ?组织 ,他们 一 方面 肥 
对 共产 主义 运动 , 另 一 方面 企图 让 资产 阶级 自由 民主 党 走向 专制 来 抵挡 
日 益 发 展 的 革命 运动 。 这 时 期 工人 黑 工 游行 反对 削减 民主 权利 得 到 了 一 
些 作家 的 支持 ,例如 雅 各 布 . 比 雷 尔 甚 至 公开 宣布 加 入 工人 党 ,在 左派 政 
党 以 及 一 些 进 步 出 版 社 的 支持 下 积极 干预 现实 的 文学 有 所 发 展 。 

然而 在 30 年 代 中 期 ,政治 文化 生活 出 现 了 新 的 转折 。 欧 洲 的 经 济 开 
始 复 苏 , 社 会 矛盾 趋 于 缓和 。 由 于 德国 和 意大利 法 西 斯 的 威胁 ,瑞士 重新 
确定 中 立 政策 ,倡导 民族 与 社会 和 解 ,禁止 法 西 斯 政党 和 共产 主义 组 织 ， 
提出 精神 卫 国 方案 ,加强 民族 意识 ,发 扬 民 族 传统 ,开展 热爱 祖国 .保卫 祖 
国 的 运动 ,其 高 潮 是 1939 年 举办 的 全 国 展览 会 , 差不多 有 一 千 万 人 参观 
了 展览 。 文 学 艺术 在 这 项 活动 中 发 挥 了 很 大 作用 。 不 少 作 家 如 比 雷 尔 、 
洛斯 里 . 措 林 格 尔 等 支持 这 个 运动 ,但 并 不 排除 对 瑞士 的 问题 进行 批评 ， 
这 与 大 多 数 人 毫 无 保留 地 肯定 一 切 是 有 本 质 区 别 的 。 他 们 看 到 发 展 新 的 
民族 主义 会 导致 瑞士 保守 和 固步自封 ,陷入 小 国 的 闭塞 和 狭 孜 。 文 学 界 
当时 遇 到 了 怎样 对 待 流亡 作家 的 问题 。 瑞 士 作家 由 于 在 德国 出 版 书籍 受 
阻 , 面 对 瑞 士 狭小 的 市 场 , 他 们 不 愿意 让 流亡 作家 到 瑞士 来 加 重 他 们 的 生 
存 危 机 。 但 是 许多 进步 的 瑞士 作家 热情 帮助 流亡 瑞士 的 外 国 作家 , 苏 获 
世 话 剧院 成 为 皮 法 西 斯 战士 .世界 文化 精英 战斗 的 舞台 ,比如 上 演 了 弗 里 
德里 着 . 沃 尔 夫 的 名 剧 《 马 门 教授 》 以 及 布 菜 希 特 的 戏剧 作品。 
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总 之 ,在 瑞士 大 多 数 人 不 太 对 世界 发 展 的 全 局 进行 思考 ,只 感 意 将 瑞 
十 视 为 当时 特 吻 情况 下 西方 传统 与 西方 价值 的 堡 鸡 ,而 山 士 得 以 安然 无 
盖 地 从 第 二 次 世界 大 战 中 走出 来 就 更 加 强 了 这 种 观点 , 却 不 去 审视 瑞士 
在 第 二 次 世界 大 战 这 一 重大 国际 政治 事件 中 的 实际 表现 。 

两 次 大 战 间 瑞士 德语 文学 开始 从 上 世纪 末 的 乡土 文 学 转向 紧密 干预 
现实 .反映 现实 的 文学 ,出 现 了 不 少 很 有 影响 的 作家 ,根据 他 们 作品 表现 
现实 的 特点 可 划分 为 两 个 部 分 。 

第 一 部 分 作家 关心 政治 ,积极 参与 现实 生活 ,代表 作家 是 卡尔 阿尔 
贝 特 " 洛 斯 里 , 雅 各 布 : 比 雷 尔 、 迈 因 拉 德 . 英 格 林 等 。 第 二 部 分 作家 往往 
生活 在 社会 边缘 ,社会 地 位 低 , 生 活 贫苦 , 住 的 地 方 多 半 是 襄 子 间 .地 下 
室 , 有 些 人 是 精神 病院 的 患者 , 这 一 派 作家 的 先驱 是 阿道夫 : 书 尔 夫 里 
(1864 一 1930) 出 生 于 艾 门 河谷 ,在 农村 打工 ,1896 年 住 进 精神 病院 开始 
学 习 绘 画 与 写作 。 他 的 奇特 的 自传 《摇篮 到 坟墓 》(1908 一 1912) 让 今天 的 
人 们 看 到 ,他 在 绘画 与 文学 中 超前 作 了 不 少 现代 表现 方法 的 探索 。 这 一 
派 作家 的 重要 代表 当然 是 罗伯特 :瓦尔 泽 , 因 为 他 的 作品 集中 发 表 在 本 世 
纪 初 的 十 年 里 ,属于 这 一 派 的 作家 还 有 弗 时 德里 希 : 格 劳 泽 尔 ,卡尔 : 施 塔 
姆 (1890- 一 1919) 、 汉 斯 : 莫 尔 根 堪 勒 (1890 一 1928) .阿尔 宾 * 措 林 格 尔 , 书 
尔 讷 , 蒙 姆 普 (1906 一 1959) 等 ,这 些 作家 的 作品 以 其 退却 . 约 灭 ` 若 情 、 孤 
独 的 内 容 和 冷 嘲 、 讽 刺 与 机 智 的 语言 风格 对 第 二 次 世界 大 战 后 的 作家 影 
响 很 大 。 

第 一 部 分 作家 为 首 的 是 雅 各 布 , 比 雷 尔 (1882 一 1975) ,他 出 身 于 和 贫 蔡 
家 庭 。 比 雷 尔 坚信 生活 在 地 球 上 的 人 类 一 定 能 找到 一 个 合理 的 社会 ,而 
这 个 社会 应 该 是 社会 主义 的 社会 制度 。 他 不 主张 以 流血 的 革命 方式 ,而 
是 通过 改良 与 渐进 来 达到 改变 社会 的 目的 。 到 30 年 代 他 的 政治 态度 更 
加 鲜明 。1912 年 成 立 的 作家 协会 这 时 已 有 350 位 作家 会 员 ,1936 年 有 
20 多 位 作家 成 立 了 一 个 “左派 小 组 ”, 比 雷 尔 任 主席 ,主要 成 员 有 胡 姆 . 米 
勒 施 泰 因 等 。 但 他 们 对 文学 发 展 的 推动 并 没有 维持 多 久 , 不 久 瑞 士 作家 
由 于 瑞士 政府 强调 中 间 立 场 和 精神 卫 国 而 面临 两 种 选择 ;要 么 同 政府 一 
致 为 宣扬 民族 精神 传统 而 写作 ,要么 保持 自己 作为 作家 的 自由 , 走 自 己 的 
路 ,游离 于 社会 边缘 。 这 样 资产 阶级 社会 与 持 社会 批判 立场 的 艺术 家 之 
间 的 矛盾 就 难以 调和 。 上 比 雷 尔 的 小 说 《办 不 到 》(1932) 表 现 了 作者 对 资本 
主义 社会 的 认识 。 作 品 指出 具有 进步 思想 的 工厂 主 企图 以 自 责 、 降 做 利 
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润 等 手段 来 实现 新 的 社会 理想 是 行 不 遥 的 ,而 在 旧制 度 与 社会 主义 之 间 
氧 择 是 不 可 避免 的 。 另 一 部 小 说 《 施 带 夫 利 斯 村 的 风云 》(1934) 描 写 了 进 
行 社 会 改革 的 艰难 。 面 对 经 济 菇 条 ,村 民 一 方面 把 罪责 加 在 共产 党 人 和 
犹太 人 身上 , 另 一 方面 对 建设 以 合作 经 济 形 式 来 振兴 村 社 经 济 使 大 家 共 
同 富裕 也 不 感 兴 趣 , 只 有 当 村 子 突然 遭 火 灾 袭 击 需 重建 时 ,人 们 才 表 现 出 
某 种 集体 意识 。 作 者 希望 他 的 作品 能 在 民众 中 产生 反响 ,虽然 他 也 运用 
了 某 些 现代 文学 的 表现 形式 ,但 却 尽 量 做 到 让 大 众 喜 闻 乐 见 。 由 于 他 在 
1936 年 加 入 社会 虹 主 党 ,从 而 使 他 的 小 说 受到 极 右 势力 的 攻击 ,书籍 出 
版 也 遇 到 了 困难 。 上 比 雷 尔 最 重要 的 作品 是 关于 一 个 国家 放生 的 三 部 曲 小 
说 《在 红色 的 土地 上 》, 由 《起 程 》(1938) 《途中 》(1944) 和 4$ 到 达 》(1951) 组 
成 . 措 写 现代 瑞士 是 如 何 从 法 国 大 革命 的 时 代 中 诞生 的 。 作 者 的 目的 在 
于 从 历史 中 寻找 摆脱 可 怕 现 实 的 途径 。 主 人 公 哈 根 巴 赫 反 对 瑞士 政府 与 
路 易 十 六 的 法 国 结盟 ,参加 了 革命 活动 ,经 历 了 1789 年 革命 之 后 的 瑞士 
现实 使 他 失望 ,中 产 阶级 的 保守 和 自我 满足 造成 了 瑞 二 的 停滞 。 小 说 以 
描 气 普通 人 物 为 内 容 , 第 一 部 以 第 三 人 称 人 氢 述 ,第 二 .三 部 随 着 主人 公 思 
想 的 成 熟 改 用 第 一 人 称 叙 述 。 

作为 罗伯特 ' 瓦尔 泽 同时 代 人 的 卡尔 :阿尔 贝 特 : 洛 斯 里 (1877 一 
1959) 的 生活 道路 十 分 坎坷 。 养 母 去 世 后 洛斯 里 进 了 教养 院 ,在 尝试 多 种 
职业 后 进 大 学 读 自然 科学 和 新 闻 学 。 他 进 过 管教 所 和 戒毒 所 ,后 因 受 指 
控 伤 人 致死 而 逃亡 巴黎 ,五 年 中 同 在 巴黎 的 瑞士 艺术 家 建立 了 密切 关系 。 
回 瑞士 后 担任 瑞 十 画家、 雕刻 家 和 建筑 家 协会 秘书 ,创立 了 一 份 报纸 并 担 
任 编辑 。 他 的 最 重要 的 一 部 作品 小 说 《 草 席 栅 的 农民 》(1932) 是 对 不 公正 
的 法 制 和 社会 的 控诉 ,告诉 人 们 草 席 暖 棚 的 农民 和 他 们 居住 的 哈 卜 史 轴 
村 才 保 持 着 历代 伟大 文学 作品 所 表现 的 、 维 系 人 类 社会 的 永恒 的 精神 。 
这 部 小 说 曾 被 29 家 德国 和 瑞士 的 出 版 社 拒 之 门 外 , 最 后 还 是 作者 自己 创 
立 了 出 版 社 后 才 得 以 出 版 。 

备 道 夫 . 雅 各 布 - 胡 姆 (189S 一 1977) 为 捍卫 人 道 主 义 积极 参加 反 法 西 
斯 斗争 ,他 是 “新 俄国 协会 "的 创立 者 之 一 。30 年 代 中 期 曾 参加 阿 姆 斯 特 
丹 反 法 西 斯 代表 大 会 和 巴黎 国际 作家 大 会 。 苏 联 对 季 诺 维 也 夫 和 布 哈 林 
的 审判 使 他 深 感 失望 ,加 之 瑞士 当时 的 国内 政策 促使 他 与 政治 活动 榴 远 ， 
返回 个 人 生活 领域 。1936 年 发 表 的 岛屿》 就 表现 出 他 这 -一 心态 。 该 书 
写 一 个 40 岁 的 人 放弃 直接 参与 政治 斗争 , 以便 更 好 地 思考 他 的 人 生 历 
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程 ,他 的 童年 ,尤其 是 与 父亲 之 各 的 矛盾 。 小 说 的 情节 在 外 部 与 内 心 . 静 
观 与 行动 .回忆 与 回忆 起 的 事实 之 间 进 行 , 是 这 个 时 期 少数 瑞士 德语 现代 
文学 作品 之 一 。 

迈 因 拉 德 . 英 格 林 (1893 一 1971) 与 比 雷 尔 和 胡 姆 不 同 ,他 在 作品 中 着 
力 表 现 的 是 对 瑞士 资产 阶级 人 道 主义 价值 观念 的 总 体 思考 。 代 表 作 品 是 
1938 年 发 表 的 《瑞士 之 镜 》, 小 说 讲述 1912 年 至 1918 年 间 苏 黎 世 一 个 家 
庭 的 故事 ,作为 缩影 反映 第 一 次 世界 大 战 期 间 瑞士 的 重大 历史 事件 .政治 
变革 以 及 人 们 的 观念 和 行为 的 变化 。 父 亲 阿 尔 弗 雷 德 :阿曼 是 位 上 校 和 
议员 ,主张 保持 现存 的 民主 制度 ,对 任何 改革 的 尝试 都 表示 怀疑 。 然 而 形 
势 的 发 展 首先 使 他 无 法 保持 本 人 的 现状 ,军队 司令 的 职务 被 解除 , 同 目 己 
的 儿子 们 发 生 分 歧 , 家 庭 的 正常 关系 发 生 破 裂 。 不 同 代 人 之 间 的 冲突 绿 
于 政治 观点 上 前 分 歧 。 长 子 斯 维 林 的 观点 极端 ,他 寻求 新 的 联盟 和 建立 
新 秩序 的 主张 接近 于 30 年 代 法 西 斯 主义 倾向 的 “阵线 派 "观点 。 次 子 保 
尔 认为 第 一 次 世界 大 战 的 爆发 是 蕊 涤 父 辈 社 会 里 令 人 窒息 的 陈腐 空气 的 
巨大 力量 ,战争 的 残酷 现实 使 他 的 这 一 观点 有 所 改变 ,开始 接近 工人 运 
动 , 但 他 认为 应 设法 避免 阶级 斗争 。 小 儿子 弗 雷 德 虽 然 也 是 个 探索 者 ,但 
讲究 实际 ,他 与 表 兄 的 一 番 谈 话 可 以 看 做 这 本 书 的 总 结 : 瑞 士 是 以 农民 的 
传统 .农村 和 以 联邦 国家 为 其 组 织 形式 的 联邦 原则 为 特点 的 。 人 民 要 求 
这 个 国家 维护 秩序 .制定 法 律 、 保 护 正义 , 它 应 该 是 理智 明智、 宽容 的 机 
构 , 一 个 建立 在 与 民众 保持 最 基本 亲缘 关系 基础 之 上 的 精神 机 构 。 小 说 
的 作者 以 这 种 对 国家 的 认识 在 实践 中 检验 ,认为 在 他 那个 时 代 的 国家 还 
远 没 有 达到 这 个 要 求 ,从 中 体现 出 作品 对 现实 的 批评 。 正 因为 如 此 ,小 说 
无 法 在 瑞士 出 版 ,而 是 由 德国 一 家 出 版 社 首先 发 表 的 。 

关于 第 二 部 分 作家 , 首先 介绍 犯罪 小 说 家 弗 里 德里 希 " 格 劳 泽 尔 
(1896 一 1938) ,人 们 在 本 世纪 70 年 代 和 80 年 代 才 开始 注意 这 位 作家 和 和 
他 的 作品 。 他 的 成 就 不 仅 在 于 他 描写 法 国外 籍 军团 的 小 说 ,例如 通过 使 
述 在 摩洛哥 沙漠 中 迷路 的 一 支队 伍 ,一 方面 表现 了 个 人 的 命运 , 另 一 方面 
也 象征 性 地 表现 了 这 世界 使 人 陷 人 悲惨 孤立 的 境地 。 格 劳 泽 尔 的 文学 成 
就 更 重要 是 他 的 犯罪 小 说 。 代 表 作 品 有 《 警 长 施 图 德 )(1936) 《中 国人 》 
(1939) 《体温 曲线 》(1938) 《三 位 老 妇 的 茶 》(1941) 等 。 除 最 后 一 部 小 说 
外 ,所 有 这 些小 说 中 的 警 长 都 是 施 图 德 。 与 同类 犯罪 小 说 不 同 ,他 的 小 说 
中 警 长 这 个 形象 有 血 有 肉 , 富 有 人 情 味 ,让 读者 感到 他 首先 是 一 个 人 ,而 
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不 仅仅 是 一 个 官员 。 他 不 是 一 个 陈旧 的 机 器 ,在 打击 犯罪 .维护 现存 法 制 
的 大 前 提 下 ,他 的 内 心里 还 有 一 个 道德 法 则 来 指导 他 的 行为 ,对 被 压迫 
者 ,被 损害 者 怀 有 同情 ,在 侦破 疑难 案件 时 总 是 不 被 察觉 地 修改 某 些 具体 
条 款 , 或 者 对 其 作 有 利于 被 欺凌 者 的 解释 ,最 后 达到 抑 恶 扬 善 的 旧 的 。 

格 劳 泽 尔 短 短 的 一 生 充满 坎坷 和 挫折 ,他 不 是 一 个 生来 就 安 分 的 人 ， 
他 本 来 要 像 人 们 通常 所 希望 的 那样 做 一 个 对 社会 有 益 的 人 ,这 样 就 必须 
有 同情 心 ,否则 日 常生 活 的 完美 是 不 可 想像 的 。 然 而 冷酷 的 社会 现实 拒 
绝对 痛苦 .不 幸 和 死亡 给 以 怜 俩 。 可 以 说 格 劳 泽 尔 完 全 有 意识 地 去 寻求 
苦难 的 感受 ,对 灾难 的 渴望 甚至 将 他 引 疝 牢房 ,只 有 受苦 才能 使 他 从 罪过 
的 感觉 中 解脱 出 来 ,才能 真正 地 去 深刻 感受 生活 。 这 或 许 正 是 他 对 犯 正 
小 说 情 有 独 钟 的 原因 。 他 写作 的 目的 是 要 艺术 地 研究 造成 犯罪 的 社会 心 
理 因 素 ,在 德语 文学 中 他 是 第 一 个 使 这 类 小 说 摆脱 纯 馆 辑 推理 ,立案 侦破 
的 模式 ,让 这 些小 说 表现 普通 人 ,特别 是 那些 与 社会 潮流 不 合拍 的 、 为 社 
会 所 排斥 的 底层 和 人、 局 外 人 的 生活 ,从 而 表现 出 他 们 的 心态 和 感情 。 格 劳 
泽 尔 对 此 有 亲身 的 体会 ,如 同 他 笔下 的 人 物 一 样 ,他 的 一 生 就 是 同 现存 法 
律 发 生 冲 突 的 一 生 , 他 因 吸 毒 被 拘留 ,被 当做 精神 病人 治疗 ,被 剥夺 日 主 
决断 权利 ,为 逃脱 这 一 切 他 曾 加 人 法 国外 籍 军团 。 关 于 这 种 处 境 他 曾 写 
道 :“ 有 时 我 如 同一 只 被 穷 追 不 会 的 兔子 ,幸亏 向 在 田 垄 沟 里 才 未 被 群 狗 
发 现 一 一 他 们 是 当局 监护 所 ,精神病 医 生 和 牢狱 长 可 以 想像 在 较 长 时 
期 由 于 资本 主义 顺利 发 展 而 变 得 富裕 的 瑞士 这 个 国家 里 , 格 劳 泽 尔 和 他 
的 作品 是 难以 为 人 们 所 重视 的 。 在 他 逝世 30 多 年 后 他 的 作品 才 被 大 量 
发 行 , 并 被 拍 成 电视 剧 和 电影 。 瑞 士 著名 电影 导演 库 尔 特 * 格 洛 尔 认为 格 
劳 泽 尔 熟悉 他 笔下 的 人 物 , 他 对 人 物 的 描写 不 是 自然 主义 的 ,而 是 经 过 亏 
术 加 工 的 现实 主义 ,作者 对 小 人 物 . 弱 者 ,被 忽视 被 损害 者 寄予 很 深 的 同 
情 ,包括 对 他 们 的 过 错 。 他 以 朴实 的 叙述 方法 、 淮 确 的 语言 揭示 了 他 们 的 
过 错 , 分 析 了 犯罪 的 社会 原因 ,他 认为 人 并 非 本 性 就 是 恶 的 。 他 的 作品 有 
助 于 人 们 全 面 认 识 瑞士 社会 。 

格 劳 泽 尔 是 瑞士 唯一 的 一 位 与 达 达 主义 有 交往 的 作家 ,但 达 达 主义 
对 他 的 创作 没有 多 大 影响 。 当 时 盛行 的 精神 分 析 对 他 是 有 影响 的 ,他 开 
始 接触 这 种 方法 是 作为 病人 , 同 精 神 病 医生 打交道 使 他 注意 到 人 的 灌 意 
识 ,但 格 劳 泽 尔 并 没有 因此 孤立 地 看 待人 的 心理 ,没有 把 潜意识 同 社会 环 
境 脱 离开 来 。 他 吸收 了 精神 分 析 的 长 处 ,将 它 用 到 人 物 刻 画 上 ,他 的 人 物 
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不 是 简单 的 划分 为 正面 .反面 ,而 是 具有 复杂 心态 的 完整 人 物 ,这 也 使 他 
的 犯罪 小 说 区 别 于 传统 的 模式 ,给 人 以 耳目 一 新 的 感觉 。 

罗伯特 :瓦尔 泽 (1878 一 1956) 生 于 瑞士 比尔 的 瓦尔 泽 ,16 岁 时 母亲 
去 世 , 一 家 九 口 的 生计 靠 不 善 经 营 的 父亲 维持 。 瓦 尔 渗 不 得 不 在 读 高 中 
时 辍学 去 银行 当 徒 工 。1896 年 至 1906 年 他 离 家 到 苏 获 世 做 工 , 其 间 多 
次 更 换 工 作 ,总 觉得 不 合适 和 不 满意 ,心里 的 不 安 使 他 无 法 在 生活 中 安定 
下 来 ,他 前 后 曾 14 次 改变 住所 。 他 希望 摆脱 做 工 挣 钱 的 生活 去 实现 自己 
的 写作 爱好 。1904 年 发 表 处 女 作 《 弗 里 茨 : 柯 赫 尔 的 作文 》, 这 本 书 的 内 
容 和 形式 可 以 说 预示 了 作家 后 来 整个 创作 的 特点 :用 描写 办 公 室 来 表现 
小 雇员 的 生活 ,以 描写 森林 来 表现 感受 自然 , 借 描 写 画家 表现 艺术 和 艺术 
家 的 主题 。 采 用 的 形式 是 瓦尔 泽 终 生 喜 爱 的 短文 .随笔 .速写 .故事 等 体 
裁 。 他 的 三 部 代表 作 :《 塔 讷 尔 兄弟 姐妹 》(1907) 《帮手 》(1908) 和 《 雅 各 
布 : 封 : 贡 腾 》(1909) ,虽说 是 长 篇 小 说 ,但 在 艺术 风格 上 不 注重 完整 的 故 
事情 节 ,而 是 强调 人 物 内 心 独白 以 及 在 不 同 场合 的 感受 和 退 想 ;不 注重 人 
物性 格 特征 的 刻画 ,而 着 重 借助 于 人 物 表 达 作 者 的 情怀 ;让 读者 感动 的 往 
往 不 是 人 物 的 命运 ,而 是 作品 所 表现 的 对 人 生 和 社会 的 令 人 关注 的 思考 。 

1906 年 瓦尔 泽 在 他 名 哥 的 帮助 下 来 到 柏林 ,在 短 时 间 里 创作 发 表 了 
上 面 所 说 的 三 个 长 篇 。1913 年 返回 瑞士 故乡 比尔 的 瓦尔 泽 由 于 还 不 是 
一 个 很 有 成 就 的 作家 ,经 过 种 种 努力 无 法 在 文学 界 立足 ,他 被 评论 界 看 成 
是 写 报刊 副刊 文章 的 二 流 作 者 。 为 此 他 开始 了 生活 和 创作 上 的 危机 时 
期 .这 时 他 的 一 部 小 说 手稿 被 出 版 社 丢 失 ,因而 最 后 一 部 小 说 《强盗 #1925 
年 写成 后 ,他 无 意 再 交付 出 版 。 瓦 尔 泽 一 生 最 后 的 三 分 之 一 时 间 留 给 后 
世 可 供 研 究 的 资料 很 少 ,1929 年 瓦尔 泽 住 进 精神 病院 ,从 他 在 此 期 间 所 
写 的 短文 杂 感 等 文章 中 看 不 出 他 的 精神 有 什么 大 的 毛病 ,他 还 可 以 常常 
从 医院 里 出 来 办 理 一 些 事情 。1933 年 根据 家 属 要 求 他 被 送 进 另 一 家 制 
度 严 格 的 精神 病院 ,完全 停止 了 文学 创作 。 瓦 尔 泽 的 病因 很 难 解释 ,很 可 
能 是 理想 与 现实 相差 太 远 所 致 。 他 虽然 已 盘 疲 力 尽 , 却 还 是 看 不 到 光明 
的 前 途 , 只 能 离开 这 追求 物欲 平庸 世俗 的 世界 , 选 通 到 病人 中 去 ,以 此 排 
解 情 帐 孤独 和 寂寞 。 

小 说 《 塔 设 尔 兄弟 姐妹 》 的 主人 公 小 职员 西蒙 生活 贫寒 双 辛 , 除 兄弟 
姐妹 外 很 少 与 外 人 来 往 。 他 常常 更 换 工 作 ,因为 工作 只 能 压抑 他 的 个 性 


而 不 能 给 他 带 来 生活 乐趣 ,只 有 在 寻找 工作 的 间隙 里 才 享 受到 一 点 目 由 ， 
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这 是 一 种 无 所 事 事 的 ,快乐 的 漫游 和 观察 。 在 小 说 结尾 西蒙 讲述 自己 时 
说 :“ 我 仍然 站 在 生活 的 门 前 ,不 停 地 项 着 门 ,急切 她 倾听 是 否 有 人 愿意 来 
为 我 拉 开 门 站 .我 仅仅 是 个 倾听 者 ,一 个 等 待 者 ,对 此 我 可 是 训练 有 术 , 因 
为 我 学 会 了 在 等 待 时 去 梦想 。 听 他 讲述 的 ,是 对 他 一 见 钟 情 的 女人 ,她 称 
自己 是 他 可 怜 的 幸福 的 俘虏 ,要 他 不 要 再 讲 了 ,要 他 跟 她 一 起 到 冬 夜 里 
去 。 这 个 结尾 是 一 个 美丽 的 冬天 的 童话 ,从 梦幻 中 醒 来 ,西蒙 仍然 在 生活 
的 门 外 。 瓦 尔 泽 写 这 部 小 说 时 刚 28 岁 , 仿 佛 预 见 到 了 自己 的 一 生 , 包 括 
最 后 去 世 的 情景 。 小 说 中 事业 无 成 的 诗人 塞 巴 斯 蒂 安 被 人 为 告 应 找 个 正 
经 的 事 去 做 ,至 于 要 写作 就 应 等 到 50 岁 后 再 去 写 ,这 位 许 人 后 来 冻 死 在 
雪 地 里 。 而 瓦尔 泽 本 人 恰恰 正 是 在 50 岁 时 永远 放弃 了 写作 ,1956 年 对 
诞 节 那 天 他 独自 一 人 散步 时 冻 死 在 雪 地 里 。 了 尔 泽 在 他 的 这 部 小 说 里 讲 
述 了 一 种 似乎 不 值得 讲述 的 生活 ,因为 主人 公 西 蒙 除了 让 读者 感到 乐趣 
外 一 事 无 成 ,但 小 说 却 展示 了 受 压 抑 的 小 人 物 的 经 历 。 

如 果 说 《 塔 讷 尔 兄 弟 姐妹 》 具 有 浪漫 主义 色彩 ,那么 4 帮手 》 是 一 部 仿 
重 写 实 风 格 的 小 说 。 从 实质 上 看 两 部 小 说 都 围绕 着 一 个 主题 :在 资本 主 
义 社会 里 离 群 索 居 者 能 否 实现 自己 的 理想 ,假如 种 种 努力 都 归于 失败 那 
又 是 谁 的 责任 。 小 说 中 的 主人 公约 瑟 夫 : 马 带 离开 冷漠 ,陌生 的 大 城市 ， 
希望 在 工程 师 托 布 勤 家 中 帮助 做 事 , 在 这 里 找到 温情 与 安全 感 。 但 这 个 
家 庭 整 洁 与 文雅 的 外 表 只 是 为 了 遗 掩 受到 严重 干扰 的 家 庭 和 社会 关系 。 
不 管 他 作为 帮手 如 何 谦卑 勤劳 也 无 法 帮助 维持 这 个 业已 散 了 架 的 资产 世 
界 , 以 自嘲 和 严肃 的 态度 来 观察 这 一 切 的 马 蒂 播 摆 于 适应 与 反抗 ,是 家 诗 
的 一 员 还 是 陌生 人 ,仆人 和 职员 的 角色 之 间 。 这 部 小 说 结构 完整 ,符合 读 
者 传统 的 欣赏 口味 ,是 瓦尔 泽 作 品 中 最 受 欢迎 的 作品 。 

作者 最 喜欢 的 长 篇 小 说 是 《 雅 各 布 ` 封 ` 贡 腾 》(1909), 这 部 日 记 体 小 
说 的 主人 公 雅 各 布 本 是 名 门 之 后 ,他 愿意 放弃 一 切 特权 在 培养 奴仆 的 竺 
校 里 接受 教育 ,成 为 像 球体 一 样 圆 的 “ 零 ”"。 学 校 教育 目标 是 放弃 自我 意 
志 、 育 目 服从 和 适应 。 当 他 的 同学 克 劳 斯 模范 地 朝 着 时 代 所 要 求 的 奴仆 
方向 努力 时 , 雅 各 布 身 上 艺术 家 轻松 自由 的 天 性 却 促使 他 朝 另 一 方 同 发 
展 ,他 主动 接近 教师 , 变 逆 境 为 有 利 条 件 , 在 强制 压迫 下 能 感受 到 最 大 的 
自由 。 当 学 校 解散 后 , 雅 各 布 同 教师 一 起 去 癌 世 界 ,去 尝试 新 的 经 验 , 他 
涪 如 果 我 破碎 了 , 那 破 碎 的 仅仅 是 一 个 零 而 已 。 瓦 尔 泽 在 作品 里 所 描写 
的 主人 公 的 自我 贬低 ,一 方面 体现 出 艺术 家 的 敏感 , 另 一 方面 也 是 为 能 生 
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存 下 来 的 一 种 迫不得已 的 适应 办 法 。 

1917 年 纪 尔 泽 发 表 的 《散步 虽然 是 个 短篇 ,但 体现 了 瓦尔 泽 整 个 创 
作 的 艺术 风格 。 散 步 是 他 生活 中 最 常见 的 活动 ,是 他 生活 的 节奏 。 常 有 
人 把 《4 增 讷 尔 兄弟 姐妹 》 与 艾 兴 多 尔 夫 的 《一 个 废物 的 咎 涯 》 相 比较 ,从 内 
容 来 讲 无 法 相 比 ,从 叙述 方式 看 有 相似 之 处 。 如 果 说 $ 塔 讷 尔 兄弟 姐妹 》 
还 有 某 种 结构 特点 的 话 , 那 就 是 “散步 体 ”。 也 就 是 说 作者 在 散步 ,他 遇 到 
什么 看 到 什么 就 写 什 么 , 写 过 了 也 就 过 去 了 , 接 下 来 再 写 别 的。 在 某 种 意 
义 上 说 他 的 全 部 创作 可 以 说 是 大 型 的 漫长 的 散步 。 如 果 说 西 壹 可 与 废物 
相 比 , 倒 不 如 用 瓦尔 泽 与 之 相 比 更 合适 。 当 然 有 很 大 的 区 别 ; 废 物 的 漫游 
是 无 忧 无 虑 的 , 嘴 尔 泽 的 散步 则 带 有 翌 账 的 情绪 。 散 步 者 的 路 途 往往 是 
熟悉 的 地 段 , 没 有 什么 触 最 生 情 ,但 在 表面 的 平静 安详 之 下 ,内心 在 不 停 
地 思考 与 独白 。 素 尔 泽 是 一 位 擅长 写 内 心 独白 的 作家 。 

只 有 少数 同 代 人 认识 到 瓦尔 译作 品 的 特点 和 价值 。 比 如 稳 西 尔 , 卡 
夫 卡 等 人 。 卡 大 卡 称 装 《 雅 各 布 . 封 " 贡 腾 》 是 一 本 好 书 ,又 说 西 绽 是 那些 
兄弟 姐妹 中 的 一 个 真正 的 人 。 

直到 本 世纪 70 年 代 人 们 才 重 新 发 现 了 瓦尔 泽 , 因 为 人 的 异化 ,各 种 
联系 组 带 的 失效 、 对 话 解体 变 成 无 人 倾听 的 独 帕 以 及 性 的 困惑 ,这 些 瓦 尔 
泽 在 《 塔 调 尔 兄弟 姐妹 》 等 作品 中 表现 的 问题 现在 已 成 为 许多 人 的 日 常 烦 
恼 , 人 们 开始 理解 瓦尔 泽 作品 中 所 流露 的 焦虑 不 安 和 忧郁 迷 习 , 认 识 到 他 
的 作品 的 现代 意义 ,认为 应 该 把 他 列 人 现代 文学 经 典 作家 之 列 。 

阿尔 宾 - 措 林 格 尔 (1895 一 1941) 出 生 于 机 械 是 家 庭 , 曾 在 家 乡 的 中 学 
任教 ,1936 年 主办 “时 代 杂 志 ”, 由 于 经 济 原 因 该 杂志 不 久 停 刊 ,之 后 他 去 
“民族 周报 "做 编辑 。 他 的 主要 著作 有 《诗歌 集 》(1933)、《 展 星 》(1936)、 
《秋之 寂静 》(1939) 等 诗歌 ,小 说 有 《国王 花园 (1929) 《 析 丽 )1939) 《法 
南 施 蒂 尔 》(1940) 《 博 南 卢 斯 特 , 或 名 教育 家 》(1942) 等 。 

措 林 格 尔 虽然 也 写 政治 诗歌 ,但 它们 不 代表 他 的 诗歌 主要 成 就 。 他 
认为 诗歌 应 表现 人 生体 验 的 最 深层 .最 内 在 的 王国 ,他 不 愿意 把 它 向 日 常 
政治 生活 敞开 ,因为 日 常 政 治 不 植 根 于 灵魂 深 处 。 他 认为 艺术 不 仅 供 人 
欣赏 .享受 ,而且 是 认识 事物 的 最 敏感 的 手段 。 通 过 艺术 人 们 可 以 达到 理 
智 或 感情 都 无 法 企及 的 境地 。 他 的 许多 诗歌 体现 了 对 一 些 人 类 永恒 价值 
所 具有 的 人 道 主义 力量 的 信仰 。 他 在 寻找 它们 ,维护 它们 ,同时 他 痛苦 地 


预感 到 ,这 些 价 值 将 在 不 久 可 能 发 生 的 残酷 和 野 刘 的 战争 中 丧失 殖 尽 。 
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措 林 格 尔 在 诗歌 方面 的 成 就 对 本 世纪 瑞士 德语 诗歌 的 发 展 无 疑 起 了 很 大 
作用 。 

措 林 格 尔 在 文学 上 的 主要 成 就 是 他 的 散文 和 小 说 。《 半 个 人 》(1929) 
是 一 部 报 怨 或 者 叫做 控诉 小 说 。 以 艺术 家 生活 为 主题 的 这 部 小 说 反映 了 
有 才华 、 富 于 创造 性 的 .敏感 的 艺术 家 与 平 良 的 环境 之 间 的 尖锐 矛盾 。 主 
人 公 巴 替 是 位 教师 .诗人 ,他 这 责 冷漠 、 僵 化 的 客观 环境 ,揭露 围绕 政治 理 
想 的 空谈 ,讽刺 有 钱 有 势 人 的 虚荣 和 狂妄 ,同时 巴赫 生活 存 他 的 艺术 天 地 
里 ,好 似 处 在 玛 璃 日 里 ,让 幻想 和 自由 在 内 心里 活动 便 是 他 整个 的 生存 。 
面 对 现实 ,巴赫 认为 只 有 在 下 列 三 种 状况 中 人 们 才能 真正 的 有 所 感受 : 童 
年 .发 烧 和 梦境 。 巴 赫 虽 然 认为 他 这 种 不 与 世俗 同 流 的 生活 方式 是 必要 
的 ,但 同时 也 是 极其 痛苦 的 。 他 感到 自己 是 “ 半 个 人 ”, 不 得 不 认识 到 人 不 
能 生活 在 梦境 里 。 小 说 的 结构 是 松散 的 ,甚至 是 杂乱 的 。 年 轻 教师 的 故 
事 是 通过 不 连贯 的 片断 表达 出 来 的 ,叙事 的 角度 也 经 常 变换 ,抒情 的 场景 
和 回忆 交替 出 现 。 

在 完成 k 半 个 人 》 后 作者 即 开始 构思 长 篇 小 说 《性 恐 》, 几 乎 用 了 整整 
十 年 时 间 才 完成 。 小 说 开始 写 主 人 公 建 筑 学 家 察 尔 讷 逃 离 瑞士 小 市 民 的 
狭隘 环境 ,到 巴黎 去 寻找 脱离 现代 社会 文明 生活 的 机 会 。 他 在 巴黎 接触 
了 不 少 知 识 分 子 , 其 中 有 文学 家 、 艺 术 家 ,还 有 不 少 流亡 者 。 同 他 们 的 交 
往 使 他 明白 ,他 个 人 的 不 满 不 过 是 那个 时 代 能 章 着 整个 欧洲 大 病 的 不 满 
和 性 肪 的 一 部 分 。 他 无 法 摆脱 他 的 出 身 的 东 缚 ,在 小 说 结束 时 重新 间 到 
瑞士 ,希望 这 里 的 生活 境况 能 有 所 草 新 。 小 说 的 另 一 位 主人 公 泰 塞 特 因 
厌恶 社会 虚伪 地 以 自由 、 爱 国 , 艺 术 和 科学 这 些 高 尚 的 名 词 来 掩盖 金钱 谷 
望 ,决心 做 一 个 现代 的 隐士 ,放弃 稳定 的 生活 同 劳苦 大 众生 活 在 一 起 ,以 
此 了 解 世 界 经 济 危 机 带 来 的 失业 ,贫困 和 饥饿。 他 理解 这 些 人 的 政治 态 
度 和 行为 ,但 他 不 能 参加 他 们 的 政治 斗争 ,后 来 在 一 次 反 法 西 斯 游行 中 他 
中 弹 死去 纯 属 偶然 。 无 论 是 察 尔 讷 还 是 秦 赛 特 ,他 们 的 道路 已 被 事实 证 
明 都 是 不 正确 的 ,但 是 一 个 主人 公 的 死亡 和 另 一 主人 公 的 重 返 故 土 都 没 
有 削弱 小 说 中 对 狭隘、 麻木 的 社会 的 尖锐 批判 。 

小 说 《法 南 施 蒂 尔 》 仍 然 探讨 着 同样 的 主题 :雕塑 家 马丁 ' 施 塔 弗 尔 克 
服 种 种 困难 回 到 故乡 瑞士 ,尽管 他 愿意 爱 他 的 国家 ,但 这 个 社会 的 性 质 ， 
以 及 只 崇尚 金钱 和 物质 的 倾向 使 他 无 法 实现 他 的 艺术 家 理想 和 他 的 民主 
思想 , 怀 着 一 颗 日 感 孤独 的 心 他 迁居 到 苏黎世 附近 的 法 南 施 带 尔 山 上 ,从 
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此 生活 在 一 个 吉村 的 小 村 了 于 里 。 

1933 年 法 西 斯 在 德国 上 台 后 ,几乎 没有 哪 一 个 瑞士 作家 像 措 林 格 尔 
那样 关注 瑞士 的 民主 ,并 在 创作 中 表现 出 来 。 他 的 行动 总 是 遭 到 反对 ,他 
的 感觉 是 到 处 都 是 塞 着 棉花 的 耳 打 。 在 那些 表现 出 对 他 理解 . 受 他 启发 
的 少数 人 中 ,有 一 位 在 第 二 次 世界 大 战 后 成 为 享誉 国内 外 的 作家 ,他 就 是 
马克思 ' 弗 里 施 。 


第 七 节 西 焉 牙 和 葡 莉 牙 文 学 


西班牙 文学 ”1898 年 美 西 战争 爆发 后 ,西班牙 失去 其 最 后 殖民 地 
一 一 古巴 .菲律宾 等 。1902 年 阿 方 索 十 三 世 成 年 后 ,开始 执掌 朝政 。 在 
第 一 次 世界 大 战 期 间 ,西班牙 持 中 立 立 场 ,大 发 战争 财 ， 西 班 牙 人 分 化 为 
亲 协 约 国 派 和 亲 德 派 。1917 年 到 1919 年 罢工 .起 义 如 暴风 又 雨 ,席卷 全 
国 。 为 缓解 矛盾 ,在 国王 阿 方 索 十 三 世 默许 下 ,里 维 拉 将 军 推行 牢 事 独裁 
统治 (1923 一 1930)。1931 年 全 国 大 选 , 共 和 派 获胜 , 阿 方案 十 三 世 被 扔 
退位 ,出 现 了 第 二 共和 国 执政 时 期 (1931 一 1939) ,但 社会 集团 矛盾 重重 。 
这 个 时 期 的 两 股 新 势力 :民族 主义 分 子 和 人 民 阵 线 尖 锐 对 立 , 最 后 导致 爆 
发 1936 年 到 1939 年 的 西班牙 内 战 。t939 年 4 月 1 日 以 后 开始 了 西 班 
牙 现代 史上 的 佛 朗 哥 独裁 统治 时 期 。 

20 世纪 上 半期 西班牙 文学 经 历 了 “98 年 一 代 ”、“14 年 一 代 ”( 或 “新 
世纪 派 ”) 以 及 “27 年 一 代 ” 作 家 先后 叱 喀 西 班 牙 文坛 的 繁荣 局 面 。20 世 
纪 的 西班牙 文学 应 该 从 “98 年 一 代 " 产 生 算 起 。 在 “14 年 一 代 以 及 27 
年 一 代 ” 时 期 ,各 种 新 思潮 不 断 涌 入 西班牙 ,也 有 人 将 它 称 之 为 “各 种 主 
六 ”阶段 。1936 年 西班牙 内 战 爆发 ,这 一 政治 事件 导致 欣欣 向 茉 的 西 班 
牙 文学 的 发 展 突然 中 断 , 内战 结 束 后 西班牙 文学 转向 另 一 个 发 展 阶段 。 

“98 年 一 代 "是 西班牙 文学 史上 一 个 重要 的 文学 流派 。1898 年 , 西 班 
牙 在 与 美国 的 战争 中 失败 。 腐 朽 .没落 的 西班牙 君主 制度 的 一 切 蜂 端 暴 
起 无 遗 ,导致 人 们 开始 从 各 方面 探索 酿 成 西班牙 悲惨 现状 的 原因 。 一 群 
年 轻 作家 .哲学 家 站 出 来 ,为 祖国 的 兴亡 而 疾 呼 ,探索 择 救 西班牙 的 方式 。 
他 们 大 都 出 生 在 1864 年 至 1875 年 之 间 ,家 庭 背景 和 所 受到 的 教育 大 致 
相同 ,对 祖国 命运 的 关注 将 他 们 联系 在 一 起 ,又 受到 来 自 欧 洲 其 他 国家 的 
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文艺 思潮 .哲学 观点 的 影响 ,逐渐 形成 了 一 个 客观 存在 的 文学 实体 (或 称 
文学 流派 ), 这 就 是 文学 史上 的 “98 年 一 代 ”。 

“98 年 一 代 "中 最 早 在 一 起 活动 的 有 阿 索 林 、 拉 米 罗 ' 德 . 马 埃 斯 图 
{1875 一 1936) .应 奥 ' 巴 罗 险 和 乌 纳 稳 诺 。1901 年 , 阿 索 林 、 巴 罗 险 和 忆 
埃 斯 图 三 人 共同 发 表 宜 言 ,成立 " 仁 人 ”, 这 就 是 “98 年 一 代 " 最初 的 核心 
组 织 。 他 们 的 活动 得 到 萨 拉 曙 卡 大 学 校长 .作家 乌 纳 稳 诺 的 支持 。 以 后 ， 
小 说 家 、 剧 作家 巴 列 - 因 克 兰 、 诗 人 马 查 多 也 以 其 着 作 加 入 了 这 一 行列 。 
1905 年 ,“ 仁 人” 成 员 由 于 政治 观点 ,文艺 创作 上 的 分 叔 而 自行 解体 。 

“98 年 一 代 ” 的 称谓 最 早 是 由 阿 索 林 提 出 的 。 和 他 们 是 当时 西班牙 文 
坛 上 的 “少壮 派 ” , 深 受 流行 一 时 的 无 政府 主义 、 社 会 主义 、 叔 本 华 和 尼采 
的 哲学 思想 , 托 尔 斯 泰和 爱 伦 : 坡 文 学 观点 的 影响 ,对 旧 的 文学 形式 进行 
皖 击 。 他 们 提出 根治 西班牙 徽 病 的 种 种 方法 。 一 些 人 认为 , 揉 救 西班牙 
的 关键 在 于 使 西班牙 全 盘 “ 欧 洲 化 ”,“ 以 英法 为 楷模 ”, 在 文化 领域 中 奋 
起 直 追 。 而 另 一 些 人 则 强调 解决 西班牙 问题 有 待 于 对 西班牙 自身 传统 进 
行 革新 。 总 的 态度 是 苔 反对 西班牙 现存 代 议 制 的 虚伪 自由 和 和 民主 ,又 肯 
定 有 一 个 “自然 而 永恒 的 西班牙 "的 存在 ( 阿 索 林 语 )。 

“98 年 一 代 "反对 19 世纪 作家 的 过 分 修饰 .咬文嚼字 .平淡 无 奇 的 写 
作 技 巧 ,主张 文体 简洁、 用 词 精 当 。 对 诗歌 .戏剧 和 叙事 体 文 学 进行 革新 ， 
希望 寻死 一 条 新 路 以 便 更 加 完美 确切 地 表达 作品 内 容 。 这 些 作家 主张 在 
文化 上 重建 西班牙 ,他 们 既 研 究 欧 洲 其 他 国家 的 文化 .思想 、 社 会 风俗 ,也 
整理 被 淹没 已 久 的 西班牙 国粹 。 他 们 还 把 一 些 来 自 民 间 或 古典 文学 中 的 
题材 和 词汇 控 据 出 来 ,丰富 了 他 们 文学 创作 的 内 容 和 语言 。 ”98 年 一 代 ” 
的 美学 思想 带 有 强烈 的 主观 色彩 。 他 们 在 行文 中 的 抒情 完全 是 个 人 感受 
的 体现 。 即 使 描写 的 是 自然 风光 也 夹杂 着 主观 脐 断 的 笔调 。 可 以 说 , 景 
观 和 灵魂 ,现实 与 感受 在 作品 中 已 经 水 乳 交 融 了 。 

拉 蒙 .马利亚 -德尔 . 巴 列 - 因 克 兰 (1866 一 1936) 出 生 于 西班牙 莲 特 
韦 德 拉 。 童 年 时 期 在 农村 度 过 , 读 完 中 学 后 到 圣地 亚 哥 - 德 孔 波斯 特 拉 
学 习 法 学 ,1890 年 父亲 病 发 后 ,他 中 途 弃 学 ,出 走 墨西哥 ,一 年 后 ,又 回 到 
故乡 。 他 自 幼 受 到 日 头 传说 和 做 为 业余 作家 的 父亲 的 项 陶 , 再 加 上 他 的 
妓 西 吾 之 行 不 仅 引起 他 对 文学 的 热爱 , 而 且 还 向 他 握 供 了 创作 的 素材 。 
回国 后 ,他 在 马德里 过 上 波 希 米 亚 式 的 文人 生活 。1899 年 与 人 决斗 中 ， 
左 脐 受伤 ,后 因 感 染 而 不 得 不 截 去 左 辟 。 他 最 初 的 社会 公众 生活 是 从 出 
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没 于 聚 谈 会 开始 的 。 他 为 自由 派 报纸 《环球 报 》 撰 写 故 事 与 文章 (1891 一 
1892) ,演出 戏剧 ,翻译 葡萄 牙 作 家 埃 萨 . 德 . 凯 罗斯 .法 国 小 说 家 保 尔 . 阿 
菜 科 西 斯 (1847 一 1901) 的 作品 。 这 期 间 他 发 表 了 他 的 重要 作品 ,如 《四 季 
奏鸣曲 》《 圣 洁 之 花 》 以 及 《阴暗 的 花园 》。”1907 年 他 与 女 演员 何 塞 非 娜 ， 
布 兰 科 结 为 夫妻 。19340 年 随同 妻子 赴 西 班 牙 语 美洲 进行 戏剧 演出 。 

在 第 一 次 世界 大 战 期 间 他 赴 法 国 并 亲临 协约 国 的 法 国 前 线 采 访 , 此 
后 出 版 了 这 次 采访 的 见闻 《半夜 )(1915 一 1916)。1915 年 在 法 军 前 线 发 
表 了 著名 的 攻击 德国 人 的 演说 。1921 年 受到 墨 西 茜 官方 道 请 赴 该 国 参 
加 独立 庆典 ,在 那里 大 力 称 阁 土地 改革 。1923 年 抗议 将 作家 乌 纳 称 诺 非 
法 流放 。 巴 列 - 因 克 兰 的 文章 激怒 了 当局 ,1929 年 将 他 拘留 两 周 ,禁止 
上 演 他 的 戏剧 《4 上尉 的 女儿 》。 从 此 他 的 名 声 日 盛 。 共 和 国 期 间 ,1932 年 
殷 任 马德里 自由 派 的 阿 特 纳 奥 斯 主席 职务 。1933 年 共和 国 任 命 他 为 西 
班 牙 驻 罗马 美术 学 院 院 长 。1935 年 , 巴 列 - 因 克 兰 身 患 癌症 回国 ,1936 
年 1 月 在 圣地 亚 哥 - 德 筷 波斯 特 拉 去 志 。 

巴 列 - 因 克 兰 的 创作 风格 大 体 上 可 以 分 为 两 个 阶段 :现代 主义 阶段 
(1894 一 1905) 和 表现 奇怪 、 畏 压 或 荡 诞 的 人 或 物 的 “ 埃 斯 侯 尔 莲 托 "阶段 。 
在 第 一 个 阶段 里 ,他 深 受 拉丁 美洲 现代 主义 大 量 .尼加拉瓜 许 人 卢 文 ' 达 
里 奥 以 及 19 世纪 法 国美 学 运动 的 影响 。 这 个 时 期 他 的 创作 是 怀旧 的 、 优 
和 雅 的 .感伤 的 ,除了 《圣洁 之 花 》(1904) 外 ,其 代表 作 是 “四 季 秦 网 曲 - 
(1902 一 1905)。 作 考 将 书 中 主人 公布 拉 多 明 侯 爵 四 个 阶段 的 恋爱 经 历 命 
名 为 《春季 奏鸣曲 》(1904) 《夏季 奏鸣曲 》(1903) 《秋季 奏鸣曲 》(1902) 议 
及 《冬季 秦 网 蝎 》(1905)。 布 拉 多 明 侯 塘 是 一 个 其 通 不 扬 的 、 和 狂热 的 天 主 
教徒 ,同时 也 是 --- 个 情意 纺 绵 的 堂 胡 安 式 的 人 物 。 全 书 以 候 怖 老年 时 的 
回忆 形式 阐述 以 往 的 爱情 经 历 。 主 人 公 从 意大利 罗马 的 情场 遭遇 , 讲 到 
与 墨西哥 女孩 查 莱 的 锣 逅 。 在 《冬季 奏鸣曲 》 中 这 位 年 事 已 高 ,经验 丰 富 
的 偷情 老手 回忆 了 与 马克 西 米 里 阿 的 恋情 。 这 个 年 纪 与 他 女 睁 相仿 的 姑 
娘 在 那 巨 罗 的 战地 医院 里 过 见 了 候 萎 。 侯 盟 回 忆 这 段 恋情 往事 ,叹息 无 
法 回避 的 自然 规律 ,流露 出 斐 切 之 情 。 作 者 完全 遵循 法 国 诗人 魏 尔 仑 在 
他 的 《 诗 学 》 里 告 诚 的 那样 而 写 的 : “首先 是 音乐 "。 作 者 十 分 注意 笔法 的 
细 上 及 , 坦 词 造句 的 仔细 推 项 ,使 之 具有 和 儿 鲍 的 音乐 感 。 这 是 一 部 用 现代 主 
义 手法 撰写 的 叙事 文体 的 杰作 。 此 后 , 巴 列 一 因 克 兰 又 开始 党 试 舞 写 更 


地 带 有 个 人 文风 的 作品 ,如 反映 加 利 西亚 农村 生活 的 戏剧 三 部 曲 《 野 灾 的 
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喜 则 》。 他 还 写 了 关于 阿 方案 十 三 世 的 祖母 仇 萨 贝尔 二 世 统治 下 的 西 班 
才 需 废 景象 的 历史 小 说 《4 卡 沼 斯 战争 }》 三 部 曲 (1908 一 1909)。 在 他 的 “ 埃 
斯 修 尔 莲 托 "阶段 里 的 叙事 文体 的 杰作 首 推 《 班 德 拉 斯 暴君 3》(1926) ,此 外 
还 有 原本 计划 为 九 卷 集 的 《伊比 利 亚 竞技 场 》, 但 只 出 版 了 《神奇 的 官 廷 》 
《1927) 《 吾 主 万 岁 》(1928) 以 及 《 剑 定 就 坤 的 某 些 片段 (1932 年 在 《太阳 
报 》 上 发 表 )}。《 班 德 拉 斯 暴君 描述 了 19 世纪 在 拉丁 美洲 大 陆 的 太平 洋 
沿岸 一 块 土地 上 的 一 个 作者 虚构 的 .由 一 个 各 叫 桑 托 斯 ' 班 德 拉 斯 将 军 
统治 着 的 共和 国 三 天 里 发 生 的 推翻 独裁 者 的 故事 。 班 德 拉 斯 原本 是 印 第 
安 人 出 身 的 将 军 , 曾 在 秘鲁 参加 过 抗击 西班牙 殖民 主义 者 的 战争 。 但 是 ， 
他 后 来 背叛 了 自己 的 民族 ,死心 坊 地 地 维护 西班牙 白人 移民 者 的 利益 。 
班 德 拉 斯 暴君 心狠手辣 。 他 将 大 批 革命 者 投入 阴森 仙 怖 的 牢房 ,他 还 亲 
自 带 兵 镇 压 武装 起 义 。 暴 君 的 高 压 手 个 抵挡 不 住 方兴未艾 的 革命 运动 ， 
班 德 拉 斯 炊 君 处 于 内 外 交 困 的 境界 之 中 。 虽 然 要 尽 种 种 花招 ,企图 挽救 
其 统治 ,但 仍然 逃脱 不 了 覆灭 的 命运 。 当 班 德 拉 斯 暴君 看 到 自己 的 末日 
即将 来 临 之 际 , 便 先 亲 手 杀 死 自己 的 女儿 ,最 后 他 也 被 起 义 者 乱 枪 打 死 并 
处 以 分 尸 。 作 者 以 精湛 的 西班牙 语 描 绘 了 一 幅 在 一 个 独裁 者 统治 下 的 社 
会 生活 画面 ,用 讽刺 , 挪 扒 手法 塑造 了 一 个 暴君 形象 ,借以 影射 和 翰 拟 本 
国 的 独裁 政权 ,同时 也 揭露 了 新 闻 界 焉 曲 报 导 的 丑行 。 桑 托 斯 班 德 拉 斯 
的 形象 不 是 来 自 一 个 原型 而 是 多 个 拉丁 美洲 暴君 原型 。 班 德 拉 斯 暴君 的 
一 举 一 动 一 言 一 行 都 会 使 人 联想 起 20 年 代 的 西班牙 独裁 者 普 利 况 :里 
维 拉 将 军 。 这 部 小 说 的 发 表 不 仅 震 动 了 西班牙 文坛 ,而 且 还 为 西 班 才 语 
美洲 后 来 出 现 的 反 独裁 小 说 开 了 先河 。 

巴 列 一 因 克 兰 的 戏剧 创作 也 是 经 历 了 这 两 个 阶段 。 尽 管 有 人 将 他 的 
剧 作 分 为 现实 主义 的 或 自然 主义 的 ,或 心理 剧 、 社 会 剧 ,但 是 不 管 怎么 划 
分 ,他 的 剧 作 最 后 都 演变 为 以 " 埃 斯 佩 尔 莲 托 ” 手 法 写 就 的 戏剧 。 巴 列 ~ 
天 克 兰 在 1928 年 接受 采访 时 再 次 向 读者 阐述 了 他 的 “ 埃 斯 候 尔 蓬 托 的 
理论 。 他 认为 ,从 艺术 或 美学 的 视点 出 发 可 以 用 下 面 三 种 方式 来 观察 世 
界 : 跪 着 ,站 着 ,或 从 高 空 上 依 隔 。 跪 善 看 世界 时 ,这 个 世界 是 伟大 的 ,人 
恋 成 了 超人 ,这 就 是 古典 的 史诗 和 悲剧 ;站 着 看 世界 时 ,上 映 人 眼帘 的 是 和 
你 平等 的 世界 ,周围 的 人 是 你 的 兄弟 ,这 是 莎士比亚 的 世界 ;而 当 你 从 空 
中 俯视 这 个 世界 时 ,人 变 成 了 木偶 , 众 神 也 成 了 滑 稿 剧 中 的 人 物 。 马 列 - 
因 克 兰 认为 ,后 一 种 方式 是 极其 西班牙 化 的 方式 。 巴 列 - 因 克 兰 以 第 三 
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种 看 世界 的 方式 创造 了 “ 埃 斯 佩 尔 莲 托 ”这 种 艺术 形式 。 

他 最 初 的 剧 作 有 从 他 的 短篇 小 说 集 《 女 人 》(1895) 中 的 一 个 短篇 故事 
改编 的 《遗体 )(1899) , 从 《秋季 奏鸣曲 》 改 编 为 戏剧 的 《 布 拉 多 明 侯 图》 
(1906) ,意大利 式 的 闹剧 《国王 的 情妇 》(1920) 等 。 而 在 以 * 埃 斯 佩 尔 蓬 
托 ” 手 法 创作 的 剧 且 中 的 代表 作 无 疑 是 ( 波 希 米 亚 之 光 》。 

《 波 希 米 亚 之 光 》 最 初 于 1920 年 发 表 在 《4 西班牙》 周刊 上 。1924 年 又 
成 册 出 版 ,并 增加 了 三 幕 。 作 品 讲述 的 是 盲 诗 人 马克 斯 * 埃 斯 特 雷 利 亚 生 
命中 最 后 一 夜 的 经 历 。 剧 中 育 诗人 的 原型 是 小 说 家 亚 历 杭 德 办 : 萨 瓦 
(1862 一 1909)。 萨 瓦 曾 在 巴黎 住 过 很 长 的 时 间 , 认 识 雨 果 和 波 德 莱 尔 ,后 
与 一 位 法 国 女子 结婚 , 生 有 一 个 女儿 。 这 在 《 波 希 米 亚 之 光 }》 中 都 有 体现 。 
萨 诚 回 到 西班牙 后 ,混迹 于 “现代 主义 ”文人 当中 ,是 西班牙 语 国家 的 诗 
圣 、 拉 丁 美洲 现代 主义 诗歌 缔造 者 卢 文 ' 达 里 奥 和 巴 列 - 因 克 兰 的 朋友 ， 
最 后 死 于 贫 病 之 中 。《 波 希 米 亚 之 光 $ 取 材 于 真人 真 事 ,但 它 也 是 一 个 关 
于 畸形 的 、 不 公正 的 、 压 抑 的 、 东 诞 的 西班牙 社会 的 寓言。 在 这 样 的 西 班 
牙 , 纯 洁 、 真 减 和 高 尚 的 艺术 找 不 到 用 武之 地 。 

《 波 希 米 亚 之 光 》 遵 循 古典 戏剧 在 时 间 上 的 规定 ,故事 情节 是 在 24 小 
时 之 内 进行 的 。 故 事 从 冬季 的 某 天 夜晚 延续 到 忌日 的 下 午时 分 ,但 故事 
的 核心 部分 是 以 主人 公 在 天 亮 时 死去 而 告终 ,情节 也 十 分 简单 。 

马克 斯 ,一 个 讶 诗人 ,与 其 老婆 .女儿 在 一 个 破烂 的 阁楼 里 过 着 清贫 
的 生活 。 一 个 冬季 的 夜晚 , 当 他 得 知 报刊 主编 中 止 了 他 为 该 刊 专栏 撰 稿 、 
中 断 了 他 唯一 的 经 济 来 源 后 ,建议 全 家 “集体 自杀 "。 为 了 与 一 个 旧书 商 
谈 一 笔 出 秆 旧书 的 生意 ,他 的 朋友 堂 拉 莫 诺 一 一 睹 子 领路 人 陪同 他 离 家 
外 出 。 为 了 碰 碰 运 气 , 在 一 家 酒馆 马克 斯 典当 了 他 的 披肩 以 便 购买 一 张 
彩票 。 这 时 街 上 发 生 了 骚乱 , 卖 彩票 的 女人 也 随 着 不 见 了 ,马克 斯 和 佑 拉 
蒂 诺 赶紧 去 寻找 那个 女人 ,并 买 下 了 他 相 中 的 那 张 彩票 。 在 路 上 诗人 轩 
眼 一 群 高 唱 讽刺 首相 莫 拉 的 民歌 的 现代 主义 派 青 年 作家 在 一 起 而 被 捕 。 
在 狱 中 诗人 认识 了 一 个 难 友 一 一 吉 素 罗 尼 亚 的 无 政府 主义 者 。 

青年 作家 们 到 报社 请 求 声援 ,抗议 非法 隶 捕 马克 斯 。 在 《人 民 报 》 主 
编 的 辑 旋 下 圳 诗人 获释 。 马 克 斯 前 去 找 内 务 部 大 臣 ( 青 年 时 代 一 道 过 过 
流浪 汉 生 活 的 朋友 告状。 大 臣 向 他 提供 了 一 份 养老 金 。 但 具有 讽刺 意 
味 的 是 ,这 笔 钱 竞 是 从 警察 基金 里 拨 出 来 的 。 随 后 马克 斯 在 堂 拉 蒂 谱 的 


陪同 下 和 卢 文 , 达 里 奥 去 嘻 啡 馆 用 夜 宝 。 盲 诗人 和 他 的 领路 人 又 在 一 个 
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公园 与 遇 兄 的 姨 子 呆 混 。 当 他 们 两 个 人 在 马德里 大 街 上 演 达 的 时 候 , 在 
一 条 街 上 看 到 一 个 儿童 被 警察 的 子弹 击 红 。 和 母亲 在 一 旁 尖 叫 、 诅 吃 着 。 
而 那个 政治 犯 以 试图 选 跑 的 罪名 被 枪杀 。 面 对 此 情 此 景 难过 万 分 的 马 殉 
斯 想到 自杀 。 这 时 天 色 渐 明 , 他 们 两 人 已 来 到 诗人 住处 的 附近 。 许 人 感 
到 全 身 发 冷 ,就 冻 僵 在 大 街 上 了 。 堂 拉 蒂 诺 乘机 拿 走 他 的 皮 夹 子 后 便 把 
他 丢 在 一 边 扬长 而 去 。 白 天 为 主人 公 守 灵 的 场景 里 , 喝 得 醉 配 配 的 章 拉 
芒 诺 的 出 现 以 及 在 场 的 波兰 籍 流 亡者 巴西 利 奥 ' 索 利 纳 克 顽固 地 坚持 说 
马克 斯 并 没有 死 ,只 是 患 了 僵硬 症 的 说 法 使 得 击 穆 的 吊 啼 活动 变 得 滑 和 
可 笑 。 在 酒馆 里 ,获悉 藏 在 马克 斯 皮 夹 子 里 的 .后 来 被 堂 拉 蒂 诺 偷 走 的 彩 
票 竟然 中 了 彩 。 这 时 店主 和 一 些 沁 皮 试图 与 这 个 喝 得 烂醉 如 泥 的 老家 伙 
平分 秋色 。 此 时 从 报纸 上 得 知 马克 斯 的 妻子 和 女儿 自杀 的 消息 。 

主人 公 马 克 斯 是 个 贫 病 交 加 的 荷 马 式 诗人 。 但 他 是 个 畏 形 的 荷 号 ， 
他 虽然 被 人 们 称 之 为 “大 师 " ,被 誉 为 “西班牙 第 一 诗人 " ,但 又 深 知 目 己 的 
平庸 。 他 是 个 哈哈 镜 中 的 荷 马 。 巴 列 - 因 克 兰 在 这 个 人 物 身上 多 多 少 少 
地 注 人 了 对 自己 的 反讽 。 资 本 主义 的 文明 和 物欲 ,对 真正 的 艺术 来 说 ,是 
一 种 禁 铀 。 这 是 西方 现代 艺术 家 共有 的 一 种 体验 。 现 代 人 处 于 一 种 永远 
两 难 的 境地 ,你 无 法 像 古代 希腊 、 罗 马 人 那样 ,为 了 美 . 正 义 或 善良 去 歌 
唱 、 战 斗 其 至 视 死 如 归 , 献 出 生命 ,但 也 做 不 到 像 屿 蚁 那样 单纯 地 生活 。 
生活 是 平庸, 荒诞 和 没有 意义 的 。 人 在 严重 的 异化 侵蚀 下 变 成 了 动物 、 东 
西 或 木偶 ,这 就 是 巴 列 - 因 克 兰 想 借助 “ 埃 斯 佩 尔 莲 托 "这 一 艺术 形式 表 
达 上 述 看 法 的 初衷。 

剧 中 展现 了 马克 斯 从 第 一 天 傍晚 离 家 到 翌日 清晨 在 家 门 前 冻 死 的 过 
程 。 他 的 整个 行动 是 一 次 夜间 旅行 。 有 许多 评论 家 认为 ,这 是 一 次 掉 进 
地 狱 的 旅行 ,是 对 但 本 (神曲 ?的 滑 秽 模 仿 。 但 丁 是 由 罗马 诗人 维 志 尔 陪 
着 完成 他 的 她 狱 之 行 ,而 马克 斯 是 在 堂 拉 落 诺 的 伴随 下 在 马德里 的 夜晚 
走 完了 自己 的 人 生 旅途 。 这 不 是 侦 然 的 巧合 ,而 是 作者 的 匡 心 所 在 。 

《 波 希 米 亚 之 光 ? 共 有 15 场 。 初 看 起 来 这 15 场 之 间 没 有 什么 内 在 联 
系 ,只 是 松散 好 排列 在 一 起 。 但 仔细 分 析 一 下 ,它们 还 是 一 个 整体 。 从 第 
一 场 到 结尾 ,死亡 的 主题 (包括 彩票 ) 反 复出 现 ,成 为 贯 电 全 剧 的 线索 。 
《 波 希 米 亚 之 光 》 昌 然 没有 像 传统 戏剧 所 具有 的 那 种 序幕 ,展开 ,高 潮 和 尾 
声 类 似 的 结构 ,也 缺乏 戏剧 化 的 冲突 ,但 它 仍 不 失 为 一 部 结构 精心 设计 的 
剧 作 。 
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该 剧 出 场 的 人 物 有 50 多 个 。 正 如 巴 列 - 因 克 兰 所 说 , 它 是 “侏儒 和 
罗 图 腿 们 上 演 的 悲剧 ", 因 而 印证 了 “ 埃 斯 候 尔 莲 托 "的 理论 。 但 其 中 有 些 
人 物 , 如 主人 公 马 克 斯 、 加 泰 罗 尼 亚 的 工人 或 死去 的 孩子 的 母亲 ,他 们 光 
脱 了 照 哈 哈 镜 的 命运 ,他 们 的 形象 更 接近 真实 的 人 。 

马克 斯 是 一 个 相当 复杂 的 人 物 。 他 远 非 一 个 高 尚 的 人 ,但 某 些 时 刻 
却 显示 出 了 他 的 伟大 之 处 。 他 集 幽 默 和 抱 旭 尊严 和 章 下 于 一 身 。 一 方 
面 , 他 痛苦 地 意识 到 自己 的 平庸 。 他 对 失败 的 不 满 ,时 而 显得 滑稽 可 矣 ， 
时 而 又 表现 得 痛苦 异常 。 他 对 不 公正 的 社会 充满 了 愤恨 , 对 受 压 迫 的 能 
小 充满 了 同情 。 巴 列 - 因 克 兰 在 他 的 身上 倾注 了 自己 某 些 人 阁 。 

和 马克 斯 相对 立 的 人 物 是 党 拉 蒂 诺 。 他 和 书 商 萨 拉 图 斯 特 拉 流 济 一 
气 ,蒙骗 了 自己 的 好 友 。 在 马克 斯 需要 天 助 的 时 候 拒 绝 了 他 ,并 最 终 抛弃 
了 患难 中 的 朋友 ,还 带 走 了 死者 的 钱包 。 他 的 趾 伪 和 卑劣 行径 使 他 成 为 
一 个 漫画 式 的 小 敌人 物 。 

其 他 一 些 被 扭曲 了 的 ,漫画 式 的 人 物 可 以 分 成 几 种 类 型 。 一 类 是 资 
产 阶级 , 像 萨 拉 图 斯 特 拉 、 酒 店 老板 皮卡 . 拉 尔 加 托 ,但 值得 一 提 的 是 , 萨 
拉 图 斯 特 拉 这 位 尼采 书 中 的 英雄 ,在 巴 列 - 因 克 兰 的 哈哈 镜 里 播 身 一 变 
成 了 马德里 的 一 个 唯利是图 的 .丑陋 的 书 商 。 此 外 还 有 警察 . 书 呆 子 们 。 
而 另 一 类 是 普通 的 老百姓 、 卖 彩票 的 女人 是 利 盖 塔 . 拉 皮 萨 卡 “葡萄 牙 国 
王 " .彼女 们 和 气囊 人 。 作 者 在 表现 这 些 人 物 时 ,尽管 笔墨 含有 诸多 同情 
的 色彩 ,但 这 些 人 物 也 躲 不 过 照 哈哈 镜 的 命运 。 

作者 采用 较 多 的 手法 是 对 现实 的 扭曲 。 这 种 插曲 是 建立 在 " 埃 斯 侧 
尔 莲 托 " 的 基础 之 上 的 。 例 如 ,在 第 11 场 中 ,妓女 出 没 的 场所 被 喻 为 塔 索 
笔下 耶路撒冷 的 阿尔 米 达 花 园 。 此 外 还 将 人 物 动物 化 或 木偶 化 。 这 是 对 
现代 社会 中 人 类 异化 的 一 种 讽刺 ,信物 常 被 当成 动物 来 描写 ,如 掌 拉 昔 
诺 , 他 不 止 一 次 地 变 成 了 狗 、 骆 驼 、 猪 或 驴 。 还 有 书 商 萨 拉 图 斯 特 拉 , 他 生 
活 在 狗 . 册 芍 . 猫 和 老鼠 中 间 , 像 一 个 丑 硕 的 木偶 。 对 比 也 是 剧 中 常常 出 
现 的 手法 ,尤其 是 痛苦 和 滑 籍 怪诞 之 间 的 对 照 。 如 第 13 场 为 马克 斯 守 灵 
的 那 场 戏 里 诗人 的 遗风 科 列 特 夫人 和 女儿 克 劳 西 纳 的 悲痛 和 欲 绝 与 演 拉 基 
诺 和 现代 主义 许 人 加 德 斯 的 滑 移 表 现形 成 鲜明 对 照 。 

作者 驾驭 语言 的 能 力 确 实 是 无 与 伦比 的 。 在 他 的 叙事 体 文学 作品 
《四 季 奏 鸣 曲 }》 里 ,语言 的 优美 准确 的 程度 可 以 与 尼加拉瓜 诗人 卢 文 * 达 里 


奥 相 娘 美 。 而 在 《 波 希 米 亚 之 光 》 中 ,体现 出 巴 列 - 因 克 兰 语言 天 赋 中 的 
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另 一 个 方面 。 他 能 把 不 同 阶 层 人 物 说 话 时 使 用 的 语言 .口气 和 方式 娴 数 
地 运用 到 自己 的 作品 中 去 。 所 以 ,4 波 希 米 亚 之 光 》 中 婚 有 书 呆 子 式 的 文 
纤 络 的 语言 .官员 和 警察 们 的 那 种 一 本 正经 的 套话 ,也 有 像 报 贩子 . 卖 花 
女 .妓女 等 下 层 人 民 所 讲 的 倡 语 。 

但 是 ,在 巴 列 - 因 克 兰 生活 的 时 代 , 统 治 着 西班牙 戏剧 舞台 的 是 贝 纳 
文 特 的 剧 作 。 而 在 当时 巴 列 - 因 克 兰 的 戏剧 被 视 为 "不宜 上 演 的 戏剧 ， 
或 仅仅 被 看 作 是 “对 话 小 说 "”。 这 主要 是 因为 巴 列 -~ 因 克 兰 剧 本 的 提示 有 
极 强 的 文学 性 ,在 当时 还 没有 条 件 把 它们 在 舞台 上 实现 ,而 且 剧 中 场景 的 
频繁 更 换 ,也 不 同 于 传统 的 戏剧 , 而 更 倾向 于 电影 的 表现 手段 。 所 以 ,他 
的 作品 被 称 为 “自由 戏剧 ”"。 但 不 久之 后 , 当 欧 洲 、 美 国 也 开始 进行 类 似 的 
舞台 概念 上 的 先锋 派 实验 时 ,马德里 和 巴黎 重新 发 现 了 巴 列 一 基 克 兰 的 
才干 ,他 被 誉 为 近 三 百年 来 西班牙 最 伟大 的 戏剧 家 。 

此 外 ,他 还 写 有 其 他 剧目 ,如 《 堂 弗 里 莱 奥 拉 的 触角 XX1920) 《死者 的 
玲 装 》(1926) 《上 尉 的 女儿 》(1927)。 作 者 将 这 三 出 剧 冠 以 一 个 总 的 标题 
-一 《狂欢 节 中 的 战神 们 》。 这 个 标题 暗含 着 作者 的 深究 的 引申 含义 。 在 
西班牙 语 中 “战神 ”与 “军人 ”有 某 些 谐 音 的 地 方 , 而 “狂欢 节 " 则 有 一 种 没 
有 价值 的 次 品 货 的 含义 。 上 述 三 出 戏剧 都 与 军 方 有 关 。 如 上尉 的 女儿 》 
”就 是 巴 列 - 因 克 兰 根据 当时 社会 上 发 生 的 两 个 事实 而 写 就 的 。1913 年 
桑切斯 上 尉 和 他 的 女儿 谋 财 害 命 ,一 道 杀 死 了 女儿 的 情人 , 抢 走 赚 资 ; 另 
一 个 事实 是 , 当 议会 正 研究 如 何 解 决 与 摩洛哥 交战 的 难题 之 际 ,里 维 拉 将 
军 发 动 军事 政变 ,转移 矛盾 。 这 些 在 剧 作 中 均 有 影射 。 

阿 索 林 (1874 一 1967) 原 名 何 塞 * 马 丁 内 斯 * 鲁 伊 斯 , 出 生 于 阿利 坎 特 
省 的 莫 诺 瓦 镇 。 父 亲 是 一 个 律师 ,家 道中 衰 ,而 母亲 则 是 一 位 腰 纺 万 贯 的 
财主 的 继承 人 。 他 的 童年 是 在 对 严 父 的 鞭 乙 和 葵 母 的 泪花 中 度 过 的 。 
1888 年 他 进入 巴 伦 西 亚 大 学 法 学 院 攻 读 法 律 ,但 他 的 兴趣 却 在 文学 方 
面 。 他 还 先后 在 马德里 、 萨 拉 曼 卡 .格拉 纳 达 、 巴 利 亚 多 利 德 等 大 学 读 过 
书 。 在 巴 伦 西亚 期 间 , 他 对 戏剧 产生 浓厚 兴趣 , 曾 为 《 巴 伦 西亚 商 报 3 撰写 
剧 评 。 后 来 ,在 1930 年 曾 尝试 写 戏剧 ,但 未 获 成 功 。 此 后 阿 索 林 为 西 班 
牙 著 名 作家 邮 巴 涅 斯 创办 的 报纸 《民众 报 》 摆 稿 。 在 1896 年 来 到 马德里 ， 
担任 《国家 报 》 记 者 。 他 在 该 报 发 表 的 择 击 教士 .统治 阶级 以 及 旧 婚 姻 制 
度 的 言词 激烈 的 文章 引起 社会 不 满 ,不 久 便 被 社 长 葛 退 。1905 年 进 人 全 
国 最 有 影响 的 报纸 《公正 报 》 社 工作 。 在 这 家 报纸 发 表 了 他 的 名 作 《 堂 吉 
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词 德 之 路 》(1906) 以 及 《悲惨 的 安达 卢 西 亚 》(1905) 的 部 分 连续 性 采访 报 
导 。 这 两 部 长 篇 报导 种 一些 随笔 是 阿 索 林 沿 着 堂 吉 启 德 宜 险 走 过 的 路 线 
进行 实地 考察 和 去 安达 卢 西 亚 采访 之 后 写 就 的 。 安 达 卢 西亚 是 贫困 落后 
的 地 区 。 从 他 的 农村 报导 中 可 以 看 出 ,青年 时 代 的 阿 索 林 具 有 敢于 写真 
实 、 针 研 时 政 的 社会 正义 感 ,但 同时 也 反映 出 作者 对 解决 西班牙 社会 问题 
所 持 的 绝望 .悲观 态度 。 最 具有 讽刺 意味 的 是 ,只 是 由 于 他 如 实地 报导 了 
安达 卢 西 亚 地 区 劳动 人 民 的 苦难 生活 而 被 《公正 报 # 不 公正 地 解 恨 了 。 此 
后 伦 的 文章 调子 变 得 温和 起 来 ,特别 是 进 和 人 西班牙 最 保守 的 《 阿 贝 塞 》 报 
之 后 , 阿 索 林 的 政治 态度 开始 变 得 日 益 保 守 。 

1893 年 到 1894 年 他 一 直 交 蔡 使 用 “ 查 第 格 ”( 伏 和 尔 泰 笔下 的 文学 人 
物 ) 和 * 阿 布尔 曼 " 这 两 个 笔名 。 直 到 1904 年 才 开 始 正式 采用 他 的 小 说 三 
部 曲 中 的 主人 公 阿 索 林 这 个 名 字 作 为 笔名 。 

阿 索 林 是 “98 年 一 代 ” 作 家 中 思想 激进 的 “ 仁 人 " 社 团 成 员 之 一。 他 
像 “98 年 一 代 ”" 其 他 成 员 乌 纳 称 诺 、 巴 罗 哈 和 马 埃 斯 图 一 样 ,思想 混乱 , 播 
摆 不 定 。 一 度 受 俄国 克 鲁 泡 特 金 的 影响 ,成 为 坚定 的 无 政府 主义 者 。 后 
来 终于 成 为 一 个 保守 分 子 , 数 次 被 保守 派 推选 为 国会 议员 ,担任 过 公共 教 
育 部 高 级 官员 。 他 的 立场 也 从 最 初 的 反 教 权 的 激进 分 子 转变 为 怀疑 主义 
者 ,继而 成 为 虔诚 的 天 主教 徒 .坚定 的 教会 利益 维护 者 。1924 年 当选 为 
西班牙 皇家 语言 学 院 院 士 。 西 班 牙 内 战 期 间 逃 亡 巴 黎 避 难 。1939 年 回 
国 后 ,继续 为 报刊 扎 稿 。 由 于 他 在 文学 事业 上 的 卓越 贡献 , 曾 多 次 获得 地 
区 和 国家 级 的 文学 奖 、. 助 章 乃 至 国际 文学 奖 。1967 年 逝世 。 

阿 索 林 是 一 位 杰出 的 散文 .随笔 作家 和 文体 学 家 ,在 西班牙 语 国 家 有 
着 深远 的 影响 。 他 的 文学 评论 集 《 古 典 的 和 现代 的 光 1913) 《古典 作品 局 
批 y(1915) 等 不 是 建立 在 深入 细致 准确 无 误 的 文献 资料 基础 上 的 论著 ， 
而 是 作家 本 人 的 主观 印象 和 体会 的 记录 。 他 对 所 评述 的 作品 只 是 给 予 主 
观 的 描述 ,或 者 谈 及 原 书 作者 及 其 背景 材料 ,或 者 对 过 去 的 历史 作 一 盔 随 
意 式 的 描述 ,文字 优美 动人 。 因 此 ,他 的 这 类 作品 的 文学 价值 高 于 学 术 价 
值 。 

他 的 小 说 有 三 部 曲 《意志 》(1902),《 安 东 尼 奥 ' 阿 索 林 ?1903) 以 及 
《一 个 小 哲学 家 的 表白 》(1904) 等 。 上 述 作 品 是 以 他 在 耶 克拉 上 度 过 的 童 
年 .少年 时 代 的 生活 为 背景 ,以 在 巴 伦 西亚 、 马 德里 居住 时 期 所 经 历 的 事 
情 和 所 热 悉 的 人 物 为 素材 写成 的 。 他 的 小 说 突破 了 传统 的 形式 ,不 注重 
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故事 情节 ,而 着 力 于 人 物 的 外 形体 态 的 细致 描写 ,实际 上 是 由 一 组 组 对 话 
和 主人 公 阿 索 林 的 宽 想 串联 起 来 的 .各 种 画面 构成 的 印象 派 的 散文 。 三 
部 曲 宣 扬 虚 无 主义 ,情调 低沉 ,但 是 在 文字 上 却 刻意 求 精 , 字 种 德 鲍 , 富 有 
音响 效果 。 小 说 每 章 均 可 独立 成 篇 ,犹如 一 系列 文笔 优美 的 新 闻 记 录 报 
导 的 剪辑 和 一 幅 幅 静止 的 美术 画 片 。 他 在 创作 中 善于 捕捉 转 瞬 即 逝 的 网 
微 事 物 , 并 以 细致 的 笔触 赋予 其 生命 , 注 人 作者 的 思想 、 情感。 他 的 散文 
和 请 笔 具 有 潜移默化 的 力量 ,感化 .引导 读者 去 寻觅 卡 斯 蒂 利 亚 的 灵魂 。 阿 
索 林 的 作品 据 弃 了 19 世纪 流行 的 富丽 堂皇 、 宛 长 繁琐 的 文体 ,形成 了 风 
格 朴实 .用 词 精 粹 .音韵 和 谐 . 语 言 优 美的 特点 , 独 具 一 格 ,成 为 西 班 下 现 
代 择 情 散文 的 典范 。 

阿 索 林 的 散文 .随笔 大 都 着 力 于 探讨 西班牙 文化 中 永恒 的 卡 斯 蒂 利 
亚 精 神 , 号 召 保 护 西 班 牙 古老 的 传统 。 他 与 巴 罗 哈 一 样 ,谋求 “西班牙 是 
古老 的 ,但 祖国 要 新 型 的 ”这 一 目标 。 他 著名 的 随笔 散文 集 有 :《 卡 斯 带 利 
亚 的 灵魂 》(1907) 和 《 堂 吉 词 德 之 路 (1906)。 前 者 以 17、18 世纪 卡 斯 还 
利 亚 人 (特别 是 马德里 地 区 ) 的 习俗 .服饰 .爱情 娱乐 和 修士 们 的 敬 行 生 
涯 为 主题 ;后 者 表现 阿 索 林 重 游 党 吉 词 德 走 过 的 路 线 试 图 探索 和 发 现 所 
谓 “ 西 班 牙 的 灵魂 "和 "深奥 的 西班牙 精神 ”。 此 外 ,还 有 《市 镇 一 一 关于 省 
城 的 生活 》(1905) ,作者 将 他 1905 年 安达 卢 西亚 之 行 报导 收 进 了 这 个 集 
子 。 这 部 作品 对 内 地 城市 .市 镇 及 各 种 人 物 单调 生活 细部 以 及 瞬间 的 印 
象 作 了 描述 ,塑造 了 西班牙 普通 妇女 形象 ,突出 了 她 们 纯朴 .刚毅 \ 平 静 、 
默默 无 闻 及 长 期 忍耐 的 特点 。《 西 班 牙 》( 又 名 《人 与 景 》) 是 作者 1906 一 
1909 年 左右 在 《 白 与 黑 》 报 上 发 表 的 随笔 短文 汇编 。 这 部 作品 通过 对 人 
物 .景观 外 形 的 描述 ,揭示 了 西班牙 人 所 固有 的 本 质 特征 。《 西 班 牙 文学 
随笔 9 是 阿 索 林 1893 年 至 1912 年 阅读 经 典 作品 的 读后感 。 阿 索 林 的 散 
文 随笔 的 顶峰 之 作 是 《 卡 斯 蒂 利 亚 》(1912)。 卡 斯 蒂 利 亚 是 西班牙 国土 上 
埋藏 着 众多 “宝物 "的 地 区 ,被 人 们 视 为 西班牙 的 灵魂 ,也 是 “98 年 一 代 ” 
作家 们 共同 认识 的 对 象 。 这 是 一 部 由 14 个 短篇 汇集 而 成 的 、 纯 系 新 闻 报 
导 性 的 文章 汇编 。 

皮 奥 . 巴 罗 险 内 西 (1872 一 1956) 生 于 圣 塞 巴 斯 蒂 安 城 。 他 的 父亲 是 
个 喜爱 文学 .思想 进步 的 矿山 工程 师 。 巴 罗 哈 的 童年 时 期 生活 可 以 说 是 
四 海 为 家 ,家 庭 的 寅 所 迁徙 完全 取决 于 他 父亲 的 工作 调动 。 他 的 母亲 是 
个 勤奋 .信仰 虔诚 ,但 对 人 严厉 的 妇女 。 巴 罗 哈 的 童年 就 是 在 很 少 管家 的 
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父亲 和 对 子女 极其 严厉 冷漠 的 母亲 的 这 个 氛围 里 度 过 的 。 巴 罗 哈 的 那 种 
徘徊 于 具有 反抗 精神 与 寻求 保护 与 温 暧 的 性 格 即 来 源 于 此 。1886 年 巴 
罗 哈 随 全 家 网 到 马德里。 在 他 14 岁 的 时 候 , 进 入 中 学 学 习 。 这 个 时 期 开 
始 对 小 说 感 兴趣 ,如 凡 尔 纳 ,大仲 马 . 雨 果 . 左 拉 、 都 德 等 人 的 作品 以 及 报 
刊 上 的 连载 小 说 。 结 束 中 学 学 业 后 ,他 选择 了 医学 院 , 但 很 快 对 学 医 的 选 
择 后 悔 不 已 。 这 一 阅历 在 他 的 自传 体 小 说 4 知 善 恶 树 》 里 得 到 详尽 的 及 
瞻 。 在 这 个 时 期 他 开始 写 长 ,短篇 小 说 。 他 写成 的 大 部 分 作品 锌 他 销毁 
了 , 剩 下 的 一 些 成 为 他 以 后 撰写 的 作品 的 素材 。1890 年 在 《自由 联盟 发 
表 了 他 最 初 的 文章 。 但 这 些 都 是 有 关 俄 国文 学 的 评介 论述 。 型 年 他 迁 到 
巴 伦 西亚 ,在 该 城 修 满 医学 院 的 课程 后 ,获得 毕业 证 书 。 然 后 重 返 马 德里 
准备 博士 论文 ,并 为 马德里 城 具 有 共和 派 倾 向 的 报刊 浊 稿 。 于 1893 年 以 
题 为 《从 精神 物理 学 角度 所 作 关 于 疼痛 研究 的 博士 论文 获得 学 位 。 他 选 
择 这 个 与 把 本 华 的 莫 现 哲学 思想 有 关联 的 题目 还 是 很 有 意义 的 。 他 已 成 
为 可 以 开业 的 医生 了 。 为 谋生 他 去 吉普 斯 夸 省 的 一 个 村 镇 行医 。 那 段 行 
医生 活 都 被 写 进 他 的 名 著 《 知 善 恶 树 》 中 。 不 到 一 年 巴 罗 哈 回 到 马德里 
城 ,在 他 的 胡 莉 娅 姑妈 的 面包 房 里 打工 与 经 营 管理 。 在 巴 罗 哈 经 营 的 五 
年 时 间 里 ,曾经 数 次 与 在 他 的 面包 房 工作 的 工人 们 发 生 过 劳 赛 冲突 ,这 些 
在 《为 生存 而 奋斗 } 三 部 曲 以 及 其 他 作品 中 都 有 详尽 的 反映 。 在 处 理 一 个 
又 一 个 的 货 单 的 同时 他 的 文学 爱好 从 未 减弱 ,他 抓紧 一 切 业 余 时 间 从 事 
小 说 创作 ,如 《 西 尔 维 斯 特 雷 ' 帆 拉 多 克 斯 的 冒险 \ 发 明和 迷惑 ) 就 是 这 个 
阶段 的 作品 。 与 此 同时 他 也 为 刊物 《新 杂志 》 扎 稿 。 

1899 年 巴 罗 哈 迁 到 巴黎 ,本 想 在 出 版 社 或 杂志 社 谋 个 职务 ,但 均 无 
所 获 。 在 旅居 巴黎 期 间 ,他 目睹 了 德 雷 福 斯 事件 带 来 的 紧张 的 政局 ,并 在 
文艺 沙龙 与 咖啡 馆 结识 了 马 查 多 兄弟 。 当 他 囊 空 如 洗 时 不 得 不 重 返 马 德 
里 ,再 次 从 事 面 包 房 行业 。 他 曾 在 青年 作家 的 园地 刊物 4《 芽 月 /4 育 年 艺 
术 》 上 ,特别 是 在 《公正 报 》 的 文艺 副刊 上 发 表 大 量 作品 。 这 个 时 期 他 结识 
了 阿 索 林 并 结 为 莫逆 之 交 , 他 与 另 一 个 瑞士 朋友 保罗 斯 密 茨 的 交往 使 他 
了 解 了 尼采 ,改变 了 他 对 这 个 哲学 家 的 最 初 反感 情绪 , 并 逐渐 成 为 尼采 的 
忠实 信徒 。 

1900 年 他 的 第 一 部 作品 《 优 郁 的 生灵 》 出 版 ,这 是 一 部 反映 作者 的 阅 
历 与 关切 的 社会 问题 的 短篇 小 说 集 。 尽 管 当时 现代 主义 流派 处 于 丙 峰 时 
期 ,作家 们 争 相 模仿 ,但 巴 罗 哈 仍 以 其 独 具 一 格 的 文风 和 传统 手法 与 之 搞 
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衡 。 尽 管 小 说 销路 不 佳 ,但 获得 加 尔 多 斯 和 乌 纳 稳 诺 的 推崇 。 此 后 不 久 
又 发 表 了 他 的 第 一 部 长 篇 小 说 《 艾 斯 戈 里 一 家 》(1900)。 这 是 一 部 对 话 体 
形式 的 ,具有 不 少 人 象征 主义 .自然 主义 成 分 的 新 作 。 

他 与 蕊 埃 斯 图 , 阿 索 林 组 成 《 仁 人 》 社 团 , 并 发 表 了 具有 复兴 派 思 想 特 
点 的 成 立 宜 言 。 宣 言 择 击 了 社会 上 的 种 种 弊端 并 提出 了 一 些 大 胆 的 建 
议 。 宣 言 并 未 在 公众 奥 论 界 引 起 什么 反响 。 

1902 年 ,他 出 版 了 具有 自传 人 性质 的 小 说 《完美 之 路 》。 这 是 一 部 反映 
“98 年 一 代 ” 这 代 人 的 思想 危机 的 作品 。 这 个 时 期 他 还 担任 4 环球 报 》 的 
编辑 ,撰写 戏剧 评论 ,还 曾 一 度 作为 战地 记者 去 丹 吉 尔 。 他 的 三 部 曲 4 为 
生存 而 柯 斗 的 第 一 部 分 《 寻 辊 》 就 是 以 连载 小 说 形式 在 《4 环球 报 》 上 与 读 
者 见面 的 。 此 后 的 几 年 里 他 曾 去 伦敦 .意大利 .巴黎 旅行 。 他 笔耕 不 止 ， 
每 年 至 少 有 一 部 新 作 问 世 。 这 个 阶段 出 版 的 小 说 有 4 拉 布 拉 斯 的 长 于 继 
承 权 》(1903) 《为 生存 而 奋斗 》(1904 一 1905)《 国 王 , 帕 拉 密 克 斯 4 
(1906)。 从 1909 年 开始 几 度 从 政 的 企图 都 以 失败 而 告终 。 第 一 次 进 界 
大 战 中 巴 罗 哈 公 开 宣 称 同情 德国 ,从 而 遭 到 公众 的 严 历 谴责 。 

西班牙 内 战 爆 发 后 ,他 到 了 法 国 巴 黎 。 在 那 刀 主要 车 为 阿根廷 首都 
布 宣 诺 斯 化 利 斯 的 《民族 报 》 撰 写 文章 为 生 。 后 又 去 瑞士 巴塞 尔 ,于 1937 
年 9 月 回 到 西班牙 ,但 是 由 于 经 济 后 据 问 题 , 他 只 得 再 次 出 走 法 国 ,直到 
1940 年 才 回 到 西班牙 。 

1942 年 的 皮 奥 . 巴 罗 哈 已 年 请 七 十 ,对 周围 的 事务 与 现状 业已 兴趣 
索然 ,就 闭 门 撰写 题 为 《最 后 归来 的 回忆 录 , 在 《星期 3 周刊 土 陆续 发 表 。 
这 是 一 部 了 解 巴 罗 哈 的 为 人 以 及 那个 时 代 文 学 氛围 的 作品 。 这 部 自传 体 
作品 是 巴 罗 险 晚 年 的 唯一 著作 。 巴 罗 哈 于 1956 年 在 马德里 道 世 。 

巴 罗 哈 的 小 说 创作 分 为 两 个 阶段 。1912 年 之 前 是 他 的 第 一 阶段 ,把 
写 了 大 量 他 自己 划分 的 ,情节 不 其 连贯 的 “三 部 曲 "。 这 个 时 期 的 作品 ,在 
很 多 情况 下 是 必 者 没有 充分 道理 地 三 本 三 本 地 组 成 的 三 部 曲 , 如 《 巴 斯 
克 的 土地 》( 包 括 《 艾 斯 蕊 里 一 家 》(1900)《 拉 布 拉 斯 的 长 子 继承 祝 制 》 
(1903) 《冒险 家 萨 拉 卡 因 》(1909))。 将 人 物 , 情 节 毫 无 关联 的 这 三 本 书 
冠 以 《 巴 斯 克 的 土地 》 总 标题 的 原因 在 于 故事 发 生 的 场地 均 在 巴 斯 克 地 
区 。 其 中 的 《 慎 险 家 萨 拉 卡 因 》 描 写 了 只 活 到 24 岁 的 马丁 " 萨 拉 卡 因 短暂 
的 一 生 。 小 说 分 为 三 个 部 分 ,反映 了 主人 公 一 生 的 三 个 阶段 :童年 ,接受 
教育 ; 卡 洛斯 战争 ,复辟 时 期 的 冒险 业绩 和 萨 拉 卡 因 之 死 。 功 丁 自 从 父母 
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死亡 后 ,被 寄养 在 六 公 特 里 亚 世 利家 中 ,这 个 老头 是 远近 闻名 的 酒鬼 .能 
偷 善 抢 的 滩 皮 。 在 身 公 的 教导 让 ,马丁 继承 了 身 公 的 全 套 “ 本 领 "; 听 从 田 
公 临 终 赠 言 后 ,他 离 家 出 走 , 利 用 战乱 进行 走私 . 猎 换 , 阁 葛 江湖 。 萨 拉 卡 
因 与 奥兰多 两 家 为 性 优 , 而 马 于 恰恰 爱 上 了 奥兰多 家 的 卡 塔 利 娜 。 由 于 
卡 塔 利 娜 之 兄 反 对 这 门 婚事 ,马丁 通过 针 动 一 时 的 抢 亲 刻 到 卡 塔 利 娜 ,使 
卡 洛斯 一 一 卡 塔 利 名 之 兄 对 他 恨 之 人 骨 ,最 后 在 卡 洛斯 的 挑拨 纵容 下 卡 
乔 一 一 卡 洛斯 的 保镖 将 萨 拉 卡 因 害 死 。 西 班 牙 卡 洛斯 战争 结束 多 年 之 后 
的 某 年 2 月 29 日 一 一 马丁 遇害 之 日 ,在 马丁 莫 前 摆 着 三 束 不 同 颜 色 的 玫 
瑰 。 这 是 不 约 而 同 来 扫墓 的 三 位 老年 妇女 敬献 的 花束 。 她 们 是 马丁 的 妻 
子 以 及 曾 与 马丁 相爱 过 的 玛丽 娅 和 林 塔 巴 罗 哈 将 卡 洛斯 战争 中 的 某 些 
轶 事 穿插 在 卡 洛斯 :奥兰多 和 马丁 : 萨 拉 卡 因 之 间 的 恩怨 争斗 中 去 撒 与 。 
在 这 本 书 中 我 们 可 以 找到 巴 罗 哈 小 说 创作 的 主要 特色 :节奏 快 ,对 话 紧 
凑 , 但 结构 支离破碎 。 

《流浪 的 女人 》(1908)( 又 译 《 国 秀 出 逃 》) 《 雾 都 3(1909) 以 及 《 知 普 恶 
树 》(1911) 形 成 题 为 4 种族 ?的 三 部 曲 。 读 者 再 次 看 到 ,这 是 由 同一 个 故事 
分 述 在 其 中 两 部 作品 《流浪 的 女人 》 和 《 笋 都 ?与 在 情节 上 与 前 两 部 无 甚 头 
联 的 第 三 部 《 知 善 恶 树 》 组 成 的 三 部 曲 。 而 后 一 部 则 是 象征 ”98 年 一 代 ” 
的 大 部 分 作家 的 思想 情感 的 作品 。 前 两 部 叙述 了 两 个 无 政府 主义 者 , 阿 
拉 希 尔 博 士 和 他 的 女儿 玛丽 娅 ,试图 在 国王 举行 婚礼 之 际 谋害 国王 阿 方 
索 十 三 (历史 上 是 发 生 在 1906 年 ) , 犯 下 潘 天 罪行 ,仓皇 逃 出 京城 马德里 。 
作者 利用 他 们 逃 往 里 斯 本 途中 的 遭遇 ,详尽 地 描绘 了 西班牙 悲惨 的 景观 
和 社会 氛围 。 第 二 部 书 的 故事 场景 是 在 伦敦 展开 。 阿 拉 希 尔 最 后 与 一 位 
写 奸 结婚 并 一 起 奔赴 美洲 ,而 酷爱 自由 的 玛丽 娅 留 下 继续 斗争 ,但 毫 无 所 
获 ,最 后 不 得 不 届 从 于 资产 阶级 的 陈规 陋习 。 她 回 到 马德里 城 后 结婚 生 
子 , 但 无 任何 爱情 可 言 ,最 后 成 为 一 位 "不 爱 活动 的 安 祥 的 夫人 ”。 

巴 罗 哈 在 他 的 回忆 录 中 写 道 :《 知 善 恶 树 》 是 在 我 所 写 的 哲理 性 小 说 
中 写 得 最 好 的 一 部 ,可 能 是 我 全 部 作品 中 最 为 刻意 加 工 、 最 为 完美 的 著 
作 。 他 的 这 个 自我 评价 与 以 阿 索 林 为 代表 的 评论 家 的 评价 是 相 一 致 的 。 
阿 索 林 认为 ,没有 任何 一 部 作品 能 像 这 本 书 那 样 概 插 了 巴 罗 哈 的 精神 。 

《 知 善 亚 树 ?是 一 个 迷 袜 的 人 生 的 故事 。 主 人 公安 德 列 斯 是 “一 个 毁 
于 东 麻 世界 的 人 物 ” ,在 格格 不 人 的 社会 环境 中 一 再 遭受 失败 ,失望 地 度 


过 痛苦 的 一 生 。 家 庭 环 境 把 他 养育 成 一 个 “性 格 内 向 、 爱 伤感 的 孩子。 
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他 觉得 “灵魂 空虚 ”孤独 .被 人 遗弃 。 为 了 找到 能 使 自己 感到 生活 有 意 闵 
的 指 路 明灯 ,他 勤奋 学 习 , 亿 这 并 未 使 他 改变 肖 丧 情绪 :他 看 到 的 是 西 班 
牙 高 等 学 府 与 科学 界 的 可 悲 的 境地 。 同 时 他 在 与 患者 接触 的 过 程 中 发 现 
了 和 贫困 和 残酷 的 世道 ,这 又 使 他 的 情绪 更 为 低落 ,但 也 促进 他 萌发 "人道 
主义 的 热情 "。 安 德 列 斯 是 个 矛盾 体 ,一 方面 他 是 个 乌托邦 式 的 革命 激进 
主义 者 ,同时 又 是 个 爱好 清谈 的 人 。 在 学 习 之 余 , 他 发 现 了 围绕 在 女友 瑞 
囊 一 一 在 他 生活 中 占据 极 重 要 位 子 的 女性 一 一 周围 的 星 端 ,再 加 上 他 的 
小 弟弟 长 期 生病 后 离开 人 间 。 所 有 这 些 使 得 安 德 列 斯 对 科学 产生 怀疑 ， 
对 人 生 有 了 最 为 黑 瞳 的 看 法 。 他 从 乡村 行医 回 到 马德里 以 后 ,这 种 诅 状 
情绪 有 增 无 减 , 他 认为 自己 过 着 “ 毫 无 生气 的 生活 ”,“ 马 德里 除了 无 赖 , 寻 
欢 作乐 的 少 务 外 , 别 无 他 物 ”, “政客 ,军人 .教授 .神甫 都 是 靠 吸 网 别人 的 
血汗 养 肥 了 自己 的 无 赖 ",“ 从 比 利 牛 斯 山 到 加 的 斯 都 被 这 群 无 赖 统治 
着 ”"。 这 个 城市 依然 是 个 处 处 让 人 忧虑 、 室 息 的 泥 塘 。 

在 他 与 囊 璐 结婚 后 , 才 给 他 带 来 一 个 得 以 平静 生活 的 环境 ,尽管 是 暂 
时 的 。 但 生活 本 身 不 会 让 他 那么 顺 顺 当当 地 生活 下 去 ,很 快 更 大 的 不 幸 
向 他 效 来 , 璐 瑞 难 产 ,不 幸 去 世 。 最 后 的 绝望 导致 主人 全身 寻 得 先 。 

故事 情节 发 展 的 结局 是 很 悲惨 的 ,深刻 地 反映 了 巴 罗 哈 本 人 和 他 所 
处 的 那个 时 代 共 有 的 .深沉 的 忧患 意识 。 实 际 .上 小 说 情节 的 思想 背景 完 
全 建立 在 叔 本 华 的 哲学 思想 上 。 这 部 小 说 成 为 巴 罗 哈 的 悲观 主义 观点 的 
典型 范例 。 

其 他 著名 的 三 部 曲 还 有 表现 马德里 贫 员 帘 生 活 的 《为 生活 而 奋斗 》。 
它 由 《 寻 哆 》(1904)《 落 草 》(1904) 以 及 《红色 曙光 》(1905) 三 部 小 说 组 成 。 
作者 通过 主人 公 马 努 埃 尔 阿 卡 萨 尔 ,一 个 流 谍 无 产 者 的 自我 育 斗 经 历 ， 
把 马德里 社会 各 阶层 ,特别 是 底层 社会 的 不 同 生 活 场 景 串 连 起 来 。 马 努 
埃 尔 自 幼 说 父 , 寄 养 在 索 里 亚 城 的 舅父 家 多 年 ,后 来 到 京城 投奔 在 一 家 腾 
宿 公 寓 当 女 佣 的 母亲 。 和 母亲 为 他 在 公寓 里 找到 一 个 送信 跑腿 的 差 使 。 他 
与 公寓 的 一 个 房客 ,大 学 生 哈 斯 丁 相 识 并 成 为 玖 友 。 这 个 青年 学 生 正 在 
为 继承 一 笔 遗 产 而 四 处 奔波 着 。 但 人 人 都 说 他 是 异想天开 。 马 努 埃 尔 因 
与 房客 发 生 口角 ,被 公寓 老板 解雇 。 为 生活 所 迫 , 他 不 得 不 数 度 更 换 职 
业 , 先 到 亲戚 伊 艾 纳 西 奥 先 生 的 修 圣 铺 当 学 徒 ,通过 店 里 的 表 兄 认识 了 当 
地 的 泼 皮 , 鞋 铺 关 张 后 ,到 帕 塔 大 权 的 蔬菜 摊 帮 助 卖 菜 ,后 来 又 到 面包 房 
做 工 , 累 得 生 了 病 。 后 经 母亲 求情 ,公寓 老板 答应 让 马 努 埃 尔 回去 工作 ， 
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但 又 由 于 他 试图 与 老板 的 侄女 鬼混 再 次 锌 辞退。 母亲 去 进 后 , 马 努 埃 尔 
不 得 不 帮助 一 个 拣 破 烂 的 老头 拾 荡 。 与 恰 芒 者 的 女儿 恋爱 失败 后 , 情 缚 
低落 的 马 努 埃 尔 便 流 浪 街 头 与 芒 谍 地 瘤 为 但。 通过 主人 公 与 鞋 铺 、 布 拉 
萨 酒店 等 上 述 场所 出 现 的 各 类 人 物 的 接触 ,作者 展现 了 马德里 城 闻 下 层 
居民 的 生活 。《 寻 殉 》 的 结尾 是 对 马德里 太阳 门 前 神 破 清晨 寂静 的 周 来 接 
往 的 行人 的 描述 。 在 这 个 云集 着 西班牙 各 类 人 物 的 神经 中 枢 … 一 太阳 门 
的 大 街 上 ,过 惯 夜生活 的 人 群 . 醉 眼 悍 恰 的 冰 佬 们 与 黎明 即 起 的 奔赴 工矿 
的 劳动 者 擦 肩 而 过 。 作 者 预言 道 :“ 这 两 股 属于 不 同 世界 的 人 ,只 能 擦 月 
而 过 ,永远 不 会 合 二 为 一 的 ”, 而 马 努 埃 尔 一 不幸 的 流浪 汉 ,主人 的 一 条 
狗 一 一 直觉 地 感到 ,他 应 成 为 “黎明 刀 起 的 劳动 者 ,而 不 是 黄 芽 外 出 寻 次 
作乐 的 人 "。 这 表明 马 努 埃 尔 正在 觉醒 。 这 部 作品 缺乏 一 个 连续 性 的 情 
节 , 而 作者 本 人 恰恰 希望 通过 灸 峰 进 来 的 各 种 轶 事 形 成 整体 画面 来 揭示 
底层 社会 的 悲惨 境地 。 在 《4 劳 草 》 中 ,作者 通过 马 努 埃 尔 后 来 的 一 些 经 历 ， 
让 读者 认识 了 摄影 师 、 雕 塑 家 ,新 闻 记者 ,无 政府 主义 者 , 印 删 厂 厂 主 等 为 
一 类 城市 下 层 人 物 。 最 后 , 主人公 步 人 歧途 ,被 拉 进 马德里 的 流 谋 盗 贸 团 
伙 、 阴 森 念 怖 的 黑社会 一 一 痛 子 "窑洞 。 挣 扎 在 求生 线 上 的 马 努 埃 尔 因 
涉嫌 谋杀 而 被 捕 人 狱 ,最 后 无 罪 释 放 。 而 他 的 朋友 哈 斯 丁 一 直 在 关心 着 
马 努 埃 尔 的 健康 成 长 ,力图 使 他 摆脱 流浪 汉 的 生活 。 经 他 介绍 马 努 埃 尔 
当 上 印刷 工人 ,特别 是 在 外 刷 工 人 赫 苏 斯 .女友 萨尔瓦多 拉 一 一 他 后 来 的 
塞 子 的 帮助 下 , 马 努 埃 尔 改邪归正 ,依靠 双手 吃饭 。 无 政府 主义 者 、 马 弘 
埃 尔 的 挚友 喻 斯 丁 谴责 社会 的 不 公正 的 同时 ,也 现身说法 ,启迪 主人 公 的 
觉醒 ,鼓励 希望 有 一 个 美好 未 来 的 马 努 埃 尔 自我 奋斗 。 在 《红色 曙光 /中 ， 
除了 原 有 主要 人 物 外 ,还 重点 描述 马 努 埃 尔 的 弟弟 胡 安 一 一 个 莹 襄 订 
德 式 的 革命 者 。 对 胡 安 过 多 的 描写 冲淡 了 马 努 埃 尔 的 形象 ,他 们 弟 名 二 
人 经 常 出 入 于“ 咽 光 ” 哪 啡 馆 。 马 德里 的 无 政府 主义 者 常 在 此 柴 会 ,故人 
们 在 “电光 ”招牌 前 面 冠 以 “红色 "二 字 , 将 这 个 店铺 称 为 "红色 曙光 。 这 
部 作品 主要 描写 马德里 无 政府 主义 者 企图 推翻 国王 的 革命 活动 。 这 个 时 
期 的 马 努 埃 尔 不 仅 有 了 辕 定 职业 ,而 且 成 了 工厂 主 。 业 已 继承 了 巨额 路 
产 的 喻 斯 丁 赴 英 国之 前 ,将 他 与 马 努 埃 尔 合 股 开办 的 印刷 三 也 让 给 后 者 。 
在 “红色 电光 ”出 入 的 各 类 人 物 已 经 不 是 被 排除 在 社会 之 外 的 冒险 家 、 流 
浪 汉 了 ,而 是 深 受 20 世纪 思想 震 陶 的 人 物 ,如 “解放 者 "、“ 贫 困 的 哲学 
家 "激进 的 共和 派 人 十 "。 这 些 人 把 社会 上 最 突出 的 哲学 问题 带 到 红 
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色 曙 光 的 条 面 上 来 争辩 ,诸如 法 律 . 自 由、 权利 所有制、 工作 政府 等 。 
这 些 都 是 20 世纪 前 三 十 年 里 牵动 整个 西班牙 的 社会 问题 。 为 了 实现 马 
托 邦 革 命理 想 而 奋斗 终身 的 妆 安 在 阿 方案 十 三 世 登 基 之 日 企图 推翻 国王 
的 打算 失败 后 ,生病 身亡 。 如 果 说 前 两 部 作品 中 还 带 有 吝 典 的 流 狠 汉 小 
说 的 印迹 的 话 ,那么 这 部 作品 已 接近 今天 西班牙 社会 小 说 的 文体 了 。 可 
以 说 《红色 上 曙光》 尾 西班牙 “社会 小 说 ”的 前 身 。 写 实 主义 以 及 对 社会 问 
题 的 关注 是 这 套 三 部 曲 的 突出 特色 。 

巴 罗 哈 是 一 个 对 其 周围 环境 一 直 不 满 的 人 。 在 他 青年 时 代 的 作品 
里 ,他 塑造 的 人 物 是 他 最 感 兴趣 的 人 物 ,诸如 强 者 、 胆 大 妄 为 的 人 和 积极 
进取 的 人 。 他 笔下 的 人 物 来 自 他 周转 的 现实 生活 和 他 本 人 的 亲身 阅历 。 
人 物 极其 众多 ,他 们 之 中 的 不 少 人 湖 荐 故事 情节 起 伏 跌 宕 的 发 展 出 现 与 
消失 。 情 节 与 人 物 是 巴 罗 哈 小 说 结构 上 的 两 大 支柱 。 他 笔下 的 人 物 有 的 
是 在 一 旁 冷 眼 旁 观 的 观察 者 ,一 般 讲 他 自己 不 直接 参与 到 故事 情节 中 去 ， 
这 种 人 物 常常 影射 巴 罗 哈 本 人 。 还 有 被 社会 所 排斥 、 逆 来 顺 受 的 意志 注 
弱者 ,在 他 的 早期 作品 里 这 种 人 物 较 多 ,如 《 知 善 晋 树 ?中 的 安 德 列 斯 。 尼 
外 还 有 从 尼采 的 作品 中 得 到 启迪 贞 塑 造 的 胜利 者 ,如 《为 生活 而 奋斗 ) 中 
的 马 努 埃 尔 。 在 巴 罗 哈 眼 里 ,世上 只 有 两 种 人 :胜利 者 与 失败 者 。 在 巴 罗 
哈 的 书 中 还 出 现 各 种 冒险 者 。 这 是 一 些 能 够 战胜 一 切 艰难 险阻 .摆脱 温 
情 干 振 和 克服 自身 弱点 的 硬汉 子 ( 如 《冒险 家 萨 拉 卡 因 》) ,是 一 些 极 有 成 
就 的 .也 是 体现 巴 罗 哈 思想 的 人 物 。 但 是 他 们 最 后 总 是 以 失败 的 下 场 而 
告终 。 

从 巴 罗 哈 的 文风 与 技巧 上 看 , 巴 罗 哈 开始 创作 时 ,很 可 能 没有 对 文体 
和 形式 给 予 专门 的 关注 。 他 不 认为 小 说 创作 上 有 一 个 放 之 四 海 而 缘 淮 
的 .具体 的 “技巧 " ,尽管 他 仍然 沿 着 几乎 不 变 的 模式 去 写 : 故 事 总 是 围绕 
着 一 个 主人 公 在 一 定 的 环境 里 的 所 作 所 为 而 发 展 着 。 他 的 作品 的 艺术 特 
点 是 尽量 写 得 自然 。 他 不 赞成 那 种 咬文嚼字 式 的 、 装 模 做 样 的 行文 方式 。 
一 切 所 谓 的 青 穆 圆 熟 之 类 的 文字 技巧 ,他 并 不 十 分 着 意 ,他 只 赁 自己 对 生 
活 的 观察 与 最 深切 的 感触 ,以 他 质朴 、 劲 健 的 文字 而 尽兴 发 挥 . 吐 纳 , 而 且 
一 旦 写 就 之 后 就 从 不 再 去 检查 修改 ,故而 巴 罗 险 的 文字 使 少 了 些 徐 肖 雕 
刻 的 痕迹 ,多 了 些 天 成 的 自然 情趣 。 巴 罗 哈 的 小 说 故事 结构 是 平 铺 直 叙 
的 ,其 放 事 情节 的 安排 受制 约 于 主人 公 们 的 活动 的 开展 ,类 似 流浪 汉 小 
说 。 
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巴 罗 哈 第 二 阶段 的 作品 是 多 卷 集 的 、 题 为 《一 个 活动 家 的 回忆 录 ) 的 
巨著 。 共 计 22 卷 , 写 就 于 1913 一 1935 年 。 书 中 的 主人 公 的 原型 一 一 一 
个 酷爱 冒险 生涯 的 人 物 是 巴 罗 哈 的 一 个 远房 亲戚。 他 曾 参 加 过 独立 战争 
和 卡 洛斯 战争 。 这 部 巨 作 以 19 世纪 头 50 年 的 西班牙 为 历史 背景 ,又 以 
冒险 家 .自由 派 分 子 阿 维 科 内 塔 的 亲身 经 历 为 主线 艺术 地 再 现 了 这 个 时 
期 的 西班牙 。 巴 罗 哈 用 从 家 人 处 获得 的 传说 . 轶 事 以 及 从 西 班 地 各 地 收 
集 到 的 档案 文献 资料 再 现 了 自由 派 、 冒 险 家 的 神奇 的 一 生 。 书 罗 哈 立足 
于 历史 现实 的 基础 上 , 驰 对 于 自由 虚构 的 广 般 天 地 之 间 。 

巴 罗 哈 的 这 部 作品 赛 括 的 历史 时 间 与 加 尔 多 斯 的 《民族 轶 事 / 的 某 些 
历史 背景 时 间 相 一 致 ,这 两 部 巨著 的 区 别 在 于 :加尔 多 斯 从 捍卫 自由 派 利 
益 出 发 描写 落后 与 进步 两 股 力量 进行 殊死 搏斗 的 历史 事实 ,而 巴 罗 哈 则 
认为 历史 只 不 过 是 由 一 些 侦 然 事件 组 成 的 .一 堆 毫 无 意义 的 混沌 事物 。 
他 不 相信 和 史实 能 够 阐述 得 清楚 。 巴 罗 哈 的 怀疑 主义 态度 使 他 采取 一 种 游 
离 于 历史 之 外 的 立场 。 不 管 是 法 国人 也 好 ,西班牙 人 也 好 , 卡 阁 斯 派 也 
好 ,自由 派 也 好 ,他 既 不 站 在 这 一 边 也 不 站 在 那 一 边 。 巴 罗 险 的 悲观 主义 
以 及 他 那 把 战争 视 为 野蛮 和 狂热 带 来 的 必然 结果 的 看 法 表现 在 他 的 字 里 
行 间 。 

巴 罗 了 哈 的 文学 创作 种 类 繁多 :三 部 传记 体 小 说 、 两 部 戏剧 (其 中 一 部 
实 为 对 话 体 小 说 ) .一 本 他 不 喜欢 的 诗集 《郊区 之 歌 》、 九 本 散文 随笔 .四 部 
短篇 小 说 .五 部 中 篇 小 说 .六 十 六 部 长 篇 小 说 (其 中 大 部 分 被 作者 编 为 三 
部 曲 )。 此 外 还 有 七 卷 集 的 回忆 录 《 最 后 归来 》。 从 而 我 们 可 以 说 巴 罗 了 哈 
是 西班牙 最 多 产 的 小 说 家 之 一 。 

米 格 尔 : 乌 纳 稳 诺 - 胡 苞 (1864 一 1936) 于 1864 年 9 月 29 日 出 生 在 
比尔 巴 鄂 的 一 个 般 实 的 商人 家 庭 。 在 条 件 优 裕 的 私立 圣 尼 古 拉 斯 小 学 完 
成 最 初 的 学 业 。1870 年 南 父 。12 岁 进入 比 斯 开 中 学 。1874 年 卡 洛斯 党 
的 军队 炮击 毕 尔 巴 鄂 城 。 这 是 他 一 生 中 难以 忘怀 的 事件 之 一 。 对 此 ,他 
后 来 在 小 说 《战争 中 的 和 平 ) 中 有 很 精彩 的 描述 。 他 少年 时 期 的 往事 被 他 
写 进 《少年 时 期 的 回忆 》。1880 年 中 学 毕业 后 到 马德里 中 央 大 学 学 习 哲 
学 和 文学 。 在 这 个 阶段 为 报刊 扔 写 了 最 初 的 稿件 。 他 还 经 常 光顾 首都 的 
阿 特 纳 奥 斯 ,并 学 习 英语 和 德语 。 他 很 不 喜欢 首都 的 城市 生活 ,十 分 怀念 
自己 的 家 乡 巴 斯 克 。 三 年 后 他 就 以 优异 的 成 绩 获得 硕士 学 位 。1884 年 


取得 博士 学 位 后 , 回 到 家 乡 , 在 比 斯 开 中 学 任 代课 教师 ,讲授 拉丁 文 ,并 为 
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报考 教授 席位 作 准 备 。 经 过 几 次 失败 后 ,终于 在 1891 年 获得 萨 拉 曼 卡 大 
学 的 希腊 语言 文学 教授 席位 。1891 年 6 月 携 妻 赴 职 ,迁居 该 城 。1901 年 
出 什 该 大 学 校长 职务 。 任 职 期 间 ,经常 为 教育 经 费 等 问题 与 政府 中 的 政 
客 展开 不 调和 的 斗争 。 他 通过 各 种 办 法 奔走 呼吁 , 均 未 奏效 ,最 后 导致 公 
开 拌 击 国王 阿 方 索 十 三 世 , 使 得 他 成 为 当时 引起 争议 的 重要 人 物 , 以 致 在 
国内 形成 拥护 乌 纳 和 禄 诺 派 和 反对 乌 纳 穆 诺 派 。 乌 纳 穆 诺 早 在 1894 年 到 
1897 年 间 就 与 西班牙 工人 社会 党 的 创始 人 巴 勃 罗 . 伊 格 莱 西 亚 接触 ,并 
授 书 《阶级 斗争 》 刊 物 , 撰 文 表示 峙 同 社 会 主义 学 说 。 但 从 1895 年 开始 对 
社会 主义 思潮 逐渐 采取 冷漠 \ 足 远 态 度 。 

自从 全 家 搬 进 校长 府 嫌 后 ,生活 安排 得 井然 有 序 , 表 面 上 也 很 平静 ， 
但 他 的 内 心 世 界 却 增加 了 更 多 的 忧虑 与 不 安 。1897 年 开始 了 折磨 着 他 
一 生 的 宗教 思想 危机 。 

这 时 他 已 出 版 了 最 初 的 文学 作品 ,并 还 扩大 了 与 国内 著名 报刊 的 合 
和 作 , 邵 《西班牙 的 启蒙 ) 《公正 报 》《 先 行者 》 以 及 巴塞 罗 那 的 新闻》 等 。 
从 1900 年 起 开始 为 阿根廷 的 《民族 报 》 扔 稿 。 他 需要 为 这 些 报 刊 工 作 以 
帮助 家 庭 度 过 经 济 难关 。 他 担任 着 繁重 的 教学 工作 。 从 1900 年 起 ,不 仅 
讲授 希腊 文学 和 语言 ,而且 还 承担 了 卡 斯 带 利 亚 语 与 拉丁 语 的 比较 语文 
学 课程 。 这 个 时 期 撰写 了 他 的 一 些 重要 作品 ,并 经 常 出 席 赛 诗 会 或 到 各 
地 做 学 术 报告 ,足迹 遍及 全 国 。 他 带 着 沉痛 的 反思 心情 观察 着 各 种 社会 
现象 。 经 过 对 西班牙 历史 的 回顾 .思考 与 对 现状 的 考察 、 分析 后 ,从 他 口 
中 进发 出 “西班牙 证 我 痛心 ”的 名 言 。 有 关 西 班 牙 的 这 一 爱国 主题 ,在 他 
后 来 的 许多 作品 ,如 散文 随笔 (关于 纯正 性 》(1895) ,游记 《穿越 西班牙 、 葡 
欧 牙 的 土地 》(1911) 以 及 《西班牙 游历 见 阅 》(1922) 中 都 有 充分 的 体现 。 

1914 华 大 战 爆发 后 , 他 撰写 文章 帝 扬 协约 国 ,猛烈 择 击 西班牙 媳 主 
国 与 中 欧 “ 列 强 " 的 勾 勾 搭 搭 的 行径 。 不 和 久 , 他 被 撤 掉 校长 职务 。 这 个 事 
件 引 起 西班牙 知识 界 的 强烈 不 满 。 乌 纳 稳 诺 发 动 了 一 场 巨大 的 反对 王室 
的 运动 ,从 而 在 知识 界 .政治 界 他 的 威信 和 与日俱增 。 

1923 年 他 发 表 不 少 文章 反 对 议政 变 手 段 上 台 的 军事 独裁 者 里 维 拉 
将 军 , 后 者 把 他 流放 到 加 那 利 群 岛 的 宣 埃 特 文 图 拉 岛 。 后 来 乌 纳 穆 诺 移 
到 巴黎 ,在 巴黎 一 直 住 到 1925 年 8 月。 他 不 佳 的 健康 状况 以 及 他 的 宗教 
思想 危机 ,使 得 他 的 孤独 感 越 来 越 严 重 。 在 他 的 《如 何 写 小 说 》 一 文中 刻 
划 了 这 上 段 苗 恼 的 生活 经 历 。 
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后 来 , 乌 纳 稳 诺 去 了 西法 交界 处 的 法 国 小 城 昂 戴 。 他 继续 写作 ,特别 
是 诗歌 与 戏剧 。 他 遥望 着 祖国 巴 斯 克 的 土地 ,撰写 抒 击 独裁 者 的 文章 。 

里 维 拉 军事 独裁 圭 台 后 乌 纳 称 诺 结束 了 流亡 生涯 。1931 年 ,共和国 
成 立 。 他 再 次 被 任命 为 萨 拉 曼 卡 大 学 校长 ,被 选 为 西班牙 皇家 语言 学 院 
院士 。 

当 佛 朗 哥 起 事 时 , 乌 纳 穆 诺 支 持 佛 朗 背 的 举动 。 内 战 期 间 他 宣布 反 
对 共产 主义 ,共和 国政 府 撤消 他 的 校长 以 及 其 他 一 切 公 职 。1936 年 ,年 
迈 的 乌 纳 穆 诺 对 民族 主义 者 的 淫 威 也 是 无 法 苟同 。1936 年 10 月 在 大 学 
的 开学 典礼 上 ,西班牙 民族 派 的 领袖 佛 席 娟 也 出 席 了 这 个 典礼 。 佛 妇 哥 
的 一 名 将 军 在 大 会 上 做 了 报告 。 乌 纳 稳 诺 听 完 之 后 ,提出 异议 ,并 说 出 流 
传 于 后 世 的 名 名 ;您 可 以 把 我 们 压 服 ,但 不 能 使 我 们 信服 "”。 没 过 多 入， 
1936 年 12 月 31 日 , 报 上 发 表 一 则 消息 说 :“ 乌 纳 穆 庄 教授 遂 世 …… 。 

他 从 不 隐 岗 自己 的 好 亚 , 从 不 蜂 恨 强暴 ,也 从 未 被 功名 利禄 诱 倒 过 。 
不 少 人 崇拜 他 ,因为 他 们 认为 没有 谁 能 比 乌 纳 穆 诺 更 了 解 西 班 牙 了 。 他 
对 西班牙 的 脉搏 摸 的 十 分 准确 , 而 且 力 图 热情 地 斌 歌 它 。 欧 洲 资本 主义 
残暴 面目 早 就 使 他 感到 厌恶 。 他 从 西班牙 封建 历史 中 寻找 优点 来 与 欧洲 
的 资本 主义 抗衡 ,实际 上 ,他 在 客观 上 美化 了 中 世纪 制度 。 他 的 随笔 ( 既 
反对 这 个 ,又 反对 那个 (1912) 的 标题 恰如其分 地 概括 了 他 的 一 生 为 人 。 
这 是 充满 斗争 的 一 生 ,不仅 跟 别 人 斗 ,而 且 更 主要 的 是 与 自己 头脑 中 的 下 
盾 思 想 进行 自我 斗争 ,从 未 平息 过 ,正如 他 所 说 的 那样 “平息 即 意味 着 目 
欺 欺 人”。 

乌 纳 稳 诸 30 岁 才 开始 写作 出 版 。 起 步 虽 晚 ,但 著作 等 身 , 而 且 涉 及 
的 种 类 极 广 。 他 写 散 文 小说、 诗歌 戏剧、 文艺 评论 .语文 学 研究 政论 末 
文 等 ,但 他 是 以 散文 作家 .思想 家 著称 于 文坛 的 。 乌 纳 称 诺 总 共 写 了 8 部 
小 说 .70 余 篇 短篇 小 说 .12 部 散文 随笔 .7 部 诗集 和 11 部 戏剧 。 

他 的 小 说 有 :《 阿 维尔 :桑切斯 (副标题 :情感 的 故事 ,1917), 这 是 他 
所 写 的 小 说 中 最 富有 悲剧 性 的 一 部 。 他 利用 圣经 里 该 隐 和 亚 伯 的 传说 ， 
对 嫉妒 成 性 一 一 “西班牙 民族 的 麻 疯 病 " 进 行 了 深入 的 剖析 与 拌 击 。4 爱 
情 与 教育 》(1902) 以 上 个 世纪 未 教育 襄 业 的 失败 为 主题 ,描述 了 父母 以 望 
子 成 龙 的 心态 渴望 将 儿子 培养 成 天 才 , 结 果 最 后 导致 青年 的 自 政 的 故事 。 
其 他 小 说 还 有 反映 信仰 危机 的 《 殉 教 者 , 堂 马 努 埃 尔 : 布 埃 诺 江 1933) 等 。 


在 乌 纳 称 诺 的 小 说 中 很 难 找到 人 物 的 内 心 .外 表 的 描述 和 景观 的 描写 段 
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落 。 他 的 小 说 很 短 ,给 读者 这 样 一 种 印象 :每 部 作品 都 是 即将 写 出 的 一 部 
优秀 作 蜗 的 一 个 草图 一 个 框架 。 乌 纳 称 诺 最 长 的 小 说 ,如 《 迷 舅 》《 战 争 
中 的 和 平 》 每 部 也 不 超过 300 页 。 其 他 的 都 可 以 说 是 短篇 小 说 。 

《 迷 堵 多 1914) 是 乌 纳 称 诺 小 说 创作 中 的 最 佳作 品 之 一 。 全 书 共 33 
章 , 另 外 还 有 两 个 前 言 和 一 个 后 记 。 这 三 部 分 形成 五 个 同心 圆 式 的 环形 
结构 ,一 环 套 一 环 , 充 满 神 秘 \ 不 可 捉摸 的 氛围 , 直到 最 后 读者 才 醒 情 过 
来 ,发 现 小 说 描写 的 人 和 事 都 是 文字 游戏。 唯一 真实 的 是 明白 了 作者 的 
哲学 观点 。《 迷 老 》 的 第 一 环 包括 前 言 和 后 前 言 ,前 言 是 由 维克托 :区 带 ， 
小 说 的 主人 公 奥 十 斯 托 : 仿 雷 斯 生前 好 友 , 一 位 不 知名 的 作家 ,在 小 说 的 
作者 乌 纳 穆 诺 的 亲自 请 求 下 的 写 的。 后 前 言 则 是 由 乌 纳 稳 诺 本 人 写成 
的 。 因 此 小 说 的 第 一 环 就 已 经 暗示 读者 ,本 文 的 作者 不 仅仅 是 位 全 知 全 
能 的 人 氢 述 者 ,而 且 也 是 小 说 中 的 一 个 人 物 , 从 而 引导 业已 进入 这 座 文 学 迷 
官 的 读者 找到 步 人 《迷雾 ) 的 大 门 。 一 至 七 章 形成 本 书 的 第 二 环 。 这 一 环 
中 ,一 方面 由 叙述 者 介绍 主人 公 奥 古 斯 托 的 外 出 活动 :出 门 上 街 ,邂逅 少 
女 欧 享 妮 娅 ,对 她 产生 爱慕 之 情 。 撤 述 者 在 此 以 嘲讽 的 笔调 把 奥 古 斯 托 
不 说 世事 ,因而 显得 滑 移 荒唐 的 举止 描写 得 淋漓 尽 致 。 另 一 方面 , 副 证 斯 
托 本 人 通过 意识 流 .内 心 独白 和 与 从 大 街 上 拣 回来 的 爱 犬 欧 费 欧 的 单 癌 
式 对 话 表现 出 自己 的 内 心 冲突 和 痛苦 。 第 8 章 到 第 30 章 形 成 第 三 环 : 是 
小 说 的 中 心 环节 ,篇 幅 也 最 长 。 这 一 部 分 奥 十 斯 托 拜 访 欧 享 妮 娅 一 家 。 
两 位 年 青 人 正式 相互 认识 。 欧 享 妮 娅 并 不 爱 奥 古 斯 托 ,但 是 出 于 经 济 上 
的 原因 ,少女 假装 答应 奥 古 斯 托 的 求婚 ,可 是 在 举行 婚礼 的 前 两 天 , 欧 邓 
妮 娅 背 天 了 奥 古 斯 托 ,与 她 的 恋人 毛里 西 奥 私 奔 。 在 这 一 环 中 出 现 了 一 
系列 人 物 , 通 过 与 他 们 的 对 话 形式 ,揭示 主人 公 的 内 心 隐 秘 。 在 奥 古 斯 托 
从 最 初 的 自我 封闭 式 ( 表 现 为 独白 、 意 识 流 ) 的 生活 到 能 够 与 外 人 交流 思 
想 的 心理 变化 过 程 中 ,起 主导 作用 的 是 爱情 的 力量 。 爱 情 使 得 奥 古 斯 托 
从 人 性 的 麻木 沉睡 中 苏醒 。 

从 第 31 章 起 到 第 33 章 形 成 第 四 环 ,值得 注意 的 是 叙事 者 的 人 称 发 
生变 化 ,前 30 章 都 是 用 第 三 人 称 ,而 在 这 里 开始 用 第 一 人 称 。 这 样 一 来 ， 
乌 纳 穆 诺 以 小 说 的 一 个 人 物 身 份 出 现在 读者 面前 。 情 场 失意 的 主人 公 奥 
古 斯 托 读 了 乌 纳 称 诺 的 一 篇 文章 后 ,决定 在 自杀 之 前 去 萨 拉 曼 卡 的 乌 纳 
稼 半 的 寅 所 以 求 和 这 位 大 名 易 易 的 作家 抑 上 一 面 。 

在 《迷雾 中, 奥 古 斯 托 不 仅 与 其 他 人 物 来 往 , 而 且 还 走 进 了 乌 纳 称 详 
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在 萨 拉 曼 卡 的 书房 兼 办 公 室 。 乌 纳 稳 诺 不 仅 是 这 部 小 说 和 其 他 名 著 的 作 
者 ,也 是 4 迷雾》 中 的 一 个 人 物 。 

本 书后 记 形 成 第 五 环 ,但 此 刻 叙 述 者 又 重新 用 第 三 人 称 方式 ,以 跟 读 
者 通力 合作 的 语气 , 借 奥 古 斯 托 的 狗 欧 费 欧 之 口误 悼 主人 公 的 自尽 身亡 。 

狗 所 扮演 的 角色 无 非 是 加 强 读者 的 再 创造 能 力 , 赋 对 纳 古 斯 托 这 个 
人 物 一 种 真实 性 ,一 种 建立 在 读者 凭借 各 自 想像 阅读 这 部 作品 的 基础 上 
的 真实 性 。 

在 后 记 中 , 乌 纳 稳 诺 强调 奥 十 斯 托 一 直 在 寻找 “人 的 存在 "。 作 者 认 
为 人 有 两 个 基本 的 方面 , 即 “社会 的 我 "和 “自身 的 我 "。 当 奥 古 斯 托 届 到 
欧 亭 妮 娅 ,看 到 他 与 少女 生活 在 同一 社会 天 地 里 时 ,他 首先 发 现 了 “社会 
的 我 ;随后 ,由 于 遭受 痛苦 和 欺骗 ,他 最 后 发 现 “ 自 身 的 我 ”, 而 奥 古 斯 托 
的 自杀 则 意味 着 “人 ”的 存在 是 虚无 的 。《 迷 雾 ) 不 仅 吞 哄 了 主人 公 奥 十 斯 
托 ,也 深 深 地 潜 人 了 读者 的 内 心 ,使 读者 久久 难 以 排 遗 心中 那 片 忧伤 ` 迷 
鞠 的 雾 。 

他 的 另外 一 部 小 说 ( 殉 教 者 , 堂 马 努 埃 尔 布 埃 诺 》 讲 述 在 巴尔 贝 德 德 
卢 塞纳 村 的 一 个 神甫 马 努 埃 尔 * 布 埃 诺 在 世 时 的 传教 业绩 的 故事 。 村 民 
们 正在 为 他 申请 行 宣 福 礼 , 授 予 圣 徒 的 称号 。 他 在 世 的 时 候 是 个 犹如 莹 
母 般 的 男子 汉 ”, 并 将 他 的 一 生 献 给 了 他 的 教徒 。 他 竭尽 全 力 使 得 教 民 对 
耶稣 笃信 无 疑 。 

而 他 自己 为 了 排 遗 个 人 的 信仰 危机 ,通过 为 男女 间 的 婚姻 这 线 拱桥 、 
调解 家 庭 纠纷 ( 特 别 是 父子 间 的 矛 居 ) .安慰 不 幸 者 等 途径 打发 时 间 ,同时 
也 为 教 民 作 好 事 。 他 的 活动 不 仅 限于 宗教 事宜 ,而 和 且 还 扩展 到 百姓 的 日 
常生 活 里 去 ,诸如 代 写 书信 文书 、 在 地 里 帮助 于 农活 .帮助 穷苦 人 劈柴 为 
孩子 做 玩具 陪同 医生 探视 病人 等 等 。 他 特别 注意 的 是 想方设法 让 教 民 
偷 快 地 享用 今世 并 根 依 来 世 的 永生 ,而 这 两 个 东西 却 都 与 他 无 缘 。 

一 天 拉萨 罗 . 卡 巴 耶 诺 回 到 村 庄 。 他 从 西班牙 语 美洲 回来 并 还 带 回 
反 教 权 的 进步 思想 。 所 有 村 民 们 都 设 切 地 希望 堂 马 努 埃 尔 能 够 调教 这 个 
青年 人 ,以 便 让 他 版 依 天 主教 。 所 以 神甫 对 他 比 对 其 他 任何 一 个 膝下 的 
“羔羊 "格外 地 呵护 .关照 。 当 拉萨 罗 的 母亲 逝世 之 味 , 拉 萨 罗 答应 为 他 死 
去 的 母亲 祈祷 。 过 了 数 日 后 ,他 又 去 教堂 做 弥 撤 并 接受 圣 餐 。 全 村 居民 
都 为 这 一 版 依 天 主 的 举动 兴 查 不 已 。 但 是 这 个 青年 坦率 地 告诉 他 的 妹妹 
安 赫 拉 , 他 之 所 以 这 样 做 ,只 不 过 是 应 神甫 的 请 求 以 便 安抚 这 些 无 训 的 僚 
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男 信 女 们 的 心 。 堂 马 努 埃 尔 对 拉萨 罗 坦 言 相 待 ,并 说 他 自己 也 并 不 相信 ， 
但 是 他 之 所 以 保持 表面 上 的 信仰 ,是 因为 他 觉得 自己 没有 权利 剥夺 教 民 
的 精神 寄托 , 打 乱 他 们 的 平静 生活 。 

党 马 努 埃 尔 背 着 这 个 信仰 危机 的 重担 , 变 得 日 益 衰 老 ,而 且 这 个 思想 
重负 现在 还 和 业已 知道 这 个 秘密 的 拉萨 罗 、 安 幸 拉 分 享 着 。 最 后 好 人 和 莹 
马 努 埃 尔 在 众 教 民 的 簇拥 下 ,重复 着 往日 曾 商 声 诵读 的 经 文 ,在 教 茎 的 布 
道 仪 式 上 死去 。 死 前 将 从 精神 上 安慰 好 他 的 羔羊 的 重任 委托 给 卡巴 耶 诺 
兄妹 。 信 女 安 赫 拉 就 把 自己 对 “精神 上 的 真正 父亲 ”的 一 切 回忆 都 诉 之 于 
纸 上 。 

通过 《 殉 教 者 , 堂 马 努 埃 尔 * 布 埃 诺 》 乌 纳 穆 诺 提出 下 面 的 问题 :一 个 
人 公开 某 个 真相 就 意味 着 给 其 他 人 带 来 痛苦 与 失去 精神 上 的 依托 ,在 这 
种 情况 下 人 们 应 该 怎么 办 ? 是 公开 真相 还 是 不 惜 让 自己 生活 在 欺骗 之 
中 ,虚假 地 维持 别人 的 精神 平衡 ? 缺乏 信 你 的 神父 的 不 幸 事 件 与 个 人 认 
定 的 真理 两 者 的 矛盾 问题 一 直 在 乌 纳 稳 诺 的 心中 冲撞 痢 。 

小 说 一 开头 就 引 了 一 段 《新 约 》 上 上 的话; 我 们 若 今生 只 等 符 基 督 , 那 我 
们 是 人 类 最 可 怜 的 人 (保罗 :( 哥 林 多 前 书 》 第 15 章 第 19 节 )。 乌 纳 稳 诺 
引用 圣 彼 德 的 一 句 话 是 为 了 告诉 读者 : 书 中 主人 公堂 (或 圣 ) 马 努 埃 尔 的 
怀疑 不安 就 是 那些 跟随 耶和华 但 又 不 相信 永生 的 人 们 的 那 种 不 安 和 剑 
疑 。 但 在 拉萨 罗 看 来 村 民 之 所 以 认为 马 努 埃 尔 是 “ 圣 徒 ", 就 是 因为 他 把 
自己 的 一 生 贡 献 给 了 别人 ,是 为 了 别人 的 幸福 做 出 自我 牺牲 ,做 了 无 私 页 
献 的 人 。 然 而 整个 情节 都 是 围绕 着 堂 马 努 埃 尔 的 内 心 矛 盾 展 开 的 。 他 愿 
意 相 信和 灵魂 的 不 朽 以 及 生命 的 永生 ,但 他 又 无 法 像 教 民 们 那样 笃信 无 疑 。 
因此 可 以 说 其 中 心 主题 是 灵魂 的 不 析 。 从 这 个 中 心 主题 派生 的 次 要 主题 . 
是 在 痛苦 的 实情 (不 存在 永生 ) 和 幻梦 的 和 平 共处 (建立 在 盲从 而 天 真 的 
信件 基础 上 的 ) 的 矛盾 对 立 。 

这 部 作品 表现 了 乌 纳 称 诺 的 人 生 的 悲 切 情感 。 这 部 篇 幅 不 长 的 小 说 
里 襄 括 了 浓缩 的 神学 内 容 和 哲理 思想 :人 生 的 存在 和 灵魂 的 不 朽 。 这 实 
际 上 也 是 作者 本 人 没有 解决 的 问题 ,如 作者 把 风景 做 了 拟人 化 的 描绘。 
通过 大 自然 的 永存 ,如 村 庄 .潮水 和 高 山 的 永存 去 象征 神秘 的 来 世 \ 永 生 ， 
但 大 自然 的 一 种 现象 ,如 下 雪 在 某 种 情况 下 是 永存 的 ,在 另 一 种 情况 下 又 
是 短暂 的 :在 高 山上 是 永存 的 ,在 湖水 里 是 消失 的 。“ 拉 萨 罗 ,你 看 到 了 
吗 ? 雪 下 到 湖 里 , 死 在 水 里 ,但 它 却 覆 盖 了 群 山 ,这 是 多 么 不 可 思议 !1" 堂 
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马 努 埃 尔 很 惊奇 地 观察 下 雪 的 神秘 现象 。 人 像 雪 一 样 。 但 是 人 和 像 高 山上 
的 当 , 还 是 落 在 湖 里 的 雪 ? 他 不 知道 。 乌 纳 穆 诺 的 创作 意图 在 于 想 引 起 
读者 的 思考 ,向 他 们 提出 不 朽 的 问题 ,一 个 一 再 折磨 他 的 问题 ,请 读者 女 
他 一 道 思 考 ,也 许 使 读者 也 陷 人 迷惑 不 解 的 困境 。 

在 他 的 另外 两 部 散文 作品 《对 生活 的 翡 戚 情感 兴 1913) 和 《基督 教 的 
末日 3(1925) 中 作者 反复 探索 生存 、 死 亡 、 神 性 等 的 真正 含义 以 及 人 类 死 
后 永生 不 朽 的 问题 , 反 上 映 出 他 在 信和 仲 与 理性 间 的 永恒 蔬 盾 。 他 认为 神 之 
所 以 存在 是 基于 人 们 渴望 永生 不 朽 而 产生 出 的 宗教 感情 ,因而 人 才 是 宗 
教 的 基础 。 他 还 认为 ,人 们 需要 一 个 上 帝 , 一 位 位 于 众人 之 上 的 超人 ,这 
是 不 言 而 喻 的 。 但 不 是 让 他 来 解释 人 类 的 起 源 一 一 创 世 记 说 ,而 是 让 他 
保证 人 类 得 以 永生 不 配 。 他 希望 对 世界 、 上 帝 进 行 理性 分 析 , 但 他 文 怀疑 
理性 的 作用 ,认为 “理性 永远 是 生命 的 对 买 "。 所 以 他 在 对 人 类 永生 .上 
帝 生命、 死亡 等 问题 的 探讨 上 ,部 无 法 得 到 圆满 的 结论 。 其 他 散文 作品 
还 有 论述 西班牙 历史 特点 的 《关于 纯正 性 》, 反 映 在 法 国 流亡 期 间 痢 交心 
态 的 《怎样 写 小 说 》(1925) 《我 的 宗教 和 其 他 杂文 (A1910) 《青少年 时 期 
的 回忆 》({1908)。 乌 纳 穆 诺 是 一 位 优秀 的 散文 家 。 散 文 的 内 容 涉 及 面 极 
广 , 有 历史 政治 .文学 .语文 学 .宗教 以 及 伦理 。 他 笔下 的 散文 几乎 都 是 
用 第 一 人 称 写 就 的 。 用 第 一 人 称 写 好 似 在 独白 ,在 读者 眼前 ,他 就 是 作品 
的 主人 公 , 又 好 似 在 与 读者 促膝 谈心 。 

他 的 诗歌 与 散文 相 比 路 显 进 色 ,但 在 诗歌 界 乌 纳 称 诺 也 占有 一 席 之 
地 。 他 从 1928 年 到 1936 年 共 写 了 1775 首 诗 ( 其 中 包括 他 死 后 出 版 的 
《歌谣 集 y(1953))。 生 前 发 表 的 诗歌 有 :《 诗 集 》(1907)《 流 放 的 谣 则 》 
(1928)《 贝 拉 斯 克 斯 的 基督 》(1920) 等 。 

他 在 西班牙 戏剧 革新 方面 也 作出 一 定 的 贡献 。 根 据 戏剧 涉及 的 内 容 
来 看 ,反映 思想 危机 的 剧 作 有 (《 蒙 眼 》(1898) ,反映 女性 问题 的 有 《 费 德 拉 》 
(1910) 《被 管制 着 的 拉克 尔 》(1921) , 带 有 推理 性 质 的 、 侦 破 杀 死 与 剧 中 
主人 公 长 得 一 模 一 样 的 《 另 一 个 人 》(1926) ,此 外 还 有 一 些 短 删 作品 。 

他 的 创作 紧 紧 围绕 两 大 主题 :西班牙 的 问题 和 人 生 的 意义 。 而 后 者 
在 其 散文 随笔 中 表现 得 尤为 突出 。 对 生存 问题 的 关注 使 乌 纳 穆 诺 成 为 感 
行 于 法 国 的 存在 主义 哲学 运动 的 明显 的 先行 者 。 他 虽然 为 当代 思想 的 该 
变 起 过 决定 性 的 作用 ,但 又 并 非 是 一 个 为 了 某 个 思想 体系 或 一 成 不 变 的 
原 赠 去 奋斗 的 人 。 由 于 他 今天 这 么 主张 ,明天 又 换 了 主意 ,使 得 那些 想 系 
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统 地 整理 他 思想 的 人 无 所 适 从 。 他 从 活 的 语言 中 汲取 了 滋养 ,并 且 又 反 
过 来 丰富 了 口语 。 他 轻视 语法 上 伪 死 的 、 所 谓 高 深 的 西班牙 语 ,所 以 不 是 
羽 仅 使 用 所 谓 正 统 的 .伊比 利 亚 半 岛 上 官方 的 西班牙 语 , 而 是 使 用 一 种 志 
界 性 的 西班牙 语 。 他 的 文学 影响 在 他 死 后 才 逐 渐 大 。 

安东尼 奥 . 马 查 多 (1875 一 1936) 出 生 在 塞 维 利 亚 ,是 西班牙 现代 主义 
诗人 马 努 埃 尔 的 弟弟 。 这 两 位 诗人 的 生平 经 历 有 许多 相似 之 处 。 他 们 二 
人 同 是 诗歌 的 爱好 者 .诗人 ,互相 尊重 、 爱 慕 ,情感 甚 笃 ,尽管 在 政治 观点 
上 不 尽 相 同 。 当 他 八 岁 时 全 家 迁 至 马德里 ,安东尼 奥 从 此 再 也 没有 回 到 
故乡 塞 维 利 亚 过 。 这 座 安 达 卢 西亚 的 名 城 成 为 安东尼 奥 童年 回忆 和 继 举 
家 族 传统 的 明证 。 在 首都 自由 教育 学 校 的 教育 对 安东尼 奥 的 世界 观 、 生 
活 观 的 形成 起 过 潜移默化 的 作用 。 他 1889 年 在 圣 伊西 德 罗 学 校 学 习 , 后 
来 又 转 到 西 斯 内 罗斯 学 校 , 直到 1900 年 毕业 。 他 父亲 去 世 的 1893 年 他 
以 笔名 卡 贝 耶 拉 发 表 作品 《漫画 》。 他 与 里 卡 多 “卡尔 活 .安东尼奥 ' 德 ' 萨 
亚 斯 (1871 一 1945) 结 为 莫 道 之 交 ,戏剧 .斗牛 . 弗 拉 门 戈 舞 是 他 们 的 共同 
爱好 。 自 从 1895 年 祖父 去 世 后 ,家 境 窒 近 ,安东尼奥 不 得 不 去 做 些 报酬 
极 低 的 工作 。 他 曾 在 《联想 字典 》 编 辑 部 门 打 工 (1896) ,去 巴黎 数 月 ,为 出 
版 社 搞 文 字 翻 译 ,在 剧团 当 见 习 生 (1900) ,与 哥哥 .现代 主义 诗人 比 利 亚 
埃 斯 佩 萨 一 道 改 编 两 果 的 《 艾 那 尼 》(1903)。1903 年 他 的 第 一 部 诗集 4 阮 
独 》 出 版 。 这 个 时 期 , 马 查 多 过 着 流浪 生涯 ,一 门 心思 地 从 事 诗 歌 创作 , 光 
顾 咖 啡 馆 的 聚 谈 会 ,偶尔 也 在 报刊 上 发 表 诗 作 。 

1907 年 起 在 索 里 亚 中 学 担任 法 语 教师 ,同年 他 发 表 了 《孤独 .长 廊 和 
其 他 的 诗 》, 并 为 地 方 报刊 摄 稿 、 写 诗 ,其 中 包括 ;《 索 里 亚 土地 》、《 卡 斯 带 
利 亚 的 未 来 》《 努 曼 西 亚 的 报信 者 》。 

在 索 里 亚 工 作 时 , 马 查 多 住 在 特 阿 迪 诺 斯 广场 旁边 的 一 家 腾 宿 小 公 
富 。 两 年 后 与 公寓 店 主 的 女儿 莱 昂 诺尔 结婚 。1910 年 得 到 “扩大 学 习 委 
员 会 ”的 资助 携 妻 走 法 国 巴 黎 研 究 法 国语 言 , 师 从 于 法 国语 言 学 者 贝 迪 
埃 、 梅 耶 以 及 雷 夫 朗 ,并 在 法 兰 西学 院 聆 昕 了 柏 格 森 的 系列 讲座 。 

这 时 莱 昂 诺尔 突然 患 了 咳 血 病 , 而 且 病 情 日 益 恶 化。 安东尼 奥 不 得 
不 中 止 学 习 , 携 妻 回国 。 不 久 革 昂 诺尔 在 索 里 亚 去 世 。 在 他 的 妻子 离开 
他 的 两 个 月 前 《 卡 斯 蒂 利 亚 的 田野 ;第 一 版 面世 ,并 得 到 资深 评论 家 的 好 
评 。 业 昂 庶 尔 不 幸 与 世 长 僚 , 诗 人 受到 致命 打击 ,痛苦 不 堪 , 甚 至 一 度 想 
了 结 此 生 。 然 而 诗人 的 伟大 志向 使 他 坚强 地 度 过 难关 ,诗歌 创作 上 的 焉 
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大 成 就 多 少 弥 补 了 一 些 他 心灵 上 的 无 限 斐 罕 。 这 位 自 认 为 “ 流 着 雅 各 宾 
诬 血 液 " 的 证 人 洪 感 自己 有 责任 把 " 死 气 沉沉 . 令 人 生 厌 ”的 西班牙 从 “ 死 
海边 缘 拉 回 ”。 

为 了 避免 触 景 伤 情 , 他 迁 到 安达 卢 西亚 地 区 的 巴 埃 萨 任教 。 在 这 座 
哈恩 周边 的 小 城 马 查 多 继续 磷 写 《4 卡 斯 蒂 利 亚 的 田野 /的 第 二 部 分 。 在 这 
里 居住 的 信 年 (1912 一 1919) 里 ,他 有 机 会 潜心 阅读 以 及 继续 自修 哲学 、 文 
学 的 课程 ,并 于 1918 年 获得 学 位 。 

1917 年 他 发 表 了 作品 《选集 》 和 《全 集 》。1919 年 孤独 、 长 廊 和 其 他 
的 诗 》 的 第 二 版 问世 ,诗人 也 转 到 马德里 附近 的 塞 哥 维 亚 中 学 任教 ,从 而 
得 以 利用 周末 去 首都 与 家 人 团 取 ,与 首都 文化 界 朋友 交流 。 此 间 ,他 创建 
了 寨 哥 维 亚 的 人 民 大 学 。 在 塞 哥 维 亚 时 期 ,安东尼 奥 ' 马 查 多 为 《 印 蒂 
塞 》《 笔 》《 公 正 报 》.《 西 方 杂志 》、《 西 班 牙 ?等 刊物 扎 稿 。 

里 维 拉 军 事 政 变 并 未 影响 到 安东尼 奥马 查 多 的 生活 与 个 人 的 发 展 。 
他 在 内 心 深 处 并 不 赞同 军事 独裁 政权 ,但 被 军 方 取缔 的 国会 的 种 种 腐败 
也 让 马 查 多 极为 不 满 。 在 这 个 时 期 他 被 选 为 西班牙 皇家 语言 学 院 院士 。 
1926 年 安东尼 奥 与 他 的 哥哥 合作 的 处 女 剧 作 《 不 幸 的 命运 或 胡 丽 阿 毛 
绝 . 巴 尔 卡 萨 尔 》 的 上 演 博 得 好 评 ,特别 是 《 洛 拉 到 港口 去 $ 得 到 里 维 拉 的 
青睐 。 尽 管 得 到 当权 者 的 认可 ,诗人 在 1926 年 还 是 加 入 了 共和 派 联 盟 组 
织 , 并 于 1931 年 4 月 14 日 成 为 在 塞 维 利 亚 市 政府 升 起 共和 国旗 子 的 人 
们 之 一 。1928 年 他 与 女 诗人 皮 拉 尔 : 德 :巴尔 德 拉 马 , 即 诗人 诗作 中 的 吉 
奥马 尔 相 识 ,保持 着 一 段 特 殊 的 关系 。 

1931 年 9 月 他 被 派 往 马德里 的 卡尔 德 隆 中 学 任教 ,在 首都 与 他 的 母 
亲 及 弟弟 何 塞 生活 在 一 起 。 他 为 《太阳 报 》《 马 德里 日 报 ? 扎 稿 , 发 表 了 
《 胡 安 , 德 . 马 雷 纳 》 的 头 一 部 分 。1936 年 他 出 席 了 为 西 共 党 员 “27 年 一 
代 ?” 诗 人 阿尔 维 带 所 组 织 的 活动 ,在 保卫 和 平 世 界 联盟 的 宣言 上 签名 。 他 
申请 到 马德里 塞 万 提 斯 中 学 任教 并 获得 批准 ,尽管 由 于 内 战 爆发 最 终 未 
能 在 该 校 授课 。 这 时 他 出 版 了 《安东尼 上 奥马 查 多 诗作 全 集 / 第 四 版 以 及 
《 胡 安 . 德 . 马 雪 纳 》。 并 完成 了 与 他 的 哥哥 合 作 扎 写 的 避 作 《在 战争 中 死 
去 的 人 》。 

内 战 使 得 他 的 哥哥 马 努 埃 尔 与 他 的 恋人 吉 奥 马尔 被 隔绝 在 佛 朗 哥 和 平 
陵 占 领 区 。 安 东 尼 奥 以 笔墨 作 刀 枪 投身 到 保卫 共和 国事 业 中 去 。11 月 


他 同 家 人 一 起 迁 到 巴 伦 西亚 。 他 老年 体 舅 多 病 , 而 且 烦 心事 不 断 发 生 。 
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过 去 的 朋友 归顺 到 佛 朗 哥 阵 营 ,但 他 对 他 们 仍 一 视 同 夺 ,继续 器 重 旧 时 的 
友情 。 乌 纳 穆 诺 的 突然 去 世 使 他 极为 痛惜 。 

1938 年 4 月 他 与 他 的 家 着 撤退 到 巴塞 罗 那 。 马 查 多 抱 病 坚持 为 4 西 
班 牙 的 钟点 》 及 其 他 报刊 撰 稿 ,还 为 《先锋 报 $ 开 辟 了 一 个 新 的 专栏 “战事 
上 腔 望 台 ”。1939 年 1 月 22 日 他 青 次 撤 到 法 国 , 一 个 月 后 在 西法 交界 的 边 
城 高 里 奥 尔 病 逝 。 

安东尼 奥马 查 多 的 政治 思想 可 以 追 滴 到 他 家 庭 的 自由 宾 传 统 。 他 
对 君主 复辟 政权 从 来 没有 好 感 。 从 他 的 诗作 中 可 以 看 到 ,诗人 首先 对 腐 
朽 .没落 的 西班牙 深 为 优 虑 不 安 ,接着 反击 它 的 弊端 以 及 表达 通过 行动 改 
变 西班牙 现状 的 愿 误 。 他 们 这 代 人 的 抗议 精神 在 马 查 多 身上 体现 为 放荡 
不 匿 和 复兴 主义 。 

安东尼 奥 的 思想 逐渐 发 生 转 变 , 复 兴 主 义 的 模糊 理想 逐步 被 清晰 的 
阶级 斗争 意识 所 取代 。 这 种 转变 在 “98 年 一 代 ” 的 作家 中 还 是 比较 突出 
的 。 他 在 小 城镇 巴 埃 萨 居 住 期 间 , 亲 有 眼目 睹 了 当地 难以 从 记忆 中 抹 去 的 
社会 不 平等 后 ,发 生 思想 变化 并 写 诗 择 击 、 讽 刺 。 他 从 悲观 的 择 击 转向 对 
未 来 充满 信心 ;从 不 了 解 民 众 的 主人 人 萄 作用 转向 高 度 评 价 劳 动人 民 , 从 唯 
美 角度 或 理想 角度 看 待 “西班牙 问题 " 转 到 直 捣 西班牙 的 社会 问题 。 他 的 
这 种 立场 在 西班牙 内 战 阶段 变 得 更 加 坚定 。 

马 查 多 的 作品 不 多 ,主要 是 诗歌 ,还 有 散文 戏剧。 诗歌 创作 有 三 大 
主题 ;土地 .风光 和 祖国 。 根 据 诗 人 生活 的 轨迹 ,他 的 创作 可 以 分 为 四 个 
阶段 。 首 先是 现代 主义 诗歌 阶段 (1899 一 1902)。 此 阶段 ,诗人 深 受 拉丁 
美洲 “现代 主义 "诗人 卢 文 - 达 里 奥 的 影响 ,作品 星 汲 难 懂 , 代 表 作 是 4 孤 
独 y》。 其 次 是 摆 陪 “现代 主义 "诗歌 束缚 阶段 (1903 一 1907)。 这 时 诗人 已 
从 表现 内 心 世界 转向 关注 外 界 事 物 。 马 查 多 虽然 擅长 于 反映 西班牙 人 民 
的 生活 和 描绘 内 心 复 杂 细 用 的 感情 ,但 他 最 杰出 的 作品 是 风景 许 。 在 短 
组 的 几 行 诗 中 , 卡 斯 蒂 利 亚 的 莹 绿 的 橄榄 林 园 、 变 幻 的 四 季 、 繁 忙 的 街 替 
场景 等 众多 景观 尽 收 眼底 。 在 他 的 笔下 ,一 切 事物 都 获得 了 生命 ,所 以 有 
人 说 是 安东尼 奥马 查 多 把 优美 的 诗意 赋予 了 西班牙 的 自然 风景 。 他 这 
个 阶段 的 代表 作 是 《孤独 走廊 及 其 他 诗歌 ?。 在 体现 “98 年 一 代 "思想 阶 
段 (1997 一 1912) 里 ,诗人 主张 “诗歌 就 是 人 们 与 其 所 处 的 时 代 的 对 话 ”, 他 
逐渐 将 社会 生活 作为 创作 主题 。 在 索 里 亚 上 凝视 着 卡 斯 蒂 利 亚 风 光 , 许 人 
产生 了 对 卡 斯 蒂 利 亚 一 西班牙 的 灵魂 的 反思 。 他 触 景 生 情 地 联想 到 国家 
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未 来 的 命运 。 这 阶段 的 代表 和 作 诗 集 《 卡 斯 带 利 亚 的 田野 》 就 反映 了 诗人 的 
这 一 基本 思想 。 诗 人 首先 措 绘 独特 的 卡 斯 蒂 利 亚 风 光 ; 乱 石 滩 、 从 生 的 野 
草 橡 树林, 榆 树林、 青紫 色 的 山 乓 。 接 着 ,由 风光 联想 到 卡 斯 带 利 亚 的 现 
实 `、 人 员 的 生活 ,将 西班牙 昔日 的 光辉 业绩 与 今日 的 贫困 状态 加 以 对 辕 ， 
发 出 “ 啊 ! 可 悲 但 又 高 尚 的 土地 …… ,贫穷 的 卡 斯 蒂 利 亚 ” 的 悲叹 ,这 是 
“98 年 一 代 ” 共 同 关心 的 主题 。 同 样 ,《 一 个 年 轻 的 西班牙 》 《短暂 的 明 
天 》 等 诗歌 也 揭示 了 同一 主题 。 马 查 多 还 仿 员 间 谣 曲 形式 写 出 了 叙事 体 
长 诗 《 阿 尔 瓦尔 * 贡 萨 莱 斯 的 土地 》。 在 创作 哲理 诗 阶段 (1913 一 1939) 中 ， 
他 的 诗作 与 前 期 相 比 都 是 一 些 思想 内 容 不 深 、 艺 术 价值 不 高 的 警句 式 短 
诗 , 以 《新 歌集 》 为 代表 作 。 

马 查 多 的 诗歌 语言 新 鲜 朴 素 ,诗歌 形式 十 分 近似 于 西班牙 民歌 , 琅 球 
上 口 ,易于 吟唱 .朗诵 。 他 的 诗歌 含义 深究, 描写 细 腊 ,但 你 不 过 分 雕琢 。 
他 反对 矫 探 造作 、 鹦 坊 学 舌 的 创作 , 曾 说 过 :“ 我 们 需要 的 是 声音 ,而 不 是 
回声 ,” 安 东 尼 奥马 查 儿 具有 的 这 些 良 好 文风 ,尤其 是 他 高 尚 的 品德 ,使 
得 今天 西班牙 语 国家 新 一 代 的 诗人 都 把 他 奉 为 自己 的 楷模 。 

马 努 埃 尔 . 马 查 多 (1874 一 1947) 出 生 于 塞 维 利 亚 的 一 个 书香 门 第 。 
父亲 是 个 著名 的 民俗 学 家 兼 律师 。 祖 父 也 是 一 位 远近 闻名 的 学 者 。 整 个 
家 族 具 有 明显 的 自由 主义 政治 思想 倾 向 ,并 在 传统 上 对 民俗 研究 颇 有 造 
诺 。 这 种 政治 上 与 文化 上 的 家 族 氛 围 对 年 幼 的 马 查 多 兄弟 的 日 后 为 人 与 
诗歌 创作 无 疑 产生 了 潜移默化 的 影响 。 自 从 西班牙 王权 复 通 之 后 ,他 父 
亲 由 于 反 教 权 的 激进 立场 无 法 再 腹 行 律师 职务 ,给 家 庭 生活 带 来 困难 ,全 
家 只 得 依靠 祖父 的 经 济 收 人 维持 生活 。1881 年 祖父 放弃 塞 维 利 亚 大 学 
的 教学 职务 ,就 任 马 德里 中 央 大 学 理学 院 系 主任 ,此 后 不 久 举 家 迁 到 首 
都 。 

马 努 埃 尔 与 弟弟 安东尼 负 均 在 推行 先进 教学 方法 的 自由 教育 学 校 就 
于 ,他们 对 这 所 学 校 极 有 感情 。1893 年 到 1895 年 间 父 亲 与 柱 父 也 相继 
身 吾 。 马 努 埃 尔 被 送 回 塞 维 利 亚 的 外 祖父 家 中 借 住 ,攻读 人 文科 学 ,并 与 
表妹 埃 乌 拉 利 阿 相 恋 。 

由 于 遇 到 经 济 持 据 问题 , 马 查 多 兄弟 二 人 到 《联想 字典 ?编辑 部 工 
作 。1899 年 马 努 埃 尔 赴 巴 黎 , 在 那里 为 一 家 出 版 社 进行 文字 翻译 工作 糊 
万。 他 在 法 国 认 识 了 纪 德 、 尼加拉瓜 诗人 卢 文 * 达 里 奥 以 及 同胞 巴 罗 阶 
等 人 。1900 年 12 月 返回 马德里 , 参加 了 现代 主义 文学 团体 , 与 巴 列 - 
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因 克 兰 、 马 埃 斯 图 、 萨 瓦 、 比 利 亚 埃 斯 佩 萨 等 人 一 起 活动 , 与 此 同时 在 
《 埃 莱克 特 拉 》 和 《 青年》 上 发 表 作品 。 此 后 不 久 出 版 他 的 第 一 本 诗集 《 灵 
魂 集 》。1902 年 在 巴黎 小 住 不 久 后 又 回 到 马德里 , 为 现代 主义 刊物 《4 西 
班 牙 的 灵魂 》、《 埃 利 欧 斯 了》 撞 稿 , 文学 界 对 他 的 诗作 讲 贬 不 一 。 他 仍然 
过 着 流浪 文人 的 生活 。1910 年 与 埃 乌 拉 利 阿 结 婚 后 , 马 努 埃 尔 : 马 查 多 
不 得 不 改变 流浪 文人 的 放 萝 生活 , 应 征 档案 、 图 书 人 员 的 工作 。 他 曾 在 
国家 图 书馆 工作 , 1924 年 起 几乎 用 了 毕生 精力 负责 马德里 市 图 书馆 的 管 
理工 作 。1916 年 成 为 《自由 大》 刊物 的 戏剧 评论 作家 , 然后 又 成 为 专栏 作 
家 。 

1919 年 他 离开 《自由 人 》。 在 里 维 拉 军 事 独 裁 时 期 , 马 查 多 兄弟 处 于 
仰 首 伸 眉 阶段 ,一 方面 马 努 埃 尔 升任 为 图 书馆 馆 长 , 另 一 方面 ,他 们 兄弟 
俩 联手 创作 的 戏剧 作品 受到 观众 的 欢迎 。 

马 努 埃 尔 带 着 某 种 兴奋 心情 迎 来 了 共和 国 的 成 立 ,并 为 此 号 下 了 一 
首 新 的 国歌 。 后 来 发 生 的 一 系列 政治 事件 ,与 他 陈 介 的 自由 主义 立场 相 
悖 ,使 他 改变 了 看 法 。1934 年 由 于 他 的 右派 观点 被 逐 出 《自由 ?刊物 。 呈 
战 前 夕 他 和 他 的 妻子 像 往年 一 样 到 西班牙 北方 布尔 戈 斯 探望 卡门 一 一 他 
朗 子 的 姐姐 ,一 个 在 家 修行 的 修女 。 军 队 举 事 叛 乱 使 得 马 努 埃 尔 一 角 无 
法 返回 马德里 , 身 陷 在 佛 朗 可 军队 占领 区 ,但 此 后 不 久 他 的 自由 主义 立场 
受到 挟 击 ,从 而 变 成 新 政体 的 官方 诗人 。 

对 马 努 埃 尔 拥护 佛 朗 哥 阵 营 问 题 可 能 与 论 上 过 于 夸张 了 。 他 如 同 当 
时 的 许多 西班牙 人 一 样 ,由 于 客观 环境 的 限制 ,出 于 被 迫 .无 奈 , 有 保留 地 
接受 了 这 个 政权 。 战 争 的 亚 梦 经 历 .弟弟 与 母亲 客 死 异 存 等 悲惨 事件 ,给 
他 的 晚年 生活 蒙 上 一 层 阴 影 ,使 得 他 热衷 于 宗教 ,这 种 情况 很 难 区 分 是 出 
于 逃避 当时 政治 气氛 的 压力 、 由 于 他 妻子 的 影响 还 是 出 于 寻找 慰藉 的 需 
求 。 他 于 1947 年 在 马德里 去 世 。 

内 成 使 他 拿 起 笔 ,结合 当时 具体 形势 撰写 了 带 有 宗教 性 的 爱国 诗篇。 
纵 观 马 努 埃 尔 的 全 部 诗作 基本 上 有 以 下 四 种 模式 :他 在 1894 年 到 1899 
年 之 间 写 就 的 抒情 诗作 ,显而易见 是 受到 贝克 尔 的 诗歌 以 及 民间 歌谣 的 
影响 ,如 《灵魂 集 》(1900- 一 1909) 《随想 集 》(1906) ;具有 巴尔 纳 索 派 和 印 
象 派 特点 的 描写 性 诗歌 , 如 《博物 馆 》(1907)《 阿 波 罗 》(1911)《 民 族 节 
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日 兴 1906); 具 有 安达 卢 西 亚 地 区 民歌 特色 的 诗篇 ,如 《悲伤 与 欢快 》《 深 
歌 》 吕 (1912); 以 放荡 的 浪人 生涯 为 内 容 的 诗歌 ,如 《 焉 诗集 )。 除 了 上 述 
一 些 诗集 之 外 ,还 需要 加 上 晚期 扎 写 的 诗歌 ,如 抒发 内 心 苦 痛 的 诗集 《 死 
的 艺术 /以 及 宗教 和 爱国 内 容 的 诗集 《黄金 时 间 》(1938)《 时 钟 》( 1947 ) 
等 。 与 他 的 父亲 .弟弟 一 样 , 马 努 埃 尔 也 是 弗 拉 门 苹 舞 蹈 与 其 民歌 的 鉴赏 
家 。 他 很 早 就 开始 把 写 深 歌 ,一 直到 1912 年 才 将 零散 深 歌 作品 收集 成 册 
出 版 。 

《4 灵 讽 集 》 中 的 灵魂 一 词 , 在 民间 语汇 中 相当 于 人 品 .特点 .情感 ,内心 
深 处 ……。 诗 集 试图 以 抒情 形式 挖 扎 “内 心 王 国 " 、 洪 意识、 不 为 人 知 的 诗 
人 内 心 感 受 。 这 是 一 部 极其 具有 象征 主义 特点 的 诗集 ,使 用 众多 形象 表 
示 难 以 言喻 的 “死亡 ” “爱情 “孤独 ”。 公 园 .傍晚 .黑夜 必死 笋 是 一 个 
庞大 的 词语 ”) 是 作者 经 常 重复 使 用 的 象征 性 词语 。 其 中 作为 诗集 开篇 的 
《 夹 竹 桃 》 犹 如 诗集 的 前 言 ,展示 了 作者 的 自画像 。 马 努 埃 尔 的 主题 严肃 
的 诗作 主要 是 辆 怀 历 史 各 人 ,如 麻 德 .贝尔 塞 奥 、 费 利 佩 二 世 以 及 西 班 直 
的 一 些 伟 大 画家 。《 卡 斯 蒂 利 亚 》 一 诗 描写 了 息 德 被 流放 的 悲壮 场景 ,再 
现 了 《四 德 之 歌 ?中 讲述 的 被 流放 的 不 德 一 行人 马路 过 乡村 打算 借 箱 , 百 
姓 出 于 惧怕 国王 的 淫 威 不 敢 留 宿 客 人 的 情景 。 诗 歌 展 更 了 轴 德 一 行 竟 章 
到 九 岁 女 孩 的 婉言 谢绝 的 轶 事 。 在 诗人 笔下 ,民族 英雄 让 德 的 温柔 .好 
客 . 儿 女 情 长 与 骑士 固有 的 刚强 、 鞠 达 都 得 到 鲜明 的 体现 。 以 “ 醇 酶 . 情 
感 . 诗 文 . 吉 他 / 汇 成 家 乡 的 歌 儿 , "开头 的 《 歌 儿 》 极 其 具有 安达 卢 西 亚 民 
歌 特色 ,通过 朗诵 已 广 为 流 传 。 这 首 诗作 可 以 被 视 为 作者 后 来 的 ¢ 深 歌 》 
的 先行 作品 ,但 其 深度 尚 嫌 不 够 。 

《随想 集 》 是 一 部 模仿 魏 尔 兰 的 诗作 。 其 中 有 歌颂 浪 人 生 涅 的 作品 ， 
如 《模特 儿 米 昧 》, 也 有 探讨 灵魂 世界 的 象征 主义 诗歌 ,如 《含混 模糊 的 》。 

具有 巴尔 纳 索 派 和 印象 派 特点 的 描写 性 诗歌 《民族 节日 》,1906 年 在 
马德里 先 发 表 了 一 部 分 ,后 来 发 展 到 59 首 。 这 是 一 部 以 印象 主义 手法 对 
西班牙 斗牛 场景 的 描绘 。 全 诗 共 分 七 大 部 分 , 训 括 了 斗牛 的 全 过 程 以 及 
对 锈 阳 西 下 的 塞 维 利 亚 的 描述 。 斗 牛 场 上 鼓 号 市 耳 声 、 与 公牛 的 格斗 惊 
险 场 面 ,颜色 的 综合 使 用 (“ 黄 金 、 丝 网、 鲜血 和 太阳 ") 与 诗歌 结尾 处 塞 维 


中 深 歌 系 指 在 安达 卢 西亚 地 区 民间 演唱 的 ,为 弗 拉 门 芝 舞蹈 伴唱 的 一 种 凌 切 委婉 的 曲 
牌 。 
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利 亚 宁 静 的 黄 红 形 成 鲜明 的 对 照 :* 犹 如 发 自 宽厚 胸怀 的 叹息 /逐渐 颖 暗 
的 黄昏 /太阳 也 变 得 黯然 失色 ………。”" 

纵 观 作 者 的 全 部 诗作 ,可 以 看 出 预 废 悲伤 .内心 空 虚 以 及 晚年 的 宗教 
寄托 对 他 的 创作 的 影响 。 总 的 来 说 , 马 努 埃 尔 : 马 查 多 为 数 不 多 的 诗篇 有 
着 外 形 的 优美 与 内 心 的 深思 相 结 合 、 世 界 性 与 民族 性 并 存 ,现代 主义 的 夺 
饰 文体 与 民间 歌谣 体 相 渗 透 的 特点 。 

哈 辛 托 . 贝 纳 文 特 . 伊 .马丁 内 斯 (1866 一 1954) 出 生 于 马德里 的 一 个 
著名 的 儿科 医生 家 庭 。 曾 在 马德里 中 央 太 学 攻读 法 律 , 因 酷 爱 戏 剧 而 放 
弃 学 业 。 他 当 过 演员 , 随 剧 团 到 西班牙 各 地 六 回 演出 ,有 机 会 接触 到 社会 
各 阶层 人 物 , 取 得 丰 宣 的 社会 经 验 。1885 年 父 发 后 ,他 去 欧洲 旅行 。 些 
后 又 曾 多 次 涉足 欧美 诸 国 。 他 很 熟悉 西欧 古典 的 和 现代 的 戏剧 作品 , 早 
在 大 学 时 期 就 开始 写作 。 后 来 曾 主编 《文学 生活 》 必 该 谐 的 马德里 少 ,并 为 
西班牙 重要 报刊 扎 稿 。1894 年 以 揭露 社会 五 恶 现象 的 《别人 的 窝 ? 开 始 
在 戏剧 舞台 上 凯 圳 头角 ,尽管 由 于 他 的 草 新 手法 不 被 西班牙 观众 与 评论 
界 所 理解 ,演出 没有 达到 预期 效果 ,但 揭示 资产 阶级 .贵族 出 于 利益 驱使 
而 发 生 的 一 系列 婚姻 .爱情 纠纷 的 《熟人 ?1896) 却 这 动 束 城 。 

贝 纳 文 特 一 生 的 剧 作 甚 多 ,出 自 他 笔下 的 不 同类 型 的 剧本 近 二 百 部 ， 
但 其 中 有 不 少 剧本 价值 并 不 高 。 他 写 过 风俗 喜剧 ,心理 分 析 剧 .情节 剧 、 
伦理 剧 .象征 剧 , 而 他 最 擅长 的 是 社会 讽刺 剧 。 他 的 剧 作 内 容 广泛 .题材 
与 风格 各 异 , 可 以 说 为 西班牙 现代 戏 则 开拓 了 新 境界 。 他 写 的 剧本 哲理 
性 强 ,寓意 深远 。 某 些 剧 本 对 资产 阶级 和 贵族 阶层 的 伪善 .自私 进行 了 元 
情 的 嘲弄 ,笔锋 犀利 ,语言 风趣 ,但 批判 的 范围 尚 嫌 狭 窗 , 亦 不 够 深刻 。 他 
最 优秀 的 代表 作 是 早期 出 作 , 以 揭露 资本 主义 制度 下 金钱 关系 为 内 容 的 
社会 讽刺 喜剧 《利害 关系 》(1907)。 其 他 佳作 还 有 高 于 浓厚 地 方 色彩 的 、 
反映 农村 婚姻 悲剧 的 《不 吉利 的 姑娘 》(1913), 贫 扬 母爱 的 《 女 主 人 》 
(1908) ,讽刺 上 层 社会 腐朽 生活 的 《周末 之 夜 )(1903) 等 ,还 为 儿童 写 过 妙 
趣 横 生 的 幻想 剧 《 本 本 主义 的 王子 》(1909)。 贝 纳 文 特 过 去 曾 与 “98 年 一 
代 ”" 作 家 们 一 道 高 举 批 判 社会 王 端 旗帜 , 当 处 在 是 坚持 择 击 社会 的 不 公 
正 ,还 是 为 迎合 观众 的 口味 而 磨 平 戏剧 棱角 的 十 字 路 口 时 , 贝 纳 文 特 选择 
了 后 者 。 效 剧 革新 者 贝 纳 文 特 的 主要 功绩 在 于 使 戏剧 作为 批判 社会 的 工 
具 回 到 现实 中 来 ,表现 了 当代 文明 社会 的 冲突 ;使 诗 体 朗 诵 式 对 白 变 为 富 
有 风趣 的 散文 对 白 ; 把 单纯 追求 悬念 的 情节 剧 改 革 为 通过 人 物 袖 有 哲理 
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性 的 对 话 \ 反 映 现 实生 活 矛 盾 的 正剧 ;使 程式 化 的 表演 变 为 依靠 生活 栖 
验 ; 把 绎 台 上 冲动 性 的 任意 动作 改变 为 舞台 语言 和 思想 交锋 。 这 些 都 适 
合资 本 主义 社会 观众 的 口味 ,使 之 成 为 继 埃 切 加 赖 之 后 的 西班牙 剧 坛 上 
独 领 风骚 的 戏剧 家 。 他 是 20 世纪 西班牙 戏剧 最 杰出 的 代表 之 一 。 尽 管 
在 20 年 代 后 期 贝 纳 文 特 便 不 再 被 视 为 革新 的 戏剧 家 ,但 几 十 年 来 的 影响 
一 直 比 较 深 远 , 他 的 作品 普遍 受到 了 观众 的 推崇 。1922 年 因 “ 继 承 和 发 
扬 西 班 牙 戏剧 优秀 传统 风格 ”而 获得 诺 贝 尔 文学 奖 。 

“14 年 一 代 ” 本 世纪 初 , 当 “98 年 一 代 ” 作 家 乌 纳 穆 诺 、 巴 罗 哈 \, 巴 
列 - 因 克 兰 等 人 正 处 于 倒 作 高 潮 之 际 , 出 生 于 1876 年 至 1890 年 左右 的 
西班牙 后 起 之 秀 已 经 开始 在 文坛 上 岂 露 头角。 这 一 代 的 代表 作家 之 一 奥 
尔 特 加 * 伊 "加 塞 特 22 岁 时 就 善文 反击 “98 年 一 代 " 的 基 些 权威 作家 , 同 
时 激烈 指责 现代 主义 创作 手法 的 表面 化 。1906 年 , 另 一 位 青年 作家 欧 亭 
尼 员 ,多 尔 斯 (1882 一 1954) 在 巴塞 罗 那 第 一 次 所 出 “新 世纪 派 ”( 或 详 为 
“ 九 百 年 代 ”) 的 名 称 ,以 示 他 们 与 上 个 世纪 的 作家 有 所 区 别 。 这 一 代 的 作 
家 认为 自己 不 仅 从 思想 上 而 且 从 所 受到 的 教育 上 都 不 同 于 19 世纪 末 的 
作家 ,他 们 确信 已 具备 20 世纪 人 的 条 件 , 因 此 宣称 要 进行 一 场 文 化 上 的 
革新 。 不 久 ,一 批 青 年 作家 团结 在 “新 世纪 派 ” 的 旗帜 下 。 除 了 上 述 两 位 
作家 外 ,还 有 小 说 家 佩 雷 斯 - 德 : 阿 亚 拉 (1881 一 1962)、 加 夫 列 尔 ' 米 罗 
(1879 一 1930) , 拉 蒙 . 苹 才 斯 ' 德 拉 ', 塞 尔 纳 (1888 一 1963) ,随笔 作家 ,政治 
家 格雷 故里 奥马 拉 尼 稍 (1887 一 1960) 等 人 。 这 些 作家 都 经 历 过 一 次 世 
界 大 战 , 故 又 被 称 为 “14 年 一 代 ”。 

在 政治 思想 上 ,他 们 以 资产 阶级 自由 派 立场 出 发 ,采取 一 种 改革 的 态 
度 , 重 视 严 格 的 、 科 学 的 教育 培养 方式 ,这 种 唯 理 主义 者 的 主张 有 别 于 “98 
年 一 代 " 所 具有 的 自学 成 才 的 .主观 主 义 的 、 非 理性 主义 的 特点 。 他 们 把 
西班牙 视 为 欧洲 不 可 分 割 的 一 部 分 ,投身 于 欧洲 文化 的 发 展 事业 ,从 美学 
角度 上 看 ,他 们 的 创作 态度 严谨 ,十 分 注重 个 人 文体 的 雕琢 、 修 饰 。“ 优 
雅 ” 与 “精益 求 精 ? 是 他 们 创作 上 的 座右铭 。 总 之 ,他 们 的 作品 是 为 少数 上 
层 知 识 分 子 服务 的 。 他 们 对 现实 主义 手法 明显 地 政 远 ,认为 艺术 作品 首 
要 的 是 美学 价值 。 奥 尔 特 加 . 伊 . 加 塞 特 于 1925 年 发 表 的 有 关 文 学 艺术 
的 评论 《艺术 中 的 非 人 性 化 和 关于 小 说 创作 的 想法 》 一 书 在 西班牙 文学 界 
引起 不 小 的 争论 。 他 认为 艺术 作品 只 有 摆脱 现实 才能 成 为 真正 的 艺术 
品 ;艺术 本 身 应 是 高 尚 的 ,为 特权 贵族 阶层 所 拥有 的 ;艺术 是 一 种 纯粹 的 
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游戏 ,不 应 有 社会 作用 ;艺术 是 一 种 优雅 的 成 果 , 凡 属 优雅 的 东西 就 不 能 
去 追求 社会 效益 ;艺术 应 该 风格 化 ,风格 化 就 是 指 对 现实 的 扭曲 , 奥 尔 特 
加 称 之 为 “ 非 人 性 化 ”。 他 认为 ,应 该 逐步 握 弃 在 浪漫 主义 ,现实 主义 和 白 
然 主 义 时 代 作 品 中 占据 统治 地 位 的 人 性 成 分 ,他 列举 音乐 家 德 彪 西 .画家 
达 利 \ 剧 作家 皮 兰 德 类 、 诗 人 马 拉 美 以 及 达 达 主义 者 们 在 作品 中 的 非 人 性 
化 ,号 召 不 要 用 小 说 戏剧 去 描绘 人 类 的 不 幸 , 因 为 风格 化 与 作品 中 对 人 
类 疾 藻 的 关注 这 两 者 是 水 火 不 相 容 的 。 他 要 求 艺术 家 们 以 冷漠 的 态度 游 
离 于 社会 性 之 外 去 追求 个 人 的 美学 风格 。 他 提 介 印象 主义 的 写作 手法 。 
奥 尔 特 加 的 这 种 贬低 交 学 艺术 的 社会 效益 的 观点 在 当时 产生 了 不 小 的 影 
响 。 但 他 的 美 党 观 也 是 自 相 矛盾 的 ,他 在 其 他 文章 中 曾 不 止 一 次 地 强调 
“艺术 是 人 类 感情 的 王国 ”"。 他 的 《艺术 的 非 人 性 化 3 一 书 被 视 为 指导 20 
年 代 新 诗歌 .新 艺术 创作 的 重要 源泉 。 奥 尔 特 加 ' 仇 ' 加 塞 特 对 "27 年 一 
代 " 作 家 们 的 思想 有 很 深 的 影响 ,他 创办 的 《西方 条 志 } 为 这 些 轿 散 头 角 的 
青年 诗人 和 小 说 家 提供 了 施展 才华 的 园地 。 

何 塞 : 奥 尔 特 加 : 伊 : 加 塞 特 (1883 一 1955) 是 “14 年 一 代 ” 的 核心 人 
物 ,是 哲学 家 和 散文 家 ,对 当时 西班牙 文化 界 产生 过 突出 的 影响 ,西班牙 
20 世纪 上 半 叶 的 文学 艺术 和 政治 思想 都 留 有 他 智慧 的 痕迹 。 他 曾 在 马 
拉 加 和 德 鸟 斯 托 的 教会 学 校 学 习 , 后 来 人 马德里 大 学 文 哲 系 ,1904 年 获 
博士 学 位 。1905 年 赴 德 国 的 莱比锡 .柏林 进修 哲学 。 在 国外 所 受 的 教育 
使 他 能 够 从 一 个 全 新 的 角度 正视 西 班 禾 面临 的 问题 。1910 年 至 1936 
年 ,他 在 马德里 大 学 任 哲 学 教授 。 西 班 牙 内 战 爆发 后 ,他 自我 流亡 到 美 
国 . 阿 根 廷 ,德国 和 瑞士 ,从 事 学 术 讲 座 活动 ,还 访问 过 葡萄 牙 .荷兰 和 法 
国 。1948 年 回国 后 ,与 他 的 学 生 胡 里 安 . 蕊 里 亚 斯 一 起 创建 了 人 文学 院 。 

由 于 奥 尔 特 加 的 外 祖父 和 父亲 都 是 著名 记者 ,他 从 年 轻 时 起 就 与 报 
刊 结 下 了 不 解 之 缘 , 并 将 它 作为 活跃 文化 生活 和 激发 民族 情感 的 工 其 。 
他 先后 于 1915、1917 和 1923 年 创办 了 《西班牙 》《 太 阳 》 和 《西方 杂志 》， 
尤其 是 后 者 成 为 联系 西班牙 知识 分 子 与 国外 同行 的 纽带 。1983 年 奥 尔 
特 加 12 卷 本 的 全 集 问世 ,其 内 容 大 体 可 分 为 三 部 分 :哲学 .文艺 批评 和 政 
论 。 奥 尔 特 加 的 哲学 思想 并 非 一 个 完整 的 学 说 ,而 是 一 个 “开放 的 体系 ”。 
在 其 演变 的 过 程 中 ,可 以 看 到 胡 塞 尔 的 现象 学 与 海德 格 尔 的 存在 主义 的 
烙印 。 他 试图 通过 客观 主义 和 前 景 主义 来 超越 现实 主义 与 理想 主义 ,来 
克服 纯粹 理性 与 实用 理性 的 对 立 。 在 《天 党 里 的 亚当 》(1910) 中 ,他 阅 释 
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了 “我 "(第 一 人 ) 的 人 格 及 其 与 周围 世界 (天 堂 ) 的 关系 。《 观 察 家 )》 是 他 作 
于 1916 年 至 1936 年 间 发 表 在 报刊 上 的 上 哲学 和 文学 杂文 的 汇编 。《 没 有 
峭 梁 的 西班牙 }(1921) 研 究 了 历史 上 病态 的 社会 结构 ,认为 西班牙 数 百 年 
来 的 驼 端 晶 已 孕育 在 西 哥 特 人 弱小 帝国 的 胚胎 中 。《 我 们 时 代 的 主题 3 
(1923) 是 筑 尔 特 加 早期 形 而 上 的 代表 作 ,在 这 部 作品 中 , 他 已 摆脱 了 新 康 
德 主义 的 影响 。 他 已 经 将 生命 置 于 思想 之 前 ,以 生命 理性 取代 了 他 的 前 
辈 们 和 孜孜 以 求 的 绝对 理性 或 形 而 上 的 理性 。 生 命 是 一 个 持续 的 过 程 , 而 
环境 会 破坏 或 改变 理性 的 作用 。 生 命理 性 (包括 思想 .感情 ) 服 务 于 生命 ， 
因而 便 需 要 思想 上 的 真 . 意 志 上 的 善 和 情感 上 的 美 。 在 《艺术 的 非 人 性 
化 》 中 ,他 表明 了 自己 对 先锋 派 文学 较为 冷静 的 态度 。 他 认为 ,先锋 派 是 
一 种 逃避 现实 主义 的 艺术 。 他 认为 ,艺术 奶 果 不 食 人 冯 烟 火 ,就 会 变 得 无 
法 理解 。 所 谓 新 艺术 是 少数 人 的 艺术 , 访 谐 是 新 艺术 家 的 主要 工具 ,但 不 
应 循规蹈矩 ,而 应 着 眼 于 青年 和 未 来 。 从 本 质 上 说 ,这 是 一 部 为 新 艺术 辩 
护 的 书 。 在 《关于 小 说 创作 的 想法 》 中 ,他 同样 站 在 印象 派 的 立场 上 驶 斥 
了 现实 主义 小 说 。 米 罗 和 巴 列 - 因 克 兰 都 受到 了 他 的 文学 主张 的 影响 。 
1929 年 他 又 发 表 了 一 篇 与 《没有 消 梁 的 西班牙 风格 类 拟 的 作品 一 一 《 群 
众 的 反叛》。 但 这 时 他 的 主张 是 欧洲 各 国联 合 起 来 以 抵御 国际 争端 中 的 
民族 主义 。 在 此 期 间 , 他 又 发 表 了 一 组 薄 学 专 论 , 如 《 米 拉 波 》(1927) ,4 康 
德 》(1929) 《歌德 》(1933) 等 。 同 时 还 发 表 了 《关于 大 学 的 改革 》《 大 学 的 
使 命 %(1930) 《关于 爱 的 探讨 (1940)《 论 罗马 帝国 》(1940) 等 。 他 死 后 
叉 出 版 了 《何谓 暂 学 》(1957) 《关于 戏剧 的 思考 》 等 著作 。 奥 尔 特 加 是 生 
活 在 复杂 时 代 的 复杂 人 物 , 也 是 个 颇 有 和 争议 的 人 物 ,但 有 一 点 却 是 人 们 的 
共识 :他 对 西班牙 本 世纪 的 文学 和 文化 产生 了 重要 的 影响 。 

胡 安 - 拉 蒙 . 希 梅内 斯 (1881 一 1958) 是 20 世纪 西班牙 杰出 的 抒情 诗 
人 ,从 时 间 上 讲 , 他 也 属于 “14 年 一 代 ", 在 “98 年 一 代 " 和 ”27 年 一 代 之 
间 起 着 承上启下 的 作用 。1956 年 “由 于 他 的 西班牙 语 抒 情诗 为 情操 的 高 
尚 和 艺术 的 纯真 树立 了 典范 ”而 获得 诺 贝 尔 文学 奖 。 

希 梅 内 斯 于 1881 年 出 生 在 西班牙 南部 的 莫 格 尔 小 镇 。 父 亲 坟 种 植 
果园 和 经 销 葡萄 酒 为 业 ,家 境 颇 为 富裕 。 希 梅内 斯 在 父母 的 宠爱 中 度 过 
了 幸福 的 童年 。1896 年 人 塞 维 利 亚 大 学 学 习 法 律 ,而 他 本 人 更 喜欢 给 
画 。_ 一 次 历史 课 考 试 的 失败 使 他 手 弃 了 法 律 专 业 , 他 的 兴趣 也 从 绘画 转 
向 了 诗歌 。 
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1900 年 ,有 两 件 事 对 希 梅 内 斯 产生 了 巨大 影响 :一 是 现代 主义 诗歌 
大 师 户 文 ; 达 里 奥 来 到 马德里 并 会 见 了 他 ,二 是 他 父亲 突然 离开 了 人 志 。 
前 者 对 他 是 个 莫大 的 鼓舞 ,因为 那 位 比 他 年 长 14 岁 的 尼加拉瓜 诗人 一 直 
是 他 崇拜 的 偶像 ;后 者 却 使 他 的 身心 健康 受到 了 严重 的 打击 ,不 拌 的 预感 
始终 像 避 梦 一 样 纠缠 着 他 。 心 情 好 转 之 后 ,他 又 回 到 马德里 ,醉心 于 诗歌 
创作 ,这 使 他 成 为 当时 正在 兴起 的 西班牙 现代 主义 诗歌 运动 的 先驱 者 之 
一 。1900 年 ,他 出 版 了 诗集 《 些 色 的 灵魂 》 和 《 白 睡 莲 》, 同年 去 法 国 波 尔 
多 的 波斯 卡 疗养 院 疗 养 ,后 来 去 法 国 其 他 地 方 以 及 瑞士 ,意大利 旅游 , 回 
国 后 又 在 卡 斯 蒂 利 亚 乡 村 居住 了 一 段 时 间 。1902 年 他 重 返 马德里 , 住 进 
了 罗 萨 里 奥 疗养 院 。 在 休养 期 间 , 他 创办 了 《阳光 》 诗 刊 ,从 而 凝 宗 了 一 个 
作家 群体 ,其 中 包括 阿 亚 拉 、 比 利 亚 埃 斯 佩 萨 , 奥 尔 特 加 * 伊 "加 塞 特 、 阿 索 
林 等 。 这 个 时 期 的 诗作 有 《悲哀 的 咏叹 调 》(1903)\ 远 方 的 花园 多 1904) 
等 。1904 年 的 一 天 ,或许 由 于 忧伤 的 缘故 ,他 突然 决定 回 到 故乡 莫 格 尔 
那 * 白 色 的 仙境 "中 去 ,并 在 那里 埋头 创作 达 七 年 之 义 。 这 时 期 的 诗作 有 
《牧歌 》(1905)、《 响 高 的 孤独 》(1911)、《 思 考 的 前 额 》(1911 一 1912) 等 。 
1912 年 , 希 梅内 斯 回 到 马德里 ,在 著名 的 “大 学 生 公寓 " 住 了 四 年 ,结识 了 
诗人 加 西亚 : 洛 尔 卡 和 画家 达 利 等 人 ,并 结识 了 他 的 终身 伴侣 坎 普 鲁 比 ， 
阿 伊 玛 尔 ( 塞 诺 稚 娅 ) ,他 们 共同 翻译 的 泰 世 尔 的 选集 在 西班牙 语 国 家 的 
翻译 界 堪 称 构 模 。1915 年 他 们 到 了 纽约 并 在 那里 结 为 仿 俩 。 他 在 这 个 
时 期 的 创作 有 《心灵 的 十 四 行 诗 》(1914 一 1915) 《夏令 》(1915) 和 和 腔 炙 人 
日 的 长 篇 抒情 散文 小 银 和 我 (1914)。 

从 1916 年 起 , 希 梅内 斯 的 诗歌 创作 进入 了 新 的 阶段 。 在 此 后 的 20 
年 间 , 安 定 和 谐 的 家 庭 生 活 使 他 得 以 专心 致 志 地 从 事 文学 活动 。 他 不 断 
在 报刊 上 发 表 文章 ,应 邀 到 各 地 做 学 术 演 讲 ,先后 发 表 了 诗集 《一 个 新 婚 
诗人 的 日 记 》 永 恒 》(1918) 《 石 与 天 》(1919) 《歌集 )(1935) 等 。 

1936 年 ,西班牙 内 战 爆发 。 战 争 初期 ,他 与 妻子 在 马德里 筹建 了 一 
个 小 小 的 幼儿 园 ,后 来 共和 国 任命 他 为 驻 美国 的 名 誉 文化 参赞 。1936 年 
9 月 ,他 与 妻子 来 到 纽约 ,并 曾 应 六 到 波多 黎 各 和 古巴 讲学 。 在 整个 二 战 
期 间 , 他 一 直 努 力 与 盟国 合作 ,一 再 表明 自己 “过 去 .现在 乃至 今生 今世 都 
要 成 为 自由 的 人 ”。 这 时 期 他 的 作品 有 诗集 《在 另 一 和 伍 》C(1936 一 1942) 利 
散文 集 《 三 个 世界 中 的 西班牙 人 》(1942) 等 。 不幸 的 是 神经 官能 症 复发 ， 
他 不 得 不 住 进 华 盛 顿 的 一 家 疗养 院 。 病 愈 后 ,他 怀念 自己 的 母语 ,希望 听 
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到 人 们 用 生动 的 西班牙 语 交谈 .议论 .祈祷 、 虽 吟 和 歌唱 ,以 丰富 和 充实 自 
己 的 诗歌 创作 。1948 年 他 前 往 阿 根 廷 和 乌拉 圭 , 主持 一 系列 的 讲座 , 珠 
众 对 他 表示 了 "追星 族 " 般 的 热情 。 然 而 听众 热烈 的 掌声 并 没有 改变 这 位 
“少数 入 的 诗人 "的 文学 主张 ,他 继续 沿 着 “ 纯 诗 歌 " 的 道路 前 进 ,将 诗歌 视 
为 上 帝 的 “意识 与 光辉 ?2。 这 期 间 的 作品 有 《底层 的 动物 光 1949)、“《 流 去 的 
河 》(1951 一 1953) 以 及 他 最 长 的 诗作 《空间 》(1954) 等 。1951 年 他 重 又 陷 
人 精神 危机 。 寨 诺 薇 娅 为 了 减轻 他 的 痛苦 ,决定 迁 到 一 个 讲 西班牙 坛 的 
地 方 去 。 于 是 ,他 们 接受 了 波多 黎 各 大 学 的 邀请 ,来 到 这 个 美丽 的 海岛 。 
希 梅内 斯 在 那里 开设 了 关于 现代 主义 诗歌 的 课程 ,并 经 常 到 学 校 去 为 青 
少年 朗诵 诗歌 。1952 年 , 塞 诺 蕉 娅 患 了 癌症 。1956 年 10 月 , 当 第 梅内 斯 
获得 诺 贝尔 文学 奖 时 ,她 已 不 能 说 话 , 但 仍 竭尽 全 力 哼 了 一 支 童年 的 歌 
谣 。 三 天 后 ,她 与 世 长 辞 。 希 梅内 斯 痛不欲生 ,他 没有 亲 赴 瑞典 ,而 是 委 
托 波多 黎 各 大 学 校长 代 他 领 奖 并 化 谢 :“ 我 感激 地 接受 杰出 的 瑞典 皇家 学 
院 授 予 我 这 份 我 不 屈辱 望 的 荣 炮 。……: 我 的 夫人 塞 诺 薇 姬 是 这 一 奖赏 的 
真正 得 主 。 没 有 她 40 年 的 陪伴 .鼓励 和 帮助 ,我 的 作品 是 不 可 能 产生 的 。 
EE "从 此 , 希 梅内 斯 再 也 没有 进行 诗歌 创作 。1958 年 ,他 在 一 次 车 祸 中 
致 残 ,同年 5 月 告别 人 世 。 

希 梅 内 斯 的 诗歌 创作 以 1916 年 为 界 ,可 以 分 为 两 个 阶段 。 在 第 一 个 
阶段 ,他 主要 是 受 现代 主义 诗歌 的 影响 ,同时 也 具有 浪漫 主义 的 遗风 , 德 
国 诗 人 海 涅 以 及 他 的 同胞 贝克 尔 都 曾 是 他 效法 的 楷模 。 他 的 《 悲 衣 的 咏 
叹 调 》 与 法 国 诗人 魏 尔 兰 的 作品 有 相似 之 处 。 着 梅内 斯 这 时 期 的 作品 多 
写 家 乡 的 自然 风光 和 个 人 心中 的 哀愁 ,格调 悲凉 .低沉 .内 向 。 这 主要 与 
诗人 自己 的 不 幸 以 及 国家 的 误 落 、 人 民 的 苦难 有 关 。 尤 其 是 诗人 家 乡 的 
凋零 . 闫 败 使 他 陷 人 苦闷 而 难以 自拔 。 他 的 家 乡 莫 格 尔 是 海滨 小 镇 ,两 条 
河 的 人 海口 ,当年 哥伦布 的 帆船 就 是 从 这 里 起 程 驶 向 “新 大 陆 " 的 。 那 里 
风光 绪 丽 ,景色 迷人 , 醇 酒 业 和 运输 业 兴 旺 发 过 。 但 由 于 连年 虫 灾 使 葡萄 
减产 ,港口 又 因 内 河上 游 的 煤矿 大 量 倾倒 废物 而 险 塞 ,昔日 繁 桨 的 小 镇 失 
去 了 赖 以 生存 的 支柱 ,以 至 市 井 萧条 冷落 ,人 民 流 离 失 所 。 诗 人 目睹 这 翡 
惨 的 现实 却 无 可 率 何 ,因而 使 早已 仍 单 在 他 心 上 的 阴云 更 加 浓重 。 无 论 
“ 言 志 " 或 者 “抒情 ” ,这 一 切 都 不 能 不 流露 出 来 。 但 到 这 一 阶段 的 后 期 ,他 
的 诗风 有 所 改变 。1912 年 ,马德里 “大 学 生 公寓 "的 气氛 感染 着 他 ,对 复 
杂 的 知识 界 的 观察 开 阅 了 他 的 视野 ,对 德国 哲学 家 克 劳 泽 的 进一步 研究 ， 
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尤其 是 与 塞 诺 薇 娅 的 相识 ,充实 了 他 的 内 心 世界 ,使 他 的 创作 从 定 于 人 和 情 
味 和 巴 罗 克 风 格 的 封 玩 型 向 着 共有 神秘 色彩 和 理想 主义 情趣 的 开放 型 转 
化 。 我 们 从 《心灵 的 十 四 行 许 》 和 《夏令 ?中 可 以 看 到 这 种 转化 的 痕迹 。 前 
者 的 灵感 之 源 来 自 诗 人 的 未 婚 妻 ,后 者 被 作者 称 为 这 一 时 期 "最 好 的 书 ， 
因为 “ 它 比 其 他 任何 一 部 作品 都 具有 更 多 的 血液 和 上 骨 质 ", “包含 着 基体 、 
光明 而 又 严酷 的 现实 。 

从 《一 个 新 婚 诗 人 的 日 记 》(1916) 开 始 , 希 梅 内 斯 的 诗歌 创作 进入 了 
第 二 阶段 。 这 时 ,他 摆脱 了 现代 主义 的 束缚 , 逐 半 形成 了 目 己 的 风格 。 他 
追求 形式 的 完美 ,语言 的 新 颖 ,并 力图 打破 诗歌 与 散文 的 界限 ,但 在 内 容 
上 上 却 始 终 未 能 挣脱 形而上学 的 梭 村 ,总 想 创 造 一 个 绝对 的 进 界 。 “人 生 苦 
短 ” 是 他 经 常 慨叹 的 主题 。 诗 人 的 思想 中 既 有 天 主教 的 成 分 ,又 有 泛 神 论 
的 因素 , 既 有 克 劳 泽 和 尼采 的 烙印 ,又 有 东方 哲学 的 影响 。 对 上帝、 大 自 
然 和 美 "的 崇拜 同时 并 存 于 他 的 头脑 ,对 语言 的 推 项 特别 执 善 。 他 极力 提 
倡 “ 纯 诗 论 ", 主张 写 “ 祖 露 无 饰 "的 诗歌 。 正 如 在 一 首 诗 中 所 说 : 


她 最 初 到 来 ， 
纯洁 无 忠 ,天 真 的 穿戴 。 
我 像 孩 子 般 将 她 喜爱 。 


后 来 她 穿戴 起 
我 叫 不 上 名 字 的 衣冠 。 
不 知 不 觉 ,使 我 厌倦。 


她 竟 成 了 女王 ， 
浑身 珠光 室 气 ……: 
不 可 一 世 又 毫 无 意义 | 


诗 中 的 “她 ”无疑 是 指 诗 神 绢 斯 “浑身 珠光 宝 气 的 女王 "显然 指 的 是 
语言 华丽 而 内 容 空 泛 的 现代 主义 诗歌 ,而 他 所 追求 的 却 是 “全 身 厅 裸 "的 
纯 诗 。 他 将 这 种 诗歌 视 为 自己 的 生命 和 上 帝 。 按 照 他 所 信奉 的 死 劳 泽 的 
哲学 思想 ,上 帝 既 包括 批 界 又 超越 世界 。 对 希 梅 内 斯 来 说 ,诗歌 是 上 帝 的 
同义词 ,是 一 种 特殊 的 文学 现象 , 它 高 于 一 般 的 文学 :一般 人 将 诗歌 作为 
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文学 来 理解 ,而 我 将 它 作 为 心灵 来 理解 他 认为 :文学 安 于 相对 的 美 , 诗 
歌 寻求 绝对 的 美 ;文学 是 模仿 性 的 艺术 ,诗歌 是 创造 性 的 艺术 。 他 认为 ， 
“ 非 诗歌 的 语义 是 可 以 传递 的 ,外 在 的 ,约定 俗 成 的 ,符合 逻辑 的 ;而 诗歌 
的 语义 则 相反 , 它 是 不 可 以 传递 的 ,内 在 的 ,符合 美学 的 ;…… 总 之 ,文学 
的 语言 是 为 了 达到 某 种 目的 的 手段 ,而 诗歌 的 语言 就 是 目的 本 身 。 他 认 
为 ,文学 是 暂时 的 ,而 诗歌 是 永恒 的 。 文 学 是 技巧 ,诗歌 是 艺术 。 硕 梅内 
斯 的 诗 论 未 免 辫 奥 并 失 之 偏 颇 , 和 但 却 是 他 数 十 年 努力 追求 的 且 标 。 正 是 
这 种 钦 而 不 舍 的 刻意 追求 ,使 他 对 自己 的 作品 要 求 其 高 ,近乎 音 吟 。 

在 第 二 阶段 中 ,有 两 部 诗集 尤其 引 人 瞩 目 。 一 部 是 《一 个 新 婚 诗人 的 
日 记 》, 另 一 部 是 《空间 》。《 一 个 新 婚 诗人 的 日 记 》 是 他 一 生 中 具有 划时代 
意义 的 里 程 碑 。 这 是 他 在 去 美国 与 塞 诺 薇 娅 结婚 的 途中 开始 创作 的 。 诗 
人 的 海上 旅行 与 内 心思 考 相 辅 相 成 。 大 海 是 日 记 的 主要 题材 。 诗 人 与 大 
海 既是 矛盾 的 又 是 统一 的 :他 既 害 怕 离 乡 背 并 ,失去 童年 的 安乐 帘 , 又 询 
望 美好 的 爱情 ,渴望 自己 的 成 熟 与 自立 。 作 为 诗歌 体 的 日 记 , 要 确切 地 破 
译 它 的 内 涵 很 不 容易 ,因为 它 全 部 是 用 象征 的 手法 表达 的 。 有 不 少 诗句 
互相 关联 却 又 互相 矛盾 ,这 正 是 诗人 内 心 冲 突 的 写照 。 日 记 的 内 容 大 体 
可 分 为 四 部 分 : 

-是 关于 乡情 与 爱情 :诗人 像 初生 婴儿 一 样 从 梦 中 醒 来 ,心中 充满 对 
家 乡 的 卷 恋 和 对 爱情 的 向 往 。 把 握 住 诗人 这 样 的 内 心 冲突 ,就 不 难 理解 
那些 意境 有 胸 .形象 优美 的 诗句 ,如 : 根 与 址 膀 。 但 翅膀 生根 /而 根 却 飞 
翔 。 

二 是 关于 大 海 与 太阳 :诗人 在 旅途 中 很 快 发 现 了 一 个 思 新 的 、 和 奇 评 
的 ,与 安达 卢 西亚 不 同 的 世界 一 一 大 海 。 当 时 的 大 海 是 单调 的 \ 扳 独 的 、 
无 生气 的 。 然 而 诗人 的 心情 并 不 像 大 海 一 样 单调 , 却 又 像 大 海 一 样 起 代 。 
太阳 则 是 光明 的 象征 , 它 使 诗人 心中 绽开 爱情 与 春天 的 花 朱 。 大 海 与 太 
阳 的 冲突 正 反 映 了 诗人 心中 的 矛盾 :在 你 的 心中 /太阳 与 水 /正在 斗争 

三 是 大 海 与 爱情 化 解 了 诗人 心中 的 块 合 , 并 使 他 终于 找到 了 避风 的 
港湾 :你 ,我 的 大 海 ,还 有 你 ,我 的 爱情 ,/ 宛 似 从 前 的 大 地 和 天 空 ! /一 切 
告 属 于 我 ,一 切 ! 一 切 又 沸 不 属于 我 ,一 切 ! /我 说 什么 都 行 1 / 

四 是 对 美国 不 人 道 的 生活 做 了 具有 讽刺 意味 的 描述 。 

在 这 部 诗集 中 ,诗人 的 象征 主义 手法 得 到 了 充分 的 发 挥 ,并 打破 了 诗 
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与 散文 的 界限 ,改变 了 他 "无 韵 不 成 诗 " 的 一 贯 主张 ,在 自由 诗 的 创作 中 取 
得 了 成 功 。 

希 梅内 斯 于 1954 年 发 表 的 长 诗 《 空 间 》 被 誉 为 本 世纪 最 杰出 的 象征 
主义 的 代表 作 。 为 了 创作 这 部 充满 哲理 的 长 篇 抒情 许 , 许 人 倾注 了 目 己 
全 部 精力 。 这 是 他 对 生命 与 死亡 .时 间 与 空间 他 人 与 自我 等 重大 命题 长 
期 思考 的 结晶 。 它 包容 了 诗人 各 个 时 期 的 思想 ,或 者 说 ,诗人 一 生 中 所 走 
过 的 道路 都 在 《空间 》 里 会 合 。 

值得 一 提 的 是 希 梅 内 斯 的 诗歌 创作 得 益 于 他 的 绘画 与 音乐 才能 。 拉 
美 现代 主义 大 师 卢 文 - 达 里 奥 曾 说 “ 希 梅内 斯 有 动听 的 舒 伯 特 作为 他 富有 
音乐 福 和 感伤 情调 的 诗作 的 保护 神 ”。 瑞 典 和 皇家 学 院 院 士 古 尔 伯 格 在 为 
他 颁发 诺 贝 尔 文学 奖 时 也 说 ,他 的 诗歌 “诉说 月 亮 和 悉 思 ,与 舒 旨 和 肖邦 
共鸣 ”。 

除了 诗歌 之 外 , 硕 梅 内 斯 还 有 两 部 散文 为 他 赢得 了 很 岛 的 声誉 , 即 前 
面 提 到 的 《小 己 和 我 与 《三 个 世界 中 的 西班牙 人 》。《 小 银 和 我 } 是 一 部 反 
情 散文 (又 称 抒情 小 说 ) , 作 于 1909 年 至 1913 年 。 这 是 一 曲 “ 安 达 卢 西亚 
的 哀 歌 ,是 一 幅 展 示 他 的 家 乡 莫 格 尔 风 情 的 画卷 .“ 小 银 " 是 他 对 自己 的 
亲密 伙伴 一 一 一 类 可 爱 的 小 毛驴 几 - 的 昵称 。《 二 个 世界 的 西班牙 人 
(1942) 是 一 本 描绘 人 物 肖 像 的 “抒情 漫画 ” 集 。 所 谓 三 个 世界 指 的 是 西 班 
牙 “ 新 大 陆 " 和 死神 的 领地 。 由 于 希 梅内 斯 具有 诗歌 和 绘画 两 方面 的 天 
赋 ,他 笔下 的 人 物 总 是 活灵活现 、 棚 桶 如 生 , 却 又 不 使 人 感到 作者 在 随心 
所 窜 地 调侃 。 

对 20 世纪 前 50 年 的 诗歌 很 难 进 行 全 面 系 统 的 分 类 ,因为 各 种 思潮 
的 涌 人 不 断 影响 着 诗歌 的 发 展 .演化 。 从 形式 上 看 , 既 有 遵循 传统 前 律 的 
诗歌 ,又 有 对 诗 段 刻意 加 工 的 “现代 主义 "诗作 ,还 有 极端 主义 派 取 消 前 律 
的 自由 体 诗 。 从 主题 上 看 , 乌 纳 称 诺 的 充满 哲理 思想 的 诗作 与 阿 菜 桑 德 
雷 的 体现 弗 洛 伊 德 理论 .用 梦 哟 表现 手法 苦心 钻研 的 诗歌 并 存 。 从 流 浙 
上 ,大 致 可 分 为 三 种 诗歌 : 纯 属 现代 主义 派 的 诗人 ,如 马 努 埃 尔 ' 马 查 多 、 
比 利 亚 玫 斯 修 萨 (1877 一 1936); 自 成 一 体 、 不 属于 任何 流派 的 许 人 ,如 安 
东 尼 奥 . 马 查 多 , 胡 安 . 希 梅 内 斯 、 乌 纳 穆 诺 , 这 派 诗人 人 数 虽 少 , 却 影响 次 
远 ;*27 年 一 代 ” 的 诗人 ,具体 指 第 一 次 世界 大 战 后 20、30 年 代 的 诗人 ,他 
们 对 西班牙 诗坛 的 繁荣 昌盛 作出 了 巨大 贡献 。 

“27 年 一 代 ” 第 一 次 世界 大 战 后 ,欧洲 的 青年 艺术 家 们 接二连三 地 
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发 动 关 学 单 新 运动 ,甚至 一 个 流派 刚刚 诞生 不 久 又 被 另 一 个 新 的 流派 所 
取代 。 这 个 阶段 出 现 了 意大利 的 未 来 主义 ,德国 的 表现 主义 ,法国 的 达 达 
主义 .立体 主义 、. 超 现实 主义 ,还 有 创造 主义 和 极端 主义 不 一 而 起 。 在 西 
班 牙 统统 将 它们 称 之 为 先锋 派 。 他 们 的 主要 目的 在 于 对 当时 的 文艺 进行 
革新 ,探索 为 艺术 而 艺术 的 道路 ,在 诗歌 中 排除 浪漫 主义 的 情感 ,摆脱 对 
现实 的 描述 。 

1918 年 智利 诗人 维 森 特 : 维 夫 多 罗 (1893 一 1948) 受 到 法 国 青年 诗人 
们 进行 革新 的 启迪 ,从 巴黎 来 到 马德里 ,向 西班牙 诗人 传播 了 他 的 “创造 
主义 "理论 ,提出 诗歌 是 “绝对 的 创造 "的 主张 ,在 渴望 超越 “现代 主义 与 
“98 年 一 代 " 的 青年 作家 中 引起 强烈 的 反响 ,继而 在 西班牙 逐 洒 形成 先锋 
派 运动 。 这 一 运动 不 仅 影 响 到 诗人 ,而 且 还 扩展 到 小 说 界 ,戏剧 界 甚 至 绘 
画 界 .电影 界 。 一 向 主张 摧毁 陈旧 形式 .寻觅 新 的 表现 形式 的 许 人 衣 安 ， 
拉 蒙 ' 希 梅内 斯 也 提出 “ 纯 诗 论 ” ,提倡 自由 诗 体 。 这 个 时 期 初 露 锋芒 的 青 
年 诗人 萨 利 纳 斯 、. 选 龙 (1896 一 1987) 已 发 表 了 受 先 锋 派 影响 的 诗歌 ,后 来 
他 们 成 为 “27 年 一 代 " 的 主要 成 员 。 急 风暴 雨 式 的 先锋 派 运 动 与 文坛 上 
县 花 一 现 的 各 种 “主义 ”为 西班牙 诗歌 改革 创造 了 条 件 , 在 西班牙 文坛 上 
逐渐 形成 一 个 举足轻重 的 诗人 集团 ,开创 了 诗 坎 创作 上 欣欣 向 荣 的 新 局 
面 。 这 些 诗 人 {包括 文艺 界 其 他 一 些 成 员 ) 出 生 于 1890 年 到 1906 年 之 
间 。 这 一 代 作 家 曾 有 过 不 少 名 称 ,如 “共和 国 一 代 ”、“ 友 好 的 一 代 ” 或 干 腾 
称 之 为 “先锋 派 ”"。 但 “27 年 一 代 ” 这 一 称谓 对 他 们 最 为 合适 。 这 是 因为 
一 方面 可 以 与 西班牙 文学 史上 业已 约定 俗 成 的 "1868 年 一 代 "“98 年 一 
代 "、“14 年 一 代 ” 相 呼应 , 另 一 方面 恰恰 是 在 1927 年 到 1928 年 间 , 这 一 
代 的 主要 作家 ,特别 是 诗人 都 以 其 著作 在 西班牙 文坛 上 占据 了 重要 位 置 。 
再 加 之 1927 年 他 们 在 西班牙 南方 城市 塞 维 利 亚 的 阿 特 纳 奥 斯 集 会 纪念 
西班牙 黄金 世纪 夸 饰 主义 诗人 贡 臣 拉 逝 世 三 百 周年 。 这 次 隘 会 不 仪 从 组 
织 上 肯定 了 “27 年 一 代 ” 的 存在 ,而 有 将 贡 蕊 拉 的 诗作 奉 为 他 们 诗歌 创作 
上 的 美学 准绳 。 他 们 从 贡 苹 拉 身 上 为 诗歌 找到 一 种 专门 的 语言 , 即 与 日 
常 通 用 语言 截然 不 同 的 一 种 语言 ,这 是 一 种 “语言 中 的 语言 "。 这 次 集会 
无 异 于 是 “27 年 一 代 " 的 文学 宣言 。”“27 年 一 代 ” 诗 人 的 每 个 成 员 都 目 觉 
地 意识 到 自己 是 “27 年 一 代 " 的 成 员 。 这 一 代 作 家 基本 上 在 20 年 代 形 
成 ,其 成 员 都 是 以 诗歌 为 其 主要 表现 形式 ,而 戏剧 ,随笔 等 创作 仅 处 于 次 


要 地 位 ,因此 有 的 评论 家 也 将 他 们 称 之 为 “27 年 一 代 诗 人 集团 ”"。 他 们 使 
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西班牙 抒情 诗坛 迎 来 了 第 二 个 黄金 时 代 。 年 龄 相差 无 开 的 十 名 代表 诗人 
中 , 除 阿尔 维 蒂 外 ,大 部 分 诗人 家 境 宽 座 ,受过 高 等 教育 ,而 且 其 中 不 少 人 
还 曾 在 高 等 学 府 任教 。 他 们 在 为 推动 西班牙 新 诗歌 的 发 展 而 共同 组 织 的 
诗歌 鉴赏 与 学 术 报 告 活动 中 结 下 了 深厚 友谊 。 他 们 有 着 共同 崇敬 的 国内 
外 文学 大 师 ,特别 是 以 希 梅内 斯 为 其 宗师 。 尽 管 他 们 每 个 人 具有 各 自 不 
辐 的 风格 ,经 历 过 不 同 的 创作 道路 ,从 主张 " 纯 诗 歌 " 转 向 诗歌 干预 社会 生 
活 ,甚至 有 的 诗人 以 其 诗歌 为 某 一 具体 政治 主张 服务 ,但 他 们 都 有 着 寻 
哆 ,探索 诗歌 表现 新 形式 的 共同 愿望 。 但 是 ,他 们 与 其 他 某 些 “ 先 锋 派 " 作 
家 不 同 之 处 还 在 于 对 文学 遗产 没有 采取 断然 拒绝 的 虚无 主义 态度 ,而 是 
把 这 种 渴望 革新 的 愿望 与 公正 的 评价 ,汲取 文化 遗产 的 滋养 结合 起 来 。 

“27 年 一 代 " 诗 歌 创 作 大 体 上 经 万 了 三 个 发 展 阶段 ;1918 一 1929 年 探 
索 . 革 新 的 第 一 阶段 。 这 一 阶段 前 期 迁 戈 率先 发 表 重 要 诗作 ,而 其 他 成 员 
尚 处 于 起 步 时 期 。1927 年 “27 年 一 代 " 从 组 织 上 正式 成 立 ,每 位 成 员 均 有 
重要 著作 问世 。 第 二 阶段 (1929 一 1939) 随 着 西班牙 国内 政治 局 势 的 变 
化 ,“27 年 一 代 " 的 大 部 分 成 员 的 创作 主题 开始 转向 社会 现实 ,而 表现 手 
法 上 仍 借助 于 超 现实 主义 (特别 是 洛 尔 卡 . 阿 莱 桑 德 雷 与 布 拉 多 斯 )。 尽 
管 “27 年 一 代 "的 成 员 都 是 站 在 共和 国 一 边 的 进步 知识 分 子 , 但 对 这 场 内 
成 (1936 一 1939) 的 态度 疝 可 分 为 三 种 :保持 绒 默 ( 萨 利 纳 斯 、 纪 廉 ) ,积极 
投身 于 捍卫 共和 国 的 活动 (阿尔 维 蒂 、 洛 尔 卡 和 布 拉 多 斯 ) ,处 于 上 述 两 者 
之 间 的 中 间 态 度 {( 阿 莱 桑 德 雷 、 塞 尔 努 达 )。 第 三 阶段 (1940 一 1975 年 左 
右 ) 的 流亡 阶段 ,十 名 主要 成 员 中 , 洛 尔 卡 在 内 战 中 遇害 身亡 ,六 人 流亡 国 
外 (其 中 三 人 自我 流亡 ) ,另外 三 人 由 于 不 同 原因 留 在 西班牙 ( 阿 莱 柔 德 
雷达 马 索 和 造 艺 )。 尽 管 “27 年 一 代 ? 作 为 实体 业已 不 复 存在 ,其 成 员 天 
各 一 方 ,但 他 们 的 思想 感情 一 直 是 息 息 相 通 的 。 流 亡 在 外 的 诗人 将 过 去 - 
的 政治 激情 转化 为 对 这 场 内 战 的 反思 ,继续 撰写 具有 进步 思想 的 诗歌 ,过 
去 从 未 触及 这 一 主题 的 诗人 也 加 入 这 一 行列 ,如 纪 廉 的 《呼声 》( 又 译 《 钨 
艾 集 站 中 的 一 部 分 诗作 , 萨 利 纳 斯 撰写 的 反 战 诗 葡 《4 风 与 战争 }《 零 》。 留 
在 国内 的 三 位 诗人 成 为 西班牙 与 国外 流亡 诗人 进行 联系 的 纽带 ,成 为 培 
养 战 后 西班牙 新 一 代 许 人 的 宗师 ,为 复苏 西班牙 诗歌 作出 贡献 。 对 于 27 
年 一 代 " 诗 人 来 说 , 这 个 阶段 的 终点 不 尽 相 同 , 萨 利 纳 斯 、 塞 尔 努 达 
(1904 一 1963) ,布控 多 斯 和 阿尔 托 吉 亚 (1905 一 1959) 在 异 邦 相继 离世 ,而 
纪 廉 ,阿尔 维 蒂 得 以 重 返 西班牙 定居 。 
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这 个 时 期 放歌 创作 上 基本 上 有 四 大 流派 ; 纯 诗歌 ,新 传统 主义 、 超 现 
实 主义 以 及 创造 主义 。 不 能 说 某 位 诗人 属于 某 一 流派 ,因为 他 们 不 同 创 
作 时 期 受到 不 同 流派 的 影响 。 洛 尔 卡 的 诗歌 开始 带 有 民歌 体 ,后 来 则 处 
于 纯 诗 歌 和 新 传统 主义 之 间 。 如 果 从 他 们 创作 开始 时 所 采用 的 手法 或 就 
其 大 部 分 作品 表现 形式 来 判断 .划分 的 话 , 纯 诗 歌 则 有 萨 利 纳 斯 . 纪 廉 、 达 
马 索 : 阿 隆 索 (1898- 一 1990), 布 拉 多 斯 ,阿尔 托 亚 吉 雷 ; 超 现实 主义 或 创造 
主义 则 有 洛 尔 卡 .阿尔 维 莫 .和 迭 苹 、. 阿 某 桑 德 雷 . 塞 尔 努 达 。 阿 尔 维 划 的 
《天 使 》、 洛 尔 卡 的 《诗人 在 纽约 》 以 及 阿 莱 桑 德 雷 的 相当 一 部 分 诗作 可 视 
为 欧洲 超 现 实 主义 诗歌 佳作 代表 。 

费 德 里 科 . 加 西亚 : 洛 尔 卡 (1898 一 1936) 是 “27 年 一 代 " 中 最 著名 的 
诗人 ,也 是 在 世界 范围 内 传播 最 广 的 诗人 人。 加 西亚 ' 洛 尔 卡 于 1898 年 6 
月 5 日 出 生 在 格拉 纳 达 郊区 的 富 恩 特 瓦 克 罗 斯 小 镇 ,父亲 是 个 开明 而 又 
有 文化 修养 的 庄园 主 ,母亲 是 村 里 代课 的 小 学 教师 。 他 于 1914 年 人 格拉 
纳 达 大 学 学 习 法 律 , 后 改 学 文学 .绘画 和 音乐 。1919 年 赴 马 德里 大 学 学 
习 , 在 著名 的 “大 学 生 公 寓 " 结 识 了 不 少 诗人 和 艺术 家 ,并 经 常 在 “ 公 罕 "和 
马德里 各 地 朗诵 自己 的 诗歌 和 戏剧 作品 。1921 年 他 出 版 了 第 一 部 《 诗 
集 》。1932 年 至 1935 年 ,他 率领 “茅屋 "剧团 在 西班牙 各 地 近 回 演出 。 
1936 年 7 月 内 战 爆 发 ,同年 8 月 19 日 凌晨 ,法 西 斯 分 子 杀 害 了 这 位 如 日 
中 天 的 天 才 诗 人 和 剧 作家 。 

洛 尔 卡 的 诗歌 创作 可 分 为 三 个 时 期 。1920 年 到 1927 年 为 第 一 个 时 
期 。 在 《诗集 》(1921) 之 后 ,《 深 歌 》(1921) 《歌集 》(1921 一 1924) 和 &《 志 下 
赛 谣 曲 集 》(1924 一 1927) 的 风格 相近 ,传统 的 韵律 和 现代 主义 的 影响 并 
存 ,基本 上 是 表现 客观 的 诗歌 体验 ,个 人 内 心情 感 的 抒发 是 有 节制 的 。 
1927 年 初 ,《 吉 卜 赛 话 曲 集 》 的 创作 基本 完成 , 它 为 洛 尔 卡 启 得 了 极 高 的 
声誉 。 但 他 对 这 部 诗集 的 局 限 性 有 十 分 清醒 的 认识 ,因此 ,在 一 片 赞扬 声 
中 ,他 不 无 居 惜 地 告别 了 第 一 个 时 期 ,开始 了 一 种 全 新 风格 的 创造 。 这 是 
一 种 抒发 其 阅 、 宣 泄愤 怒 、 表 现 困惑 的 自由 体 诗歌 ,是 一 种 开放 型 的 诗歌 ， 
它 通 向 现实 生活 的 各 个 领域 。1929 年 ,为 了 克服 情感 和 创作 上 的 危机 ， 
他 前 往 美国 ,《 诗 人 在 纽约 (1935) 就 是 在 那里 创作 的 。 资 本 主义 大 都 会 
的 高 度 现代 化 和 不 公正 搅动 了 诗人 心灵 深 处 那 一 汪清 水 。 他 以 最 先锋 的 
艺术 形式 创作 了 《诗人 在 纽约 》, 对 纽约 种 种 不 人 道 的 现象 进行 了 挟 击 ,对 


受 压 追 的 黑人 寄予 了 深厚 的 同情 。 后 来 他 又 去 了 古巴 .阿根廷 和 乌拉 圭 。 
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经 过 这 次 革新 之 后 ,他 的 诗歌 的 象征 色彩 更 浪 了 .。《 诗 集 # 中 闪烁 的 点 点 
光 逻 已 经 化 作 五 彩 斑 凋 的 世界 。 这 是 个 丰收 的 年 代 , 无 论 在 数量 上 还 是 
在 质量 上 ,都 达到 了 令 人 吃惊 的 程度 。 许 人 自己 也 一 直 以 此 为 矣 做。 过 
憾 的 是 ,诗人 在 世 时 ,对 这 时 期 的 许多 作品 未 来 得 及 做 系统 的 整理 。 可 以 
说 ,诗人 在 纽约 ?是 他 第 二 时 期 的 最 高 成 就 。 

从 纽约 回 到 西班牙 之 后 的 六 年 , 洛 尔 卡 将 主要 精力 投入 于 戏剧 创作 ， 
诗歌 写 得 不 多 。 主 要 诗集 是 《短歌 》 与 4 十 四 行 诗 》。 这 两 本 诗集 以 抒发 个 
人 的 亲情 为 主 ,有 较 大 的 随意 性 ,也 有 较 强 的 情爱 色彩 。 在 此 期 间 , 许 人 
收拢 了 在 纽约 时 张 开 的 翅膀 , 重 又 回 到 传统 的 韵律 上 来 ,尽管 没有 据 弃 自 
由 诗 的 风格 。 或 者 可 以 说 , 这 是 前 两 个 时 期 的 概括 和 总 结 。 斗 牛 士 兼 诗 
人 伊 格 纳西 奥 之 死 ,导致 了 本 世纪 一 首 伟大 挠 歌 的 产生 。 它 将 《诗人 在 纽 
约 $ 的 先锋 派 风 格 与 4 吉卜赛 衣 曲 》 及 《 深 歌 ?的 魔幻 色彩 融 为 一 体 。 

无 论 就 民族 性 还 是 就 先锋 性 而 言 ,他 都 是 独树一帜 。 与 其 他 “27 年 
一 代 ?” 诗 人 相 比 ,这 一 点 是 非常 突出 的 。 他 的 作品 的 民众 性 比 西班牙 同时 
代 的 任何 诗人 都 强 。 在 短 短 十 八 年 的 文学 生涯 中 ,加 西亚 ' 洛 尔 卡 创作 了 
七 部 诗集 、 一 部 游记 散文 (印象 与 风光 》(1918) ,12 个 剧本 和 一 个 电影 文 
学 脚本 。 此 外 ,还 搜集 整理 了 大 量 的 民间 音乐 ,创作 了 数 以 百 计 的 素 摘 。 

洛 尔 卡 的 诗 品 深沉 又 狂热 ,平凡 亦 崇 高 , 植 根 于 传统 而 又 不 受 约束 ， 
贴近 现实 却 不 易 近 摸 。 无 论 将 他 称 作 “ 诗 魔 " 还 是 “ 诗 仙 ” ,都 不 为 过 。 事 
实 上 ,社会 的 不 公正 和 生活 的 不 稳定 始终 伴随 着 他 。 洛 尔 卡 始终 处 在 生 
活 的 激流 和 心灵 的 冲突 之 中 。 正 是 诗歌 ,使 这 种 冲突 得 到 了 平息 和 升华 。 
因为 对 他 来 说 ,诗歌 就 是 生命 ,是 根 , 是 他 的 天 职 。 正 是 这 份 执着 和 虔诚 ， 
使 他 对 诗歌 的 追求 达到 了 走火 人 魔 的 地 步 。 对 洛 尔 卡 来 说 ,诗歌 并 不 是 
逃避 现实 的 栖身 之 地 ,不 是 自我 陶醉 的 象牙 之 塔 , 而 是 他 对 大 地 的 忠诚 ， 
对 人 生 的 感悟 ,对 社会 的 探索 。 

作为 人 ,他 是 一 个 纯真 .热情 .有 理想 .有 追求 的 人 ;作为 艺术 家 ,他 是 
一 个 天 氧 超群 .才华 横 滋 的 艺术 家 。 洛 尔 卡 决 心 在 本 世纪 20 年 代 的 戏剧 
界 开 拓 新 路 的 举动 就 是 有 力 的 说 明 。 这 种 职业 的 不 稳定 后 来 昌 有 押 绥 
和 ,但 直到 1933 年 都 没有 消失 。1933 年 《 血 婚 》 的 发 表 才 使 他 的 成 就 和 
才能 得 到 了 社会 的 认可 。 然 而 正如 挫折 未 能 削弱 他 的 意志 一 样 ,成 荔 也 
没有 束缚 他 的 手脚 。 

在 20 年 代 的 马德里 ,党 尔 卡 是 享有 很 高 的 声誉 的 ,但 他 活动 的 范围 
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毕竟 只 限于 当时 的 “大 学 生 公 宛 ”"、 具 有 文学 沙龙 性 质 的 莱 唱 哪 啡 锯 或 《 西 
方 杂志 》 周 围 的 知识 分 子 当 中 。 尽 管 这 批 年 经 人 有 这 样 或 那样 的 缺点 , 却 
使 马德里 成 了 欧洲 艺术 和 思想 界 的 大 都 会 之 - -。 当 然 ,在 他 接触 的 人 中 
也 有 一 些 是 浮躁 .浅薄 和 赶时髦 的 人 。 这 使 得 洛 尔 卡 " 厌 垩 到 了 可 让 的 程 
度 "。1928 年 《吉卜赛 谣 曲 集 》 的 出 版 取得 了 令 和 人 瞩目 的 成 就 ,同时 却 又 
使 他 经 受 了 平生 最 大 的 压 拂 。 原 办 是 复杂 的 ,和 但 其 中 之 一 是 他 看 到 自己 
被 当 作 “时 缀 诗人 ”来 摆弄 ,人 们 肆意 焉 曲 他 的 诗作 , 熙 污 其 诗作 的 纯 污 
性 。 这 无 疑 是 他 1929 年 前 往 组 约 的 重要 原因 。 在 《 尘 人 在 纽约 》 的 4 三 个 
朋友 的 轮子 和 童话 》 中 有 这 样 的 诗句 “扇子 和 掌声 饮 着 泉水 "”。 就 是 说 ， 
诗歌 不 过 是 手持 遍 子 的 太太 们 和 浅薄 而 又 愚 春 的 读者 们 手中 的 玩意 儿 。 

加 西亚 , 洛 尔 卡 的 戏剧 作品 具有 更 加 鲜明 的 人 民 性 和 社会 性 。 有 具有 
代表 性 的 剧 日 有 《 血 婚 》K《 叶 尔 玛 》(1934) 和 《阿尔 瓦 一 家 》(1936) ,俗称 他 
的 三 部 斐 剧 ,题材 都 是 写 安 达 卢 西亚 地 区 农村 妇女 在 爱情 和 婚姻 方面 的 
不 幸 。《 血 婚 》 是 其 中 最 有 影响 的 作品 。 它 取材 于 格拉 纳 达 地 方 报纸 上 的 
一 条 报导 :在 阿尔 梅里 亚 的 一 个 村 庄 里 , 当 举 行 婚礼 时 ,新 娘 被 她 原来 的 
情人 抢 走 …… 该 剧 于 1933 年 5 民 8 日 在 马德里 首次 公演 , 它 那 将 诗歌 与 
幻想 熔 为 一 炉 的 艺术 形式 即 得 到 了 广大 观众 的 认可 ,从 而 莫 定 了 他 作为 
诗 剧 作家 的 地 位 。 在 这 部 剧 作 中 ,传统 与 现实 、 继 承 与 创新 、 高 雅 与 通俗 
得 到 了 很 好 的 结合 。 这 也 正 是 加 西亚 . 洛 尔 卡 的 成 功 之 处 。 对 此 ,只 要 把 
《 血 婚 》 与 《 羊 泉 村》 中 的 婚礼 场面 比较 一 下 ,只 要 把 剧 中 大 量 的 衣 曲 与 安 
达 卢 西亚 乡村 流传 至 今 的 民歌 比较 一 下 ,就 不 言 自 明了 。 洛 尔 卡 其 他 的 
剧 作 还 有 《玛丽 娅 娜 - 皮 内 达 光 1927)《 坐 悉 红 颜 老 兴 或 译 为 4 单身 女 了 于 罗 
西 达 或 花 儿 的 语言 >,1935) 等 。 此 外 ,他 还 于 1930 年 和 1931 年 先后 创作 
了 两 部 “无 法 上 演 的 ”" 咎 现实 主义 戏剧 《观众 和 《五 年 就 这 样 过 去 》。 

共和 国 的 诞生 使 洛 尔 卡 得 到 了 官方 的 支持 。 否 则 , “茅屋 "剧团 是 难 
以 成 立 的 。 演 出 和 讲座 使 他 成 了 具有 人 民 性 的 作家 ,无论 在 知识 界 还 是 
全 社会 都 有 广泛 的 影响 ,平民 和 贵族 都 喜爱 并 敬重 他 。 然 而 他 的 根 是 扎 
在 共和 派 中 间 的 。 他 对 自己 的 天 职 和 使 命 是 非常 清楚 的 。 

洛 尔 卡 不 属于 任何 党 派 。 他 是 自觉 .激进 的 自由 主义 者 ,他 和 社会 主 
义 者 费尔南多 : 德 ' 洛 斯 里 奥 斯 的 友谊 就 是 证 明 。 作 为 艺术 家 ,他 毫 不 狂 
懈 地 为 第 二 共和 国 服务 。 

洛 尔 卡 作 品 的 题材 是 多 方面 的 ,而 且 是 贯彻 始终 并 相互 交织 在 一 起 
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的 ,它们 的 核心 是 关于 失 漠 。 这 种 失望 反映 在 个 体 与 社会 两 个 不 同 的 层 
次 上 。 洛 尔 卡 在 揭示 历史 与 社会 的 苦 浆 时 ,其 根源 在 于 人 世间 不 合理 的 
等 级 制度 。 在 反映 个 体 的 失望 时 ,常常 指出 一 种 难以 摆脱 的 亚运 在 肆虐 
于 人 ,这 是 对 生命 之 根 的 阁 割 ,是 世界 和 人 彻底 的 孤独 。 

在 洛 尔 卡 的 诗歌 中 ,回荡 着 三 种 不 同 的 声音 :爱情 死亡 和 艺术 的 志 
音 。 洛 尔 卡 对 死 的 态度 是 既 脆 红 又 坚强 , 既 恐 惧 又 勇敢 。 他 所 希望 的 是 
“ 死 得 其 所 ” ,因为 在 他 看 来 , “活着 的 死亡 同样 是 死亡 ”"。 对 他 来 说 ,关于 
死 的 题材 具有 极 大 的 魅力 。 爱 的 声音 在 洛 尔 卡 的 作品 中 回荡 得 最 为 长 
久 , 也 最 为 广泛 。 至 于 艺术 的 声音 ,在 他 的 作品 中 ,是 与 歌颂 之 声 或 抗议 
之 声 联系 在 一 起 的 。 他 既 不 像 现代 主义 诗人 那样 躲 在 象牙 之 塔 里 无 病 串 
吟 ,也 不 像 某 些 承诺 主义 诗人 那样 违心 地 届 从 于 某 个 政治 派别 的 需要 。 

爱情 是 洛 尔 卡 作品 中 的 基本 主题 。 与 其 他 同时 代 的 诗人 不 同 , 洗 尔 
卡 不 是 仇恨 的 诗人 ,也 没有 自我 欣赏 的 表现 。 即 使 在 他 最 气愤 的 时 候 ,我 
们 也 可 以 感受 到 爱 的 存在 和 鼓舞 :爱情 在 被 渴望 撕 裂 的 肌体 / 在 与 洪水 
抗争 的 茅草 糊 里 。/ 爱 情 在 暂 壕 ,饥饿 发 经 的 人 们 在 那里 捕 斗 , /爱情 在 将 
海 陷 王 体 摇 萝 的 痛苦 的 海洋 , /爱情 在 枕头 下 面 黑暗 、 刺 人 的 吻 上 。(《 同 
罗马 的 呐喊 》) 

在 剧本 《阿尔 瓦 一 家 》 中 ,他 将 爱情 与 阶级 矛盾 交织 在 一 起 ;在 《 坐 束 
红颜 老 》 中 ,他 塑造 了 一 个 充满 爱心 的 女 管家 的 形象 ,她 对 不 公正 有 强烈 
的 意识 ,因而 使 这 个 人 物 显得 更 加 丰满 和 真实 。 仇 恨 与 嫉妒 也 经 常 出 现 
在 诗人 的 笔下 ,他 总 是 站 在 受害 者 一 边 , 对 受 宪 警 迫害 的 吉卜赛 人 的 同情 
就 是 最 有 力 的 证 明 。 

性 爱 在 洛 尔 卡 的 作品 中 具有 不 可 抑制 的 力量 ,在 诗歌 和 戏剧 中 都 是 
如 此 ,这 种 爱 一 般 具 有 斐 剧 性 。《 血 婚 》《 叶 尔 玛 》 以 及 《阿尔 瓦 一 家 》 都 是 
这 样 。 从 社会 学 的 角度 来 分 析 , 洛 尔 卡 反映 的 是 妇女 在 地 中 海 文明 中 的 
地 位 ,因为 他 要 通过 自己 的 作品 反映 被 压迫 者 的 处 境 。 在 他 生活 的 时 代 ， 
妇女 无 疑 是 受 庄 迫 最 深 的 社会 群体 ,妇女 的 爱情 被 封建 礼教 压 搞 力 至 
割 。 当 然 ,男性 的 绝望 也 并 非 没 有 ,如 《 叶 尔 玛 》 中 的 丈夫 ,只 是 远 不 如 女 
性 那么 强烈 。 在 诗歌 中 ,这 种 对 爱 的 抒发 也 是 十 分 突出 的 。 一 种 对 爱情 
的 绝望 情绪 贯穿 在 《诗集 》 和 《歌集 } 中 ;吉卜赛 之 星 啊 /将 你 的 入 技 给 
我 /在 中 午 金 色 的 阳光 下 /我 要 品尝 那 禁 果 。(《 夏 日 情歌 3》)。 但 是 到 了 
《诗人 在 纽约 》 的 时 候 , 洛 尔 卡 的 情诗 得 到 了 充分 的 发 挥 。《 沃 尔 特 " 惠 特 
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曼 的 颁 歌 ?完整 地 体现 了 诗人 的 爱情 哲学 。 他 所 主张 的 是 一 种 泛 爱 论 。 
他 认为 只 要 双方 彼此 爱 莫 就 是 有 价值 的 ,他 显然 不 把 爱情 与 策 衍 后 代 联 
系 在 一 起 。 对 他 来 说 ,重要 的 是 爱 ,而 性 别 却 是 无 关 紧 要 的 。 

在 洛 尔 卡 绝望 的 世界 中 ,死亡 起 着 十 分 突出 的 作用 。 然 而 在 洛 尔 卡 
的 观念 中 并 没有 对 死 的 同 往 。 怡 恰 相 反 , 正 是 对 生活 瞩 烈 的 爱 导 致 了 他 
在 黑暗 中 恬 梦 的 产生 。 像 洛 尔 卡 那样 歌颂 生命 之 美的 诗人 并 不 多 见 。 

对 洛 尔 卡 来 说 , 死 是 人 生 的 失误 。《 歌 集 ? 中 的 骑手 知道 他 永远 无 法 
到 达 自 己 向 往 的 科 尔 多 瓦 ,致命 的 敌人 从 那里 注视 着 他 :死神 在 回 我 张 
望 /从 科 尔 多 瓦 的 塔楼 上 , "在 表现 死亡 的 同时 , 许 人 顺理成章 地 表现 了 为 
一 个 相关 的 题材 :时 间 。 从 某 种 意义 上 说 ,时 间 则 是 死神 的 同谋 或 帮 因 ， 
因为 他 无 时 无 刻 不 在 消耗 着 生命 ,使 人 一 步 一 步 地 接近 死亡 。 这 也 是 先 
锋 派 许 人 所 侦 爱 的 题材 之 一 。 

像 所 有 伟大 的 作家 一 样 , 洛 尔 卡 也 一 直 有 瞄准 着 现实 ,用 自己 的 作品 对 
现实 进行 解剖 与 概括 。 从 思想 上 看 ,他 是 人 道 主义 者 ,从 美学 上 看 ,他 反 
对 “ 纯 艺术 ”的 主张 ,同时 也 拒绝 所 谓 “ 革 命 诗歌 ”的 承诺 。 实 际 上 , 像 党 尔 
卡 那样 使 自己 的 诗歌 贴近 革命 的 诗人 是 不 多 见 的 。 从 少年 时 代 起 ,他 就 
对 丑恶 的 社会 现实 表现 了 惰 恕 。 在 《西班牙 宪 警 衣 》 中 对 横行 籍 道 的 宪 警 
的 揭露 和 对 倍 受 欺 凌 的 吉卜赛 人 的 同情 不 仅 使 这 首 诗 作 化 为 永恒 ,或 许 
还 是 法 西 斯 分 子 剥 夺 他 生命 的 原因 之 一 。 有 人 把 这 首 谣 曲 与 毕加索 的 名 
画 《 格 尔 尼 卡 ?相提并论 ,不 是 没有 道理 的 。 

加 西亚 . 洛 尔 卡 在 诗 学 方面 有 自己 独到 的 见解 。 他 认为 他 艺术 的 基 
本 价值 之 一 在 于 交流 。 因 此 ,不 仅 重 视 作品 的 创作 ,也 重视 作品 的 传播 ; 
不 仅 重 视 作 品 的 美学 思想 ,也 重视 作品 的 社会 功能 。 

对 洛 尔 卡 来 说 ,诗歌 神秘 而 又 简单 。 当 他 写 《 诗 人 在 纽约 的 时 候 ,他 
不 是 “从 外 部 诉说 纽约 ,也 不 是 描述 一 次 旅行 ” ,而 是 表述 “情感 的 反应 ”。 
这 就 是 说 ,他 所 表达 的 是 自己 对 那 座 大 都 市 的 理解 而 不 是 大 都 市 本 身 。 
他 不 是 用 诗歌 表现 现实 ,而 是 对 现实 进行 诗 的 转化 ;不 是 将 它 恩 化 为 非 现 
实 , 而 是 将 它 转化 为 超 现 实 。 洛 尔 卡 的 美学 主张 像 画 坛 上 的 毕加索 一 样 ， 
对 艺术 风格 的 创新 永 不 停顿 地 孜孜 以 求 。 对 洛 尔 卡 来 说 ,这 种 创新 是 不 
会 重复 的 ,因为 “同一 个 精灵 不 会 重复 出 现 ,就 像 风 暴 中 的 大 海 的 形体 一 
样 "。 正 是 这 样 的 诗 学 主张 ,使 加 西亚 . 洛 尔 卡 成 了 西班牙 本 世纪 独 一 无 
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洛 尔 卡 的 语言 很 有 特色 。 他 的 语言 不 是 概念 化 的 ,而 是 具体 的 ,富有 
感情 色彩 的 。 他 的 比喻 是 人 格 化 的 ,而 且 常 常 采 用 联 觉 的 形式 。 在 一 次 
“关于 贡 戈 拉 诗 歌 意象 "的 讲座 中 ,他 说 :诗人 应 是 五 种 感觉 的 先知 ,其 顺 
序 应 当 是 视觉 ,触觉 ,听觉 .嗅觉 和 味觉 。 在 他 诗歌 的 意象 中 ,的确 常常 将 
这 五 种 感觉 联系 起 来 ,从 而 给 人 一 种 非常 新 奇 的 感受 。 

在 动物 中 ,与 是 洛 尔 卡 运用 最 多 的 形象 。 在 《4 吉 下 赛 谣 划 集 》 中 可 以 
听 到 它 的 奔驰 ;《 诗 人 在 纽约 》 中 可 以 看 到 它 的 身影 。 它 出 现在 4 血 婚 ) 里 ， 
也 出 现在 《观众 》 中 。 它 是 生命 的 象征 ,骑手 失去 了 它 也 就 失去 了 生命 , 然 
而 生 和 死 是 相反 相 成 的 两 个 端点 ,因此 它 也 可 以 带 来 死亡 ,强盗 和 宪 警 的 
马 都 是 如 此 。 所 以 存 《 不 贞 之 妇 》 里 ,诗人 将 那 位 吉卜赛 姑娘 比 作 小 母 马 
( 那 一 夜 我 跑 过 了 /世上 最 好 的 路 程 ,/ 骑 着 螺 铀 的 小 母 马 /不 用 号 镁 和 
续 绳 ); 至 于 《阿尔 瓦 一 家 》 中 的 马 更 是 激情 与 性 爱 的 象征 。 

洛 尔 卡 常 用 的 象征 还 有 花草 和 金属。 尤其 是 后 者 ,往往 与 死亡 联系 
在 一 起 ,因为 它 是 打 制 已 首 和 利刃 的 原材料 。 此 外 ,他 还 经 党 在 许 中 运用 
神话 传说 和 典故 ,尤其 是 《圣经 》 中 的 典故 。 如 《和 伊 格 纳 西 奥 ' 茶 切 斯 ' 梅 西 
亚 斯 的 掩 歌 》(1935) 中 有 这 样 的 诗句 :我 不 想 看 那 鲜 血 流 消 ! /没有 圣杯 
将 它 存放 , /没有 莫 子 将 它 观 赏 , /没有 冷却 它 的 冰箱 在 闪光 ,7 没有 歌声 各 
盛开 的 百合 , /没有 水 晶 为 它 披 上 银 装 。 诗 人 在 这 里 显然 是 将 伊 格 纳西 由 
与 受难 基督 的 形象 联系 在 一 起 了 。 类 做 的 例子 在 他 的 剧 作 里 也 屡 见 个 
鲜 。 最 后 值得 一 提 的 是 他 的 敬 乡 安达 卢 西 亚 为 他 提供 了 一 个 巨大 的 
神话 空间 。 公 元 前 11 世纪 至 1492 年 , 塔 尔 特 苏 人 、 胖 尼 基 人 ,希腊 入 、 迎 
太 基 人 . 西 哥 特 人 .阿拉伯 人 都 在 此 留 下 了 自己 的 历史 痕迹 。 这 里 有 丰富 
的 文化 俘 合 的 传统 和 基因 。 这 是 安达 卢 西 亚 人 的 骄傲 。 格 拉 纳 达 有 闻名 
遐 钦 的 阿尔 罕 布 拉 宫 , 科 尔 多 瓦 有 气势 恢弘 的 大 清真 寺 , 塞 维 利 亚 有 糙 峨 
壮观 的 哥 特 式 大 教堂 。 这 里 有 银 装 素 囊 的 雪 岭 ,有 风光 施 旋 的 海滩 ,洋洋 
酒 酒 的 瓜 达 基 维 河 流 消 着 神秘 的 故事 ,漫山遍野 的 橄榄 林 孕 育 着 爱情 的 
传说 。 无 论 是 人 文 景观 还 是 自然 景观 ,都 浸透 着 无 穷 的 魅力 。 从 某 种 意 
义 上 说 ,安达 卢 西亚 对 于 加 西亚 - 洛 尔 卡 ， 就 如 同 马 孔 多 对 加 西亚 马尔 
克 斯 .约克 纳 帕 塔 法 对 福 克 纳 一 样 。 如 果 说 ,加 西亚 * 洛 尔 卡 是 西班牙 当 
代 诗 坛 的 一 部 神话 , 那么 他 首先 是 一 部 安达 卢 西 亚 的 覃 十。 . 

襄 尔 赫 . 纪 廉 (1893 一 1984) 出 身 于 中 产 阶 级 家 庭 , 父 亲 是 报 业 发 行 
人 。 纪 廉 受 过 完整 的 大 学 教育 。1911 年 到 1913 年 住 在 “大 学 生 公 寓 ”， 
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在 那里 结识 了 奥 尔 特 加 和 和 希 梅 内 斯 。1913 年 在 马德里 大 学 获 硕士 学 位 。 
1917 年 到 1923 年 在 巴黎 大 学 教授 西班牙 语 , 并 开始 发 表 诗 作 。1924 年 
获 博 十 学 位 。 曾 在 稳 尔 西亚 , 塞 维 利 亚 大 学 和 英国 牛津 大 学 任 文学 教授 。 
1936 年 曾 被 佛 朗 哥 备 队 关 人 监狱 。1938 年 流亡 到 美国 ,一 直 在 大 学 任 
教 。 佛 朗 哥 死 后 ,他 同 国 到 马 拉 加 定居 。1976 年 ,他 获得 了 首届 塞 万 担 
斯 文学 奖 。 

纪 廉 诗歌 的 内 涵 决 定 了 它 的 风格 。 结 构 严 谨 、 语 言 鲜 活 是 其 主要 特 
点 。 激 情 与 理智 在 这 种 风格 中 柄 为 一 体 。 激 情 在 对 造化 的 慨叹 中 进发 ， 
理智 则 在 寻求 事物 的 本 质 。 诗 人 将 直观 的 感受 化 作 抽象 的 话语 。 这 样 的 
诗歌 要 求 准确 ,鲜明 ,精练 的 语言 。 但 纪 廉 同时 又 是 一 个 不 拘 一 格 的 诗 
人 ,有 时 在 严谨 ,精练 的 作品 中 也 会 镶嵌 上 一 段 巴 罗 克 风格 的 诗句 ;不 仅 
完全 遵照 古典 的 韵律 ,而 且 也 符合 诗人 对 平衡 与 对 称 的 偏爱 。 

纪 廉 的 诗歌 创作 ,以 1950 年 为 界 , 可 以 分 为 两 个 时 期 ,每 个 时 期 的 诗 
作 都 是 一 部 完整 的 作品 。 当 他 的 第 一 部 诗作 《 领 歌 ?$(1928) 出 版 时 ,他 已 
然 35 岁 。 后 来 他 又 对 这 部 诗集 进行 了 三 次 扩充 (1936,1945 和 1950)。 
第 二 部 诗集 《呼声 》(1957) 由 三 部 分 组 成 :《 人 群 )( 1957)、《 汇 人 海洋 》 
(1960) 《环境 的 高 度 》(1963)。1967 年 发 表 了 诗集 《纪念 》。1968 年 他 将 
自己 所 有 的 作品 汇编 在 一 起 ,题名 为 《我 们 的 天 空 /。 他 在 晚年 又 发 表 了 
两 部 诗作 ,分别 题 为 ( 题 外 的 诗 》(1973) 和 《尾声 》(1982) ,作为 他 庞大 的 诗 
歌 体系 的 “里 "。 这 些 作品 并 不 是 随意 地 汇编 起 来 的 ,而 是 一 种 有 机 的 结 
合 ,就 像 波 德 莱 尔 的 《 恶 之 花 》 和 惠 特 曼 的 《 草 叶 集 ) 那 样 。《 颁 歌 ? 分 为 五 
部 分 ,《 呼 声 》 分 为 三 部 分 《纪念 ) 又 分 为 五 部 分 。 这 种 结构 反映 了 诗人 所 
佛 对 称 与 和 谐 .反对 混乱 与 失衡 的 主张 。《 颂 歌 》 发 表 于 30 年 代 , 体 现 了 
“ 纯 诗 ”的 风格 。 从 这 部 诗集 中 ,可 以 明显 地 看 出 法 国 诗人 瓦 莱 里 的 影响 ， 
但 两 位 诗人 的 区 别 也 是 很 明显 的 : 纪 廉 很 尊重 现实 ， 瓦 菜 里 几乎 只 尊重 语 
言 。《 颂 歌 } 本 身 就 是 现实 直觉 的 发 展 ,作者 于 1945 年 又 给 它 加 了 一 个 副 
标题 :生活 的 信念 。 这 种 直觉 是 在 现代 主义 的 悲观 情绪 向 网 洲 先锋 派 的 
乐观 情绪 过 渡 的 背景 下 产生 的 。 诗 集 的 第 一 部 分 创作 于 1917 年 至 1920 
年 间 , 具 有 立体 主义 特色 。 立 体 主 义 就 是 将 人 置 于 事物 中 间 ,这 与 纪 廉 的 
字 宙 观 是 一 致 的 。《 颂 歌 ) 是 一 部 生命 和 创造 的 赞歌 。 它 赞颂 的 是 字 宙 的 
和 谐 , 是 人 与 字 宙 的 交融 。 在 万 物 之 中 ,精神 与 躯体 之 爱 处 于 核心 的 地 


位 。 诚 然 ,世界 并 非 像 许 人 恒 慑 的 那么 美妙 ,在 1945 年 和 1930 年 扩充 的 
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诗作 中 已 经 出 现 了 不 和 谐 的 音符 ,这 正 是 世界 多 元 化 的 反映 ,也 是 诗人 思 
起 发 展 的 结果 。 但 总 的 来 说 , 纪 廉 的 思想 境界 很 接近 奥 尔 特 加 的 "生命 理 

1950 年 出 版 的 《颂歌 》 包 括 334 首 诗作 。 此 后 ,开始 了 一 个 新 的 阶 
段 ,代表 作为 《呼声 》。 就 诗人 的 世界 观 和 诗作 的 基本 结构 而 言 ,实际 上 并 
没有 发 生根 本 的 变化 。 只 是 在 作品 中 出 现 了 大 量 否 定性 的 因素 ,语调 变 
得 悲壮 .沉稳 ,风格 变 得 缓慢 .凝重 。 许 人 倾向 于 较 长 的 作品 , 与 4 领 歌 》 前 
期 的 短小 精 悍 形 成 了 明显 的 反差 。 这 部 诗集 仍然 分 为 三 个 部 分 ,就 内 容 
而 言 ,依然 保持 着 对 称 的 结构 。《 人 群 ) 与 《环境 的 高 度 》 在 题材 和 前 味 上 
是 一 致 的 ,紧张 .激荡 的 旋律 与 和 否定 力量 的 进发 相 响 合 。 中 间 部 分 的 《 汇 
人 海洋 》 则 是 以 哀 歌 的 节奏 来 表现 类 似 篇 言 的 内 容 。 如 果 说 在 《 领 歌 中， 
作者 吟 屿 的 是 泛 指 的 人 ,在 4 汇 人 海 祥 ? 中 则 是 吟咏 历史 的 人 ,他 们 是 历 
史 .自然 乃至 偶然 因素 摧毁 的 对 象 。 在 这 部 作品 中 也 出 现 了 讽刺 的 意味 
和 漫画 的 风格 。 这 是 关于 记忆 、 往 事 、 衰 老 和 岁月 流逝 的 衰 歌 ,这 是 人 生 
经 历 与 历史 变迁 的 结合 。《 纪 念 》 是 纪 廉 诗歌 大 厦 的 项 层 , 它 有 三 个 层面 : 
开始 是 诗歌 ,文化 和 对 其 他 诗人 作品 的 翻译 与 友谊 ;中 间 是 情 尘 ;《 尾 声 》 
是 诗人 对 大 好 召唤 的 永恒 的 忠诚 。 观 念 的 新 颖 和 风格 的 独特 使 纪 廉 在 
20 世纪 的 欧洲 诗坛 占有 一 席 之 地 。 

拉 菲 尔 :阿尔 维 蒂 (1905 一 1999) 生 于 西班牙 南方 城市 加 的 斯 的 至 玛 
利 亚 港 。1917 年 随 父母 迁居 马德里 。 他 最 初学 习 绘 画 。1925 年 出 版 的 
诗集 《陆地 上 的 水 手 》 为 他 赢得 了 国家 文学 奖 并 奠定 了 他 在 西班牙 诗坛 的 
地 位 。 自 1931 年 起 ,他 同时 进行 戏剧 创作 。 西 班 牙 内 战 期 间 , 他 以 文学 
为 武器 , 为 保卫 共和 国 而 英勇 奋斗 。 战 后 他 长 期 流亡 在 阿根廷 和 意大利 ， 
1977 年 回国 并 当选 为 加 的 斯 省 的 众 议 员 。1983 年 获 塞 万 提 斯 文学 奖 。 

阿尔 维 蒂 的 诗歌 创作 可 以 分 为 四 个 时 期 。 第 一 个 时 期 的 诗作 有 《 陆 
地 上 的 水 手 》《 情 人 》(1926) 和 《紫罗兰 的 黎明 》(1927)。 这 是 这 位 先锋 派 
诗人 借鉴 古典 歌谣 而 创作 的 。 在 《陆地 上 的 水 手 》 中 ,诗人 将 大 海 升华 到 
了 神话 的 高 度 , 在 自己 的 十 四 行 诗 和 歌谣 中 ,以 优雅 的 意境 和 节奏 ,勾勒 
出 一 个 所 新 的 天 地 。《 情 人 》 抒 发 的 是 一 次 在 西班牙 旅行 的 纪实 性 的 感 
受 。《 紫 罗兰 的 黎明 》 则 炎 进 了 更 多 的 悲剧 前 味 。 

《石灰 与 歌 》(1929) 是 第 二 时 期 的 代表 作 , 作 于 1926 和 1927 年 间 。 
安达 卢 西亚 题材 .城市 题材 .情爱 题材 ,再 加 上 一 些 腾 脆 的 色彩 ,使 这 部 作 
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品 变 得 颇 为 复杂 。 此 外 ,页 苹 拉 主 义 又 使 这 些 题材 经 受 了 风格 的 变化 ,在 
上 古老 的 文学 传统 中 融入 了 未 来 主义 的 激情 。《 天 使 》(1929) 作 于 1927 和 
1928 年 。 在 此 期 间 , 无 论证 人 自己 还 是 西方 文坛 都 经 受 了 一 - 场 严 重 的 危 
机 。 超 现实 主义 在 新 浪漫 派 的 气氛 中 突现 出 来 。 从 前 的 古典 主义 已 经 消 
沉 , 虽 然 许 人 还 会 依恋 传统 的 韵律 ,但 自由 诗 已 是 势不可挡 。 这 部 诗集 的 
结构 与 戏剧 相似 , 诗 中 的 天 使 是 精神 力量 的 体现 。 意 象 的 密集 ,诗句 的 张 
力 ,梦境 和 地 狼 的 浮现 ,使 这 部 诗集 获得 了 新 的 成 功 。 这 是 阿尔 维 带 最 长 
的 一 部 诗集 ,其 启示 录 的 色调 延续 到 《布道 词 与 住所 》 中 。 后 者 作 于 1929 
和 1930 年 间 , 它 以 讽刺 与 天 真 的 比 默 结束 了 阿尔 维 蒂 超 现实 主义 时 期 的 
创作 。 

具有 超 现实 主义 特征 的 举止 使 阿尔 维 蒂 的 思想 接近 于 无 政府 主义 。 
反对 崇拜 任何 侦 像 的 《我 要 穿着 鞋 死去 》(1930) 就 是 证 明 。1931 年 至 
1932 年 ,阿尔 维 蔓 在 游历 欧洲 的 过 程 中 曾 绚 留 苏联 ,由 于 受 马 雅 可 夫 斯 
基 的 影响 ,如 上 西班牙 国内 的 政治 动乱 ,他 的 诗歌 创作 很 快 从 超 现 实 主 义 
转向 了 现实 主义 。《 埃 斯 特 雷 马 杜 拉 的 农民 》(1933) 就 是 这 种 转变 的 表 
现 。 在 第 二 共和 国 时 期 ,阿尔 维 蒂 接 受 了 马克 思 主 义 。 这 时 期 的 证 作 有 
《口号 》(1933)、《 一 个 幽灵 在 欧洲 游荡 》(1933)、《13 条 和 48 颗 星 / 
(1936) 《我 们 日 常 的 语言 )(1936) 和 《随时 随 刻 》(1937) ,1938 年 作者 将 
其 汇编 为 《诗人 在 街头 》。 这 时 期 值得 一 提 的 作品 还 有 & 见 得 到 你 与 见 不 
到 你 》{1935) ,这 是 一 首 对 斗牛 士 梅 西 亚 斯 的 挽歌 。 

在 流亡 中 , 河 尔 维 蒂 同 样 写 出 了 大 量 优秀 的 诗作 。 非 政治 性 作品 有 
《在 石竹 花 与 剑 之 间 》(1941) 《 致 绘画 》(1948)《 选 远 记忆 的 回顾 3》(1952) 
等 。 怀 念 故 土 是 这 些 作品 的 基调 ,高 雅 的 与 新 大 众 化 的 诗句 交替 出 现 , 其 
中 不 去 脸 科 人 口 的 名 篇 佳作 。1964 年 出 版 的 《 开 向 所 有 的 时 刻 》 和 1968 
年 出 版 的 《罗马 ,步行 者 的 危险 》 也 属 这 一 类 的 作品 。 与 此 同时 ,他 继续 创 
作 政 治 色 彩 很 强 的 诗歌 ,其 代表 作为 《 胡 安 : 帕 纳 德 罗 的 歌 》(1949) 和 《人 
民 的 春天 了 (1961)。 

通过 丰富 多 彩 的 内 容 与 形式 ,阿尔 维 蒂 为 我 们 措 绘 了 一 个 充满 活力 
的 多 元 的 世界 。 童 年 (大 海 ) .爱情 和 流亡 是 他 的 中 心 题材 。 他 将 对 传统 
的 继承 和 突出 社会 性 结合 起 来 ,在 这 方面 堪 称 典范 。 阿 尔 维 蒂 的 剧 作 有 
《 费 尔 敏 .加 兰 》(1931)《 随 时 随 刻 》(1938 一 1939)《 开 花 的 三 叶莉 


(1940) 和 《普拉多 博物 馆 的 战争 之 夜 )(1956) 等 。 
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维 森 特 " 阿 莱克 又 德 雷 (1898 一 1984) 是 “27 年 一 代 " 的 重要 成 员 之 
一 。 他 生 于 安达 卢 西 亚 首 府 塞 维 利 亚 市 ,但 他 的 童年 是 在 西班牙 南方 的 
港口 城市 马 拉 加 度 过 的 。 那 里 的 海滩 、 天 空 .浪花 .朝霞 给 他 留 下 了 终生 
难忘 的 印象 。13 岁 时 他 随 家 人 到 了 马德里 。1913 年 人 大 学 玫 读 法 律 和 
商学 。 毕 业 后 曾 任 商业 法 教师 。 一 场 大 病 使 他 不 得 不 放弃 工作 , 闭 门 休 
养 多 年 ,于 是 和 便 转向 诗歌 创作 。1934 年 他 出 于 《 角 无 或 者 爱情 》 的 创作 而 
获得 了 国家 文学 奖 ,1949 年 成 为 皇家 语言 学 院 院 士 ,1977 年 “由 于 他 伟大 
的 创作 植 根 于 西班牙 的 抒情 诗 传统 和 现代 光辉 的 诗歌 流派 "而 获得 了 诺 
贝尔 文学 奖 。 

阿 莱克 桑 德 雷 的 诗歌 创作 分 为 两 个 阶段 。 第 一 阶段 的 作品 主要 有 
《 轮 麻 3(1928) 《大 地 的 激情 》《 毁 有 灭 或 者 爱情 》(1935)、《 天 芷 的 影子 》 
(1944) 等 。《 轮 廊 ) 既 有 萨 利 纳 斯 和 纪 廉 的 “纯洁 "又 有 项 梅内 斯 的 严谨 。 
年 轻 的 诗人 从 观察 世界 和信 手 ,其 内 心 活动 与 贝克 尔 颇 为 相似 。《 大 地 的 濑 
情 》 作 于 1928 年 至 1929 年 间 , 既 受 了 上 弗 洛 伊 德 和 超 现 实 主义 的 影 啊 , 叉 
具有 新 浪漫 主义 的 风格 。 这 是 一 部 散文 诗 ,是 一 部 兼 具 创造 性 与 破坏 性 
的 作品 ,其 语言 似乎 是 在 整个 宇宙 的 绝望 中 孕育 出 来 的 。 诗 集 《 如 层 之 
全 》 同 样 是 这 种 宇宙 观 的 忠实 反映 ,但 它 是 通过 生命 死亡、 现实 、 梦 境 等 
具体 事物 体现 出 来 的 。《 席 灭 或 者 爱情 》 的 题材 虽然 没有 改变 ,但 已 突出 
了 两 个 完全 相反 的 观念 :爱情 或 者 死亡 。 阿 莱克 桑 德 雷 具 有 近乎 泛 神 论 
的 宇宙 观 , 诗 人 通过 动 植物 世界 与 个 人 的 人 生 经 历来 反映 自己 的 爱情 与 
忧愁 。 随 着 《天 党 的 影子 》 的 出 现 , 大 自然 的 题材 已 经 具有 历史 的 时 间 性 。 
这 本 书 是 作者 从 第 一 个 阶段 过 渡 到 第 二 个 阶段 的 桥梁 。 这 部 作品 ,在 很 
大 程度 上 是 一 种 隐喻 , 它 象征 着 作者 由 于 内 战 而 立 失 了 的 世界 。 作 品 已 
不 那么 深奥 ,诗人 的 情绪 尽管 骞 恰 却 趋 于 平缓 。 《独处 的 世界 j》 虽 发 表 于 
1950 年 , 却 是 在 1934 年 至 1936 年 间 创 作 的 。 

第 二 阶段 的 创作 有 《 心 的 历史 》(1954)《 在 一 个 辽 冶 的 领域 》(1962)、 
《 带 名 字 的 肖像 (1965) 《终极 的 诗 》(1968) 和 《知识 的 对 话 》(1974) 等 , 主 
要 是 写 蔡 日 的 经 历 。 这 时 ,他 的 自 光 已 从 宇宙 空间 和 自然 界 转向 人 类 有 自 
身 。 在 《 心 的 历史 》 中 ,他 呼唤 人 间 的 爱 与 真诚 。 在 《在 一 个 辽 阀 的 领域 》 
中 ,他 和 尽 慢 人 与 社会 、 人 与 自然 的 和 谐 。 在 《4 带 名 字 的 肖像 ?中 ,诗人 以 老 
练 而 又 传神 的 笔法 对 一 些 人 物 做 了 生动 .形象 的 描绘 。《 终 极 的 诗 》 和 《 知 
识 的 对 话 》 这 两 部 诗集 的 风格 又 有 所 改变 , 与 第 一 阶段 的 作品 有 些 相似 。 
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语言 又 变 得 深 灸 了 ,表达 又 变 得 隐 星 而 且 不 连 连 了 。《 线 极 的 诗 》 主 要 写 
的 是 对 衰老 与 死亡 的 思考 ;《 知 识 的 对 话 》 主 要 写 的 是 人 类 意识 和 世间 情 
感 的 神秘 。1984 年 ,在 经 过 与 病魔 的 长 期 斗争 之 后 ,这 位 热爱 自然 ,热爱 
生活 热爱 人 类 的 诗人 与 诺 长 辞 ,为 世界 诗坛 留 下 了 宝贵 的 文学 遗产 。 

佩 德 罗 ' 萨 利 纳 斯 (1891 一 1951) 在 “27 年 一 代 ” 中 年 纪 最 大 ,与 这 马 
索 ' 阿 隆 索 一 样 ,也 是 一 位 学 者 型 的 诗人 。 他 生 于 马德里 , 曾 在 塞 维 利 亚 
和 马德里 大 学 任 文学 教授 .。 内 战 后 ,流亡 美国 ,依然 在 大 学 里 任教 。 萨 利 
纳 斯 是 一 位 高 雅 的 抒情 诗人 。 

他 的 诗歌 创作 可 以 分 为 三 个 时 期 。 第 一 个 时 期 是 1923 年 至 1931 
年 ,诗集 有 《预言 》(1923) 《可 靠 的 偶然 }》(1929) 和 《寓言 与 标志 儿 (1931)。 
这 是 诗人 的 探索 时 期 。 第 二 个 时 期 是 1932 年 至 1939 年 ,主要 创作 是 爱 
情 三 部 曲 必 《属于 你 的 声音 》(1933)《 爱 的 理性 》(1936) 和 《漫长 的 怨言 
(1939)。 在 20 世纪 30 年代, 西班牙 出 现 了 新 浪漫 主义 诗 派 ,爱情 三 部 曲 
就 是 在 这 个 背景 下 产生 的 。 在 萨 利 纳 斯 看 来 ,爱情 是 “生命 的 核心 和 全 
部 " ,是 “你 和 我 的 绝对 空间 ” ,是 “ 重 返 伊甸园 ”"。《 属 于 你 的 声音 了 是 一 首 
长 诗 , 它 描述 了 爱情 的 各 种 变化 ,其 中 不 乏 丰 窜 多 彩 的 心理 因素 。《 爱 的 
理性 》 属 于 同样 的 题材 ,只 是 语调 趋 于 平缓 。《 漫 长 的 怨言》 与 前 两 部 诗集 
已 有 明显 的 区 别 。 第 三 个 是 流亡 时 期 ,主要 诗作 有 《信念 六 遗 作 ) 必定 观 
察 者 y(1946)《 一 切 都 更 清楚 》(1949) 等 。 在 这 个 时 期 ,诗人 和 世界 都 处 
在 邯 机 中 。 矛 盾 与 冲突 是 当时 的 一 个 中 心 主题 。 城 市 和 工业 文明 以 阴暗 
的 色调 出 现在 诗人 的 作品 中 。《 被 观察 者 》 无 疑 是 这 一 时 期 的 代表 作 。 在 
这 首长 诗 中 ,作者 与 波多 黎 各 圣 胡 安 的 海洋 进行 对 话 。 世 俗 绝对 的 爱情 
已 让 位 于 一 种 新 的 神秘 ,诗人 在 其 中 成 了 人 类 的 代言 人 。 

萨 利 纳 斯 的 世界 观 是 柏拉图 式 的 。 他 认为 事物 的 外 表 具 有 欺骗 性 ， 
因而 要 透 过 表面 现象 寻求 事物 的 本 质 ,这 本 质 就 是 我 们 在 内 心 世界 里 所 
创造 的 现实 。 他 的 诗歌 是 理智 主义 的 ,是 “ 通 向 绝对 化 的 探险 ” , 某 些 诗集 
的 名 字 就 反映 了 这 一 点 。 他 所 追求 的 是 煞 体 与 灵 玉 的 统一 。 萨 利 纳 斯 的 
很 多 诗作 具有 格言 的 结构 ,然而 这 种 结构 与 方式 和 他 对 现实 与 诗歌 的 理 
解 是 一 致 的 ,因为 他 认为 诗歌 应 当 表现 一 种 新 的 更 深刻 的 现实 。 同 时 应 
当 指 出 的 是 萨 利 纳 斯 也 并 非 总 是 理智 主义 的 ,因为 他 常常 通过 比喻 将 抽 
象 的 东西 客观 化 和 人 格 化 ,将 柏拉图 式 的 思想 与 浪漫 主义 的 观念 协调 起 


来 。 对 话 的 结构 和 散文 的 神韵 巧 萨 利 纳 斯 对 西班牙 诗坛 的 卓越 贡献 。 
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作为 学 者 , 萨 利 纳 斯 的 著作 有 《二 十 世纪 的 西班牙 文学 ?》(1941)、《 受 
里 克 或 传统 与 独创 》(1947) 以 及 《 卢 文 : 达 里 奥 的 诗歌 》{1946) 等 。 此 外 ， 
他 还 著 有 散文 和 戏剧 作品 。 

葡萄 牙 文 学 1910 年 10 月 葡萄 牙 发 生 共和 主义 革命 ,推翻 王朝 ,成 
立 临 时 政府 ,国王 曼 努 埃 尔 二 世 和 逃 往 英 国 。1911 年 召开 立宪 会 议 ,通过 
新 宪法 ,宣布 废除 君主 制 ,天 主教 会 与 政府 分 离 , 从 而 和 葡萄牙 建 立 卫 感 史 
上 的 第 一 共和 国 (1910--1926)。 但 掌权 不 和 久 的 共和 主义 者 侧 乏 执政 网 
领 ,治理 无 方 ,见解 不 一 ,特别 是 第 -- 次 世界 大 战 期 间 ,葡萄 牙 的 政治 势力 
在 联合 协约 国 还 是 轴 心 国 等 问题 上 发 生 严 重 分 歧 , 分 化 成 不 同 派别 。 后 
来 由 于 与 英国 联手 参战 ,各 个 对 立 的 党 派 方 携 于 成 立 了 跨 党 政府 ,但 相安 
无 事 的 时 间 不 长 。 第 一 次 世界 大 战 结束 后 ,葡萄牙 的 经 济 、 财 政和 社会 问 
题 愈加 严重 ,政治 危机 不 断 妨 碍 这 些 问题 的 解决 。1920 年 至 1926 年 是 
第 -一 共和 国 历史 上 最 为 动乱 不 定 的 阶段 。 仅 1920 年 一 年 就 人 次 更 换 内 
阁 ,货币 贬值 ,国库 空虚 ,工薪 阶层 日 益 贫 困 化 。 于 是 1926 年 4 月 在 布 拉 
加 发 生 革 命 , 后 由 卡尔 莫 纳 将 军 接任 总 统 (1926 一 1933), 从 此 开始 了 军人 
统治 。 面 对 国内 严峻 的 经 济 问题 ,促使 政府 将 科 英 布 拉 大 学 经 济 学 教授 
萨 葛 拉 招 人 内 阁 。 萨 莫 拉 从 1932 年 起 执政 36 年 之 久 , 声 称 要 建立 “新 国 
家 ”, 并 于 1933 年 颁布 新 宪法 ,逐步 进行 政府 机 构 改革 .平衡 预算 ,稳定 货 
币 ,使 财政 管理 井然 有 序 。 这 个 时 期 的 葡萄 牙 政府 进入 独裁 统治 时 期 ,对 
工人 运动 进行 残暴 镇 自 。 

19 世纪 末 20 世纪 初 的 靖 萄 牙 文学 虽然 还 在 接受 法 国 和 英国 文学 的 
影响 ,但 是 作家 们 把 主要 精力 放 在 认真 探索 发 展 民 族 文 学 的 道路 上 。 这 
个 阶段 重要 的 代表 作家 是 费尔南多 :所 索 阿 (1888 一 1935)。 他 出 生 于 里 
斯 本 。5 岁 丧 父 ,母亲 再 嫁 葡 萄 牙 驻 南非 德 班 领事 。8 岁 随 母 亲 和 继 父 来 
到 南非 ,在 那里 读 完小 学 和 中 学 。17 岁 时 只 身 返 回 里 斯 本 ,进入 里 斯 本 
大 学 文学 院 攻读 哲学 和 拉丁 语 课程 。 两 年 后 辍学 ,开始 自己 钻研 希腊 和 
德国 哲学 ,并 大 量 阅读 法 国 和 葡萄 牙 现 代 文 学 作品 。1908 年 起 ,先后 在 
几 家 贸易 公司 任 外 联 员 ,同时 从 事 文 学 创作 。1915 年 ,与 其 他 文学 青年 
共同 创办 《 俄 耳 甫 斯 》 文 学 杂志 ,掀起 一 场 反对 当时 文坛 停滞 、 僵 化 状态 的 
运动 。 这 一 刊物 虽然 仅仅 出 版 了 两 期 ,但 它 提倡 的 新 的 文学 思想 和 形式 
却 对 后 来 的 葡萄 牙 文学 产生 了 深远 影响 ,成 为 葡萄 牙 文学 进 和 人 现代 主义 
的 标志 。 
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佩 索 阿 采用 不 同 的 笔名 发 表 诗作 ,其 作品 风格 也 随笔 名 变换 而 过 然 
不 同 ,各 其 特色 。 当 他 使 用 里 卡尔 多 ' 雷 斯 的 笔名 时 ,其 诗风 显露 出 古 罗 
马 诗 人 贺 拉 斯 的 恬静 ,具有 古典 诗歌 的 风韵 ,人 们 会 把 他 当成 拉 于 语言 
家 和 半 个 希腊 语言 学 者 。 在 使 用 阿尔 贝 托 - 卡 埃 罗 的 笔名 时 ,其 诗风 则 放 
荡 不 加 雄浑 酒 脱 , 且 有 追求 散文 化 的 倾向 , 极 富 感 染 力 。 当 他 使 用 阿尔 
瓦 罗 ' 德 ' 坎 波斯 的 笔名 时 , 则 仅仅 是 位 工程 师 , 只 对 机 器 和 日 新 月 异 的 科 
学 技术 感到 兴趣 ,“ 既 没有 自我 .也 没有 对 生活 的 激情 ” ,不 过 有 时 对 内 心 
深 处 的 “我 "也 会 反 躬 自问 。 他 也 使 用 真名 费尔南多 ' 佩 索 阿 发 表 作 品 , 此 
刻 他 又 成 为 一 名 抒情 诗人 ,讲究 韵律 ,追求 诗歌 内 容 与 形式 的 和 谐 完 美 ， 
作品 极 富 音乐 感 , 令 人 赞 不 绝口 。 他 以 不 同 笔 名 发 表 的 作品 内 容 相同 ,至 
少 是 部 分 地 相同 ,其 风格 却 过 然 各 异 ,而且 笔名 下 的 风格 又 均 符 合 以 这 个 
笔名 所 倡导 的 理论 。 因 此 ,他 的 作品 既 自 成 体系 , 又 似乎 是 集 各 家 之 大 
成 。 这 种 情况 在 葡萄 牙 诗坛 可 谓 绝 无 仅 有 , 佩 索 阿 故 而 被 视 为 葡萄 才 诗 
坛 的 一 大 怪 杰 。 

诗人 具有 天 才 的 想像 力 和 创造 力 ,运用 形象 思维 十 分 大 胆 , 而 且 作品 
哲理 深刻 。 其 诗作 摆脱 了 传统 的 束缚 ,形成 了 一 种 舱 新 的 流派 。 佩 索 阿 
一 生 用 葡萄 牙 语 和 英语 写 下 了 大 量 诗歌 .散文 ,文学 评论 和 书信 , 大 部 分 
发 表 在 报刊 杂志 上 。1934 年 出 版 的 自选 诗集 《使 命 》 是 他 生前 发 表 的 唯 
一 一 部 用 葡萄 牙 语 创 作 的 诗歌 作品 。 

《使 命 ) 一 书 是 诗人 花费 20 余年 时 间 悉 心 构思 和 创作 的 结 部, 围绕 葡 
萄 牙 历 史 ,探讨 了 葡萄 牙 的 本 质 和 未 来 ,有 着 史诗 的 气魄 。 全 书 分 为 4 分 
章 》《 葵 葡 牙 的 海 》 和 《 隐 进 )》 三 个 部 分 , 共 收 诗 44 首 。《 纹 章 ? 含 《原野 》、 
《城堡 》《 五 盾 国 徽 ?《 美 德 》《 光 荣 》 五 个 小 节 , 记 述 葡萄 牙 的 传统 象征 ， 
赋予 国王 、 圣 贤 和 英雄 以 神话 般 或 真实 的 面 通 。《 葡 萄 牙 的 海 4 内 容 涉及 
葡萄 牙 人 航海 大 发 现 的 和 海上 称雄 的 历史 ,描绘 了 葡萄 牙 人 不 惧 艰 险 的 
精神 和 坚定 不 移 的 信仰 。《 隐 侈 包括 《象征 》,《 启 示 》《 天 候 》 三 个 小 节 ， 
是 以 国王 塞 巴 斯 蒂 昂 远征 摩洛哥 史实 为 背景 创作 的 。1578 年 塞 巴 斯 带 
昂 在 一 场 战役 中 失踪 ,葡萄 牙 从 此 一 原 不 振 。 但 人 们 传说 国王 被 上 帝 隆 
匿 于 一 个 迷人 的 岛屿 ,他 们 期 盼 他 重 归 故 土 ,水 救 葡萄 直 。 

无 论 是 其 所 洋溢 的 爱国 主义 精神 ,还 是 其 高 度 的 艺术 成 就 人 使命/ 都 
可 与 葡萄 牙 诗 圣 卡 索 斯 的 壮丽 史诗 《 卢 济 塔 尼 亚 人 之 歌 9? 相 提 并 论 。 正 因 
为 如 此 , 佩 索 阿 被 准 为 戎 萄 牙 诗坛 上 唯一 可 与 卡 蒙 斯 比肩 的 诗人。 和 卡 
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蒙 斯 一 样 ,他 对 祖国 “沉沦 于 贪 楚 . 插 劣 和 每 况 愈 下 的 凄凉 之 中 " 倍 感 绝 
望 。 诗 歌 完 领 国王 塞 巴 斯 蒂 昂 的 回 时 ,将 他 比 之 许 象 征 伟大 前 程 的 灯塔 ， 
预言 祖国 重新 振兴 之 时 已 为 期 不 远 , 表 达 了 葡萄牙 人 的 心声 。 

像 卡 蒙 斯 及 其 他 许多 天 才 和 信物 一 样 , 侯 索 阿 也 是 在 他 去 址 数 十 年 后 
才 为 人 所 “发 现 ” ,并 显示 出 他 对 葡萄 政文 学 所 产生 的 影响 。 生 前 他 只 有 
三 卷 用 英文 写 的 《诗集 》(1918) 和 一 部 葡萄 牙 文 诗集 《使 命 问 世 , 现 在 已 
整理 出 版 的 佩 索 阿 作品 计 有 十 一 卷 诗集 、 九 卷 散 文集 (内 容 涉 及 文艺 理 
论 .美学 .哲学 ,心理 学 .社会 学 等 诸多 领域 ) 和 三 卷 书简 ,还 有 许多 作品 正 
待 进一步 发 据 和 整理 。 对 收藏 在 国家 图 书馆 的 近 三 万 页 遗 稿 的 每 一 项 新 
的 研究 成 果 , 都 使 世人 对 这 位 天 才 的 诗人 和 思想 家 刊 目 相 看 。 无 疑 佩 索 
阿 已 作为 20 世纪 文坛 巨匠 而 名 垂 葡萄 牙 文 学 史册 。 

但 是 ,告别 浪漫 主义 、 率 先 举 起 象征 主义 旗帜 的 是 埃 乌 热 尼 奥 . 德 : 卡 
斯 特 罗 (1869 一 1944)。 他 在 20 岁 时 去 法 国 留学 ,接受 象征 主义 的 影 啊 ， 
回国 后 第 一 个 运用 这 一 流派 的 创作 方法 写 诗 。 代 表 性 诗集 有 :《 私 房 话 》 
(1890) 《钟点 (1891) 《 束 乐 美 )(1896) 《罗马 浮雕 小 像 X(1921) 等 。 他 
在 《私房 话 》 的 序言 里 批评 葡萄 牙 浪漫 主义 诗歌 语言 贫乏 ,形式 单一 ,主张 
借用 诉 诸 感 官 的 各 种 想像 和 比喻 。 因 此 ,他 的 作品 讲究 辞藻 和 押韵 ,追求 
奇特 的 节奏 ,故而 缺点 也 由 此 而 生 , 即 形式 与 内 容 脱 节 。 与 埃 乌 热 尼 奥 同 
举 象 征 主 义 旗 巾 并 取得 突破 性 成 就 的 是 卡 米 罗 ' 佩 萨 尼 亚 (1867 一 1926)。 
他 曾经 在 澳门 生活 多 年 ,从 事 计 中 国文 化 研究 ,翻译 过 唐诗 宋词 。 法 国 象 
征 主义 的 重要 诗人 魏 尔 仑 对 卡 米 罗 . 佩 萨 尼 亚 有 很 大 影响 。 他 的 诗作 也 
非常 讲究 旋律 ,坚决 遵循 <“ 乐 感 第 一 ”的 理论 。 他 的 十 四 行 诗 写 得 精美 绝 
伦 ,未 等 正式 发 表 就 广 为 流 传 。1920 年 ,代表 性 诗集 《滴漏 正式 出 版 ,在 
葡萄 牙 诗坛 上 引起 友 动 。 他 的 作品 完全 排除 了 浪漫 主义 的 矫 揉 造作 之 
风 , 草 脚 的 平衡 与 和 谐 , 用 词 的 简 滞 都 是 经 过 仔细 其 酮 的 。1944 年 ,葡萄 
牙 为 纪念 这 位 重要 前 诗人 ,特别 出 版 了 《中 国 ,研究 与 翻译 专集 4。 

葡萄 牙 象 征 主义 诗歌 派生 出 来 的 另外 一 个 群体 名 叫 “ 萨 乌 达 德 派 ” 
(saudade)。 萨 乌 达 德 意 为 “对 往事 的 思念 ”, 以 文学 期 刊 《 认 》 为 中 心 , 集 
合 了 一 批 诗人 ,他 们 信仰 泛 神 论 ,认为 基督 教 和 异 教 的 结合 可 以 包括 任何 
精神 境界 ,主张 思念 和 欲望 .精神 和 肉体 结合 。 其 代表 人 物 是 特 谢 拉 * 德 
柏 斯 夺 埃 斯 (1877 一 1952)。 他 的 作品 使 葡萄 牙 诗 歌 中 的 泛 神 论 倾 问 趋 于 
典型 化 了 。 诗 人 力图 表现 这 样 的 思想 :所 有 的 自然 物 都 具有 神 性 ,而 神 性 
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则 弥 洲 于 所 有 自然 之 上 。 与 此 同时 ,他 还 用 形而上学 的 方式 表现 踢 恶 与 
痛苦 。 神 性 与 邪恶 的 较量 是 推动 人 类 进化 的 关键 所 在 。 其 代表 作 有 长 诗 
《 马 拉 诺 斯 X(1911) 和 《 回 到 天 堂 )(1912)。“ 萨 乌 达 德 ”" 是 葡萄 牙 人 传统 思 
想 的 表现 之 一 , 帕 斯 夸 埃 斯 在 诗 中 将 其 现代 化 、 冰 理化 、 抽 但 化 ,成 为 一 种 
泛 神 论 的 思想 感情 。 

1927 年 ,文学 杂志 《现场 ) 问 世 , 它 为 宣传 “ 俄 耳 南 斯 ” 派 的 侯 索 阿 等 
主要 人 物 做 出 了 页 献 .更 为 葡萄 牙 文学 控 赔 19 世纪 的 传统 束缚 发 挥 了 关 
键 性 的 作用 。 创 办 《现场 杂志 的 是 若 泽 * 雷 吉 奥 、 卡 斯 四 尔 ;西蒙 埃 斯 
(1903 一 1987) ` 布 兰 吉 诺 : 达 ' 丰 塞 卡 (1905 一 1974) 、 米 格 尔 ' 托 尔 加 、 卡 扎 
伊 斯 . 蒙 特 罗 (1908 一 1972) 等 诗人 。 溢 泽 . 雷 吉 奥 (1901 一 1969) 在 科 因 布 
拉 大 学 文学 院 读书 期 间 就 开始 写 诗 ,1925 年 出 版 诗集 4 上 帝 和 魔鬼 的 
诗 》, 其 艺术 风格 仍然 属于 浪 温 主义 。1927 年 ,与 友人 创办 4 现场 》, 开始 
发 表 和 象征 主义 诗歌 。 其 作品 主题 经 常 为 真 、 善 , 美 议 歌 并 与 假 、 恶 、 屠 展开 
不 懈 的 斗争 。 重 要 诗作 有 《传记 》(1929) 《上 帝 的 十 字 路 口 》(1936) 等 。 
这 些 作 品 表 现 了 诗人 对 真诚 爱情 、 纯 洁 友谊 和 思想 知己 的 热烈 追求 ;同时 
结合 自身 的 生活 体验 批评 了 社会 上 的 虚伪 丑恶 与 脏 脏 。30 年 代 以 后 ， 
他 开始 了 长 篇 小 说 的 创作 ,代表 作 有 :《 抓 里子 的 游戏 }(1934) 《法 多 民歌 
曲 》(1941) 《 驴 耳 朱 的 王子 (1942) 《女人 的 故事 》(1946) .长 篇 小 说 系列 
《 老 房子 》( 共 五 部 ,1945- 一 1966) 等 。 这 些 作 品 大 多 采用 了 农村 生活 题材 ， 
以 写实 手法 为 主 , 语 言 风 格 清新 .明快 ;就 思想 内 容 而 言 ,他 从 理想 化 的 伦 
理 出 发 ,表述 了 自己 切身 经 历 中 的 某 些 思想 , 旨 在 针对 新 现实 主义 的 批评 
为 传统 现实 主义 辩护 。 他 的 诗歌 作品 饱含 着 戏剧 性 ,其 中 的 角色 主要 是 
一 个 社会 化 的 “我 "和 另 一 个 “他 ”。“ 我 "代表 “芸芸 众生 ”;“ 他 ”代表 某 个 
“天 神 ”。“ 他 ”要 把 “我 " 唤 入 一 个 既是 堕落 又 是 圣洁 的 深 淹 。 但 实际 上 ， 
“他 "在 心理 现实 和 社会 现实 中 都 没有 地 位 。 这 表明 了 诗人 在 追求 真 . 善 、 
美的 过 程 中 无 所 恢 托 的 入 德 心情 。 雷 吉 奥 创作 思想 的 嬉 变 是 集聚 在 4 现 
场 9 周 围 的 作家 们 的 缩影 和 代表 ,以 他 为 核心 形成 了 “现场 " 派 。 另 一 位 比 
较 年 轻 的 “现场 " 派 诗人 -一 米 格 尔 . 托 尔 加 (1907 一 1995) 出 身 于 农民 家 
庭 .曾经 随 权 父 去 巴西 生活 五 年 。1925 年 回 和 葡萄 牙 读 大 学 ,这 期 间 开 始 
参加 《现场 9 杂志 的 工作 。1931 年 出 版 了 诗集 《贡品 》;1932 年 发 表 了 《 深 
淹 》;1936 年 4 另 一 本 约 伯 记 》 问 世 , 从 此 确立 了 他 在 葡萄 牙 许 坛 上 的 地 
位 。 这 些 作品 多 以 诺 歌 人 类 的 创造 精神 为 主 ,非常 讲究 韵脚 和 音乐 感 , 迫 
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求 意境 和 形象 感 。40 年 代 以 后 ,他 转 入 短篇 小 说 创作 ,代表 性 的 作品 有 
《动物 趣 溃 》(1940) 和 《山区 的 故事 》(1941)。 这 些 作 品 大 多 以 农村 生活 为 
题材 ,充满 了 乡土 气息 和 反 宗 教 色 彩 。 由 于 它们 的 艺术 风格 雄 渗 有 力 . 语 
言 简约 而 生动 .故事 风趣 而 深刻 ,因而 被 评论 界 列 人 葡萄 牙 最 佳 短篇 小 
说 。 此 外 , 托 尔 加 还 创作 了 长 篇 小 说 ( 文 图 拉 先 生 》(1943) 和 《葡萄 收获 季 
节 》(1945), 也 前 是 农村 题材 的 作品 。 他 在 长 达 20 多 年 的 时 间 里 ,努力 营 
造 一 种 农 牧 生活 的 神话 气 所 ,让 种 子 、 作物. 水 . 土 . 风 .粮食 .放牧 .分 录 、 
亚当 和 夏娃 在 作品 中 成 为 一 个 个 光辉 的 形象 。 托 尔 加 以 精 雕 细 刻 的 艺术 
手法 对 待 这 些 形象 ,试图 赋予 这 些 形象 排山倒海 的 力量 。 

1934 年 ,围绕 在 (现场) 杂志 周围 的 作家 们 发 生 分 裂 , 出 现 了 以 车 泽 ， 
戌 梅 斯 : 费 震 拉 (1900 一 1985) 为 首 的 “新 现实 主义 ”"。 他 主张 描写 平凡 的 
事物 ,反对 象征 主义 追求 比喻 和 精 雕 细 刻 的 艺术 原则 ,转向 朴实 无 华 和 目 
然 流 畅 , 不 赞成 孤芳自赏 ,坚持 与 敌对 的 世界 辩论 。 新 现实 主义 的 作家 们 
创办 了 《 订 拭 》 《朝阳 》《 新 诗 刊 》 等 杂志 。 这 -- 流 派出 现 的 原 央 是 进 人 
30 年 代 以 后 的 葡萄 牙 社 会 处 于 全 面 的 政治 .经 济 危 机 之 中 ,暴力 和 不 公 
正事 件 屋 出 不 穷 ,作家 面 对 这 种 种 悲剧 感到 不 安 和 慎 怒 ,他 们 要 通过 文学 
替 老 百姓 呐喊 。 正 如 诗人 马里 奥迪 奥 尼 济 奥 (1916 一 1993) 在 4 诗 艺 ) 中 
所 说 的 :诗歌 不 是 姑娘 妩媚 的 秋波 ,不 是 紫 丁 香 的 花园 ,而 是 工厂 ,是 汽车 
的 长 龙 ,是 钢铁 的 心脏 ,是 码头 ,是 工人 ,是 列车 …… 是 人 类 的 残酷 斗争 。 
但 是 , 当 西 班 牙 内 战 的 战火 波及 到 葡萄 牙 的 边境 时 ,他 们 叉 很 难 下 决心 站 
到 丁 人 和 农民 一 边 ,表现 出 忧郁 、 簿 德 和 无 能 为 力 的 压 抽 心 情 。 诗 人 阿尔 
明 多 , 罗 德 里 格 斯 (1904 一 1993) 用 “无 望 的 希望 "恰如其分 地 形容 了 这 种 
矛盾 心态 。 当 然 ,勇敢 地 站 到 人 民 一 边 与 反动 政府 进行 斗争 的 个 别 诗人 
也 是 有 的 , 癸 瓦 金 , 纳 莫 拉 儿 (1914 一 1986) 就 是 一 例 ,他 在 诗集 《烦恼 /中 
表现 了 昂扬 的 斗志 ,因而 受到 广大 读者 的 欢迎 。 

1940 年 以 后 ,葡萄牙 诗歌 的 发 展 明显 受到 法 国 超 现实 主义 运动 的 影 
响 ,但 是 费尔南多 . 佩 索 阿 和 阿尔 玛 达 以 及 内 格雷 罗斯 开创 的 民族 文学 之 
路 依然 发 挥 着 重要 作用 。 率 先 改变 “现场 " 派 和 新 现实 主义 艺术 风格 的 先 
驱 者 之 一 是 维 儿 里 诺 -内 梅 西 奥 {1901 一 1978)。 他 分 别 于 1938 年 和 
1940 年 发 表 了 《和 谐 的 小 动物 与 我 和 和 《震动 西方 》, 第 一 个 改变 了 现 妇 
派 的 颓废 之 风 。 他 用 自己 的 诗作 否定 了 象征 主义 的 苑 白 无 力 ,同时 批评 
这 一 流派 仅仅 局 限 在 自己 的 内 心 隐秘 之 中 。 他 时 而 讲述 一 个 幽默 微型 故 
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事 ,时 而 把 他 在 亚 速 尔 群岛 记过 的 童年 故事 嫁接 到 诗歌 中 来 ,其 中 可 以 听 
到 大 真 的 小 炙 伴 们 的 声音 。 有 时 他 还 用 亲情 稀释 肉体 的 痛苦 ,一 面 描写 
大 海 ,港口 .出 对 和 仕 宅 ,一 面 用 生僻 的 字眼 制造 具有 动感 的 幻觉 。 他 前 
期 的 诗作 极力 要 创造 一 片 伊甸园 式 的 乐土 ,唯一 惊扰 这 一 乐园 的 是 青年 
时 期 对 爱情 的 淘 望 ;后 期 的 诗歌 致力 于 开发 民谣 和 表达 神秘 主义 思想 ， 

20 世纪 的 葡萄 牙 小 说 以 拉 乌 尔 : 布 兰 当 (1867 一 1930) 的 创作 为 开 
端 。 他 21 岁 人 伍 当 兵 ,服役 长 达 24 年 。 对 底层 的 人 们 有 着 深刻 的 了 解 。 
1890 年 , 曾 参 加 波尔图 市 的 文学 高 级 班 学 习 , 做 过 新 闻 记 者 。 陀 思 妥 耶 
夫 斯 基 和 列 夫 : 托 尔 斯 泰 的 作品 对 他 有 重大 影响 。 他 信仰 过 进化 论 \ 泛 神 
论 .基督 教 社会 主义 .无 政府 主义 ,神秘 主义 .先知 弥 赛 亚 教 。 这 一 切 在 布 
兰 当 的 作品 中 都 有 所 反映 ;他 通过 梦境 和 幻觉 极力 演 染 死亡 ,痛苦 、 人 性 、 
生活 荒 记 等 主题 。1923 年 ,他 的 代表 作 《 渔 民 ? 问 世 , 以 清新 动人 的 文字 
描绘 出 渔民 们 原始 古朴 的 生活 以 及 他 们 喜 怒 襄 乐 .色彩 斑 泌 的 精神 面 摇 。 
更 为 深刻 的 是 ,他 不 仅 非常 同情 这 些 苦 难 的 人 们 ,而 且 能 够 深入 思考 酿 成 
这 一 苦难 的 社会 原因 。 其 他 重要 作品 还 有 《小 丑 的 故事 》(1896)、《 父 亲 》 
(1901) .《 闸 剧 》C1903) 《腐殖质 了 (1917) 《小 丑 之 死 )(1926)。 剧 本 有 《 幻 
想 中 的 国王 》(1923)、《 疯 子 和 死亡 》(1923)。 人 物 传记 有 4《 恬 诺 特 国王 》 
(1912) 《发 麦 斯 : 弗 雷 伊 雷 的 阴谋 》(1914) 等 。 葡 萄 牙 文学 史 界 认为 布 圭 
当 是 葡 欧 牙 存在 主义 先驱 一 定 程度 上 也 是 新 现实 主义 、 甚 至 当代 "新 小 
说 "的 先驱 。 

20 世纪 上 半 叶 的 另外 一 个 重要 作家 是 阿 基 剩 诺 ' 里 贝 罗 (1885 一 
1963)。1902 年 到 1904 年 他 就 读 于 神学 院 ,后 在 巴黎 大 学 读书 (1910 一 
1914)。 先 后 做 过 中 学 教师 和 国立 图 书馆 管理 员 。 与 友人 合作 创办 过 《新 
园地 》 杂 志 。 由 于 思想 激进 、 积 极 参加 革命 活动 ,曾经 多 次 被 捕 和 人 狱 和 被 
迫 流 亡国 外 。1932 年 在 首都 里 斯 本 定居 。 这 之 前 的 动荡 生活 都 在 他 的 
文学 创作 中 有 着 明显 的 反映 。1913 年 ,发 表 处 女 作 《暴风 雨中 的 花园 》， 
展现 了 作者 讲述 故事 的 才能 。 他 的 代表 作 有 三 部 :《 魔 鬼 的 土地 )(1919)、 
《 玛 利 亚 迪 尼 西 斯 》$(1922) 和 《法 乌 诺 斯 在 森林 中 行走 }(1926)。 这 些小 说 
都 以 葡萄 牙 内 地 农村 生活 为 题材 ,其 中 既 有 个 人 亲身 经 历 的 叙述 ,也 有 民 
闻 风 俗 习惯 的 描写 ,还 有 大 量 历史 故事 穿 捅 其 间 。 作 者 既 对 传统 文化 进 
行 分 析 , 也 对 现实 问题 进行 批判 。 充 满 乡土 气息 的 语言 和 把 人 与 自然 融 
为 一 体 的 描写 是 这 些 作品 成 功 的 重要 因素 :人 物 的 感情 与 村 镇 ,山川 、 树 

457 


林 .溪流 .飞鸟 .花草 等 的 描写 交融 在 一 起 ,使 读者 感到 作品 中 有 一 种 原始 
的 生机 活力 。 此 外 , 阿 基 利 诺 还 在 儿童 文学 创作 方面 政 得 了 优异 的 成 绩 。 

小 说 家 费 雷 拉 , 德 . 卡 斯 特 罗 (1898 一 1974)12 岁 时 远 渡 巴 西 ,在 亚 蕊 
孙 地 区 的 森林 里 当 橡 胶 工 人 ,后 来 移居 到 帕 拉 州 的 贝 伦 生 活 ,历尽 了 人 间 
的 苦难 。18 岁 时 发 表 第 一 篇 小 说 《野心 使 他 犯罪 》, 同年 为 南里 奥 格 兰 德 
州 的 报纸 撰 稿 。21 岁 返 回 葡萄 牙 。24 岁 创 办 《钟点 ?杂志 ,同时 担任 4 魔 
电 》 和 《文明 ?周刊 的 编辑 。 在 此 期 间 发 表 的 短篇 小 说 有 《 遇 白 儿 (1923)、 
《新 大 陆游 记 》(1926) 等 。1928 年 和 1930 年 ,长 篇 小 说 《侨民 》 和 《原始 
林 》 先 后 问世 。 这 些 作品 可 以 被 视 为 葡萄 牙 新 现实 主义 出 现 的 标志 。 韦 
中 作者 用 自己 的 切身 经 历 揭露 了 非 人 的 移 员 制度 和 和 森林 工人 经 受 的 残酷 
剥 前 与 压 追 。 这 两 部 作品 在 葡萄 牙 文 坛 和 广大 读者 中 引起 震动 ,同时 也 
黄 定 了 作者 在 文学 界 的 地 位 。 此 外 ,他 撰写 的 旅行 见闻 也 以 积极 干预 社 
会 生活 的 态度 赢得 了 读书 界 的 好 评 。 这 方面 的 著作 有 :&《 永 鲁 冰 1933)、 
《风暴 》(1940) 《 环 游 世 界 》(1944) 等 。50 年 代 以 后 , 费 雷 拉 选 取 了 一 些 
重大 社会 问题 为 题材 ,揭露 时 旺 , 批 评 丑恶 的 社会 现象 ,尤其 是 官场 的 信 
污 腐化 。 这 类 作品 有 ¢ 弯 道 )(1950) 《至 高 无 上 的 天 性 》(1968) 等 。 由 于 
他 在 群众 中 的 崇高 威望 ,1958 年 曾 被 推选 为 葡萄 牙 共 和 国 总 统 候 选 人 ， 
1962 年 , 当选 为 葡萄 牙 作 家 协会 主席 。 文 学 界 公 推 他 为 新 现实 主义 的 先 
锋 。 

其 他 著名 的 新 现实 主义 作家 还 有 迪 雅 戈 . 丰 塞 卡 和 纳 莫 拉 。 

易 努 埃 尔 , 迪 雅 戈 (1913 一 “) 出 身 农 民 家 庭 。1924 年 移居 到 首都 里 
斯 本 生活 。17 岁 即 加 入 葡萄 牙 共 产 党 。 大 学 期 间 攻 读 法 律 专业 。 在 党 
内 担任 总 书记 长 达 30 年 ,真实 的 名 字 是 阿尔 瓦 洛 * 库 尼 亚 尔 ;从 30 年 代 
到 1975 年 4 月 25 日 革 命 下 ,他 长 期 生活 在 地 下 .监狱 和 国外 。 他 用 迪 雅 
区 做 笔名 ,在 和 ,50 年代 以 马克 思 主 义 观点 写 下 大 量 文章 ,对 于 推动 莉 现 
实 主义 文学 的 发 展 起 了 重要 作用 。 如 今 这 些 文章 已 经 成 为 研究 新 现实 主 
义 文艺 运动 的 重要 参考 资料 。 晚 年 ,他 根据 自己 参加 革命 活动 的 经 历 创 
作 了 三 部 长 篇 小 说 :《 同 志 们 ,明天 见 中 (1974)《 五 天 五 夜 X(1974) 和 《六 
角 星 》 此 外 ,他 还 有 大 量 政 治 方面 的 专著 。 

洗 努 埃 尔 . 达 . 丰 塞 卡 (1911 一 1993) 是 新 现实 主义 的 诗人 和 小 说 家 。 
1940 年 出 版 诗集 &《 风 中 的 玫瑰 》; 1958 年 出 版 { 丰 塞 卡 诗歌 全 集 少 。1942 
年 起 开始 发 表 一 系列 短篇 小 说 ,同年 结集 出 版 , 取 名 为 《新 村 4。1945 年 
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长 篇 小 说 4 大 出》 回 世 。1951 年 又 一 部 短篇 小 说 集 《 火 焰 与 灰 煤 》 出 版 。 
1958 年 完成 长 篇 小 说 k《 克 中 农田 》。60 年 代 以 后 仍 有 作品 问世 , 如 短篇 小 
说 集 《4 秋 千 上 的 天 使 (1968) 和 《团结 的 时 代 》(1973) .散文 集 4 阿 尔 加 维尔 
记事 》(1986)。 所 有 这 些 作品 都 有 一 个 共同 点 ;真实 而 生动 地 再 现 了 葡萄 
牙 南 方 阿 连 特 如 地 区 的 人 文 和 自然 景观 ;破败 的 村 落 . 膀 腌 而 令 人 悦 改 的 
地 平 线 .被 破坏 的 绿色 植被 ,失去 生活 希望 的 人 们 。 其 中 ,作者 以 写实 的 
笔触 描绘 出 诸多 可 歌 可 泣 的 人 物 ,事迹 ,表现 出 九 恶 如 仇 的 斗争 精神 , 因 
此 被 文学 评论 界 誉 为 “当代 葡萄 牙 文学 的 重要 代表 之 一 。 

费尔南多 : 纳 莫 拉 (1919 一 1989) 也 是 诗人 兼 小 说 家 。 青 年 时 在 科 英 
布 拉 大 学 攻读 医学 ,毕业 后 在 家 乡 贡 德 萨 开 办 诊所 。1933 年 发 表 许 作 
《浮雕 》, 从 此 登 上 诗坛 。1941 年 ,在 《诗歌 集 》 上 开办 了 新 现实 主义 诗歌 
专栏 。 作 为 小 说 家 , 纳 莫 接 的 创作 可 以 分 为 三 个 时 期 ;第 一 个 时 期 ,他 着 
重 描写 童年 和 少年 时 期 的 故事 ,如 :《 世 界 各 地 》(1938) 《黑夜 里 的 火炮》 
(1943) ;第 二 个 时 期 多 以 农村 生活 ,特别 是 发 生 在 作者 诊所 里 的 故事 为 
主 ,创作 了 中 篇 小 说 《 玛 尔 塔 之 家 》(1945) .长 篇 小 说 《 圣 弗朗西斯 科 的 矿 
山 》(1946) 和 《一 个 医生 的 生活 琐事 》(1949) ;第 三 个 时 期 作家 转向 了 城市 
上 生活 ,他 的 观察 非常 细致 ,对 于 一 些 社会 现象 进行 了 深入 的 思考 ,在 艺术 
手法 上 ,他 不 断 地 把 现实 与 想像 结合 起 来 ,坚持 对 实际 经 验 进行 艺术 加 
工 , 充 分 发 挥 了 作家 善于 编织 .构筑 故事 的 才能 。 纳 莫 拉 了 晚年 创作 的 特点 
是 在 讲述 故事 的 同时 发 表 议 论 , 他 尤其 喜欢 把 社会 现实 与 所 处 文化 环境 
进行 比较 。 这 样 的 作品 有 长 篇 小 说 《星期 日 下 午 》(1961) 《地 下 的 人 们 2 
(1972) 和 获得 三 项 文学 奖 的 长 篇 小 说 《伤心 河 》(1982)。 


第 和 八 曾 ”意大利 文学 


20 世纪 上 半 叶 意大利 的 历史 以 1922 年 建立 法 西 斯 统治 为 界 分 成 两 

个 阶段 。 意 大 利 在 1896 年 至 1907 年 走 完工 业 起 飞 阶段 ,同时 对 北非 发 

动 几 次 侵略 战争 ,通过 工业 化 和 对 外 扩张 与 掠夺 ,迅速 确立 资本 主义 制度 

并 且 进 入 帝国 主义 阶段 。 其 后 是 法 西 斯 上 台 统 治 的 黑暗 的 20 年 。 典 纪 

之 初 的 意大利 文学 出 现 极 为 活路 的 局 面 , 随 着 19 世纪 真实 主义 的 衰落 ， 

矣 度 主义 .未 来 主义 、 先 锋 派 文学 相继 兴起 ,现代 文学 以 胡 新 面貌 出 现 。 
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然而 ,法 西 斯 主义 的 专制 统治 ,剥夺 大 民 的 言论 自由 ,扼杀 作家 的 创作 活 
力 , 方 兴 示 英 的 现代 文学 被 室 息 。 这 一 时 期 的 作家 政治 介入 较 多 ,支持 法 
西 斯 和 友 法 西 斯 营 盆 分 明 。 尽 管 法 西 斯 政权 开动 宣传 机 器 辟 品 不 已 ,但 
始终 未 能 樟 凑 出 自己 的 文学 。 人 代 的 文学 事业 虽然 转 入 低潮 , 却 没有 停 
止 。 隐 秘 派 诗歌 发 出 在 高 压 之 下 的 螨 息 声 ,现实 主义 小 说 直面 惨淡 人 生 ， 
形成 同 法 西 斯 的 对 抗 , 被 称 为 “反对 派 文学 ”。 

帝国 主义 时 代 的 发 展 创造 了 巨大 的 物质 财富 , 却 没有 实现 理性 的 胜 
利和 社会 的 进步 。 实 证 主义 哲学 遭受 严重 挫折 , 代 之 而 起 的 是 非 理 性 主 
义 思潮 。 以 实证 主义 决定 美学 为 创作 思想 基础 的 真实 主义 文学 界 不 可 各 
免 地 走向 训 落 。 繁 莱 达 和 托 齐 的 小 说 代表 了 真实 主义 的 寻 变 , 既 显 示 出 
传统 现实 主义 文学 的 深化 发 展 , 又 预示 了 现代 主义 文学 的 新 趋势 。 

颜 废 主义 产生 于 真实 主义 接近 尾声 之 时 ,是 世纪 之 交 重 要 的 文学 流 
派 。 以 邓 南 遮 为 代表 的 颓废 派 作家 回避 多 断 资本 主义 社会 的 各 种 危机 ， 
沉 洒 于 梦 纪 , 隐 醉 于 主观 脐 造 的 虚幻 美好 世界 ,企图 超脱 污浊 丑陋 的 现实 
社会 。 他 们 强调 表现 个 性 ,追求 艺术 形式 的 完美 ,又 被 称 为 叭 次 主 义 派 。 
福 加 扎 洛 的 小 说 描写 封建 贵族 “无 可 奈何 花 落 去 "的 没落 命运 , 帕 斯 科 利 
的 诗歌 表达 失去 田园 之 乐 的 小 资产 阶级 的 顺 她 , 邓 南 迹 鼓 哆 放荡 不 蜡 、 玩 
世 不 恭 的 生活 方式 。 

未 来 主义 是 20 世纪 初 崇 尚 以 机 器 和 科技 为 主要 特征 的 现代 都 市 文 
明 的 文学 艺术 流派 。 科 学 技术 的 巨大 进步 从 根本 上 改变 了 人 们 的 感 党 和 
观念 。 机 械 的 力量 .速度 和 节奏 成 为 未 来 主义 证 歌 的 中 心 。 示 来 主义 艺 
术 家 视力 量 和 速度 为 美 。 他 们 度 歌 都 市 生活 的 动乱 ,赞美 暴力 、 铠 凯 、 战 
争 , 措 写 打架 斗 贤 冲动 冒险 .骚动 造反 等 狂热 行为 ,表现 神秘 意识 和 刻画 
人 的 病态 . 梦 魔 死亡。 他们 提倡 用 "自由 不 霸 的 字句 " 写 诗 , 以 便 表 达 运 
动 的 各 种 形式 和 速度 ; 主张 用 一 系列 “类 比 " “感应 "表现 人 的 直觉 ,用 断 
断 续 续 的 想象 "表现 不 可 理喻 的 奥秘 感受 。 有 些 未 来 主义 者 要 求 取消 语 
法 ,消灭 形容 词 副词 ,标点 符号 ,用 词 形 的 变化 、 图 案 组 合 .数学 符号 \ 乐 
谱 音 符 传 达意 图 。 由 于 以 马 利 涅 蒂 为 首 的 右 咽 分子 同 法 西 斯 公开 合作 而 
引起 未 来 主义 者 队伍 分 化 ,20 年 代 末 未 来 主义 走向 终结 。 

黄昏 派 诗歌 与 喧 器 的 未 来 主义 相反 ,是 一 种 失去 追求 ,没有 强烈 激情 
的 沉郁 而 冷漠 的 诗 。 黄 异 派 反对 进行 政治 的 和 道德 说 教 和 反对 浮华 诗 
风 , 以 哀伤 低沉 的 声调 ,自由 随意 的 形式 ,朴实 无 华 的 语言 ,抒写 对 日 常 普 
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通 生活 的 切实 感受 ,准确 地 反映 了 第 一 次 世界 大 战 前 低沉 的 社会 情绪 。 
但 他 们 产生 的 社会 影响 也 不 大 。 

第 一 次 世界 大 战 结束 不 久 ,意大利 的 先锋 派 文学 产生 ,杰出 代表 人 物 
是 皮 兰 德 类 和 斯 维 沃 。 

战 后 意大利 工人 运动 在 俄国 十 月 革命 的 影响 下 高 涨 ,社会 党 曾经 在 
议会 拥有 最 多 席位 。 垄 断 资 产 阶 级 感到 利用 议会 形式 难以 控制 局 面 , 力 
图 使 用 专制 和 慌 怖 主义 手段 。1922 年 10 月 29 日 国王 授 命 法 西 斯 党 魁 
墨 索 里 尼 组 阁 , 从 此 世界 上 第 一 个 法 西 斯 独裁 政权 在 意大利 出 现 。 一 系 
列 镇 压 性 和 专制 性 法 律 出 台 ,取消 了 人 民 结 社 . 出 版 和 理论 的 自由 权利 。 
进步 的 作家 被 监禁 或 流放 ,正直 的 作家 只 能 使 用 间接 手段 发 表 自 己 的 意 
见 。 

隐秘 派 诗歌 以 隐 噬 曲折 的 方式 表达 出 对 法 西 斯 统治 的 愤 疗 和 荃 断 资 
本 主义 社会 的 失望 。 箱 加 雷 蒂 关 于 第 一 次 世界 大 战 的 一 组 短 诗 《 被 理 葬 
的 港口 (1916) 是 隐秘 派 的 先 声 , 蒙 塔 菜 、 夺 西 莫 多 在 30 年 代 的 创作 使 隐 
秘 派 诗 葡 达到 高 蜂 。“ 隐 秘 派 ”是 当初 评论 家 给 予 的 贬 称 , 意 为 星 涩 难 懂 。 
隐秘 派 主要 描写 西方 现代 人 的 危机 意识 。 他 们 认为 人 造 于 生存 的 需要 而 
成 为 客观 世界 的 办 徒 ,一切 社 会 学 .科学 和 文化 对 世界 的 解释 都 是 不 确切 
的 ,只 有 人 对 事物 的 直觉 认识 ,超越 事物 的 表面 意义 , 才 是 真实 的 ;证 人 通 
过 一 系列 象征 ,隐喻 和 意象 把 这 种 隐秘 的 、 复 杂 的 感觉 表达 出 来 ,是 文学 
残存 下 来 的 唯一 价值 。 他 们 在 诗 里 排斥 任何 逻辑 的 ,叙述 的 .解释 的 因 
索 ,强调 表达 绝对 的 直觉 灵感 ,因此 而 不 顾及 语法 结构 ,舍弃 词汇 的 日 党 
普通 合 义 ,用 极 经 济 的 语言 组 成 一 系列 的 类 比 ,通过 隐喻 形象 或 词 的 声音 
造成 形 而 上 的 象征 。 作 品 大 多 以 自由 体 的 形式 描写 片断 的 场景 瞬间 的 
感受 ,往往 很 难 让 人 读 后 立即 明白 其 中 奥秘 的 合 义 ,但 抒情 意向 显 而 易 
砚 ,韵味 货 永 无 穷 。 隐 秘 派 诗歌 实际 上 以 克 罗 齐 的 直觉 主义 美学 为 其 核 
心 ,并 接受 了 法 国 象征 主义 的 影响 。 

反对 派 文 学 主张 现实 主义 的 创作 道路 ,是 战 后 新 现实 主义 文学 的 先 
导 ,一 些小 说 是 最 早 的 反 法 西 斯 文学 作品 。 

克 罗 齐 和 葛 兰 西 分 别 是 这 一 时 期 资产 阶级 和 无 产 阶 级 最 优秀 的 文艺 
理论 家 。 

格拉 齐 娅 - 误 装 达 (1871 一 1936) 出 生 于 撒 丁 岛 努 奥 罗 城 。 她 虽然 是 
在 一 个 富裕 的 资产 阶级 家 庭 长 大 ,但 由 于 轻视 妇女 的 封建 陋习 ,她 只 受过 
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几 年 正规 教育 。 贷 莱 达 通过 勤 备 的 自学 , 练 就 写作 才能 ,从 13 岁 起 就 开 
始 为 报刊 撰写 文章 ,17 岁 时 出 版 第 一 部 短篇 小 说 集 ,18 岁 发 表 第 一 部 长 
篇 小 说 。1900 年 她 同 在 财政 部 工作 的 巾 尔 米 罗 - 莫 德 桑 尼 结婚 ,迁居 到 
罗马 ,从 此 离开 了 上 故乡。 在 罗马 ,她 跳 人 文化 名 人 的 社交 圈子 ,广泛 地 了 
解 到 当时 意大利 和 欧洲 其 他 国家 的 文学 状况 ,拓展 了 视野 。 但 是 撒 十 岛 
的 社会 生活 和 风土 人 情 始 终 是 她 描写 的 对 象 。 她 是 一 位 乡土 作家 。1926 
年 瑞典 皇家 学 院 授 予 她 诺 贝尔 文学 奖 时 ,表彰 她 “以 明晰 的 造型 手法 描绘 
海岛 故乡 的 生活 ,并 且 以 深刻 而 又 同情 的 态度 处 理 一 般 人 类 活动 ”。 

焦 莱 达 以 贫穷 .落后 ,保守 的 撤 丁 岛 为 背景 ,用 现实 主义 手法 着 重 描 
写 善 与 恶 , 徘 与 罚 的 主题 ,表现 社会 的 变迁 ,人 生 的 艰难 ,流露 出 浓厚 的 宿 
命 论 思 想 。 她 的 文笔 清丽 婉约 , 富 于 抒情 性 。 作 品 大 多 描写 给 小 者 的 翡 
苦命 运 ,揭示 社会 的 阴暗 面 。 环 境 描写 和 人 物 形象 逼真 , 富 于 浓郁 的 乡土 
气息 ,具有 真实 主义 文学 的 基本 特征 。 她 被 认为 是 真实 主义 文学 晚期 的 
赤 出 代表 作家 。 

在 长 达 50 年 的 创作 时 间 内 , 焦 莱 达 写 下 了 数量 极 多 的 作品 , 共 发 表 
长 篇 小 说 .中 短篇 小 说 集 50 余部 ,诗歌 .戏剧 作品 数 卷 ,还 翻译 了 巴尔 扎 
克 的 《 欧 也 妮 , 葛 朗 台 》。1900 年 至 1920 年 是 她 的 创作 高 峰 时 期 , 写 出 -- 
系列 长 篇 小 说 ,如 《 埃 里 亚 斯 . 波 尔 托 卢 3(1900)《 骨 厌 》(1904) 《长 春 腾 》 
(1908) 《 风 中 芦苇 》(1913) 《玛丽 安娜 * 西 尔 卡 (1915) 《橄榄 园 里 的 火 
灾 》(1918) 《母亲 》(1920) 等 。 这 些 优秀 的 作品 继承 了 真实 主义 描写 苛 难 
生活 的 题材 ,但 它们 不 是 真实 主义 的 “纪实 文学 ” ,或 多 或 少 带 有 传奇 色 
彩 。 她 不 用 投工 岛 方言 写作 ,而 是 采用 标准 意大利 语 。 她 不 是 客观 冷静 
地 叙述 ,而 是 满怀 激情 地 宣讲 撒 丁 岛 的 变化 。 她 不 着 意 描 写 人 物 的 生理 
病态 ,而 是 突出 描写 人 物 在 高 压 之 下 的 扭曲 心理 。 因 此 ,她 的 这 些 作 喇 里 
呈现 出 不 同 于 真实 主义 文学 的 新 风格 。 

化 莱 达 以 饱满 的 激情 绘声绘色 地 投 说 人 与 命运 的 抗争 。 长 篇 小 说 
《长 春 芯 》 和 《 风 中 芦苇 》 通 过 古老 封建 家 庭 衰 败 和 解体 的 故事 ,真实 细致 
地 描绘 撤 于 岛 旧 的 封建 社会 关系 在 资本 主义 新 势力 的 冲击 下 分 项 离 析 的 
情景 ,揭示 封建 主义 的 经 济 枯 础 .道德 观念 .生活 方式 发 生 了 空前 的 变 羊 ， 
资本 主义 因素 的 发 展 给 宁静 的 海岛 造成 了 动乱 ,也 带 来 了 新 的 生机 ,不幸 
的 是 人 们 不 能 顺应 历史 的 进程 ,不 是 成 为 封建 社会 可 翡 的 殉葬 品 , 就 是 变 
成 新 兴 资 产 阶级 的 可 怜 依附 者 。 这 两 部 作品 是 黛 莱 达 为 封建 庄园 制 的 消 
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亡 所 作 的 挽歌 。 它 们 突破 了 真实 主义 不 仿 不 价 的 客观 描写 立场 ,以 记 伤 
凡 婉 的 抒情 笔 滑 述说 人 世 沦 荣 ,抒发 宿命 论 的 悲叹 ,对 不 幸 的 人 们 给 予 极 
大 的 同情 ,对 逐渐 失去 点 老 风貌 的 故土 深 表 惰 惜 。 百 转 于 回 的 咏叹 使 作 
品 具 有 比 一 般 真 实 主 义 的 平板 描述 吏 强 刻 的 感染 力 。 浓 重 的 抒情 性 是 集 
菜 达 作品 超越 真实 主义 的 特色 之 一 。 

焦 莱 达 在 这 两 部 小 说 中 将 历史 的 悲剧 演义 为 神秘 的 命运 翡 剧 ,将 人 
的 不 幸 遭 遇 写 成 是 不 可 知 的 命运 的 摆布 。 人 犹如 常春 苹 那 样 ,一 旦 敬 授 
在 墙头 ,就 不 再 脱落 ,直到 芯 条 枝 干 叶 枯 为 止 ", 人 人 和 们 无 法 挣脱 命运 的 朴 
覆 ; 人 “好 似 芦 苇 , 命 运 就 是 风 " ,命运 像 风 折 芦苇 一 样 无 情 , 人 只 能 像 户 锅 
一 样 听任 挫 残 。 这 种 悲观 宿命 论 的 苍凉 叹息 是 抒情 的 主旋律 。 因 些 , 作 
品 氧 乏 优 秀 真实 主义 文学 地 于 正视 社会 和 人 生 的 气概 ,削弱 了 主题 思想 
的 认识 价值 。 具 有 鲜明 社会 意义 的 主题 被 淡化 ,是 真实 主义 文学 走向 衰 
落 的 突出 特征 。 

焦 莱 达 是 描写 苦难 精神 历程 的 作家 。 她 的 几 部 爱情 小 说 4 刊 恶 之 
路 》《 埃 里 亚 斯 波 尔 托 卢 》《 玛 丽 安娜 : 西 尔 卡 》 分 别 讲述 主 仆 之 恋 、 权 嫂 
之 恋 .绿林 强盗 与 大 家 闺秀 之 恋 , 这 些 不合 常规 的 恋情 与 传统 的 道德 观念 
发 生 严重 冲突 ,不 仅 没 有 获得 喇 满 的 结局 ,而 且 在 男女 主人 公 的 精神 上 留 
下 重创 。 小 说 在 讲述 爱情 悲剧 故事 时 ,着 意 描 写 灵 与 肉 的 搏斗 ,将 人 物 复 
杂 曲 折 的 心理 过 程 刻画 得 淋漓 尽 致 而 又 精细 人 微 。 主 人 公 们 不 仅 遍 尝 爱 
的 诱惑 , 欲 的 煎熬 , 情 的 割舍 等 等 苦 恋 的 滋味 ,而 且 心 灵 都 被 一 种 犯罪 意 
识 所 纠缠 ,恋情 变 成 恶 梦 。 黛 菜 达 详尽 地 描写 了 他 们 在 恶 梦 中 的 择 扎 。 
他 们 借助 证 悔 和 赎罪 来 解救 灵魂 ,以 痛苦 来 洗 桨 和 净化 心灵 。 在 女 主 人 
公 身 上 救赎 意识 尤为 强烈 。 由 于 罪过 意识 始终 同 爱 的 情感 纠结 交错 在 一 
起 ,主人 公 的 灵魂 受到 拷问 ,伦理 剖析 在 所 难免 。 这 种 分 析 使 心理 描写 得 
以 深化 。 深 度 的 心理 描写 是 焦 莱 达 作 品 的 又 一 特征 。 

作品 向 心理 深度 的 开 扎 达到 了 心理 描写 的 真实 ,超越 了 真实 主义 文 
学 学 浅 的 表面 真实 。 但 是 ,伦理 剖析 成 为 一 种 道德 批判 ,不 及 真实 主义 文 
学 的 社会 遗 资 有 力 。 

费 德 利 科 . 托 齐 (1883 一 1920) 出 生 在 锡 耶 纳 城 ,幼年 丧 母 ,并 从 母亲 
那里 遗传 冶 痛 病 , 终 生 受 累 ,37 岁 时 便 天 亡 。 他 的 父亲 经 营 小 饭馆 ,没有 
送 他 上 学 校 念书 ,他 从 小 只 受过 带 有 宗教 迷信 和 色彩 的 非 正规 教育 ,成 年 后 
当 过 铁路 职员 ,后 来 创办 一 份 地 方 天 主教 文化 半月 刊 。 他 生前 只 发 表 过 
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几 部 作品 , 临 去 世 前 才 成 名 ,大 部 分 作品 身后 出 版 ,但 在 文学 史上 占有 特 
殊 地 位 ,代表 了 从 真实 主义 向 现代 主义 的 过 渡 , 后 来 生 益 受到 重视 。 

诗集 《绿色 的 风笛 》(1911) 和 《圣母 之 城 3(1913) 不 曾 引 人 注意 , 去 地 
前 两 年 发 表 的 短篇 小 说 集 《 野 兽 》(i917) 和 长 篇 小 说 《 质 目 》(1918) 稍 有 影 
响 。 重 病 期 间 发 表 的 长 篇 小 说 4 三 个 十 字 架 六 1920) 使 他 成 名 ,也 是 他 的 
代表 性 作品 。 死 后 出 版 的 作品 有 长 智 小 说 《庄园 》(1921) 《自私 自 科 的 人 
们 》(1923) 《一 个 职员 的 回忆 》)(1927) 《 阿 德 菜 》(1929) ,书信 和 集 《 休 耕地 
再 种 {1925)《 短 篇 小 说 集 》(1967) 等 。 

托 齐 基 本 遵循 真实 主义 的 乡土 文学 模式 ,描写 故乡 锡 耶 纳 的 现实 生 
活 , 主 人 公 是 一 些 在 物质 上 和 精神 上 都 极端 贫乏 的 农民 、 小 职员 ,作品 展 
现 一 幅 幅 痛苦 和 辛酸 的 生活 图 景 , 揭 示 出 一 种 忧伤 和 扳 独 的 精神 状 总 。 
但 是 , 托 齐 的 创作 深 深 打上 了 作家 本 人 的 痛 凋 经 历 和 悲观 思想 的 烙印 ,与 
真实 主义 的 客观 描写 有 所 不 同 。 

《三 个 十 字 架 》 是 刚 比 一 家 受骗 的 故事 。 三 兄弟 开 了 一 家 小 书店 ,由 
于 经 营 不 善 而 濒于 破产 。 一 张 假 支 票 给 他 们 带 来 更 多 的 麻烦 。 他 们 束 手 
无 策 , 提 心 吊 胆 地 等 待 灾难 。 老 大 朱 利 奥 决 定 引 咎 自杀 , 以 维护 两 位 弟弟 
的 名 声 信誉 。 但 此 举 没 能 报 救 他 们 , 埃 利 科 和 尼 科 洛 也 相继 可 塌 地 死去 。 
这 部 小 说 像 他 一 贯 的 作品 那样 描写 严酷 的 现实 :人 性 恶毒 ,生存 环境 亚 
劣 , 容 不 得 任何 幻想 存在 ;作品 表达 了 生存 就 是 痛苦 的 绝望 观念 ,反映 了 
存在 主义 思想 。 小 说 中 的 主人 公 都 是 一 些 善良 的 无 能 之 辈 ,但 他 们 不 同 
于 真实 主义 文学 中 道 来 顺 受 的 小 百姓 ,而 是 作出 一 些 不 合 时 宜 .不 同 流 俗 
的 表现 ,并 且 在 绝望 之 中 产生 自我 毁灭 的 冲动 。 作 为 小 说 背景 的 锡 耶 纳 
本 来 是 一 座 风 景 秀丽 的 古老 山城 , 却 通过 人 物 痛 昔 的 主观 感觉 ,使 锡 耶 纳 
的 阴暗 面 得 以 强化 , 变 成 一 座 人 间 地 狱 。 因 此 ,从 不 十 分 精确 的 乡土 描写 
中 产生 出 超 现实 的 象征 意蕴 。 托 齐 的 作品 在 主题 思想 、 人 物 形 稼 和 环境 
描写 上 已 经 超越 真实 主义 文学 而 更 加 接近 现代 小 说 。 

安东尼 奥 - 福 加 扎 洛 (1842 一 1911) 出 生 在 北方 维 琴 察 市 一 个 资产 阶 
级 化 的 贵族 家 庭 ,父亲 当 过 国会 议员 。 他 从 小 在 当 神 父 的 叔叔 指导 下 学 
习 ,笃信 宗教 。1864 年 他 从 都 灵 大 学 法 律 系 毕业 后 迁 往 米兰 ,开始 文学 
创作 。 早 期 的 诗歌 ,如 长 篇 叙事 诗人 《米兰 达 》(1873) .抒情 诗集 《瓦尔 索 
达 》, 具 有 浪漫 主义 和 神秘 主义 色彩 。 

1881 年 他 发 表 第 一 部 小 说 《 马 隆 布 拉 》, 这 也 是 他 成 名 的 莫 基 之 作 。 

464 


作品 采用 侦探 小 说 凶杀 案 的 框架 ,在 神秘 恐怖 的 气氛 中 叙说 贵族 马 隆 布 
拉 家 族 里 奇特 的 爱情 纠 万 ,展现 人 物 非 理 性 的 复 洒 心态。 通过 豪 败 的 旧 
家 族 以 怪诞 方式 走向 死亡 的 故事 ,刻画 没落 阶级 的 悲观 绝望 情怀 和 疯狂 
的 自我 毁灭 感 。 这 是 封建 贵族 颓废 精神 状态 的 邱 照 。 如 诗 如 画 的 湖畔 风 
景 . 如 痴 如 狂 的 人 物 , 极 富 浪 漫 色彩 ,又 有 了 唯 灵 论 的 印记 。 

小 说 《4 达 列 莱 : 柯 尔 带 斯 (1884) 讲 述 一 个 空想 政治 改革 家 的 故事 , 表 
达 了 上 层 资产 阶级 不 满 现 状 的 危机 意识 和 希望 改变 现实 的 紧迫 感 。 作 品 
中 内 心 冲突 的 描写 深入 到 对 潜意识 和 性 本 能 的 挖 所 ,突出 了 非 理 性 意识 
的 作用 。 

《诗人 的 奥秘 》(1888) 是 一 位 意大利 诗人 与 一 个 德国 姑娘 相爱 的 故 
事 。 他 们 的 爱情 在 新 婚 的 蜜月 旅行 途中 以 悲剧 结束 。 和 作品 刻意 描 给 人物 
下 意识 的 隐秘 感觉 .心灵 深 处 的 疑惑 不 安 , 扣 措 不 定 的 精神 状态 。 

长 篇 小 说 《古老 的 小 世界 》(1895) 是 福 加 扎 洛 的 代表 作 ,描写 贵族 青 
年 弗 兰 科 的 遭遇 。 他 是 贵族 , 由 于 同 资产 阶级 平民 结婚 而 丧失 财产 和 地 
位 ;他 是 天 主教 徒 , 遭 到 非 教 徒 的 妻子 的 冷遇 ;他 是 爱国 者 ,被 迫 参加 侵略 
者 之 间 的 普 奥 战争 ,为 侵略 者 的 利益 争夺 付出 性 命 。 小 说 是 为 主人 公 唱 
的 一 曲 深情 襄 歌 ,也 是 为 整个 贵族 阶级 的 没落 而 唱 的 挽歌 。 

小 说 是 在 自传 基础 上 创作 的 ,虚构 的 人 物 形象 中 有 作家 自己 和 他 的 
亲人 的 影子 。 小 说 的 长 处 在 于 人 物 心理 的 深度 刻画 ,显然 是 作家 内 心 活 
动 投 射 的 结果 。 另 一 特色 是 作家 对 所 熟悉 的 景物 的 生动 描写 ,有 力 地 起 
到 了 泻 染 气氛 和 烘托 人 物 心理 的 作用 。 因 此 , 福 加 扎 洛 由 于 对 特定 环境 
的 忠实 描写 而 再 现 19 世纪 真实 主义 的 光彩 ,同时 又 在 多 重 矛 对 冲 帘 的 描 
写 中 预示 了 20 世纪 现代 人 的 生存 焦虑 与 困惑 。 这 部 乡土 气息 很 浓 的 小 
说 通过 日 常生 活 事件 透析 人 物 复杂 的 精神 世界 和 韦 盾 心态 ,因而 超越 了 
真实 主义 文学 。 

小 说 出 版 后 很 快 被 译 成 几 种 欧洲 文字 , 广 为 流 传 。 作 家 因 这 部 小 说 
而 名 声 大 振 , 原 本 幅 居 静 思 的 福 加 扎 洛 活 牙 起 来 ,参加 政治 活动 , 曾 当选 
为 参议 员 。 他 还 投身 于 天 主教 改革 潮流 ,研究 科学 与 宗教 的 关系 ,1899 
年 发 表 研 究 成 果 《 人 类 的 升天 》, 一 度 成 为 宗教 界 议论 的 中 心 人 物 。 

《现代 的 小 世界 》(1901) 《圣人 》(1905) 和 《 莱 伊 拉 》(1910) 构 成 一 部 
系列 小 说 ,分 别 描写 了 市 侩 习气 的 资产 阶级 与 因循守旧 的 封建 贵族 ,以 及 
他 们 之 间 的 冲突 .宗教 “现代 主义 "改革 活动 和 伦理 道德 危机 ,展现 在 天 主 
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教 思 想 分 化 下 解 之 际 ,平民 百姓 在 旧 的 宗教 信仰 、 保 宁 的 封建 道德 、 资 产 
阶级 新 思想 的 不 同 观念 的 束缚 之 下 ,无所适从 的 精神 困惑 和 道德 衍 利 。 
小 说 反映 出 资产 阶级 新 思想 的 冲撞 和 封建 主义 和 天 主教 组 成 的 上 昌 思 想 体 
系 分 崩 离 析 ,造成 整个 社会 的 精神 危机 。 

福 加 护 洛 善于 描写 没落 封建 贵族 的 舌 败 之 势 ,擅长 描写 教会 与 资产 
阶级 的 权力 之 争 , 宗 教 与 科学 的 是 非 之 争 , 在 藉 废 主义 文学 中 占据 独特 的 
位 置 。 他 继承 了 真实 主义 小 说 的 长 处 ,比如 , 除 真实 她 再 现 环境 之 外 ,在 
描写 社会 发 展 进程 时 ,力图 用 进化 论 加 以 说 明 。 但 是 他 在 作品 中 流露 出 
浓重 的 天 主教 思想 ,如 推崇 救世 主 式 的 英雄 ,所 倡 精神 恋爱 ,宣传 死 后 如 
强 在 天 堂 相 紊 ,相信 人 可 以 通 灵 等 ,为 作品 覆盖 了 一 层 神秘 的 宗教 色彩 。 
向 宗教 寻求 出 路 是 着 废 主义 者 逃避 现实 的 一 种 方式 。 

乔 万 尼 , 趴 斯 科 利 (1855 一 1912) 出 生 在 意大利 中 部 小 镇 圣 毛 罗 ,父亲 
是 贵族 农庄 的 管家 , 乔 万 尼 12 岁 时 ,父亲 被 人 枪杀 ,母亲 与 姐姐 在 次 年 相 
继 去 世 , 他 幼年 失 居 ,家 道中 落 ,心灵 蒙受 巨大 创伤 。1873 年 他 考 入 博 洛 
尼 亚 大 学 文学 系 , 深 得 老师 、 大 诗人 卡尔 杜 奇 的 欣赏 。 他 在 大 学 期 间 曾 经 
积极 参加 政治 活动 , 因 和 参加 游行 示威 被 囚禁 107 天 ,其 后 思想 变 得 消沉 ， 
在 政治 上 采取 保守 与 调和 的 态度 。 

1882 年 他 从 大 学 毕业 后 开始 在 各 地 教书 ,同时 创作 诗歌 和 研究 拉丁 
文学 ,成绩 卓然 。1906 年 接替 卡尔 杜 奇 的 位 置 ,在 博洛尼亚 大 学 任 文学 
教授 。1912 年 病 六 于 博洛尼亚 。 

帕 斯 科 利 的 主要 作品 有 诗集 《 桂 柳 集 》(1890)《 卡 斯 特 尔 维 基 奥 之 
歌 》(1903) 《歌集 》(1914) 等 ,他 还 曾 用 拉丁 文 写 诗 获 奖 。 他 有 不 少 关 于 
诗歌 的 论述 ,对 但 丁 和 莱 奥 帕 尔 迪 的 研究 尤为 深入 。 

帕 斯 科 利 创作 的 主题 是 怀旧 ,表达 对 失去 的 天 堂 的 留恋 ,对 童年 时 代 
的 缅怀 ,对 田园 生活 的 向 往 , 以 及 对 大 自然 景色 的 赞颂 ,以 此 来 逃避 现代 
生活 和 都 市 文明 。 他 善于 从 日 常生 活 细小 事物 中 提取 新 的 含义 , 以 常见 
的 题材 表现 新 颖 独特 的 意趣 。 诗 的 内 涵 丰 富 ,意境 深 矢 ,形象 鲜明 ,格调 
深沉 含蓄 。 

《 树 柳 集 } 描 写 故 乡 四 季 变 化 的 农村 田野 悬 象 ,布谷 鸟 的 啼 唱 , 云 汕 的 
紫 唤 , 知 了 的 器 叫 , 春 天 的 在 花 , 秋 天 的 浓 雾 , 夏 日 的 骄阳 ,冬日 的 消 冷 , 象 
征 着 岁月 的 缓慢 流逝 。 他 感叹 自己 在 故乡 的 土地 上 变 成 了 陌生 人 ,表达 
“ 逝 水 年 华 ” 的 伤感 和 “人 生 孤 苦 " 的 哀叹 。 视 觉 中 的 景物 与 内 心 的 感悟 欧 
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柄 在 一 起 ,创造 出 与 现实 若即若离 , 似 梦 似 真 的 虚幻 境界 。 他 成 功 地 运用 
其 有 和 象征 意义 的 艺术 形象 ,突出 诗 的 主题 思想 。 在 《洗衣 女工 } 中 他 写 道 ， 


在 灰 昧 色 的 田野 里 ， 
仿佛 被 遗 息 了 ， 

贸 在 注 雾 中 ， 

一 托 没 有 牛 牵引 的 全 。 
起 风 了 ， 

吹 落 梳头 的 雪花 ， 

你 为 什么 还 不 回 家 :1 

你 走 了 ,我 将 怎么 办 ! 

就 像 休 闲 甸 里 的 那 把 腥 夸 。 


被 遗忘 的 、 扔 在 休闲 地 里 的 犁 富 含 孤寂 与 失落 的 象征 意 殖 。 

《 卡 斯 特 尔 维基 奥 之 歌 3 仍 然 是 描写 童年 时 代 的 农村 生活 ,表达 对 死 
去 亲人 的 怀念 ,对 平静 生活 的 企盼 ,但 诗 中 翰 寅 了 更 多 的 人 生 思 考 。 和 作品 
已 不 是 对 他 青少年 时 代 生 活 过 的 卡 斯 特 尔 维基 奥 地 方 的 认 歌 ,而 是 对 整 
个 人 生 的 咏叹 。《 我 的 夜晚 》 是 其 中 著名 的 诗篇 。 诗 人 用 “暴风 又 雨 的 日 
日 "比喻 动荡 不 安 的 青年 时 代 , 用 闪电 志 喜 比喻 人 生 的 坎坷 经 历 ,而 “ 白 日 
里 最 乌黑 的 云 条 , 力 是 傍晚 玫瑰 的 彩霞 ”一 句 形 象 地 概括 了 从 青年 到 上 晚年 
的 人 生 过 程 。 诗 人 和 狗 美 “晴朗 的 夜晚 ”, 也 就 是 期 盼 拥有 恬静 安 适 的 晚年 。 
帕 斯 科 利 的 “夜晚 ,是 有 象征 意义 的 田园 夜景 ,将 人 的 一 生 浓缩 在 一 首 写 
夜景 的 诗 里 。 

有 时 帕 斯 科 利 还 会 描绘 完全 脱离 具体 历史 环境 的 时 间 和 空间 的 意 
境 , 陶 醉 在 美妙 的 梦幻 和 神秘 的 意念 之 中 。 如 《孤儿 》 一 许 中 写 道 : 


雪花 缓 缓 地 妹 落 , 贞 落 ， 
听 , 摇 复 轻 轻 地 , 轻 轻 地 氮 着 。 
一 个 出 儿 在 六 内 ， 
小 小 的 指头 在 踢 里 哆 虽 ; 
老 妇 手 托 下 类 ,只 着 儿歌 。 
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她 唱 道 ,在 你 的 小 成 四 周 ， 

有 玫瑰 ,百合 ， 

是 美丽 的 花园 一 座 。 

小 宝贝 在 花园 中 安 苇 了 。 

雪花 轻 轻 地 有 舟 着 , 轻 轻 地 球 着 。 


他 在 这 种 温 声 .柔美 的 世界 中 寻觅 心灵 的 囊 夭 。 他 对 爱 的 赞美 和 对 
生命 的 祝福 ,只 能 在 这 种 虚幻 的 童话 世界 里 得 以 表达 。 由 斯 科 利 的 诗 是 
对 失去 的 旧 风 景 线 的 挽歌 ,表达 了 农村 小 资产 阶级 恢复 传统 生活 的 愿望 。 

加 青 列 * 邓 南 训 (1863 一 1938) 是 十 废 派 作 家 中 影响 最 大 的 人 物 ,在 诗 
歌 . 小 说 .戏剧 诸 方 面 均 有 建树 。 他 不 仅 通 过 创作 将 唯美 主义 的 艺术 退 求 
推 向 极致 ,而 且 对 矣 雇主 义 思 想 身 体力 行 , 以 奢靡 腐化 的 谤 乐 主义 作风 骇 
世 惊 俗 ,又 以 狂热 的 “超人 ” 式 战 争 冒 险 行为 右 动 一 时 。 他 的 传奇 般 经 历 
与 他 的 精美 作品 一 样 广为人知 ,使 颓废 主 义 成 为 一 种 社会 时 尚 。 

敢 南 于 出 生 于 意大利 中 部 东海 岸 边 的 古城 仙 斯 卡拉 , 家庭 属于 中 产 
阶级 。 他 在 中 学 开始 写 诗 ,16 岁 时 由 家 长 出 资 为 他 出 版 诗集 《国王 魏 贝 
尔 托 一 世 颁 》(1879)。 抒 情诗 集 《 早 春 》(1880) 以 其 深厚 的 古典 文 学 功力 
引起 评论 界 的 注意 ,成 为 小 有 名 气 的 少年 英才 。1881 年 秋 他 注册 罗马 大 
学 文学 系 , 不 断 发 表 诗作 ,也 不 断 发 生 绯 闻 。 第 二 年 他 辍学 结婚 。 他 在 无 
聊 生 活 中 写 下 许多 香 攀 诗篇 ,结集 为 《 间 麦 诗 》(1883) 和 《少女 的 书 》 
(1884) ,出 版 后 激 起 公愤 ,引发 一 场 对 他 的 诗歌 价值 的 争论 。 促 使 邓 南 遗 
进行 反思 。 

他 在 深入 研究 古典 与 现代 欧洲 诗歌 之 后 ,逐渐 形成 笑 废 主义 的 美学 
思想 ,主要 总 结 在 六 篇 关于 《 爱 弥 尔 左 拉 的 道德 (1892) 的 文章 中 。 他 主 
张 艺 术 的 目的 在 于 寻求 美的 享受 ,而 不 应 受 社会 的 或 道德 观念 的 约束 , 文 
艺 作 品 只 局 限于 表达 艺术 家 个 人 的 精神 世界 ,而 且 是 不 受理 念 约束 的 非 
理性 扯 界 ,探索 潜意识 ,挖掘 心灵 中 神秘 的 禁区”, 寻思“ 被 禁止 的 梦 。 
他 认为 诗人 的 创作 灵感 是 认识 未 知 世 界 的 奥秘 的 途径 ,诗歌 体现 宇宙 至 
高 无 上 的 和 谐 , 是 最 广阔 的 真理 之 所 在 , 它 所 反映 的 空间 超过 科学 知识 所 
表述 的 广度 和 深度 。 他 达 提 介 唯美 主义 的 人 生 哲 学 ,认为 美 具有 最 高 价 
值 ,人 生 应 当 最 大 限度 地 充满 高 雅 刺激 ,生活 应 当 像 艺术 一 样 美 。 他 在 生 
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活 中 也 不 由 余力 地 追求 美 ,喜欢 美的 环境 .美的 伴侣 .美的 动作 .美的 语 
言 ,竭力 把 自己 塑造 成 一 个 完美 的 超凡 脱俗 的 人 物 。 

这 一 时 期 的 诗集 《 伊 索 泰 奥 》(1886) 《幻想 》(1888)、《 罗 马 启 歌 》 
(1887) 《天 堂 诗篇 (1891), 撒 写 纺 绵 剧 出 的 情感 ,内 省 性 的 沉思 冥想 , 表 
达 对 生活 的 失望 和 厌倦 ,采用 法 国 象 征 主义 诗歌 手法 ,以 精美 的 语言 和 音 
乐 般 的 节奏 与 韵律 ,抒写 世纪 末 的 伤感 ,反映 人 忧郁、 孤 罕 的 心态 。 其 中 不 
少 作品 为 摆脱 寂寞 而 虚 张 声势 地 颂扬 纵欲 享乐 的 狂放 生活 ,有 些 作 品 则 
以 狂妄 的 英雄 主义 填补 精神 空虚 ,如 《 海 成 颁 》, 通 过 讶 歌 古代 威尼斯 海军 
征服 亚 德里 亚 海 来 振奋 颓 南 的 情绪 。 总 之 ,追逐 自我 欲望 满足 的 极端 个 
人 主义 生活 态度 与 光复 古 罗 马 辉 煌 的 社会 理想 是 他 反复 抒写 的 主题 , 华 
丽 、 高 雅 .精致 ,是 他 追求 的 唯美 主义 风格 。 这 部 诗集 确定 了 他 的 舌 废 主 
义 诗歌 的 内 容 与 形式 。 

他 还 以 颓废 主义 为 指导 思想 写 长 篇 小 说 。《 欢 乐 光 1889)、《 无 豪 者 
(1892) 和 《 死 的 胜利 》(1894) 组 成 《玫瑰 三 部 曲 》。《 欢 乐 》 描 写 一 个 贵族 艺 
术 家 疯狂 的 爱情 以 及 失恋 后 的 空虚 痛苦 ,以 典雅 华美 的 词 藻 大 肆 演 染 人 
的 性 欲 本 能 。《 无 训 者 》 描 写 一 个 贵族 青年 为 追求 “纯洁 "爱情 ,在 婚外恋 
情 上 的 变态 心理 ,意志 薄弱 心理 失衡 的 主人 公 是 费 型 的 瑞 废 人 物 ,小 说 
的 叙事 艺术 散文 化 , 富 于 音乐 性 。《 死 的 胜利 ?记述 一 个 精神 创伤 未 您 而 
向 往 完 美 精神 生活 的 资产 阶级 青年 , 因 找 不 到 出 路 而 以 自杀 救赎 自己 的 
经 历 。 小 说 成 功 地 刻画 了 人 物 复杂 的 性 格 和 多 变 的 心理 状态 。 这 三 部 作 
品 描写 的 全 都 是 精神 贵族 的 生活 。《 岩 间 圣 母 》(1895) 是 一 部 诗 化 的 小 
说 ,淡化 情节 ,刻意 营造 极 具 诗情画意 的 场面 ,追求 过. 芬 奇 同 名 油画 的 高 
雅 .深究 .细腻 的 艺术 效果 ,主要 描写 现代 人 思想 感情 逐步 净化 的 过 程 , 塑 
造 完美 的 “超人 ”形象 。 它 被 认为 是 唯美 主义 在 小 说 创作 中 的 登峰造极 之 
作 。 

1894 年 至 1896 年 间 邓 南 遮 的 思想 和 创作 又 一 次 发 生 改变 , 进 人 矣 
废 主义 的 第 二 阶段 ,他 受到 尼采 哲学 的 影响 ,接受 “ 唯 意志 论 ”, 认 为 历史 
的 进程 是 权力 意志 实现 其 自身 价值 的 过 程 , 尤 其 信奉 “超人 "” 匠 学 , 视 人 生 
的 目的 为 “扩张 自我 ,发 挥 权 力 , 思 想 从 原来 的 历史 不 无 主义 变 为 权力 间 
志 论 。 他 认为 艺术 是 权力 意志 的 一 种 表现 形式 ,艺术 家 是 高 度 扩 张 自 我 
和 表现 自我 的 人 。 他 不 再 找 写 碌碌 无 为 的 “唐人”, 而 要 写 英 雄 。 他 将 笑 
废 主义 由 消极 情绪 的 官 泄 改 变 为 对 极端 狂热 情绪 的 鼓 疏 。. 
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长 篇 小 说 4 火 江 1900) 是 描写 “超人 ”的 作品 。 故 事 以 威尼斯 为 背景 ， 
颁 扬 一 个 育 年 艺术 家 强烈 的 创作 欲望 和 他 对 一 位 中 年 女 演 员 的 激越 恋 
情 。 在 他 对 上 艺术 与 生活 融 为 一 体 , 梦 幻 与 成 就 得 到 统一 ,自我 得 到 完美 
表现 。 小 说 以 浓 黔 重 彩 描 写 环境 , 热 烈 赞 颁 完 美人 性 , 扫 尽 过 去 描写 无 聊 
生活 的 消沉 之 气 。 

邓 南 性 1898 年 迁 往 佛 罗 伦 萨 , 住 进 古 典 豪华 别墅 , 度 过 十 年 王公 般 
的 奢华 生活 。 这 也 是 他 文学 创作 的 重要 时 期 。 为 了 扩大 自己 的 影响 ,他 
开始 写 可 供 演出 的 剧本 。 剧 本 《 琪 娥 康 陶 ?1898) 形 象 地 并 释 了 唯 关 主义 
思想 。 这 是 一 个 雕刻 家 同 奏 子 和 女 模特 儿 之 间 的 三 角 恋爱 故事 。 雕 刻 家 
宁 死 也 不 愿 放 弃 艺 术 ; 女 模特 儿 琪 娥 康 隐 是 艺术 的 化 身 ,将 永远 留 在 雕刻 
家 身边 ;而 妻子 是 平庸 生活 的 代表 ,注定 要 失败 。 作 品 骨 在 说 明 “ 艺 术 就 
是 生命 ”, 宜 扬 “ 艺 术 至 上 ”的 观念 。 诗 剧 《¢ 里 米 尼 的 弗 朗 齐 丝 科 3》(1901) 取 
材 于 但 丁 《 神 曲 》 的 《地 狱 篇 第 五 歌 ,是 一 个 流传 其 广 的 中 世纪 爱情 悲剧 。 
《 约 里 灿 的 女儿 》(1904) 也 是 一 出 翡 剧 ,根据 古代 传说 编写 而 成 ,以 狐 父 罪 
为 主题 ,大 肆 泻 染 情欲 。 由 于 剧本 《荣光 》(1899) 上 演 失败 , 邓 南 遮 暂时 停 
止 写 剧本 , 回 到 诗歌 创作 。 

他 的 重要 诗集 《 秩 歌 }》 问 世 。1903 年 至 1904 年 间 发 表 的 前 三 着 《 玛 
雅 》《 埃 莱特 拉 》 习 《阿尔 乔 肉 》 是 他 最 为 成 功 的 诗作 。《 赞 歌 ?的 其 余 两 卷 
《 梅 罗 塔 3 和 《 阿 斯 特 罗 培 》 迟 至 1912 年 才 完 成 。 第 一 卷 《4 玛雅} 是 邓 责 廊 
在 一 次 乘 船 从 希腊 到 非洲 的 地 中 海 旅行 途中 写 下 的 赞美 古 希 肝 众 神 的 诗 
篇 ,用 世俗 的 神话 对 抗 基 督 教 教义 。 第 二 卷 《 埃 莱 特 拉 》 是 一 些 凭 吊 怀 古 
的 诗 音 ,诗人 在 一 些 历史 名 城中 ,追忆 过 去 的 光荣 业绩 ,缅怀 古代 英雄 豪 
杰 和 艺术 巨匠 ,表现 对 建立 丰 功 伟 业 的 向 往 。 第 三 卷 4 阿尔 乔 内 4 全 部 是 
诗人 歌咏 大 海 和 天 好 的 抒情 诗 。 他 以 特别 敏锐 和 细致 入微 的 感觉 ,深切 
体 昧 和 领略 大 自然 的 美妙 ,以 优雅 柔美 的 文字 展示 自然 界 声 光 色 味 变幻 
的 各 种 美景 ,表达 诗人 对 自然 之 美 心醉 挤 迷 的 爱恋 。 诗 人 因 景 生 情 ,情景 
交融 的 描写 创造 出 物 我 两 忘 , 天 人 合 一 的 境界 。 在 他 抒发 的 种 种 激情 之 
中 ,最 动人 的 是 他 在 事 凉 景色 中 的 忧郁 情怀 。 相 反 ,一 些 表 现 英雄 主义 气 
概 的 作品 显得 生硬 。 他 那 种 以 柔美 为 主 的 诗风 难以 表达 刚劲 的 雄心 壮 
志 , 也 是 他 艺术 上 的 致命 弱点 ,也 是 他 强 做 “超人 ”姿态 的 生活 追求 与 唯美 
主义 的 艺术 迫 求 之 间 的 根本 矛盾 的 反映 。 这 种 不 平衡 贯穿 于 《赞歌 3 的 始 
终 ,使 (车 歌 从 整体 上 看 来 显得 元 长 . 累 装 , 娇 揉 造作 ,有 些 作 品 节奏 过 分 
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紧张 而 大 舒展 。 音 乐 性 强 是 这 些 诗歌 的 最 突出 特色 。 狂 如 音符 般 的 字 
词 , 令 人 读 来 韵味 无 穷 , 妙 不 可 言 。 

1909 年 邓 南 记 因 人 不 数 出 ,负债 累累 ,只 能 拍卖 豪宅 ,告别 窗 贯 生 
活 。1910 年 他 为 了 躲 债 逃 圣 巴黎 ,在 那里 流亡 五 年 。 其 间 写 成 几 个 剧 
本 :《 圣 塞 巴 斯 蒂 安 的 殉难 》(1911) 《比萨 姑娘 》(1912)、《 巴 黎 女 即 》 
(1912) 《金银花 》(1913) 等 。 这 些 剧本 充斥 色情 描写 ,并 且 有 神秘 色彩 。 
散文 《对 死 的 默 想 》(1912) 是 邓 南 迹 在 同时 获得 诗人 巴 斯 科 利和 他 的 为 一 
位 朋友 去 世 的 消息 时 的 伤感 之 作 , 是 一 篇 极 佳 的 艺术 散文 。 这 一 时 期 失 
意 的 生活 与 逢 废 的 艺术 情调 相 吻 合 ,他 又 刻意 追求 文字 的 音乐 感 ,创作 艺 
术 更 趋 完善 。 

随 着 意大利 进入 帝国 主义 阶段 和 频繁 发 动 对 外 侵略 战争 , 邓 南 遗 的 
“超人 "思想 极度 膨胀 ,他 与 反动 的 政治 势力 同 流 合 污 , 浆 渐 喧 落 为 台 吹 民 
族 沙 文 主义 和 对 外 扩张 的 军国 主义 作家 。 他 从 宜 扬 “超人 ” 式 的 个 人 变 为 
蓄 吹 “超人 ” 式 的 民族 ,作品 中 的 主人 公 由 原来 那些 醉生梦死 的 消极 人 物 
让 位 于 能 够 肩负 “伟大 使 命 "的 强悍 者 ,对 个 人 主义 行为 的 赞美 变 成 对 古 
罗马 民族 伟业 的 歌 颁 , 从 对 风花雪月 的 赞叹 变 成 对 战争 武力 的 颂扬 。 如 
剧本 《战舰 》(1908), 通 过 描写 昔日 意大利 的 海战 胜利 ,为 对 外 侵略 炊 武 扬 
威 。 

第 一 次 世界 大 战 爆发 后 ,他 以 为 施展 “超人 ”宏图 的 机 遇 到 来 , 1915 
年 5 月 他 返回 意大利 ,志愿 人 伍 , 到 前 线 作战 , 当 过 步兵 ,水 兵 、 改 行 员 。 
1916 年 他 驾驶 失事 , 右 眼 受伤 失明 。 他 从 预 废 主义 者 的 消沉 这 个 极 问 走 
向 “超人 ”的 狂热 冒险 的 另 一 个 极端 ,成 为 用 动 全 国 的 "爱国 "英雄 。 战 后 
他 不 满意 大 利 政府 在 和 谈 中 的 软弱 立场 ,于 1919 年 11 月 11 日 策动 和 指 
挥 了 一 次 向 意大利 和 南斯拉夫 边境 城市 阜 姆 进军 的 行动 ,占领 了 这 个 归 
属 尚 存 争议 的 城市 。 邓 南 遮 在 这 个 所 谓 “ 自 由 王国 ” 当 了 一 年 首领 。1921 
年 初 他 决定 隐 退 ,在 意大利 北部 加 尔 达 湖 昱 的 一 座 别墅 里 开始 安 度 晚年 。 
此 后 他 发 表 了 在 战争 期 间 所 写 的 长 诗 《夜曲 %( 1921) ,人 备 一 个 伤员 的 日 记 
形式 ,颂扬 战争 ,赞美 死神 ,宣扬 “超人 "有 统治 人 民 的 权利 。 最 后 一 本 《 密 
书 %(1935) 是 他 以 慎 悔 的 心情 写 下 的 回忆 录 。 

1937 年 法 西 斯 政权 任命 他 为 意大利 科学 院 院 长 ,他 因 年 老 体 虚 未 曾 
到 任 。1938 年 1 月 1 日 他 突 发 脑溢血 ,不 治 而 亡 ,结束 了 梦幻 般 的 一 生 。 


他 留 下 的 大 量 小 说 ,戏剧 作品 和 长 达 四 万 多 行 的 诗歌 ,成 为 评论 界 长 盛 不 
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衰 的 议题 。 尽 管 众说 纷 经 ,争议 很 大 ,但 对 他 瑰丽 的 文学 语言 的 丰富 性 和 
艺术 审美 的 独特 性 均 给 予 肯定 。 

菲利普 . 托 马 索 , 马 里 内 蒂 f1876 一 1944) 是 未 来 主义 的 创始 人 和 理论 
家 。 他 出 生 在 埃及 亚历山大 港 的 意大利 侨民 之 家 ,父亲 是 律师 ,母亲 是 诗 
人 。 他 从 小 人 亚历山大 的 法 国教 会 学 校 ,后 赴 巴 歼 读 中 学 ,1893 年 随 父 
母 迁 回 米兰 ,1899 年 毕业 于 热那亚 大 学 法 律 系 。 

马里 内 蒂 早 期 用 法 文 写 自由 体 诗歌 ,1905 年 创办 《诗歌 杂志。 他 于 
1909 年 2 月 在 巴黎 用 法 文 发 表 《 未 来 主义 的 创立 和 宣言 》, 然 后 在 $4 诗歌 》 
上 发 表 该 宜 言 的 意大利 文本 。 他 带领 一 批 末 来 主义 的 作家 、 音 乐 家 、 男 家 
穿梭 于 各 大 城市 ,组 织 集会 .游行 ,鼓吹 未 来 主义 。1911 年 他 迁居 罗马 ， 
投身 于 政治 活动 。 当 年 9 月 他 以 记者 身份 赴 意 大 利 侵略 利比亚 的 战场 采 
访 ,发 表 一 系列 战地 通讯 ,吹捧 殖民 主义 政策 。1913 年 他 在 《 拉 切 巴 》 杀 
志 上 发 表 《 未 来 主义 政治 纲领 ,将 他 的 政治 主张 系统 化 ,进一步 暴露 其 反 
动 面目 .引起 未 来 派 内 部 的 分 裂 。1914 年 8 月 第 一 次 世界 大 战 爆 发 后 ， 
他 自愿 入伍 ,1917 年 在 前 线 作 战 受伤 。1918 年 他 带头 建立 “未 来 党 ,从 
此 同 法 西 斯 党 合作 。1926 年 他 出 访 阿根廷 ,巴西 ,在 拉美 鼓吹 未 来 主义 。 
1927 年 回国 后 试图 掀起 未 来 主义 运动 新 浪潮 , 遭 到 法 西 斯 当局 的 过 制 。 
从 此 未 来 主义 运动 走向 衰落 。 

马里 内 蒂 1935 年 随意 大 利 侵略 军 进 人 埃塞俄比亚 ,1942 年 7 月 他 
又 跟随 意大利 军队 进 人 苏联 。 他 发 表 《 墨 索 里 尼 战 争 之 歌 光 1942) ,充当 
法 西 斯 军国 主义 的 吹 鼓 手 与 辩护 士 。1944 年 底 因 心脏 病 发 作 逝 世 。 

马里 内 带 著 述 其 多 ,作品 包括 文艺 理论 .政治 理论 ,小 说 ,诗歌 ,散文 、 
戏剧 。 他 的 政治 文章 是 宣扬 无 政府 主义 、 民 族 沙 文 主义 和 有 反 社会 主义 的 
反动 精 粕 ,如 《未 来 主义 与 法 西 斯 主义 》 等 。 他 最 有 价值 的 作品 是 一 系列 
未 来 主义 艺术 宣言 :《 未 来 主义 的 创立 和 宣言 >《 未 来 主义 文学 技巧 宣言 》 
(1912) 《未 来 主义 合成 戏剧 宣言 (1915) 《未 来 主义 电影 宜 言 》(1916)、 
《航空 诗 宜 言 )(1931) 等 。 这 些 宜 言及 时 地 提出 了 文学 苍术 应 当 适 应 新 时 
代 的 工业 化 社会 而 进行 变革 的 合理 要 求 , 以 摧 枯 拉 朽 的 气势 为 20 世纪 现 
代 主 义 文学 艺术 的 诞生 与 发 展 扫 清 障碍 ,又 以 大 胆 新 奇 的 设想 启发 人 们 
创新 的 思路 。 但 是 一 些 过 分 狂热 又 荒 雇 的 主张 违背 了 文艺 创作 的 基本 规 
律 ,根本 无 法 实行 。 宣言 的 核心 思想 是 把 革新 与 传统 对 立 , 将 传统 一 概 视 
为 大 敌 ,而 将 革新 捧 为 艺术 的 唯一 标准 。 它 导致 不 顾 一 切 的 盲 动 ,造成 齐 
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巧 成 拙 的 结果 。 

马里 内 蒂 虽 然 声称 彻底 反 传统 , 却 并 不 能 始终 不 渝 地 在 文学 创作 中 
恪守 未 来 主义 的 信条 ,他 的 创作 呈现 出 日 益 远离 未 来 主义 的 趋势 ,而 且 离 
未 来 主义 越 远 就 越 成 功 。 从 整体 上 看 ,他 的 小 说 并 没有 脱离 传统 的 构架 ， 
诗歌 与 戏剧 的 改革 创新 的 力度 更 大 一 些 ,而 戏剧 比 诗歌 更 成 功 。 

马里 内 营 的 小 说 创作 主要 有 :长 篇 《未 来 主义 者 马 法 尔 卡 》(1909)、 
《难以 驾驭 的 人 们 》(1922) ,短篇 小 说 (未 来 主义 的 爱 )(1922) 《染色 幅 技 
的 故事 》(1930)。 第 一 部 长 篇 小 说 《未 来 主义 者 马 法 尔 卡 》 是 典型 的 未 来 
主义 作品 。 主 人 公 被 塑造 成 一 个 “超人 " 式 的 英雄 ,他 长 得 像 一 个 机 器 人 ， 
身体 的 每 一 个 部 分 像 零件 一 样 可 以 拆 印 更 换 。 他 具有 万 能 的 本 领 ,但 没 
有 心灵 ,没有 感情 ,没有 良知 ,没有 爱心 。 这 种 散 视 理智 和 道德 ,崇尚 意志 
和 力量 的 冷酷 形象 就 是 理想 中 的 “未 来 人 "。 但 是 从 1919 年 发 表 的 诗 体 
小 说 (一 颗 炸 弹 里 面 的 八 个 灵 政 》 开 始 ,马里 内 蒂 向 传统 艺术 手法 退却 , 写 
到 《难以 驾驭 的 人 们 y 时 ,就 更 明显 地 背离 了 未 来 主义 的 初衷 。 小 说 采用 
语音 的 手法 ,描写 处 于 原始 野蛮 状态 的 黑人 横 遭 暴力 镇 压 的 悲惨 遭遇 以 
及 他 们 对 自由 的 渴望 。 

他 的 散文 创作 也 出 现 同 样 的 情况 。 早 期 的 战地 通讯 (的黎波里 之 战 》 
(1912) 使 用 了 大 量 的 “类 比 链 " 进 行 描写 。 比 如 他 用 一 连 襄 的 比喻 形容 机 
关 枪 ;* 小 小 的 机 关 枪 ,您 是 一 位 魅力 十 足 的 女人 , 骄 悍 成 性 而 又 美丽 绝 
伦 , 驾 驶 着 一 辆 看 不 见 的 百 匹 马 力 的 汽车 ,急促 地 按 喇 叭 声 …… 夫 人 ,我 
看 见 您 像 一 位 杰出 的 演说 家 ,以 滔滔 不 绝 的 雄辩 的 语言 打动 周围 听众 的 
心灵 ………. 此 刻 您 是 一 把 万 能 的 钻头 ,在 这 个 顽固 的 黑夜 的 头盖骨 上 尚 出 
一 个 圆 洞 …… 您 是 一 架 轧 钢 机 ,一 台电 动 镀 床 …… 是 一 只 大 型 氧 氧 吹 管 ， 
正 一 点 一 点 地 将 邻近 的 星星 点 点 的 金属 棱角 燃烧 、 切 割 和 熔化 ……" 机 关 
枪 是 贵 夫 人 、 演 说 家 .钻头 . 扎 钢 机 . 链 床 、 氨 氧 吹 管 ,众多 的 比喻 奇特 至 
极 。 而 后 期 作品 《埃及 的 魅力 》(1933) 回忆 童年 时 代 的 埃及 ,幻想 建立 符 
合 来 来 主义 蓝图 的 新 埃及 ,行文 流畅 优美 ,是 接近 台南 让 的 唯美 主义 作 
品 , 完 全 团 归 传 统 的 散文 艺术 ,这 也 是 他 最 优秀 的 作品 。 

马里 内 蒂 的 诗歌 是 典型 的 未 来 主义 实验 之 作 。 他 据 弃 传统 诗歌 的 前 
律 规则 ,完全 以 跳跃 的 节奏 ,绝对 自由 地 表现 直觉 、 感 应 、 联 想 和 想像 ,过 
分 钨 强生 硬 的 词句 ,构成 一 种 瓷 意 宣泄 的 粗暴 怪异 的 风格 ,缺少 诗意 和 美 


感 。 有些“ 自由 诗 ” 只 用 名 词 .动词 不 定式 和 数学 符号 堆砌 而 成 ,混沌 一 
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片 , 豪 乱 不 堪 , 难 以 卒 读 。 较 早 的 诗集 《 扎 一 一 邦 一 一 土 勃 上 (1914)、《 沙 
近 认 1914) 中 充斥 着 未 来 主义 的 生硬 实验 。 

马里 内 带 晚 年 写 " 航 空 诗 ” ,主要 作品 有 散文 诗人 飞速 的 西班牙 和 未 来 
主义 公牛 》(1931) 《 拉 斯 佩 齐 亚 海 湾 航 空 诗集 》(1935)。 所 谓 * 航 空 主 " 就 
是 以 远 距离 的 动态 视角 描写 事物 ,抹杀 不 同事 物 之 间 的 细微 差别 ,而 强调 
它们 的 相似 性 ,因此 可 以 大 量 使 用 类 比 手 法 。 描 写 怪诞 而 神秘 , 侦 然 有 和 独 
特 新 鲜 的 意象 出 现 。 总 之 ,诗歌 创作 集 马 里 内 蒂 的 未 来 主义 实验 之 大 成 ， 
却 缺乏 成 功 之 作 。 

马里 内 蒂 在 戏剧 方面 的 改革 较 有 成 效 。 他 创造 出 一 种 时 间 短 促 . 台 
词 简单 .动作 急速 的 “合成 剧 ” ,展示 一 种 幻觉 与 现实 交 义 .意识 与 无 意识 
相 混 的 境界 。 代 表 作 品 是 《他 们 来 了 》(1915)。 这 是 一 出 只 有 三 句 话 的 短 
剧 。 一 群 不 说 话 的 人 在 台 上 人 忙碌 地 .机 械 地 搬 动 桌 椅 , 等 候 客 人 到 来 , 客 
人 没有 露面 ,而 桌 棒 在 灯光 的 照射 下 ,自动 地 移 向 门口 ,好像 去 迎接 客人 。 
戏 给 人 以 己 如 置身 梦幻 的 感觉 。 这 种 “合成 剧 " 是 荒诞 剧 的 雏 型 ,是 现代 
派 戏 剧 的 开路 先锋 。 另 一 出 较为 成 功 的 剧 作 《 火 的 战鼓 》(1922) 描 写 善 与 
恶 的 关系 ,强调 二 者 存在 的 客观 必然 性 和 相互 的 依存 性 ,采用 了 传统 的 戏 
别 结构 ,运用 末 来 主义 的 强烈 声响 音乐、 色彩 对 剧情 进行 演 染 。 短 剧 作 
品 还 有 《拘捕 》(1915) 《一 个 青年 的 末日 (1915) 《人 的 海洋 (1927) 《内 
光 》(1929) 《 赤 袖 裸 的 提示 者 (1929) 等 。 

意 大 洛 :斯 书 沃 (1861 一 1928) 是 著名 小 说 家 。 原 名 埃 托 雷 " 施 密 菊 ， 
父亲 是 在 意大利 经 商 的 德国 人 人。 母亲 是 意大利 籍 犹太 人 ,他 出 生 在 意 大 
利 北部 边境 城市 的 里 雅 斯 特 。 他 在 德国 巴伐利亚 上 中 学 ,然后 就 读 于 的 
里 雅 斯 特 商 学 院 。 由 于 家 里 的 生意 破产 ,中 途 退 学 ,进入 奥地利 联合 银行 
的 里 雅 斯 特 分 行 工作 ,低微 的 职员 生活 持续 了 20 年 ,直到 1896 年 与 表妹 
结婚 ,并 于 1899 年 进 人 岳父 开设 的 染料 厂 负责 管理 工作 之 后 ,境况 才 有 
所 好 转 。 

在 德国 完成 的 早期 教育 培养 了 斯 韦 沃 对 哲学 和 科学 的 爱好 ,意大利 
丰富 的 文学 遗产 又 使 他 对 文学 产生 兴趣 。 他 在 工作 之 余 博 览 群 书 ,学识 
丰富 而 庞杂 。 他 对 达尔 文 、 马 克 思 , 弗 洛 伊 德 . 爱 因 斯 坦 的 学 说 都 有 相当 
的 了 解 ,对 于 生物 学 和 精神 病理 学 尤 感 兴 趣 ,推崇 叔 本 华 的 哲学 思想 , 赞 
同 德 , 桑 克 东 斯 关于 文学 与 当代 科学 .思想 新 成 就 的 关系 的 见解 。 他 研究 
过 意大利 薄 俩 丘 、 马 基 雅 维 利 , 奎 恰 尔 迪 尼 等 人 的 古典 文学 作品 ,喜欢 读 
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法 国 巴 尔 扎 克 .斯 丹 达 尔 . 福 楼 拜 .都 德 和 左 拉 的 作品 ,表现 出 现实 主义 的 
艺术 趣味 。 他 通晓 德 文 和 英文 ,又 经 常 外 出 经 商 ,能 及 时 了 解 和 考察 欧洲 
的 新 思潮 和 新 科学 。 以 上 诸 种 文化 因素 在 他 的 思想 上 打下 现代 意识 的 烙 
印 , 并 促使 他 选择 一 条 将 文学 与 科学 相 结 合 .探索 新 的 艺术 表现 手法 的 创 
作 道 路 。 

斯 书 沃 1892 年 自费 出 版 第 一 部 长 篇 小 说 & 一 生 少 , 1898 年 又 自费 出 
版 另 一 部 小 说 《 昔 年 》, 这 两 本 书 的 内 容 都 是 描写 小 职员 的 失意 与 孤独 , 运 
用 的 都 是 现实 主义 的 传统 写实 手法 ,着 意 揭示 人 物 内 心 世 界 。 但 是 这 两 
本 书 问世 之 后 均 遭 冷 晃 ,他 灰心 丧气 .停止 发 表 作 品 。1907 年 他 结识 流 
亡 在 的 里 雅 斯 特 的 乔 伊 斯 , 两 人 成 为 挚友 ,在 文学 上 一 起 进行 了 有 益 的 切 
磋 。 

第 一 次 世界 大 战 爆发 之 后 ,工厂 关闭 ,他 有 时 间 专 门 从 事 写作 。1918 
年 他 与 一 位 当 医 生 的 侄子 合作 ,将 弗 洛 伊 德 的 《 释 梦 》 译 成 意大利 文 。 
1919 年 他 开始 写 第 三 部 长 篇 小 说 《 塞 诺 的 意识 》, 于 1923 年 出 版 ,与 他 的 
第 二 部 小 说 发 表 的 时 间 相 隔 25 年 。 这 本 书 起 初 也 没有 引起 注意 。 他 将 
小 说 寄 给 那 时 在 巴黎 的 乔 伊 斯 , 乔 仇 斯 读 后 大 为 欣赏 ,向 法 国 的 研究 意 大 
利 的 学 者 们 推荐 ,小 说 于 1926 年 被 译 成 法 文 发 表 , 引 起 谊 动 ,法 国 评 论 乔 
称 装 斯 韦 沃 是 “意大利 的 普 鲁 斯 特 ” ,随后 在 英国 、 德 国 、 美 国 反响 迭起 ,斯 
韦 活 获得 国际 声誉 。 与 此 同时 ,意大利 著名 诗人 蒙 塔 菜 于 1925 年 底 在 米 
兰 的 刊物 上 著 文 赞扬 ,为 在 意大利 掀起 “斯 韦 沃 热 ” 推 波 助 宰 。 热 潮 方 兴 
未 不 ,斯 韦 沃 却 在 1928 年 遇 车 祸 身亡 , 留 下 第 四 部 尚未 完成 的 小 说 《一 个 
老人 的 自白 》， 

《 塞 诺 的 意识 》 既 是 他 的 成 名 作 , 也 是 代表 作 。 小 说 采用 第 一 人 称 的 
内 心 独白 的 方式 ,也 就 是 后 来 被 称 为 "意识 流 ” 的 手法 ,叙说 一 个 中 产 阶 级 
知识 分 子 百 无 聊 赖 的 空虚 生活 和 他 本 人 对 这 种 生活 的 反思 ,表现 资产 阶 
级 所 弃 传 统 价值 观 之 后 的 迷 侦 、 衍 德 和 绝望 的 心理 , 活 画 出 一 个 现代 灵魂 
的 痛 世 挣扎。 斯 韦 活 在 小 说 中 运用 弗 洛 伊 德 精神 分 析 的 自由 联想 法 组 织 
材料 ,使 小 说 的 结构 形成 由 心理 逻辑 和 推理 逻辑 组 成 的 一 个 完整 的 主观 
逻辑 系统 ,打破 了 传统 小 说 的 情节 线索 为 主 的 客观 叙事 逻辑 。 他 还 根据 
弗 洛 伊 德 的 人 格 理论 展现 人 物 的 内 心 冲 突 ,在 表现 人 物 形象 的 复杂 性 和 
真实 性 上 突破 了 描写 典型 性 格 的 旧 程 式 。 这 部 作品 以 其 现代 意识 和 全 新 


的 写法 ,在 意大利 文学 史上 别开生面 ,成 为 第 一 部 现代 小 说 ,确立 了 斯 韦 
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活 现 代 小 说 家 先驱 的 地 位 。 

除 以 上 提 到 的 三 部 长 篇 小 说 和 两 部 短篇 小 说 集 《( 高 贵 的 酒 》(1927) 和 和 
《成 功 的 玩笑 (1928) 之 外 ,斯 书 沃 的 其 他 作品 均 在 死 后 才 出 版 ,共计 有 十 
三 个 剧本 ,三 二 个 短篇 小 说 ,十 个 中 篇 小 说 以 及 第 四 部 长 篇 小 说 的 片断 。 
后 来 他 的 书信 和 集 也 被 整理 出 版 。 

路 易 吉 - 皮 兰 德 娄 (1867 一 1936) 是 著名 小 说 家 和 剧 作 家 。 他 出 生 于 
西西 里 岛 阿 格 利 素 托 市 一 个 富裕 的 资产 阶级 家 庭 , 曾 先 后 就 读 于 氨 勒 莫 
大 学 和 罗马 大 学 的 文学 系 ,1888 年 赴 德 国 波恩 大 学 深造 ,获得 语言 博士 
学 位 。1892 年 回国 定居 罗马 ,从 此 在 罗马 高 等 女子 师范 学 校 执教 多 年 。 
1925 年 他 组 织 " 罗 马 艺术 剧团 "并 且 拒 任 剧 团 的 艺术 指导 。1926 年 至 
1934 年 他 带领 剧团 在 欧美 各 国 巡 回 演出 。1936 年 病逝 于 罗马 。 

皮 兰 德 类 的 创作 极为 丰富 ,有 短篇 小 说 300 多 篇 ,结集 为 《一 年 里 的 
故事 3C1937) ,长 篇 小 说 了 部 ,剧本 40 多 部 ,诗集 7 卷 。 他 从 写 诗 开始 文 
学 创作 ,但 青年 时 代 模 仿 卡 尔 杜 奇 写 出 的 抒情 诗 不 很 成 功 。 在 本 世纪 的 
头 10 年 里 ,他 主要 写 小 说 ,小 说 创作 使 他 花 声 文坛 。1910 年 以 后 转 人 戏 
剧 创作 ,取得 了 卓越 成 就 。1934 年 “因为 他 果敢 而 灵巧 地 复兴 了 戏剧 艺 
术 和 舞台 艺术 "而 被 授予 诺 贝 尔 文学 奖 。 

皮 兰 德 娄 早 期 的 小 说 受 真 实 主义 文学 影响 ,以 故乡 西西 里 岛 为 背 晤 ， 
暴露 社会 的 阴暗 面 ,对 下 层 劳 动人 民 寄 予 深切 同情 。 属 于 真实 主义 的 第 
”部 长 篇 小 说 《被 掀 弃 的 女人 》(1901) 是 其 成 名 作 ,第 二 部 长 篇 小 说 《已 故 
的 帕斯卡 尔 》(1904) 则 在 主题 上 发 生变 化 。 小 说 通过 帕斯卡 尔 企图 寻找 
“自我 "的 失败 经 历 , 表 现 现 代 人 的 孤独 和 苦恼 。 从 此 之 后 皮 兰 德 类 着 力 
刻画 一 个 荒诞 的 ,不 可 知 的 外 部 世界 与 一 个 充满 种 种 焦 钻 的 现代 人 的 内 
心 世 界 以 及 两 者 之 间 的 冲突 。 长 逢 小 说 (老人 与 青年 (1913) 《一 个 电影 
概 影 师 的 日 记 》(1915) 《一 个 人 , 既 不 是 任何 人 又 是 千 万 个 人 》(1925) 以 
及 一 些 短篇 小 说 都 表现 了 这 样 的 主题 。 

皮 兰 德 类 把 他 关于 暂 学 与 文学 的 新 思考 集中 阐述 在 4 艺术 与 科学 》 
(1908)、《 哟 默 主义 》(1908) 两 部 论著 中 。 

皮 兰 德 类 利 用 戏剧 艺术 将 他 的 思想 发 挥 得 淋漓 尽 致 ,同时 为 了 表达 
清楚 极其 复杂 的 思想 内 容 , 他 在 剧本 构思 和 舞台 艺术 方面 进行 了 许多 革 
新 和 实验 ,使 戏剧 的 内 容 与 形式 达到 了 高 度 的 统一 。《 六 个 寻找 作者 的 剧 
中 人 31921) 和 《 亭 利 四 世 》(1922) 是 代表 和 作品。 皮 兰 德 数 的 全 部 剧 作 收 
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集 在 戏剧 集 《 赤 裸 的 面具 》(1958) 之 中 。 

《六 个 寻找 作者 的 剧 中 人 } 是 一 出 “ 戏 中 套 戏 "。 正 在 排演 新 戏 的 剧场 
里 ,六 个 脸色 苍白 的 贿 灵 浆 了 进来 ,自称 是 被 作者 废弃 的 某 剧本 中 的 人 
物 , 他 们 想 获 得 舞台 生命 ,请 求 导演 把 他 们 的 戏 排出 来 。 于 是 原来 的 排演 
中 断 ,导演 和 演员 们 成 了 观众 ,看 着 这 些 “ 剧 中 人 "把 自己 的 这 遇 表 演出 
来 。 

原来 这 六 个 人 是 一 对 离异 的 夫妻 和 他 们 的 四 个 同 母 异 父 的 孩子 。20 
年 前 丈夫 默许 麦子 与 其 秘书 私奔 ,于 是 母亲 与 儿子 分 离 。 秘 书 死 后 又 贸 
给 她 三 个 孤儿 ,其 中 大 女儿 因 贫 困 所 迫 当 了 妓女 ,在 妓院 遇 到 了 母亲 的 前 
夫 , 正 巧 母亲 赶 来 ,及 时 阻止 了 乱伦 的 发 生 。 做 父亲 的 良心 发 现 , 便 将 前 
妻 一 家 人 接 回 ,但 这 重 取 的 家 庭 却 不 能 和 屿 相处 。 一 家 人 互相 不 理解 , 冲 
突 不 断 发 生 。 

六 个 “ 剧 中 人 "的 * 戏 中 戏 "表面 是 讲述 一 个 家 庭 翡 欢 离合 的 陈旧 故 
事 ,但 是 这 个 故事 是 被 人 们 断断续续 地 追 述 出 来 的 , 傅 节 不 完整 ,主要 内 
容 是 主人 公 们 对 造成 自身 悲 嘎 的 原因 进行 探讨 。 他 们 互 不 相 容 的 原因 在 
于 人 本 身 的 存在 。 人 自身 的 变化 莫 测 使 人 与 人 之 间 的 关系 显得 不 稳定 ， 
不 真实 ,人 们 调整 关系 的 种 种 努力 总 是 徒劳 无 益 , 因 此 人 们 互相 折磨 , 永 
远 痛 苦 。 这 种 不 可 知 论 的 悲观 思想 是 他 的 人 生 哲 学 ,构成 了 这 出 戏 的 第 
一 个 主题 。 

作为 框架 的 " 戏 " 的 内 容 是 剧团 的 导演 和 演员 观看 ,争论 “ 戏 中 人 "的 
戏 , 这 其 实 是 一 出 讨论 “ 戏 " 的 戏 。 通 过 讨论 说 明 皮 兰 德 类 反 自然 主义 的 
戏剧 理论 ,这 就 是 该 剧 的 第 二 个 主题 。 皮 兰 德 类 让 “ 剧 中 人 "从 剧本 中 脱 
身 而 出 , 跳 到 舞台 上 。 直 接 与 观众 见面 ,这 是 对 演员 作用 的 否定 。“ 剧 中 
人 ”代表 着 最 忠实 于 原作 的 表演 ,而 排练 的 演员 们 则 代表 粗糙 低劣 的 演 
技 ,形象 地 对 比 出 戏剧 表演 艺术 上 的 危机 。 他 以 此 说 明 表演 与 剧本 严密 
吻合 这 种 要 求 的 合理 性 与 不 可 解 性 。 这 是 艺术 品 上 的 相对 论 。 他 还 在 剧 
中 明确 反对 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 体验 派 观 点 ,否定 演员 表演 过 程 中 摊 进 
去 的 主观 成 分 。 这 个 副 主题 以 清晰 的 逻辑 来 表达 ,与 前 一 主题 的 狂热 混 
乱 交 葵 穿 插 , 使 整个 剧本 的 节奏 趋 于 和 谐 平 稳 。 

在 一 个 三 幕 剧 里 容纳 这 么 丰富 的 思想 内 容 , 全 仗 巧 妙 的 结构 。 六 个 
“ 剧 中 人 "灵活 地 起 双重 作用 ,他 们 代表 一 部 辛酸 的 故事 ,说 明 人 生 的 菩 


恼 , 同 时 又 作为 剧本 的 活 的 化 身 , 说 明 剧本 与 导演 演员 以 及 舞台 的 关系 。 
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他 们 的 活动 把 两 个 “ 戏 " 交 织 在 一 起 ,把 两 个 主题 有 机 地 联系 起 来 ,并 且 使 
两 种 颇 为 艰深 的 理论 得 到 形象 生动 的 解释 ,使 人 不 觉 枯燥 。 

《 享 利 四 世 》 记 述 一 位 现代 青年 的 不 幸 遭 过 。 一 -位 青年 绅士 在 化 装 
游行 中 章 到 情敌 暗算 ,跌落 下 马 ,大 脑 受伤 导致 精神 失常 ,从 此 以 他 扮演 
的 享 利 四 世 自 居 。 家 人 顺从 他 的 意思 ,把 别 竖 布置 成 皇宫 ,并 派 儿 名 仆人 
着 古装 照料 他 。12 年 后 他 从 疯狂 中 清醒 过 来 ,发 现 心 上 人 已 被 情敌 于 
走 , 无 心 再 回 到 现实 牛 活 中 来 ,决定 装 疯 逃 避 现 实 。 几 年 后 ,过 去 的 情人 
和 情敌 双双 来 探视 他 ,他 情不自禁 地 流露 出 一 些 真实 情感 。 这 时 又 有 一 
位 医生 使 用 古怪 的 办 法 替 他 治 病 , 吓 得 他 几乎 重新 发 疯 。 他 无 法 再 铝 有 党 
装 疯 卖 傻 的 生活 , 主动 道 出 真情 。 在 复仇 的 冲动 之 下 , 挥 剑 刺 向 情 敢 。 为 
和 逃避 凶杀 的 罪责 ,他 只 有 再 次 借用 享 利 四 世 的 身份 掩护 自己 ,永久 的 装 疯 
下 去 。 

皮 兰 德 娄 通 过 这 出 戏 生 动 地 说 明 他 对 人 生 的 又 一 见解 , 即 人 的 双重 
性 格 一 一 一 个 真正 的 自我 和 一 个 社会 造成 的 自我 永远 相互 冲突 ,冲突 的 
结果 是 社会 的 自我 压迫 真正 的 自我 而 取得 暂时 的 平衡 。 由 人 们 集合 组 成 
的 社会 对 于 个 体 的 人 米 说 竟 成 了 异 已 的 迫害 力量 , 皮 兰 德 类 对 他 所 处 的 
那个 社会 的 揭露 更 深入 了 一 层 。 剧 中 情节 离奇 ,人 物 造 型 夸张 ,运用 大 重 
的 对 比 和 象征 手法 , 集 传统 的 悲剧 、 讽 刺 剧 、 假 面 剧 的 特点 与 现代 的 表现 
主义 手法 .黑色 幽默 于 一 体 。 这 是 一 部 丰富 多 彩 的 佳作 。 

皮 兰 德 娄 在 剧 中 保留 了 真实 主义 描写 社会 阴暗 面 和 人 物 病态 心理 的 
传统 题材 ,但 他 以 专 张 的 手法 和 强烈 的 主观 宜 洪 走 到 了 与 真实 主义 相对 
立 的 表现 主义 的 极端 。 他 的 剧 作 中 ,故事 情节 离奇 ,而 且 变 化 突 元 ,一 般 
不 是 人 物性 格 发 展 的 必然 逻辑 。 专 张 怪 诈 的 剧情 把 人 物 放 到 了 令 人 难以 
置信 的 荒唐 环境 中 ,使 人 物 触发 出 内 心 深 处 的 呼喊 并 对 其 处 境 做 出 哲理 
性 的 解释 ,在 收 到 由 悬念 造成 的 出 人 意 表 的 戏剧 效果 的 同时 ,新颖 的 思想 
见解 也 起 到 了 振 玖 发 职 的 作用 。 他 的 戏剧 具有 强烈 的 感官 上 的 和 思想 上 
的 双重 刺激 性 。 

皮 兰 德 类 在 人 物 精神 曾 摇 的 刻画 方面 相当 成 功 ,他 不 以 人 物 的 遭遇 
来 说 明 人 物性 格 的 形成 ,而 是 截取 人 物 生活 中 某 一 时 刻 的 特殊 处 境 表 现 
人 牺 特 有 的 感受 和 独特 的 思想 ,勾画 出 人 物 的 灵魂 。 这 是 一 种 描写 人 的 
心理 变化 和 思维 演变 的 戏 。 戏 中 的 人 物 形 象 不 同 于 传统 文学 中 的 人 物 ， 
往往 较 少 个 性 特征 ,概括 性 多 于 具体 性 ,共性 大 于 个 性 ,然而 人 物 身 上 渗 
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透 着 的 时 代 精 神 ,放射 出 近乎 光怪陆离 的 奇异 色彩 ,给 人 留 下 强烈 的 印 
象 。 皮 兰 德 娄 在 剧 中 塑造 了 一 些 诸如 《 享 利 四 世 》 中 的 主人 公 那 样 的 悲观 
绝望 . 狐 独 苦恼 的 现代 资产 阶级 人 物 形象 ,他 们 渴望 生存 而 不 得 生存 , 寻 
找 出 路 而 无 出 路 ,这 是 资产 阶级 人 物 画 廊 的 新 类 型 ,是 一 些 “ 反 英雄 角 
色 ,具有 深刻 的 认识 价值 。 

皮 兰 德 类 对 戏剧 进行 革新 , 突 胡 了 许多 i 旧 柜子 ,他 在 以 表现 神 突 为 特 
点 的 戏剧 里 ,加 进 了 比重 相当 大 的 说 理性 议论 ;主角 的 大 上段 独白 经 常 是 独 
立 完 整 的 论证 。 非 情节 因素 的 增多 ,改变 了 戏剧 以 剧情 动人 的 功能 ,而 是 
更 多 的 诉 诸 观 众 的 理 件 ,把 舞台 变 成 了 讨论 问题 的 场所 。 皮 兰 德 类 几乎 
每 一 出 戏 的 结构 ,都 是 独 出 心 裁 ,做 到 了 内 容 与 形式 的 统一 。 他 的 戏 将 舞 
台 的 时 间 和 空间 的 限制 打破 ,用 奇妙 的 编排 方法 消除 了 过 去 与 现在 . 约 想 
与 现实 之 间 的 界限 ,有 时 人 台 上 人 台 王 连 成 一 片 ,演员 甚至 跑 到 剧院 外 的 广场 
上 ,以 种 种 方法 扩大 戏剧 的 容量 。 

员 内 德 托 . 克 罗 齐 (1866 一 1952) 是 意大利 著名 哲学 家 .美学 家 .历史 
学 家 ,文学 评论 家 ,也 是 一 位 政治 活动 家 。 他 出 生 于 意大利 中 部 阿 直 拉 城 
附近 的 佩斯 卡 寨 罗 利 镇 ,他 家 是 当地 一 个 大 地 主 兼 工商 资本 家 的 名 门户 
族 , 后 来 全 家 迁居 那 波 里 。 他 从 小 在 那 波 里 的 天 主教 学 校 学 习 , 后 人 罗马 
大 学 哲学 系 。 由 于 家 境 富裕 ,得 以 毕生 致力 于 学 术 研 究 。 他 从 1903 年 至 
1944 年 主编 大 型 理论 刊物 《批评 }》 达 41 年 之 处。 该 杂志 广泛 讨论 文史 哲 
各 方面 的 理论 问题 ,在 欧洲 有 很 大 影响 。1947 年 他 在 那 波 里 建立 意大利 
历史 研究 所 。 

他 积极 参与 社会 活动 ,1910 年 当选 为 参议 员 ,1920 年 担任 教育 部 长 
之 职 。1922 年 墨 索 里 尼 上 台 后 , 克 罗 齐 因 拒 忽 宣 拆 效 忠 法 西 斯 而 被 撤 
职 。1925 年 克 罗 齐 起 草 著名 的 《 反 法 西 斯 知识 分 子 宣 言 》, 征 集 几 百名 文 
化 界 人 士 黎 名 ,公开 与 反动 当局 决裂 ,他 的 住宅 遭 到 搜查 ,他 的 活动 从 此 
一 直 受 到 法 西 斯 政权 的 监视 。1943 年 , 克 罗 齐 带头 重建 自由 党 ,1944 年 
担任 该 党 主席 。1944 年 1 月 他 参加 了 抵抗 运动 最 高 领导 机 构 全 国 解放 
委员 会 的 第 一 次 代表 大 会 。1944 年 4 月 他 出 任 战 后 第 一 届 联 合 政府 中 
的 不 管 部 部 长 。1947 年 他 辞去 自由 党 主席 职务 ,专心 致力 于 学 术 研 究 。 

克 罗 齐 是 一 位 高 产 作家 ,一 生 共 发 表 了 70 部 著作 。 他 的 “精神 哲 
学 "自由 主义 的 历史 学 和 直觉 主义 的 美学 在 意大利 思想 界 和 文艺 界 产 生 


重要 影响 ,为 建立 具有 20 世纪 特征 的 资产 阶级 新 文化 和 现代 文学 批评 做 
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出 了 重要 的 贡献 。 

克 罗 齐 的 哲学 思想 的 重要 来 源 是 黑 格 尔 的 唯心 主义 , 因此 被 称 为 新 
黑 格 尔 学 派 。 他 像 黑 格 尔 一 样 提出 “精神 哲学 "的 概念 ,认为 精神 是 唯一 
的 实在 ,但 他 不 像 黑 格 尔 那样 以 “自然 哲学 ”为 前 提 , 没 有 设立 一 个 客观 的 
“绝对 精神 ”"。 他 认为 ,本 来 “无形 的 物质 " 借 心灵 综合 作用 而 得 到 形式 。 
他 是 一 个 主观 唯心 主义 论 者 ,在 方法 论 上 , 克 罗 齐 与 黑 格 尔 也 是 有 区 别 
的 。 黑 格 尔 的 辩证 法 指出 ,思维 规律 与 事物 发 展 的 基本 规律 是 对 立 的 统 
一 ,强调 对 立 是 发 展 的 动 万 ;而 克 网 齐 认为 精神 生活 进行 的 节奏 不 仅 有 对 
立 也 有 差别 ,精神 活动 是 在 不 同 层次 上 的 永 无 止境 的 循环 过 程 ,因而 与 之 
相对 应 的 事物 呈现 的 是 形态 上 的 差别 ,而 不 是 本 质 上 的 对 立 。 因 此 ,从 哲 
学 体系 上 来 说 , 克 罗 齐 抛弃 了 黑 格 尔 的 “绝对 精神 ”也 就 否定 了 作为 客观 
精神 的 神学 ,而 从 方法 论 上 来 说 ,他 排斥 了 黑 格 尔 的 辩证 法 ,主张 机 械 的 
循环 运动 ,强调 思维 活动 与 事物 发 展 的 和 谐 性 。 

克 罗 齐 的 理论 中 最 具 特 色 的 是 美学 ,其 次 是 历史 学 。 他 在 这 两 个 学 
科 上 都 不 同 程度 地 接受 了 意大利 历史 学 家 维 柯 (1668 一 1744) 的 影响 。 

克 罗 齐 美学 思想 的 核心 观点 是 直觉 即 艺术 。 直 觉 是 认识 的 起 始 , 是 
最 基本 的 感性 认识 ,产生 对 具体 事物 的 意象 。 意 象 是 由 直觉 创造 出 来 的 
主观 感情 的 外 化 ,一 切 直觉 既是 赋 形 式 于 物质 ,也 是 抒情 的 表现 ,那么 , 集 
景 状 物 抒 情 于 一 体 的 直觉 就 是 艺术 。 意 象 使 感情 形象 化 。 如 果 感 情 通 过 
意象 得 到 了 恰当 的 表现 ,就 产生 了 “ 美 ”"。 克 罗 齐 简 而 言 之 谓 “ 成 功 的 表现 
就 是 美 "。 这 种 直觉 主义 的 美学 观 的 优点 在 于 强调 了 艺术 的 特殊 属性 和 
规律 ,缺点 是 将 直觉 在 艺术 活动 中 的 作用 绝对 化 ,排斥 了 观念 和 行动 的 意 
义 ,否定 了 艺术 家 的 世界 观 在 创作 中 的 主导 作用 。 

克 罗 章 认为 ,每 个 人 都 具有 直觉 ,人 人 都 是 艺术 家 。 普 通 人 与 艺术 家 
之 间 只 有 艺术 活动 的 量 的 区 别 而 无 质 的 区 别 。 因 此 少数 人 的 艺术 作品 能 
够 被 大 多 数 人 理解 和 欣赏 。 克 罗 齐 继承 了 维 何 关于 艺术 是 尽 人 丝 有 的 精 
神 活动 的 平民 化 观念 ,扫荡 只 有 少数 “优选 者 "具有 辨别 美 于 本 领 的 “精神 
贵族 "的 观点 ,认为 语言 与 艺术 都 是 人 的 感情 的 表现 ,是 心灵 活动 的 创造 ， 
在 本 质 上 是 同一 的 ,语言 学 就 是 美学 。 

克 罗 齐 的 历史 学 基本 观点 也 是 极端 唯心 的 。 他 认为 精神 活动 是 推动 
历史 进程 的 决定 力量 ,经 济 ,社会 等 制度 因 时 而 变 , 不 存在 永久 的 真实 ,他 
反对 把 历史 看 作 是 “政治 历史 ” ,认为 只 存在 “精神 历史 ” ,历史 是 精神 发 展 
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的 过 程 。 历 史 发 展 过 程 的 各 个 阶段 只 有 差别 而 无 矛盾 ,并 且 周 而 复 始 地 
衔 环 不 已 。 这 也 是 继承 了 维 柯 的 新科 学) 中 的 历史 循环 论 。 

他 还 认为 历史 学 不 只 是 简单 地 复述 历史 过 程 ,历史 事件 经 现代 历史 
学 家 用 的 分 析 ,判断 ,已 是 现代 人 思想 的 产物 。 一 切 历史 都 是 现代 史 ,是 
为 现实 服务 的 。 他 写 的 史学 著作 ,就 是 这 一 历史 学 观念 的 体现 。 从 自由 
主义 的 思想 出 发 ,以 中 为 镜 , 古 为 今 用 , 提 人 得 民主 精神 , 皇 击 专制 主义 ,为 
反 法 西 斯 主义 抵抗 运动 提供 舆论 准备 。 

克 罗 齐 在 文学 评论 领域 内 的 贡献 也 是 多 方面 的 。 他 写 过 文学 史 著 作 
《十 九 世 纪 欧 洲 文学 史 》, 也 写 评 论著 名 作家 的 专著 :《 但 丁 》《 莎 土 比 亚 》、 
《歌德 ?《 阿 里 奥 斯 托 》《 维 柯 》; 还 写 过 许多 评论 文章 ,对 薄 伽 丘 高 乃依 、 
斯 丹 达 尔 、 巴 尔 扎 克 、 邓 南 让 等 作家 有 精辟 论述 。 他 遭 循 意大利 文学 家 
德 - 桑 克 蒂 斯 (1817 一 1883) 开 创 的 现代 文学 批评 的 新 方法 ,反对 十 典 批 环 
只 论 艺术 形式 ,而 19 世纪 实证 主义 和 社会 学 的 批评 只 论文 章 道德 的 两 种 
极端 倾向 。 他 提出 诗歌 的 道德 目的 是 诗 魂 ,诗人 的 激情 来 自 他 所 生活 的 
历史 环境 。 他 的 评论 既 重 视 文 学 作品 的 艺术 个 性 ,也 重视 研究 作品 的 思 
想 内 容 以 及 作品 与 产生 作品 的 社会 和 时 代 的 关系 。 他 还 认为 对 文学 作品 
的 欣赏 虐 要 置身 于 作者 的 历史 情境 , 又 要 结合 欣赏 者 自己 当前 的 现实 情 
境 ,提出 了 接受 美学 的 新 课题 。 他 的 文学 批评 主张 和 实践 有 效 地 抵制 了 
当时 意大利 文学 中 存在 的 唯美 主义 和 锋 记 主义 倾向 。 

丙 罗 齐 的 文章 虽然 内 容 深 奥 , 但 条 理 清晰 ,行文 简练 流畅 , 著 词 恰当 
精确 ,具有 科学 散文 严谨 简洁 的 风格 。 他 的 全 部 著作 于 1936 年 汇集 成 
72 着 ,分 成 《精神 哲学 《哲学 论文 》《 文 学 和 政治 历史 著作 》《 允 论 ) 四 
大 部 分 出 版 。 

安东尼 奥 . 万 兰 西 (1891 一 1937) 是 意大利 无 产 阶级 革命 家 和 文艺 理 
论 家 。 他 出 生 于 撒 丁 岛 ,毕业 于 都 灵 大 学 ,1919 年 创办 马克 轧 主 义 周 刊 
《新 秩序 》, 1921 年 参加 创建 意大利 共产 党 。1922 年 至 1926 年 ,他 代表 意 
大 利 共产 党 参加 共产 国际 第 四 、 五 次 代表 大 会 ,当选 为 执行 委员 会 主席 闭 
成 员 。1924 年 他 当选 为 议会 议员 ,领导 意 共 议会 党 团 进行 反 法 西 斯 的 斗 
争 。1926 年 他 遭 到 法 西 斯 政权 逮捕 ,被 判处 20 年 监禁 ,1937 年 病逝 。 葛 
兰 西 作为 革命 政治 家 ,既是 活动 家 也 是 理论 家 ,在 其 不 长 的 一 生 中 写 下 大 
量 著述 ,在 马克 思 主 义 的 发 展 上 卓 有 建 树 , 具 有 国际 影响 。 

万 兰 西 在 铁窗 下 坚持 斗争 ,奋力 写作 ,32 卷 本 的 《 狱 中 札记 如 1947 一 
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1975) 是 他 的 主要 作品 。 他 结合 意大利 的 历史 与 现状 ,通过 论述 人 文 主 
义 、 马 基站 维 利 学 说 、 克 罗 齐 思想 .民族 复兴 运动 .南方 问题 ,前 明 国 家 政 
权 与 社会 文明 建设 之 间 的 关系 。 他 特别 注重 研究 上 层 建 筑 领 域 的 阶级 冲 
突 与 斗争 ,强调 意识 形态 和 文化 因素 对 工人 运动 和 无 产 阶级 政党 的 影响 。 

葛 兰 西 的 文艺 理论 集中 在 从 《 狱 中 札记 》 中 整理 出 来 的 《论文 学 与 民 
族 生活 (1950) 之 中 。 他 运用 历史 唯物 主义 的 立场 和 观点 ,对 文学 从 理论 
于 和 现象 上 进行 精辟 的 论述 ,代表 了 马克 思 主 义 文艺 思想 在 意大利 的 运 
用 和 发 展 。 万 兰 西 批判 克 罗 齐 的 “直觉 即 艺术 ”的 唯心 主义 观念 ,认为 文 
学 艺术 是 历史 的 产物 ,是 特定 的 社会 思想 和 道德 观念 体现 。 主 张 文 艺 批 
评 的 任务 是 研究 作品 与 作家 的 世界 观 与 一 定 社会 集团 思想 之 间 的 关系 和 
探讨 作品 的 形式 与 内 容 之 问 互相 依存 的 辩证 关系 。 他 认为 作品 是 内 容 与 
形式 的 有 机 统一 ,强调 形式 与 内 容 的 一 致 性 ,他 认为 作家 的 任何 艺术 技巧 
尝试 都 有 其 客观 的 必然 原因 。 

葛 兰 西 对 但 丁 . 马 基 雅 维 利 、 曼 佐 尼 、 皮 兰 德 娄 等 意大利 作家 的 独 树 
一 帜 的 评论 , 曾 在 50 年 代 引 起 热烈 的 争论 ;对 于 世界 文学 大 师 托 尔 斯 泰 、 
莎士比亚 的 评论 也 很 有 创见 ;对 于 流行 报刊 连载 小 说 ,科幻 小 说 的 现象 所 
做 的 解释 涉及 到 接受 美学 的 新 课题 。 他 对 于 建设 无 产 阶级 的 文学 有 着 理 
想 的 设计 ,指出 无 产 阶级 在 完成 夺取 政权 的 历史 使 命 的 同时 ,也 要 建立 日 
已 的 新 文化 与 新 文学 ,创造 “民族 的 人 民 的 文学 ”; 新 文学 的 作家 应 当成 为 
“人 民 的 组 成 部 分 " ,理解 人 民 , 表 达 人 民 的 愿望 与 情感 ,并 承担 起 “民族 的 
教育 者 "的 职责 ;但 同时 也 认为 文艺 不 是 政治 说 教 的 工具 ,艺术 创作 是 作 
家 的 专业 性 活动 ,应 当 是 自由 和 独立 的 ,不 应 受到 官僚 机 构 的 于 涉 。 

葛 兰 西 的 其 他 著作 还 有 《和 狱 中 书简 了》(1947) 《青年 时 代 文 论 1914 一 
1918》(1958) 《社会 主义 与 法 西 斯 主义 》(1966) 等 。 

伊 尼 亚 齐 奥 . 西 洛 内 (1900 一 1978) 是 意大利 著名 的 政治 活动 家 ,也 是 
出 色 的 反 法 西 斯 文学 作家 。 他 出 生 在 意大利 南方 阿 奎 那 省 内 一 个 偏僻 的 
小 镇 ,父亲 是 一 个 小 土地 主 。 他 从 小 上 教会 学 校 念书 ,思想 上 留 下 较 座 的 
宗教 烙印 。1915 年 因 遭 地 震 灾害 ,家 磁 人 亡 , 他 和 一 个 兄弟 使 桩 逃生 。 
从 此 他 中 断 学 业 , 不 入 便 投 和 政治 斗 争 ,17 岁 时 开始 在 社会 党 青年 机 关 
报 《先锋 报 》 当 编辑 ,后 来 主办 《先锋 周刊 》, 曾 任 社 会 党 青年 团 总 书记 。 
1921 年 他 脱离 社会 党 ,加 入 共产 党 ,并 担任 重要 职务 。1926 年 他 转 人 反 
法 西 斯 的 地 下 斗争 。1927 年 他 与 陶 里 亚 蒂 一 起 代表 意 共 参加 在 莫斯科 
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举行 的 共产 国际 会 议 。1930 年 流亡 瑞士 ,同年 因 对 斯 大 林 的 一 些 做 法 持 
异议 而 被 共产 党 开除 。 他 仍然 坚持 反 法 西 斯 斗争 ,积极 组 织 侨民 和 流亡 
者 开展 各 种 政治 活动 ,并 且 开 始 文学 创作 。 

1933 年 西 洛 内 的 第 一 部 长 篇 小 说 《 丰 塔 玛 拉 ?在 瑞士 苏黎世 用 德 文 
发 表 , 第 二 年 在 巴黎 和 苏黎世 出 版 意大利 文 版 ,震动 了 全 世界 ,风行 欧美 ， 
数 十 次 再 版 。 这 是 一 部 由 十 篇 特写 组 成 的 小 说 ,采用 农民 自 叙 形式 ,以 第 
一 人 称 描写 。“ 丰 塔 玛 拉 "是 虚构 的 一 个 地 名 ,意大利 原文 的 含义 是 “区 水 
泉 ” , 意 谓 “痛苦 的 源泉 *。 小 说 平 铺 直 叙 地 诉说 了 1930 年 前 后 意大利 责 
方 农民 痛苦 的 灾难 性 经 历 ,控诉 法 西 斯 的 残暴 统治 。 地 主 勾结 教会 ,依仗 
法 西 斯 政权 的 庇护 和 纵容 ,肆意 侵害 农民 的 利益 。 他 们 竺 占 水 源 , 使 农民 
无 法 耕种 ;法 西 斯 党 徒 还 乘 男 人 下 地 干 活 之 机 问 人 了 各 户 农 民 家 里 ,轮奸 
妇女 。 农 民 们 的 反抗 软弱 无 力 , 只 有 以 忠 骂 来 发 泄 心中 的 仇恨 。 青 年 农 
民 贝 拉客 敢于 与 法 西 斯 分 子 徊 对面 地 进行 斗争 ,为 此 章 到 酷刑 折 辟 ,为 择 
卫 大 众 的 利益 他 坚强 不 届 ,壮烈 牺 性 ,在 他 的 精神 感召 之 下 ,农民 创办 了 
小 报 《 怎 么 办 ?》, 向 外 界 揭 示 让 塔 玛 拉 的 真相 ,向 整个 社会 提出 “我 们 应 当 
怎么 办 ?" 的 严峻 问题 。 小 说 不 加 任何 语言 修饰 ,以 农民 的 质朴 语言 ,将 赤 
裸 裸 的 生活 现实 昭示 天 下 ,一 连 串 的 “怎么 办 "提问 , 振 蔚 发 职 , 令 人 深思 。 
这 是 一 部 成 功 的 社会 问题 小 说 ,打响 了 意大利 作家 反抗 法 西 斯 政权 的 第 
一 枪 , 既 向 世界 揭露 了 法 西 斯 统治 的 反动 真相 ,又 振奋 了 意大利 作家 的 精 
神 。 

西 洛 内 的 第 二 部 作品 《面包 和 酒 》 首 先 于 1936 年 在 伦敦 出 版 英 译本 ， 
次 年 意大利 文本 和 德 文本 在 瑞士 问世 ,1955 年 改名 为 《 酒 和 面包 》 重 版 。 
小 说 描写 一 个 神学 院 的 学 生 的 思想 经 历 ,他 原来 向 往 当 神父 ,后 来 衫 失 宗 
教 信仰 , 改 信 社 会 主义 ,但 在 反 法 西 斯 斗争 中 历经 坎坷 ,在 失败 与 失望 中 
不 幸 裔 灭 。 作 品 反映 了 法 西 斯 统治 之 下 知识 分 子 在 残酷 现实 中 受到 的 刻 
骨 铝 心 的 惨痛 教育 ,在 斗争 中 的 困惑 以 及 悲观 情绪 。 西 洛 内 谴责 法 西 斯 
践踏 自由 和 正义 ,但 把 社会 主义 理解 为 宗教 信仰 。 小 说 当时 在 意大利 境 
内 秘密 流传 ,人 们 争 相 传阅 ,影响 很 大 。 

1944 年 西 洛 肉 回 到 阔别 多 年 的 祖国 ,定居 罗马 ,1946 年 被 选 为 意 大 
利 共 和 和 国 制 宪 议 会 议员 ,并 且 一 度 担任 社会 党 领袖 和 机 关 报 《前 进 报 } 和 
《社会 主 文 欧 洲 》 杂 志 的 社 长 。1948 年 ,社会 党 分 裂 , 西 洛 内 宜 布 退出 ,从 


此 不 青 参加 任何 政治 活动 。 
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西 洛 内 的 男 外 两 部 找 写 流亡 国外 的 爱国 志 上 的 侨居 生活 和 斗争 的 小 
说 《 刍 地 下 的 种 子 光 1941) 和 《狐狸 与 茶花 这 1960) 也 是 深 受 读 考 喜爱 的 作 
品 。 小 说 《一 把 黑 草莓 》(1952) 刻 本 一 位 老 游 击 队员 在 战 后 苦闷 失望 的 心 
情 ,展示 新 的 精神 危机 。 

西 洛 内 晚年 的 作品 宗教 色彩 浓厚 。《 路 加 的 秘密 》(1956) 描 写 农民 路 
加 为 心爱 的 女人 保守 秘密 而 蒙 乞 入 狱 服 刑 40 年 的 故事 ,宣扬 基督 教 的 仁 
爱 与 忍耐 。《 一 个 可 特 的 基督 徒 3(1968) 是 历史 小 说 ,描写 13 世纪 教皇 西 
莱 斯 廷 五 世 与 红 衣 主教 卡 埃 塔 尼 之 间 的 冲突 与 斗争 。 

西 浴 内 的 政论 文集 《太平 门 》(1965 ) 是 他 的 政治 生涯 的 总 结 ,被 称 为 
他 的 “自白 书 ”。 

埃 利 奥 ' 维 多 里 尼 (1908--1966) 是 法 西 斯 统治 时 期 最 早 的 反对 派 作 
家 之 一 。 他 出 生 于 西西 里 岛 锡 腊 库 萨 一 个 铁路 工人 家 庭 ,1925 年 从 中 等 
技术 学 校 毕 业 后 当 过 建筑 工人 、 排 字 工 人 ,校对 员 , 通 过 自学 练 就 写作 能 
力 。 从 1931 年 开始 在 佛罗伦萨 的 文学 杂志 《 索 拉 利 亚 》 上 发 表 短篇 小 说 ， 
后 米 结集 为 《小 资产 阶级 》(1935) ,描述 小 资产 阶级 企图 逃避 现实 ,追求 理 
想 生 活 的 幻想 。1933 年 至 1934 年 他 在 同一 杂志 上 发 表 第 一 部 长 篇 小 说 
《 红 石 竹 花 》 的 连载 ,这 是 继 《 丰 塔 玛 拉 》 之 后 意大利 最 早 的 反 法 西 斯 文学 
作品 ,也 是 维 多 里 尼 的 成 名 作 。 小 说 描写 一 个 青年 误 入 歧途 ,成 为 法 西 斯 
突击 队员 的 故事 ,展示 了 法 西 斯 统治 初期 一 代 青年 人 的 经 历 。 他 们 在 生 
循 .苦闷 之 中 ,幻想 通过 暴力 寻求 出 路 , 极 易 蒙受 法 西 斯 主义 家 传 的 嚼 惑 。 
作品 试图 揭示 法 西 斯 主义 同 小 资产 阶级 意识 的 关系 。 小 说 不 是 客观 地 写 
实 ,而 是 “对 现实 的 抒情 性 解读 " ,通过 回忆 ,将 人 物 的 主观 理性 判断 和 感 
情 起 伏 变 化 交织 在 叙事 之 中 ,形成 一 种 独特 的 视角 与 抒情 风格 。《 红 石竹 
花 》 蔽 法 西 斯 审查 机 关 查 禁 ,单行 本 迟 至 1948 年 才 出 版 。 

维 多 里 尼 被 迫 暂 时 停止 创作 后 , 转 而 从 事 文学 翻译 。 他 精通 英文 ,在 
1930 年 至 1940 年 间 翻 译 评介 了 大 量 北 美 作 家 的 作品 ,在 社会 上 产生 重 
要 影响 。1936 年 发 生 西 班 牙 内 战 ,国际 纵队 的 英勇 介入 ,使 维 多 里 尼 深 
受 鼓 舞 ,亲身 投入 意大利 国内 的 反 法 西 斯 斗争 ,并且 于 同年 9 月 着 手 创作 
新 的 长 篇 小 说 《西西 里 谈话 》 1938 年 4 月 至 1939 年 4 月 《文学 ?杂志 了 
以 连载 ,1941 年 正式 出 版 。 这 是 维 多 里 尼 的 代表 作 。 通 过 从 米兰 回 西西 
里 岛 榨 亲 的 主人 公司 故乡 许多 劳动 群众 的 倾心 交谈 , 指控 法 西 斯 政权 的 
专横 残暴 ,反映 西西 里 人 民 的 贫穷 .痛苦 的 处 境 和 愤 匣 情绪 。 小 说 在 纪实 
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的 基础 上 , 追 于 当时 的 政治 环境 ,采用 了 一 些 隐喻 手法 。 由 于 抒情 意味 浓 
重 和 语言 具有 许 一 般 的 节 秦 感 被 蕉 为 “音乐 剧 " 式 的 小 说 。 抒 情 性 成 为 维 
多 里 尼 小 说 的 特殊 格 调 。 

1941 年 维 多 里 尼 迁 居 米 兰 ,在 那里 参加 了 意大利 共产 党 领导 的 抵抗 
组 织 的 地 下 活动 ,配合 山上 的 游击 斗争 。 他 根据 这 段 经 历 , 写 成 第 三 部 长 
篇 小 说 《人 与 非 人 》(1945), 反 映 1943 年 冬季 米兰 市 人 民有 反抗 德 意 法 是 斯 
的 英勇 战斗 。 这 是 黎明 前 的 黑暗 , 斗争 残酷 ,许多 战士 牺 性 。 维 多 里 尼 从 
人 性 论 出 发 , 毫 不 留情 地 择 击 代表 “ 非 人 ”的 法 西 斯 组 织 , 训 责 它 的 反 人 民 
的 倒 行 道 施 ,是 对 “人 ”和 “人 性 "的 挫 残 和 般 灭 ,同时 移 扬 反 法 西 斯 战士 捍 
卫 了 人 的 生存 权利 和 敌人 的 尊严 。 小 说 中 夹 有 作者 的 大 段 议 论 ,还 有 各 
种 形式 的 对 话 , 有 活 人 人 同 死者 的 对 话 , 有 人 同 物 的 对 话 , 也 有 人 物 的 内 心 
独白 ,增加 了 抽象 说 理 的 成 分 ,追求 哲理 化 效果 ,显示 出 与 众 不 同 的 风格 。 
小 说 采用 了 办 回 . 倒 乌 . 搬 氢 等 电影 理 太 奇 手 法 。 这 三 部 长 篇 小 说 被 称 为 
维 多 里 尼 的 反 法 西 斯 三 部 曲 。 

1945 年 维 多 里 尼 创 办 文艺 刊物 《工艺 》, 积 极 开展 各 种 不 同文 化 思想 
之 间 , 以 及 文化 界 同 政治 界 之 间 的 对 话 。 他 同意 共 领 导 人 陶 里 亚 蒂 就 文 
化 与 政治 .艺术 与 革命 的 关系 问题 在 杂志 上 以 公开 信 的 形式 进行 辩论 。 
他 强调 创作 的 独立 性 与 艺术 的 人 道 主义 使 命 。 该 杂志 于 1947 年 停刊 。 
1949 年 他 发 表 描 写 战 后 人 民 群 众 在 废墟 上 重建 家 园 的 小 说 《 黑 西 拿 妇 
女 》, 带 有 新 现实 主义 文学 的 倾向 。 从 此 之 后 ,他 由 于 对 战 后 形势 的 失望 
而 轻 笔 , 进 人 出 版 社 从 事 文学 编辑 工作 ,培养 青年 作家 。1957 年 发 表 随 
笔 《公开 的 日 记 》, 打 破 多 年 的 沉默 。 这 部 作品 记录 了 他 在 《4 工艺》 上 主持 
的 各 种 辩论 的 过 程 以 及 他 本 人 对 所 争论 的 问题 的 思考 。1959 年 他 和 作 
家 卡尔 维 诺 主 编 《 梅 那 博 ?》 杂 志 , 倡 导 “ 工 业 题材 文学 " ,号 召 作家 描写 工业 
化 社会 中 人 的 异化 问题 ,得 到 不 少 作 家 的 响应 ,形成 一 股 潮流 。 杂 志 还 对 
新 先锋 派 的 试验 进行 评介 , 促 其 发 展 。 维 多 里 尼 不 仅 是 小 说 家 ,也 是 一 位 
活跃 的 评论 家 。 他 的 评论 作品 收入 《两 种 力量 :文学 思想 笔记 》( 1969)。 
小 说 创作 还 有 长 篇 世界 城市 ?(1969) .短篇 集 《 名 字 和 眼泪 以 及 其 他 故 
事 》(1972)。 

朱 塞 佩 ` 丛 加 需 蒂 (1888 一 1970) 生 于 埃及 的 亚历山大 ,父母 是 意大利 
中 部 卢 卡 城 人 , 因 参 加 开 北 苏 伊 士 运河 到 了 埃及 。 傅 哉 雷 带 在 埃及 度 过 
青少年 时 代 ,20 多 岁 回 到 意大利 ,随即 去 巴黎 上 大 学 。 他 在 巴黎 结识 了 
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一 些 法 国 象 征 派 艺术 家 和 意大利 未 来 主义 者 。 他 尤其 欣赏 法 国 尘 人 人 马 拉 
美 隐 星 难 懂 的 作品 ,认为 深奥 是 诗 的 魅力 之 所 在 。1914 年 第 一 次 世界 大 
战 爆发 后 他 回 到 意大利 ,开始 在 未 来 主义 的 刊物 上 发 表 诗歌 。 不 久之 后 
他 奔赴 前 线 参 加 战斗 ,在 意大利 与 奥地利 的 过 境地 区 卡尔 索 当 步兵 。 艰 
昔 的 战争 经 历 在 早期 诗歌 创作 中 打下 烙印 。 

战争 结束 后 他 定居 罗马 ,并 以 报社 记者 身份 周游 各 国 。1936 年 他 去 
巴西 圣保罗 大 学 教授 意大利 语言 和 文学 。1942 年 第 加 雷 蒂 回 到 罗马 ,在 
罗马 大 学 文学 系 讲授 意大利 现代 文学 。1962 年 他 被 推选 为 欧洲 作家 联 
合 会 主席 ,后 来 曾 担任 过 国际 笔会 副 主 席 。1964 年 他 赴 美 国 , 任 哥 伦 比 
亚 大 学 客座 教授 。1970 年 6 月 2 日 因 肺 病逝 世 于 米兰 。 

俩 加 雷 蒂 的 创作 主要 分 为 三 个 阶段 。 第 一 次 大 战 结 束 前 是 早期 阶 
段 ,他 出 版 了 最 初 的 两 部 诗集 《被 士 葛 的 港口 》(1916) 和 《和 覆 舟 的 快乐 》 
(1919)。《 被 埋 芋 的 港口 ) 是 一 部 抒情 短 诗集 ,短小 精 悍 的 诗句 ,立意 新 颖 
独特 ,语言 精 新 雅致 ,大 多 抒发 哀伤 幽怨 的 个 人 情怀 。《 玫 舟 的 快乐 ) 狼 述 
他 在 战争 中 的 痛苦 经 历 ,表达 在 残酷 的 环境 中 人 “不 顾 一 切 的 求生 欲望 ， 
诗人 在 战场 上 经 历 了 生死 的 体验 ,觉得 人 生 好 似 海 上 触礁 遇险 的 一 叶 轻 
舟 , 在 小 背 翻 落 之 际 的 退 间 激 起 人 们 对 生 的 强烈 渴望 和 对 生 之 欢乐 的 无 
限 向 往 。 诗 篇 揭示 了 战争 的 实质 是 给 大 类 造成 筑 灭 性 灾难 和 死亡 ,这 种 
谴责 与 邓 南 遮 狂 热 鼓 吹 战争 的 军国 主义 诗歌 形成 鲜明 对 照 。 诗 歌 写 得 凝 
练 含 萃 ,优美 动人 。 颁 加 雷 带 偏爱 节奏 感 强烈 的 短 诗 形式 ,以 极其 经 济 的 
笔 奈 造 成 富有 刺激 力 的 诗句 ,网 力 控 气 个别 词语 葡 含 的 特殊 意义 ,曾经 
写 过 的 一 首 诗 ,只 有 一 句 话 , 出 两 个 词组 成 。 他 采用 象征 主义 诗歌 的 一 些 
特别 手法 ,恰当 运用 想像 和 隐喻 。 这 些 早期 的 作品 被 认为 是 隐秘 派 诗 歌 
的 起 源 。 

1920 年 至 1937 年 是 箱 加 雪 蒂 创作 的 第 二 阶段 ,这 也 是 意大利 法 西 
斯 日 益 独 狐 的 时 期 ,主要 作品 是 诗集 《时 代 的 感情 》(1933)。 尘 人 通过 作 
品 表达 了 时 代 安 危 的 灾难 意识 ,揭示 大 难 临头 的 威胁 ,他 为 人 类 的 和 文明 
的 安危 而 担忧 。 他 对 世界 的 前 景深 感 忧 韦 。 他 说 :我 的 诗歌 不 再 写景 状 
物 ,而 是 描写 人 类 对 命运 的 极端 忧虑 和 不 安 。 诗人 也 不 再 探索 个 人 主观 
世界 ,而 是 关注 外 部 世界 的 变化 。 作 品 表现 为 理性 的 呼声 ,而 不 是 感情 的 
火花 。《 时 代 的 感情 ?在 诗人 的 笔下 族 育 为 一 种 忧患 意识 。 侈 加 针 蒂 抛弃 
从 前 的 不 加 标点 的 短 诗 形式 , 诗 的 内 容 更 加 充实 ,形式 更 为 完整 ,讲究 结 
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悔 的 完美 匀称 ,语言 更 为 朴素 凝练 ,同时 也 保留 了 原来 含 而 不 露 .语意 深 
刻 的 特点 。《 一 只 铝 子 ?是 这 部 诗集 的 画龙点睛 之 作 ,只 有 一 名 话 : 我 听 到 
了 大 洪水 时 的 /一 只 锅子 。 这 是 《圣经 ?里 的 那 只 角 子 。 

全 加 雷 带 诗歌 创作 的 第 三 阶段 是 第 二 次 世界 大 战 期 间 。 诗 人 所 担心 
的 灾祸 果然 降临 ,人 类 遗 受 浩 动 ,诗人 的 生活 也 发 生 很 大 的 不 幸 , 兄弟 去 
世 , 只 有 九 岁 的 儿子 天 折 ,使 诗人 的 精神 蒙受 了 严重 创伤 。 个 人 的 形 子 之 
衰 与 战争 给 人 类 造成 的 悲剧 感 交 织 在 一 起 ,组 成 悲 愉 的 主题 曲 , 贯 公 于 诗 
集 《 莫 衰 》(1947)。 诗 集中 有 抒发 个 人 悲痛 的 作品 《我 失去 了 一 切 少 也 有 
痛斥 德国 纳粹 野蛮 谊 炸 的 作品 4 别 再 喊叫 了 》。 诗 人 从 抒发 失去 亲人 的 痛 
蔡 和 对 战争 的 痛 假 升华 到 对 生 之 痛苦 的 抽象 感慨 ,有 一 些 作品 是 对 人 生 
的 暂 理 性 沉思 默 想 。 这 部 诗集 的 特色 是 返 村 归真 , 极 高 传统 诗歌 上 古朴 的 
抒情 风格 ,除了 斐 切 之 情 外 ,还 表现 出 强烈 的 空 岩 感 与 失落 感 。 

诗集 《乐土 》(1950) 通 过 对 古 希 腊 神 话 故 事 的 描写 ,人 异 人 物 之 口 抒发 
失去 青春 年 华 的 落寞 之 感 。 晚 年 的 其 他 作 唱 还 有 《呼喊 与 风景 让 1952)、 
《老人 笔记 》(1960) 和 4 对 话 》(1968) 等 诗集 。 

埃 乌 杰 尼 奥 蒙 塔 莱 (1896 一 1981) 出 生 于 热那亚 城 ,其 父 是 一 家 化 工 
公司 经 理 。 由 于 天 生 一 副 好 嗓音 ,他 自 幼 师 从 著名 歌唱 家 西 沃 里 ,后 因 导 
师 早 逝 而 中 断 声乐 学 习 , 但 是 培养 了 对 歌剧 和 抒情 歌曲 的 爱好 ,因而 他 日 
后 在 音乐 评论 上 卓 有 成 绩 ,并 且 训 练 了 音乐 感 ,在 写 诗 时 能 够 敏锐 地 向 操 
诗歌 的 葛 调 和 节奏 。1916 年 他 写 了 《 夏 日 正午 的 漫步 》, 后 来 这 首 诗 因 其 
完美 的 形式 被 收入 中 学 课本 。1917 年 他 应 征 入 伍 , 作 为 步兵 军官 参加 第 
一 次 世界 大 战 ,在 前 线 作 战 的 两 年 中 ,又 陆续 写 下 一 些 诗篇 。 战 争 结束 后 
他 从 事 新 闻 工 作 ,1922 开始 发 表 诗作 ,1925 年 将 1916 年 以 来 的 作品 编辑 
成 第 一 部 诗集 《乌贼 骨 》, 出 版 后 引起 又 动 ,使 他 成 为 著名 抒情 许 人 。 

《乌贼 骨 }》 集 莹 烘 莱 早期 创作 之 大 成 。 诗 人 在 其 中 一 首 著名 的 抒情 诗 
《 柠 榜 》 中 宜 称 ,他 同 官方 的 和 学 院 派 的 “高 贵 的 诗人 们 "决裂, 把“ 小径"、 
“田野 ”,“ 柠 榨 树 ”等 平凡 事物 看 作 诗 歌 的 源泉 ,从 中 感受 种 体验 生活 的 真 
良 。 柠 榜 是 “金色 阳光 ”、“ 金 色 诗歌 "的 象征 ,是 真善美 的 象征 ,代表 着 诗 
人 的 理想 。 这 首 诗 实 际 上 成 为 许 人 的 创作 宣言 。 现 实 与 诗人 的 追求 相 
反 , 是 丑恶 的 ,因而 披露 “生活 之 恶 "构成 诗 的 主题 。“ 生 活 之 亚 " 像 星 由 一 
样 虱 食 着 世界 ,缓慢 而 无 情 地 喝 光 吃 净 一 切 生 命 的 血 和 肉 ,使 之 只 剩 下 一 


副 残 通 一 一 “乌贼 骨 " ,这 就 是 诗集 名 称 的 含义 。 诗 集 虽 然 没 有 从 正面 直 
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接 描写 法 西 斯 统治 的 黑暗 年 代 ,而 是 通过 抽象 的 “生活 之 恶 "进行 形 而 上 
学 的 概括 描写 , 却 集 中 而 强烈 地 表达 了 人 们 [在 高 压 之 下 的 失望 .厌恶 和 悲 
愤 。 

诗集 中 运用 一 系列 具有 象征 意义 的 形象 ,如 “枯黄 萎缩 的 败 叶 ”“ 奉 
太一 息 的 鸟 外 "“ 喉 管 被 扼 断 的 溪流 "“ 被 油 涌 的 大 海 波 涛 席卷 而 去 的 浪 
花 "等 来 描写 “生活 之 恶 "的 暴 韦 所 造成 的 生存 悲剧 和 心灵 的 创 痛 , 体 现 了 
隐秘 派 诗歌 善于 运用 象征 和 隐喻 的 手法 , 富 意 于 日 常生 活 的 事物 ,创造 出 
”深远 而 又 腔 腕 的 艺术 意象 等 特征 。 这 部 诗集 为 诗人 全 部 创作 的 思想 内 容 
和 艺术 形式 商定 了 基础 。 

1927 年 蒙 塔 莱 迁 居 佛 罗 伦 萨 , 在 此 居住 20 年 ,这 是 他 创作 上 的 第 二 
阶段 。 他 起 初 在 佛罗伦萨 维 俄 合 文学 馆 当 馆 长 ,结识 了 许多 进步 作家 ,为 
各 种 文学 刊物 撰文 ,同时 勤奋 写 诗 。 他 还 先后 赴 巴 获 、 伦 敦 旅行 。 蒙 塔 莱 
始终 站 在 法 西 斯 当局 的 对 立 面 上 , 早 在 1925 年 就 在 克 罗 齐 发 起 的 《 反 法 
西 斯 知识 分 子 宣言 》 上 签名 ,1938 年 又 因 拒 绝 加 入 法 西 斯 党 而 被 开除 公 
职 。 他 没有 届 服 , 闵 门 从 事 英 . 美 .法 、 西 班 牙 等 国 的 文学 作品 翻译 。1943 
年 德国 纳粹 占领 佛罗伦萨 ,诗人 的 窜 所 成 为 进步 作家 和 从 事 反 法 西 斯 地 
下 斗争 的 战士 的 误会 点 。 蒙 塔 莱 后 来 流亡 瑞士 ,1945 年 寄 身 投入 战斗 ， 
加 入 反 法 西 斯 的 行动 党 ,主持 该 党 的 机 关 刊 物 《自由 意大利 》。 他 被 全 国 
民族 解放 委员 会 任命 为 文化 艺术 委员 会 委员 。 

《境遇 》(1939) 是 蒙 塔 莱 的 第 二 部 诗集 ,也 是 诗人 创作 成 热 时 期 的 代 
表 作 。 诗 集 继续 开掘 《乌贼 骨 } 的 主题 ,抒写 人 生 的 孤独 与 误伤 。 由 于 诗 
人 生活 经 历 的 丰富 和 社会 动 葛 的 加 剧 , 作 品 展现 的 场景 更 加 多 姿 多 彩 , 思 
想 内 洱 更 加 深沉 。 诗 的 立意 新 颖 独特 ,意蕴 无 穷 ,多 用 简 洛 的 短 诗 形 式 ， 
显示 出 格言 警句 式 的 风格 。 象 征 和 隆 喻 的 手法 ,达到 炉火纯青 的 境地 。 
诗人 在 《前 子 , 莫 要 伤害 那 面容 》 一 诗 中 写 道 ;“ 黄 要 伤害 那 面容 呵 ,菜子 ， 
它 是 记忆 中 唯一 的 幸存 , 逐渐 地 迷蒙 瞳 淡 , 莫 要 把 阴 镭 永远 地 乱 罩 沉默 
的 ,亲切 的 面容 。 在 这 一 节 诗 里 诗人 采用 “面容 "和 “剪子” 两 个 具体 物象 
作为 象征 意象 的 载体 ,前 子 代表 着 时 间 , 剪 裁 着 人 们 的 记忆 ,而 “面容 "就 
是 记忆 中 埋藏 着 的 亲朋 好 友 的 脸 。 诗 人 请 求 “ 剪 子 " 不 要 伤害 * 脸 容 ”, 因 
为 它 是 “记忆 中 唯一 的 幸存 ”, 这 种 担忧 道 出 了 诗人 对 “面容 ”的 一 往 情 深 
和 对 “前 子 "的 无 奈 , 人 们 永远 处 于 拥有 与 失去 的 永恒 的 矛盾 之 中 ………” 剪 
子 * 和 “面容 "拓展 的 艺术 空间 是 十 分 广阔 的 ,可 以 引起 人 们 无 恨 遐 想 。 紧 
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接着 在 于 一 节 诗 里 出 现 的 是 :一 阵风 名 的 寒气 …… 树 冠 在 凶狠 的 一 击 下 
落地 。 负 伤 的 详 槐 把 蝉 的 外 壳 幸 落 在 11 月 的 最 初 湾 泥 中 。” 对 仁 子 砍 掉 
树冠 , 树 又 把 蝉 壳 拌 落 的 这 个 进程 ,象征 一 场 突然 发 生 的 灾变 。 永 远 的 得 
与 失 的 冲突 ,其 不 及 防 的 灾难 ,人 生 的 素 与 不 幸 尽 在 其 中 , 令 人 回味 无 穷 。 

1948 年 蒙 塔 莱 离开 佛罗伦萨 ,定居 米兰 ,创作 进入 最 后 阶段 。 他 在 
米兰 《 晚 邮 报 ? 任 编辑 ,并 开始 撰写 音乐 评论 文章 ,显示 出 他 对 音乐 的 出 色 
鉴赏 力 ,这 些 评论 后 来 结集 为 4 乐 盲 9 出版。 米兰 的 文艺 团体 较 少 , 许 人 的 
朋友 也 少 ,他 感到 罕 寞 ,面子 去 世 之 后 ,更 党 孤单 , 便 开 始 绘 苏 ,专攻 水 彩 
画 。 他 以 音乐 绘画 为 伴 ,但 诗歌 创作 在 数量 上 较 以 前 更 多 , 主要 作品 是 诗 
集 《 暴 风雨 以 及 其 他 》(1956) ,收集 了 第 二 次 世界 大 战 之 后 的 作品 。 其 后 
又 发 表 了 婚姻 纪念 诗集 《 萨 图 拉 》(1962 ) 和 悼念 亡妻 的 《至 尼 亚 光 1966)， 
还 有 诗集 《71 年 和 72 年 日 记 》(1973)《 四 年 诗 抄 》(1977)。1975 年 荣获 
诺 风 尔 文学 奖 。1981 年 病逝 于 米兰 。 

《暴风 雨 以 及 其 他 》 是 诗人 创作 第 三 阶段 的 代表 作 。 战 后 意大利 进入 
工业 化 社会 ,但 诗人 没有 受 表面 繁荣 的 迷 了 惑 ,而 是 敏锐 地 感觉 到 在 工业 化 
社会 中 人 的 本 质 的 异化 ,因而 在 作品 中 集中 捕 写 西方 现代 人 的 悲惨 生存 
处 境 。 他 以 老年 特有 的 者 智 的 目光 透视 生活 ,通过 对 身边 事物 的 观察 和 
深思 热 虑 ,获得 许多 灵感 和 顿悟 , 写 出 一 首 首 简练 货 永 的 短 诗 。 这 些 诗 较 
之 以 前 的 作品 更 加 朴素 凝练 ,哀伤 忧郁 的 情绪 更 深重 ,哲理 意味 更 请 厚 ， 
警句 格言 俯 拾 臂 是 。 

《暴风 十 ?这 首 诗 中 表现 了 人 的 惊 妨 不 安 ,个 性 遭 到 暴力 摧残 ,犹如 在 
暴风 雨 之 夜 扶 死 于 灯塔 的 飞鸟 ,悲剧 结局 是 不 可 避免 的 “死亡 ,生存 ,是 
同一 个 贺 点 ", “炼狱 ,永远 持续 ”, “酷刑 和 忧伤 的 时 展 硕 打 着 人 世 ”, 由 于 
绝 疲 人 们 的 心灵 已 经 变 成 了 "一 潭 冷漠 的 湖水 ”, 任 和 任 人 世 的 暴风 雨 效 击 。 
洗 人 探究 的 不 再 是 个 人 的 境遇 ,而 是 生存 的 普遍 意义 。 诗 中 的 激情 少 了 ， 
代 之 以 冷静 的 思索 。 某 些 意境 更 加 深 窒 了 幽 暗 , 含 意 更 加 隐 了 星 , 令 人 颇 费 描 
摸 猜 测 。 这 是 一 部 更 具 现 代 派 色彩 的 集 子 ,因此 人 们 对 它 的 评价 不 尽 相 
同 ,不 如 前 两 部 诗集 那么 受 欢迎 。 

蒙 塔 菜 的 诗 采 用 象征 和 隐喻 手法 ,抒写 西方 现代 人 孤独 和 化 凉 的 人 
生 感 触 ,细致 入 微 地 指 绘 人 的 感情 世界 ,意境 山 深 , 咯 显 肤 肛 隐 降 ; 诗 的 字 
句 精 雕 细 琢 ,音韵 和 谐 ,被 崔 为 “ 纯 诗歌 ” ,在 诗歌 界 产 生 了 广泛 的 影响 。 

萨尔瓦多 震 : 奢 西 莫 多 (1901 一 1968) 出 生 于 西西 里 岛 莫 迪 卡 镇 。 父 
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亲 是 铁路 职工 ,他 从 小 随 家 庭 沿 铁路 线 不 断 迁 移 。 受 姑母 的 影响 爱好 诗 
歌 。15 岁 时 他 在 中 学 里 同 朋友 们 创办 文学 刊物 ,发 表 诗 歌 习作 。 进 人 大 
学 后 ,起初 学习 土木 工程 ,很 快 改 学 古 希 腊 .罗马 文学 ,后 来 因 经 济 国难 而 
辍学 。 他 为 谋生 四 处 流浪 , 当 过 描 图 员 、 店 员 、 会 计 , 饱 尝 生 活 的 艰辛 。 
1929 年 他 在 佛罗伦萨 结识 了 一 些 闭 名 文学 家 , 同 诗 人 蒙 塔 莱 成 为 莫逆 之 
交 ,开始 为 进步 文学 刊物 《 索 拉 里 亚 ? 摆 稿 。 翌 年 他 出 版 第 一 部 抒情 诗集 
《水 与 土 》, 一 举 成 名 。1939 年 他 被 米兰 音乐 学 院 聘 请 为 意大利 文学 教 
授 。 他 具有 深厚 的 古典 文学 修养 ,对 外 国文 学 也 素 有 研究 ,做 了 大 量 的 评 
介 工 作 , 先 后 翻译 了 荷 马 、 索 福 克 勒 斯 , 埃 斯 库 罗 斯 , 维 吉 尔 、 奥 维 德 、 莎 土 
比 亚 ,英里 亡 、 裴 多 菲 等 人 的 和 名作。 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 , 他 积极 支持 
反 法 西 斯 抵抗 运动 , 写 出 许多 脸 炙 人 口 的 爱国 主义 诗篇 。1959 年 夸 西 莫 
多 因 “ 以 充满 古典 热情 的 抒情 作品 表现 现代 人 生 的 悲剧 "而 获得 诺 贝尔 文 
学 奖 。 此 后 他 重病 缠身 ,但 他 一 直 乐 观 积极 地 与 疾病 搏斗 。1968 年 6 月 
14 日 因 脑 浴血 死 于 那 波 里 。 

夸 西 黄 多 的 诗歌 创作 分 为 两 个 阶段 。 前 期 作品 除 成 名 作 《 水 与 土 /之 
外 ,还 有 30 .40 年 代 陆 续 发 表 的 诗集 《消逝 的 笛 音 》(1930 一 1932) 飞龙 拉 
托 与 阿波 罗 》(1932 一 1936) 《新 诗 》(1932 一 1942) ,这 些 作品 记录 了 诗人 
前 半生 的 心路 历程 。 他 在 漂泊 异乡 的 途中 ,思念 故土 ,追忆 童年 ,从 中 寻 
求 慰 藉 。 他 把 故乡 的 出 山水 水 和 那里 的 亲情 友情 看 做 幸福 的 象征 ,满怀 
深情 地 和 钳 颂 西西 里 明 妃 施 旋 的 风光 ,向 家 人 和 乡亲 遥 致 敬老 和 祝福 。 但 
是 对 童年 和 家 乡 的 回忆 “仅仅 带 来 短暂 的 梦幻 ” ,在 现实 生活 中 无 法 获得 
幸福 和 希望 。 他 那 时 感到 孤独 和 忧伤 ,常常 只 能 向 青年 时 代 的 恋人 寄托 
情思 ,宣泄 痛苦 ,因此 爱情 诗 也 在 集 子 中 占据 一 定 的 比例 。 诗 人 说 : 爱情 
是 抵御 忧伤 的 盾牌 ”。 

《 归 乡 》 和 廷 达 里 的 风 》 是 两 首 代表 作 。 前 者 描写 在 一 个 星光 灿烂 的 
夜晚 ,客居 异乡 的 诗人 独 坐 在 罗马 市 中 心 的 广场 上 ,“ 驾 起 记忆 的 轻舟 ”， 
“ 重 返 于 远 家 乡 ” 的 一 次 心 驰 神游 ;后 者 抒写 诗人 在 想像 中 重 回 西西 里 的 
廷 达 里 的 欣 悦 而 翌 帐 的 复杂 心绪 。 间 忆 的 梦幻 ,现实 的 情景 , 重 虱 交叉 ， 
互相 映衬 ,把 诗人 的 心境 刻画 得 细致 人 微 。 回 忆 与 写实 ,梦幻 与 现实 交织 
在 一 起 ,是 诗人 前 期 作品 的 重要 特点 。 

第 二 次 世界 大 战 给 诗人 进行 了 一 次 战火 的 洗礼 ,他 认为 战争 和 抵抗 
运动 “摧毁 ”了 诗歌 的 传统 内 容 ," 提 出 了 人 的 价值 和 新 观念 ”; 他 开始 更 
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多 地 追求 对 语 ,而 不 是 独白 ” ,不 再 仅仅 是 抒发 个 人 的 感慨 ,而 是 在 抒情 诗 
的 内 涵 中 增添 了 “社会 诗 " 的 成 分 ,从 表现 个 体 的 “我 “过渡 到 集体 的 “我 
们 ”, 他 一 改过 去 低 回 婉转 的 吟唱 , 写 出 激 奋 昂扬 的 战歌 ,代表 作品 是 诗集 
《日 复 一 日 3(1945)。 这 部 诗集 写成 于 1943 年 至 1945 年 ,标志 着 诗人 在 
创作 上 的 转折 。 经 历 了 战争 的 苦难 之 后 ,诗人 走出 个 人 情感 的 狭小 天 地 ， 
视野 变 得 开 益 ,更 加 关注 祖国 和 人 类 的 共同 命运 ,将 个 人 的 哀 称 溶 人 博大 
深沉 的 忧 国 忧 民 的 感情 之 中 。 他 的 诗 内 容 更 新 ,出 现 了 对 政治 时 局 发 展 
的 描述 ,展现 了 社会 生活 的 前 景 ,谴责 法 西 斯 暴行 ,歌颂 抵抗 运动 。 

在 《柳树 枝 头 的 竖琴 》 一 诗 中 他 痛斥 法 西 斯 菲 徒 将 铁 蹄 臣 路 在 意大利 
人 民 的 心 上 ,揭露 他 们 屠杀 善良 无 事 百 姓 的 罪恶 行径 。 在 《我 的 祖国 意 大 
利 $《 致 切 尔 维 七 兄弟 》。 在 这 些 诗 箭 中 , 他 热情 迷 颁 同 法 西 斯 剑 子 手 展 
开 英勇 斗争 的 抵抗 运动 战士 , 称 他 们 为 祖国 的 优秀 儿女 ,民族 复兴 的 希望 
之 光 。 这 一 曲 曲 高 昂 的 爱国 主义 战歌 , 曾 极 大 地 鼓舞 了 斗争 中 的 人 民 , 一 
时 被 人 们 争 相 传诵 。 通 过 这 部 诗集 ,诗人 完成 了 走出 内 心 走向 现实 的 转 
变 ; 诗 凤 变 得 刚 健 清新 ,将 隐秘 派 诗歌 推进 到 一 个 新 的 阶段 。 

夸 西 黄 多 在 战 后 出 版 一 系列 诗集 :《 生 活 不 是 梦 》(1949) 《4 真 假 绿色 》 
(1956) 《乐土 (1958) 《给 予 和 拥有 》(1966) 等 。 这 些 作品 表达 了 诗人 坚 
定 崇 高 的 生活 信念 :生活 不 是 梦幻 ,而 是 义务 ,人 应 当 不 断 追 求生 命 的 真 
谤 和 探索 生活 的 哲理 ,诗人 的 使 命 是 “改造 世界 "和 “重新 造就 人 。 

夸 西 莫 多 善于 捕捉 内 心 感 击 最 深 的 朋 间 和 摄取 自然 景象 中 新 奇 的 意 
境 , 写 出 情景 交融 ,浑然 一 体 的 抒情 佳作 。 他 的 诗 想 像 丰富 语言 简 练 明 
快 ,在 隐秘 派 诗歌 中 独树一帜 。 


第 九 节 ”东欧 文学 


波兰 文学 ”第 一 次 世界 大 战 结束 后 ,波兰 获得 了 独立 ,资产 阶级 民主 

党 建立 了 资本 主义 国家 ,但 社会 矛盾 并 没有 缓和 ,20 .30 年 代 发 生 了 严重 

的 经 济 危 机 。 萨 纳 奇 亚 政府 根本 解决 不 了 任何 重要 社会 问题 ,相反 ,倒是 

在 镇 压 左派 和 民主 力量 方面 大 施 淫 威 。 第 二 次 世界 大 战 一 开始 , 波兰 就 

被 德国 法 西 斯 侵占 (1939 年 9 月 ) ,广大 大 民 陷 于 水 深 火 热 之 中 。 波 兰 人 

民 奋 起 抵抗 。1942 年 工 月 成 立 了 波兰 工人 党 ,组 织 了 人 民 近 卫 军 ,与 流 
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蕊 英国 的 资产 阶级 政府 领导 的 国家 军 一 起 , 同 希 特勤 法 西 斯 进行 了 长 期 
顽强 的 斗争 。 最 后 在 世界 反 法 西 斯 成 争 进攻 的 有 利 形 势 下 ,终于 打败 了 
德国 法 西 斯 ,建立 了 波兰 人 民 共 和 国 。 

错综复杂 的 社会 予 盾 和 斗争 ,反映 在 这 一 时 期 的 文学 作品 中 。 现 实 
主义 文学 仍然 占 统 治 地 位 ,作家 们 于 预 现实 ,直面 人 生 , 从 各 个 角度 广泛 
地 描绘 出 灾难 深重 . 瞩 龊 黑暗 的 社会 现实 ,也 反映 了 无 产 阶级 的 斗争 。 东 
布 罗 夫 斯 卡 、. 纳 乌 科 夫 斯 卡 、 克 鲁 奇 科 夫 斯 基 、 博 西 谢 夫 斯 卡 . 村 维 婚 .斯 
沃 尼 姆 斯 基 等 人 的 作品 ,成 了 反映 这 一 历史 时 期 波兰 社会 生活 的 一 面 镜 
子 。 

玛丽 娅 - 东 布 罗 夫 斯 卡 (1889 一 1965) 是 一 个 出 身 贫 苦 , 谱 熟 农 民生 
活 , 又 在 国外 受过 高 等 教育 的 女 作家 。20 世纪 20 年 代 开 始 了 文学 生涯 ， 
早期 的 作品 有 短篇 小 说 集 《 祖 国 的 儿童 )(1921) 《楼 桃 枝 》(1922) 《童年 
的 微笑 y(1923)《 别 处 来 的 人 和 们 》(1925)。 这 些 作品 以 女 作 家 特有 的 细腻 
的 笔调 ,生动 地 反映 了 波兰 农民 灾难 重重 的 悲惨 命运 和 他 们 同 反动 亚 势 
力 进 行 的 斗争 。 一 种 乐观 .昂扬 的 情绪 展现 在 这 位 女 作 家 大 部 分 作品 中 。 
长 篇 小 说 (黑夜 与 白 展 》(1932 一 1934) 是 她 的 代表作 。 全 部 情节 围绕 包 证 
米尔 和 芭 尔 芭 拉 男女 主人 公 一 家 三 代 的 生活 经 历 和 他 们 复杂 的 关系 ,将 
1863 年 1 月 起 义 失败 后 到 第 一 次 进 界 大 战 爆 发 初期 大 约 50 年 的 社会 生 
活 , 作 了 有 声 有 色 .激动 人 心 的 描绘 与 概括 ,同时 ,对 这 一 时 期 波兰 城乡 风 
起 云 涌 的 革命 活动 和 人 民 在 世界 大 战 中 蒙受 的 灾难 ,也 作 了 真实 的 反映 。 

车 菲 娅 . 纳 乌 科 夫 斯 卡 (1885 一 1954) 是 一 位 出 身 于 知识 分 子 家 庭 , 亲 
自 参 加 过 反 法 西 斯 斗争 的 女 作 家 。 她 的 小 说 创作 具有 复杂 性 ,象征 主义 
和 现实 主义 在 她 的 作品 中 均 有 很 深 的 印迹 。 长 篇 小 说 《 泰 葡 落 : 享 涅 尔 特 
的 浪漫 史 》(1923) 和 《界线 》(1935) 是 她 的 主要 作品 。 前 者 围绕 又 发 户 他 
涅 尔 特 与 上 屋 官僚 的 复杂 关系 ,深刻 地 剖析 了 萨 纳 奇 亚 政府 的 腐败 之 风 
及 他 们 之 间 争 权 夺 利 的 尖锐 斗争 。《 界 线 》 写 了 一 个 普通 编辑 的 一 生 。 这 
个 编辑 经 过 多 方 搞 捕 , 荣 升 为 市 长 ,然而 地 位 一 变 , 马 上 推行 起 维护 统治 
阶级 利益 的 政策 ,成 了 工人 们 贫 恨 的 反面 人 物 。 小 说 具有 很 深刻 的 现实 
意义 和 认识 价值 。 

利 昂 , 克 备 奇 科 夫 斯 基 (1900 一 1962) 是 一 个 出 身 于 装订 工人 家 庭 , 受 
过 高 等 教育 ,在 煤矿 区 任 过 教 ,熟悉 矿工 生活 的 小 说 家 。 历 史 小 说 《 科 尔 
迪 扬 各 乡下 佬 9$(1932) 是 但 在 两 次 世界 大 战 之 间 创 作 的 最 重要 的 作品 。 
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小 说 在 1830 年 11 月 起 义 的 广 简 背 景 上 ,揭露 了 波兰 地 主 勾 结 沙 俄 侵略 
者 残酷 压迫 、 璋 前 农奴 的 罪恶, 这 歌 广大 被 奴役 的 人 们 的 反抗 斗 健 , 塑 造 
出 19 世纪 上 半 叶 波兰 农民 革命 者 的 英雄 群像 。 

海 仑 娜 ' 博 西 谢 夫 斯 卡 (1883 一 1978) 是 1933 年 成 立 的 “城郊 文学 社 ” 
主要 倡议 者 和 组 织 者 。 这 个 文学 社 的 成 员 的 作品 描写 的 基本 上 都 是 无 产 
阶级 和 劳动 人 民 的 生活 。 这 些 作 品 多 方面 地 反 且 了 广大 工农 群众 凌 苦 命 
运 , 是 声讨 希特勒 法 西 斯 滔天 罪行 的 控诉 书 。 

在 这 一 时 期 的 诗歌 创作 中 ,现实 主义 也 占 主导 地 位 。 这 一 特点 体现 
在 杜 维 姆 .斯 活 尼 姆 斯 基 等 诗人 的 作品 中 。 

龙 利 柱 . 杜 维 姆 (1894-……-1953) 是 20 世纪 上 半 叶 波兰 的 著名 诗人 。 主 
要 作品 有 诗集 《窥视 上 帝 池 (1918)《 论 狂 的 苏 格 拉 底 》(1920)、 习 第 七 个 秋 
天 》(1922) 《 血 语 》(1926) .《 黑 林村 纪事 》(1929) 《吉卜赛 的 圣经 (1933) 
等 。 对 大 自然 热烈 的 爱 和 对 美妙 青春 的 追求 ,蕴含 在 杜 维 姆 早期 的 诗作 
中 。 波 兰 独立 后 ,社会 依然 是 百 孔 千 疮 , 杜 维 姆 在 这 一 时 期 的 诗歌 中 常常 
描写 伤 残 者 和 精神 失常 者 的 心态 和 情绪 ,实际 上 这 是 对 病态 社会 的 影射 。 
20 年 代 末 , 杜 维 姆 诗歌 中 突出 了 阶级 对 立 的 内 容 , 对 饥寒 交 扎 的 穷 闪 人 
给 予 无 限 的 同情 ,严厉 择 击 银行 家 和 交易 所 的 经 纪 人 的 无 耻 行 为 。 在 30 
年 代 的 诗歌 中 ,诗人 则 把 笔锋 对 准 了 战争 狂人 和 腐朽 没落 的 统治 者 。 鲜 
明 的 政治 色彩 ,贯穿 在 杜 维 姆 的 诗歌 作品 中 。 

安 东 雍 :斯 沃 尼 姆 斯 基 (1895 一 1976) 是 出 身 于 知识 分 子 家 庭 的 诗人 。 
在 诗集 《十 四 行 诗集 》(1917) 和 《黑色 的 春天 》(1918) 中 ,诗人 写 到 了 个 人 
生活 中 的 痛苦 经 历 ,抒发 了 对 旧 世 界 和 当时 的 社会 制度 的 不 满 和 愤恨 ,为 
外 ,也 揭露 了 世界 大 战 给 人 民 群 众 带 来 的 巨大 灾难 。 诗 集 《 没 有 格子 的 
涂 》(1935) 以 最 清醒 的 现实 主义 精神 ,深刻 地 解剖 了 贫 富 不 均 、 阶 级 对 立 
的 资本 主义 社会 ,并 以 政治 家 锐 敏 的 眼光 预示 帝国 主义 发 动 战争 必 将 给 
人 类 带 来 大 灾难 。 两 次 进 界 大 战 之 间 ,斯 沃 尼 姆 斯 基 还 写 下 了 许多 小 总 、 
政论 。 另 外 ,还 创作 了 剧本 。 喜 剧 《 家 庭 》 辛 辣 地 讽刺 了 法 西 斯 主义 的 种 
族 歧 视 。 

两 次 世界 大 战 之 间 ,无 产 阶级 革命 诗歌 得 到 进一步 发 展 ,并 形成 了 一 
个 颇具 声势 和 影响 的 革命 诗歌 流派 。1925 年 ,革命 诗人 上 弗 瓦 迪 斯 瓦 夫 ， 
布 罗 涅 夫 斯 基 ({1897 一 1962) .斯 坦 尼 斯 所 夫 : 雷 沙 尔 德 : 斯 坦 德 (1897 一 
1939) 和 维 多 尔 德 ' 万 杜 尔 斯 基 (1891 一 1937) 联 合 出 版 的 诗集 《4 三 声 排 炮 3》 
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就 是 这 一 诗歌 流派 形成 的 标志 。 稍 后 参加 这 一 流派 的 诗人 还 有 艾 德 瓦尔 
德 ` 希 显 斯 基 (1907 一 1943) , 卢 齐 扬 ' 辛 瓦尔 德 (1909 一 1944) 和 布 罗 诺 ' 雅 
显 斯 基 (1901 一 1939) 等 。 他 们 的 诗歌 从 内 容 到 形式 都 很 好 地 继承 了 19 
世纪 未 无 产 阶级 革命 诗歌 的 传统 。 在 这 些 诗人 当中 , 布 罗 涅 夫 斯 基 的 成 
就 最 大 ,共有 《 蕊 车 请 《 城 上 的 烟 笋 ?两 部 诗集 和 长 讨 4 巴 黎 公 社 氏 1929) 问 
世 。 布 罗 涅 夫 斯 基 的 诗歌 是 波兰 共产 党 领导 广大 人 民 群 众 进行 革命 战斗 
的 真实 而 生动 的 艺术 记 录 。 诗 歌 语言 通俗 生动 ,对 波兰 工农 革命 运动 起 
了 推动 作用 。 

20 世纪 上 半 叶 , 班 代 派 文学 在 波兰 文坛 上 也 得 到 了 一 定 的 发 展 ,出 
现 了 先锋 派 诗歌 。 属 于 先锋 派 的 诗人 有 尤 利 扬 ' 普 日 博 希 (1901 一 1970) 、 
尤 泽 夫 : 切 替 维 奇 (1903 一 1939) 和 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 * 证 达 克 (1909 一 1964) 
等 。 现 代 派 文学 得 到 发 展 的 另 一 个 标志 ,就 是 荒诞 派 戏剧 的 出 现 。 创 作 
荒诞 派 戏剧 的 代表 作家 是 斯 坦 尼 斯 无 天 ' 仇 格 纳 奇 ' 韦 特 凯 维 奇 (1885 一 
1939) 和 维 托 尔 德 . 贡 布 罗维奇 (1904 一 1969)。 前 者 的 匾 诞 戏剧 作品 有 
《水 鸭 ?%(1922)《 小 庄 院 里 》(1923) 《母亲 》《 疯 狂 的 火车 头 》 等 。 后 者 有 
《 轻 歌 剧 》 和 荒诞 小 说 《 弗 迪 杜 克 》 和 《 横 滤 大 西洋 ?等 。 

捷克 文学 和 斯 洛 伐 克文 学 ”20 世纪 初 ,捷克 社会 记 盾 错综复杂 , 尽 
映 在 文学 上 ,是 各 种 文学 流派 竞相 出 现 ,呈现 出 多 元 的 局 面 。 不 过 ,与 其 
他 东 败 国家 不 同 ,这 些 流派 并 未 形 域 完 整 的 体系 ,也 未 成 为 文坛 的 主导 力 
量 。 和 在 各 种 流派 中 ,有 以 下 一 些 代表 人 物 : 

卡 ' 马 ' 愉 佩 充 - 本 特 (1860—1927) 是 自然 主义 的 代表 信物 ， 受 左 拉 
的 自然 主义 理论 影响 较 深 。 长 篇 小 说 《涡轮 机 》(1916) 是 他 的 代表 作 , 号 
的 是 珊 个 社会 地 位 特别 悬殊 的 家 寿 的 变迁 。 

布 热 齐 纳 和 索 瓦 两 位 诗人 是 象征 主义 的 代表 人 物 。 他 们 忽视 作品 的 
思想 内 容 , 致 使 文学 的 社会 教育 功能 大 大 削弱 。 布 热 齐 纳 有 五 部 艺术 狂 
较 强 的 诗集 :《 神 秘 的 远方 《西方 的 黎明 》《 来 自 两 极 的 风 》 居 神 典 的 建 
筑 师 们 》 和 《双手 》$。 这 些 诗作 是 诗人 从 忧郁 . 街 德 走向 热爱 .拥抱 全 人 类 
的 心路 历程 的 真实 记录 。 诗 葡 的 形式 很 美 ,但 有 时 了 星 滥 难 懂 。 安 ` 索 兄 
(1864 一 1928) 有 诗集 五 种 ;《 我 的 家 乡 ?《 故 乡 之 歌 ?《 同 情 与 反抗 《被 
揉 碎 的 心灵 》 及 《暴怒 后 的 哀愁 》。 在 这 些 诗集 中 诗人 怀 着 深 垫 的 爱 , 描 绽 
了 捷克 南部 美丽 的 自然 风光 ,表达 了 对 个 性 解放 的 强烈 要 求 和 对 人 的 尊 
严 的 珍重 。 索 瓦 的 诗 富有 表现 力 , 但 是 ,语言 也 比较 抽象 费解 。 
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逢 废 派 诗歌 的 代表 人 物 是 卡 - 赫 拉 瓦 切 克 (1874 一 1898)。 这 位 诗人 
英 年 早 通 ,只 活 了 24 岁 , 有 《迟到 的 早晨 》 及 《复仇 的 歌 》 两 部 诗集 问世 。 
诗人 特别 注意 旋律 的 优美 ,追求 语言 的 音乐 性 ,但 所 表现 的 情绪 却 是 那样 
的 惕 郁 、 普 闽 。 另 外 , 深 受 尼采 艺术 思想 影响 的 约 : 斯 : 马 险 尔 (1864 一 
1942, 有 诗集 《信仰 》《 来 自 维也纳 的 哀 歌 》《 这 时 可 能 盛开 玫瑰 花 上 和 #《 抹 
大 拉 的 女人 ;3 等 ) ,把 自己 的 命运 与 祖国 的 命运 紧密 地 联系 在 :起 的 维 - 迪 
克 (1877 一 1931 ,有 诗集 《轻快 的 和 沉重 的 步履 》《 或 许 》 以 及 4 最 后 的 一 
年 等 ), 对 放 乡 和 女性 怀 有 炽 烈 的 爱 的 抒情 诗人 卡 : 托 曼 (1877 一 1946)， 
具有 湾 涯 的 爱国 主义 激情 ,猛烈 反击 军国 主义 和 教 权 主 义 的 诗人 弗 ' 什 拉 
麦克 (1877 一 1952), 也 都 是 版 具 影 响 的 代表 人 物 。 

第 一 次 世界 大 战 后 ,捷克 的 形势 处 于 激烈 的 动荡 之 中 。 西 欧 的 哲学 
思想 和 结构 主义 .象征 主义 ,表现 主义 和 超 现实 主义 等 多 种 现代 主义 文学 
流派 ,开始 渗透 .影响 捷克 文学 。 奥 勃 拉 赫 特 、 萨 波 托 芯 基 , 诺 供 曼 、 沃 尔 
凯 尔 、 败 拉 等 一 批 革 合作 家 和 诗人 , 却 迎 着 时 代 的 暴风 又 十 成 长 起 来 ,在 
自己 的 作品 中 展示 了 革命 的 美好 前 景 。 玛 耶 罗 娃 、 万 丘 拉 等 共产 党 员 作 
家 ,在 作品 中 塑造 了 革命 者 的 光辉 形象 ,反映 了 和 劳动 人 民 的 艰难 生活 。 现 
实 主 义 作 家 哈 谢 克 . 万 丘 拉 的 小 说 和 恰 佩 克 的 表现 主义 戏剧 ,在 描 露 、 择 
击 资本 主义 制度 的 腐朽 黑暗 和 帝国 主义 战争 的 徘 恶 方面 ,起 了 巨大 作用 。 

30 年 代 , 捷 克文 学 接受 了 苏联 文学 的 巨大 影响 ,社会 主义 思想 得 到 
了 传播 和 加 强 , 涌 现 出 了 现世 拉 维 克 , 伏 回 克 等 马克 思 主 义 文艺 批评 家 ， 
发 表 了 一 大 批 反 映 工 人 阶级 生活 ,突出 共产 党 人 在 斗争 中 的 组 织 领导 作 
用 的 文学 作品 。 

1939 年 到 1945 年 , 捷 克 斯 洛 伐 克 人 民 经 历 了 上 反 法 西 斯 斗争 的 严 凤 
考验 , 伏 契 克 ,万 丘 搁 和 瓦 茨 拉 维 克 等 革命 作家 , 为 国家 的 独立 和 民族 的 
解放 , 献 出 了 宝贵 的 生命 。 

20 世纪 上 半 叶 ,在 捷克 文坛 上 享有 较 高 声誉 的 诗人 和 作家 有 : 

斯 . 科 . 诺 伊 曼 (1875 一 1947) 是 捷克 无 产 阶级 诗歌 的 主要 代表 。 早 期 
的 作品 受 象征 主义 影响 较 深 。《 森 林 , 河 流 、 山 坡 集 》(1914) 的 问世 ,标志 
尘 人 的 世界 观 、 艺 术 观 发 生 了 重要 转变 。 他 热情 地 歌 颁 大 自然 ,为 十 月 音 
命 欢 欣喜 舞 。《 生 活 万 岁 》《 红 色 之 歌 》 两 本 书 是 诗人 艺术 走向 成 熟 的 标 
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伊 : 沃 尔 凯 尔 (1900 一 1924) 是 无 产 阶级 诗人 。《 无 产 阶级 的 艺术 》、 
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《自由 的 捍卫 者 们 ?等 论文 是 年 轻 诗人 最 早 的 关于 革命 文艺 的 宣言 。 代 表 
诗作 有 表达 热爱 全 世界 , 探 救 全 人 类 的 《宾至如归 》 和 批判 自己 博爱 思想 
的 《分 娩 》。 沃 尔 凯 尔 对 叙事 诗 的 表现 形式 作出 了 可 贵 的 贡献 。 

维 - 奈 兹 瓦尔 (1900 一 1958) 也 尾 个 无 产 阶级 诗人 。 早 期 的 诗集 4 令 人 
叫绝 的 魔法 师 》 和 《 哑 剧 》 深 受 兰 波 和 阿波 里 奈 的 影响 ,成 为 捷克 唯美 主义 
的 代表 。30 年 代 他 又 成 为 超 现 实 主 义 诗 歌 的 领头 人 。 他 关心 时 代 发 展 
和 人 民 命 运 , 又 写 出 了 一 批 反 映 时 代 面 犁 ,描绘 人 民生 活 和 斗争 ,揭露 30 
年 代 严 重 经 济 危机 的 诗歌 ,如 4 爱迪生 》《 玻 璃 大 衣 少 《回程 票 ) 等 。30 年 
代 初 发 表 的 长 诗 《 斯 大 林 》 和 《和 平 歌 》, 使 其 诗作 的 思想 深度 和 艺术 水 平 
都 得 到 了 升华 。 

雅 . 险 谢 克 (1883 一 1923) 是 一 位 出 身 贫 寒 ,参加 过 苏联 红军 和 布尔 付 
维 克 党 的 革命 作家 。 一 生 共 创作 了 短篇 小 说 政论 和 小 品 文王 余 篇 , 男 有 
剧本 和 3 部 长 篇 小 说 。 揭 露 .次 扑 旧 社会 的 腐朽 与 车 蜡 , 是 哈 谢 克 作 品 的 
中 心 内 容 。 使 哈 谢 克 赢 得 世界 声誉 的 作品 是 长 篇 小 说 《4 好 兵 帅 克 》 
(1920 一 1923)。 这 部 早已 被 译 成 十 多 种 文字 ,成 为 世界 文学 名 著 的 小 说 ， 
非但 成 纹 的 塑造 了 好 兵 帅 克 这 个 棚 棚 如 生 的 典型 形象 ,而 且 还 十 分 全 面 
而 深刻 地 反映 了 奥 匈 帝国 统治 者 的 专横 凶残 ,教会 的 贪 禁 伪 善 ,帝国 主义 
战争 的 野蛮 残酷 等 各 种 复杂 多 变 的 社会 现象 。 它 是 反映 捷 殉 20 世纪 上 
半 叶 社会 生活 的 一 面 镜子 。 小 说 中 使 用 了 大 量 的 民间 谚语 ,笑话 ,在 小 说 
语言 的 民族 化 方面 作出 了 贡献 。 

卡 : 恰 佩 克 (1890 一 1938) 生 于 知识 分 子 家 庭 。20 年 代 欧 洲 风 起 云 清 
的 革命 形势 对 恰 佩 克 的 思想 有 一 定 影响 。 不 过 ,他 的 志 界 观 有 相对 主义 
哲学 思想 的 困扰 ,再 加 上 又 与 上 流 社会 有 过 密 的 交往 ,因此 ,对 当时 的 社 
会 制度 抱 有 一 定 的 幻想 ,对 从 根本 上 改变 这 一 制度 感到 人 铠 惧 。 这 时 期 他 
发 表 了 一 系列 科学 幻想 作品 ,其 中 主要 有 剧本 《万 能 机 器 人 》(1920) 《长 
生 诀 》; 科 幻 小 说 《专制 工厂 》(1922) 《炸药 》(1924) 等 。 这 些 作 品 揭露 了 
资本 主义 社会 的 黑暗 与 腐朽 ,但 调子 过 于 低沉 ,流露 出 悲观 情绪 。 恰 佩 殉 
的 科幻 作品 博得 国内 外 的 关注 和 爽 赏 ,他 对 人 类 掌握 原子 能 的 预言 和 制 
造 机 器 人 的 推 想 , 今 天 已 变 成 现实 。30 年 代 , 面 对 日 益 独 骆 的 德国 法 西 
斯 ,他 创作 了 四 部 具有 强烈 的 反 法 西 斯 斗争 精神 的 作品 ,其 中 有 长 篇 小 说 
《鲍鱼 之 乱 $(1936) 《第 一 救生 队 》; 剧本 《白色 病 》《 母 亲 ?。 恰 佩 克 喜 欢 
用 富有 戏剧 性 .曲折 动人 的 情节 ,使 作品 具有 很 强 的 可 读 性 。 他 是 捷克 文 
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学 中 最 具有 世界 性 的 伟大 作家 。 

伊 万 ` 奥 勃 拉 赫 特 (1882 一 1952) 长 期 从 事 报 刊 编辑 工作 。 初 期 的 作 
品 主 要 有 短篇 小 说 集 k 收 亚 的 愤 址 妨 俗 者 》$(1913) 和 长 篇 小 说 《 最 黑暗 的 
牢狱 3)(1916) 《 叶 塞 尼 奕 演员 的 奇怪 友谊 》 等 。20 年 代 赴 苏 访 问 后 , 著 有 
《今日 俄罗斯 印象 (1921) 《奥地利 及 共和 国 趣事 九 则 》(1927) 等 。 代 表 
作 长 篇 小 说 《无 产 者 安娜 》(1928) 以 贫苦 的 农村 姑娘 安娜 的 成 长 为 路 标 ， 
展示 出 20 年 代 枯 克 工人 运动 发 展 的 历程 。 它 形象 地 反映 了 各 社会 阶层 
的 真实 状况 。 其 他 的 作品 还 有 小 说 《被 遮蔽 的 镜子 》, 报 告 文学 集 《 无 名 之 
地 》 和 中 短篇 小 说 集 《山谷 中 的 万利 特 》 等 。 

玛 . 玛 耶 罗 娃 (1882 一 1967) 出 身 工 人 家 庭 , 当 过 人 人 的 女 作 家 , 曾 积 
极地 参加 过 工人 运动 。 她 的 小 说 拓展 了 捷克 文学 的 主题 ,以 新 鲜 生 动 的 
画面 展示 了 资本 主义 时 期 工人 们 的 生活 和 斗争 ,如 小 说 《4 贞洁 》《 红 花 
集 》。 小 说 《汽笛 》(1935) 是 她 的 代表 作 。 小 说 围绕 矿工 胡 德 蒋 一 家 三 代 
人 的 坎坷 遭遇 ,真实 地 概括 了 克拉 德 诺 矿 工 和 治 金工 人 从 个 人 自发 反抗 
发 展 到 有 组 织 的 大 既 工 的 斗争 史 。 长 篇 小 说 《和 矿工 之 歌 }》 是 《汽笛 ?的 姊妹 
篇 ,不 过 , 它 描 和 写 的 中 心 是 一 对 矿工 夫妇 的 悲惨 命运 。 玛 耶 罗 娃 的 小 说 风 
格 素雅 ,文笔 生动 感人 ,成 功 地 运用 了 口语 .民间 谚语 及 俗语 ,共有 鲜明 的 
地 方 特色 。 

尤 , 快 契 克 (1903 一 1943) 是 闻名 全 球 的 报告 文学 作家 。 他 出 身 于 工 
人 家 庭 ,热烈 地 拥护 十 月 革命 ,18 岁 就 加 入 了 共产 党 ,以 《在 我 们 的 明天 
已 成 为 昨天 的 国家 里 》(1931) 和 《在 亲爱 的 国家 里 》(1931) 等 书 里 认 歌 苏 
联 社会 主义 。 后 来 他 积极 参加 工人 罢工 ,应 征 人 伍 ,继续 从 事 革 命 宣传 工 
作 。1939 年 3 月 以 后 ,在 捷克 被 德国 法 西 斯 占领 后 , 伏 契 克 继 续 写 作 。 
在 被 逮捕 关 进 监狱 的 41t 天 的 时 间 里 ,他 在 碎片 纸 上 用 铅笔 头 写 下 了 不 
想 的 震撼 世界 的 报告 文学 名 著 《 绞 刑 架 下 的 报告 》(1945)。 这 部 极 具 惑 当 
力 的 长 篇 报告 文学 ,详尽 地 描述 了 作者 自己 被 逮捕 . 遭 拷 打 、 战 友 救 护 等 
真实 情况 ,显示 了 忠于 革命 .忠于 祖国 , 宁 死 不 届 的 高 尚 行为 和 美好 心灵 。 
崇高 的 革命 理想 激荡 在 全 书 的 字里行间 。 这 本 书 已 译 成 90 多 种 文字 。 

弗 ,万 丘 拉 (1891 一 1942) 是 一 位 勇于 反对 剥削 制度 `. 反 对 侵略 战争 的 
进步 作家 。 主 要 作品 有 小 说 《面包 师 扬 * 马尔 胡 尔 》(1942) 《耕地 与 战场 》 
(1925) 《最 后 审判 》(1929)、《 三 条 河 》(1936) 《捷克 历史 图 画 》( 三 卷 ， 
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大 部 分 斯 洛 伐 克 作 家 出 身 农 村 , 故 农村 题材 的 作品 相当 兴盛 。 在 这 
些 作品 里 反映 了 农民 和 山 乡 老百姓 的 生活 ,展现 了 他 们 勤劳 .勇敢 朴实、 
多 情 重 义 的 品格 。 这 一 点 在 卢 : 人 篇 德 列 约 夫 (1901 一 1962) 的 小 说 《绿林 好 
汉 的 看 春 } <《 耶 尔 库 什 : 拉 宾 》 中 表现 得 很 充分 。 

杨 科 : 奸 森 斯 基 (1874 一 1945) 在 斯 洛 伐 克 第 一 共和 国 时 期 担任 过 副 
总 统 , 但 高 官 厚 禄 并 没有 影响 他 的 文学 创作 。 早 期 的 作曲 有 诗集 《新 歌 
集 》《 柄 握 》 及 中 简 小 说 人 《小城 的 交谈 》 必 拉 翡 科 娃 太太 》 等 。 他 的 代表 作 
长 篇 小 说 《民主 主义 者 》C1934 一 1937) 以 辛辣 的 笔调 讽刺 了 第 一 共和 国 上 
升 时 期 的 选举 制度 , 揭 锯 了 反动 政界 的 丑闻 人 陋 行 。 这 部 作品 对 斯 洛 伐 殉 
30 年 代 上 层 社 会 的 前 析 十 分 深刻 ,具有 重要 的 认识 价值 。 

彼得 . 伊 伦 姆 尼 茨 基 (1901 一 1949) 是 斯 洛 伐 克 无 产 阶 级 文学 的 开拓 
者 。 早 期 的 作品 有 长 篇 小 说 《胜利 的 挫折 ?(1926)》、《 处 女 地 多 (1932) ,短篇 
小 说 集 《 响 亮 的 脚步 声 》《 归 来 》 和 《 穿 堂 风 》 等 。 小 说 4 一 块 糖 包 1934) 深 
刻 地 反映 了 第 二 次 直 界 大 战 之 前 斯 洛 伐 克 农 村 阶级 斗争 的 情况 。 伊 伦 姆 
尼 芯 基 的 作品 在 斯 洛 伐 克 社会 主义 文学 中 ,具有 示范 意义 。 

匈牙利 文学 ”1918 年 10 月 匈牙利 爆发 了 资产 阶级 民主 单 命 , 奥 匈 
帝国 的 统治 被 推翻 ,成 立 了 资产 阶级 民主 共和 国 。 接 着 叉 成立 了 匈牙利 
苏维埃 共和 国 。 但 无 产 阶级 政权 很 快 就 失败 了 ,共产 党 转 入 地 下 。 第 二 
次 世界 大 战 期 间 , 匈 牙 利 成 了 法 西 斯 德国 的 附庸 ,参加 了 侵 苏 战争 。 后 来 
在 苏联 红军 的 支持 下 ,推翻 了 法 西 斯 政权 , 揭 开 了 历史 发 展 新 的 一 页 。 

在 动荡 的 政治 形势 下 面 ,文学 的 发 展 道路 自然 是 坎坷 不 平 的 。20 世 
纪 初 ,各 种 文学 刊物 和 社团 组 织 开 始 活 唉 起 来 ,首先 在 布达佩斯 创办 了 
《西方 文学 杂志 ,成 立 了 “西方 社 。 这 一 杂志 和 文学 组 织 积极 介绍 西欧 
现代 作品 和 俄罗斯 现实 主义 文学 ,并 以 ”现代 性 “、" 新 颖 性 “作为 自己 的 
行动 口号 。“ 西 方 社 " 深 受 资产 阶级 民主 主义 影响 ,在 反 封 建 主义 的 斗争 
中 起 过 重要 推动 作用 。 

在 第 一 次 世界 大 战 中 , 奥 匈 帝国 以 失败 而 告终 。 匈 牙 利 失 去 了 原来 
领土 的 三 分 之 二 ,和 如 牙 利 族 居 民有 三 分 之 一 被 并 入 邻 国 。 因 此 ,在 捷克 、 
斯 洛 伐 克 、 罗 马 尼 亚 和 南斯拉夫 ,也 都 有 了 匈牙利 语文 学 。 鲍 拉 日 . 曼 波 
尔 . 侠 列 什 等 人 成 了 流亡 作家 ,他 们 在 国外 创办 有 影响 的 文学 刊物 有 《多 
牙 利 作品 》(1932- 一 1937) 《道路 》(1931 一 1936)。 国 内 的 文学 刊物 有 《 矢 
淡 》(1921 一 1944) 和 {当代 》(1926 一 1940)。 两 次 世界 大 战 期 间 的 文学 创 
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作 ,更 多 的 是 描写 经 历 过 战争 和 革命 ,又 遭受 法 西 斯 统治 的 多 灾 多 难 的 社 
会 。 关 心 社会 进步 和 人 生 未 来 的 政治 倾 癌 鲜 明 的 作品 越 来 越 多 ,各 种 流 
派 和 风格 相继 出 现 。 表 现 主义 ,结构 主义 .新 古典 主义 和 客观 现实 主义 等 
文学 派别 ,已 不 再 是 陌生 的 文学 景观 。 在 各 种 体裁 的 文学 作品 中 ,诗歌 仍 
然 寻 于 通 还 领先 的 地 位 。 在 小 说 方面 ,乡土 文学 与 城市 文学 并 驾 齐 驱 , 旦 
各 具 风 格 。 无 产 阶级 文学 经 历 了 J 血 与 火 的 考验 ,流亡 到 苏联 的 作家 创办 
了 《新 生 》(1938 一 1941) 文 学 杂志 , 旨 在 建立 反 法 西 斯 统一 战线 。20 年 代 
末 曾 涌现 出 一 批 民 粹 派 作家 ,后 来 在 革命 势头 低落 的 情况 下 ,其 中 的 一 些 
人 开始 动摇 起 来 , 既 反 对 资本 主义 ,也 不 拥护 苏联 的 料 会 主义 ,梦想 走 第 
三 条 章 路 。 不 久 ,他们 发 生 了 分 化 ,有 的 人 竟然 走 到 法 西 斯 营 公 一边。 

20 批 纪 上 半 叶 的 文学 批评 和 文学 研究 中 ,也 存在 着 多 种 流派 共 订 共 
争 的 现象 。 实 证 主义 流派 ,精神 历史 学 派 .形式 主义 、 结 构 主义 “实用 批 
评 " “新 批评 ”等 多 种 深 划 都 曾 有 过 一 定 的 影响 。 在 这 一 时 期 里 ,也 有 一 
些 运用 马克 思 主 义 观 点 进行 创作 和 研究 的 作家 和 批评 家 ,其 中 巴林 特 ' 入 
尔 吉 【1906 一 1943》、 法 布 里 . 佐 尔 坦 (1897 一 1970) , 卢 卡 契 ' 久 尔 吉 
(1885 一 1971)7 和 列 瓦 依 . 尤 苦 夫 (1898 一 1959) 的 影响 较 大 。 

奥 第 - 安 德 莱 (1877 一 1919) 是 典型 的 民主 主义 作家 。 曾 著 文 《地震 》， 
热情 先 颂 俄国 1905 年 革命 。《 新 诗集 》(1906) 开 匈牙利 现代 文学 发 展 的 
先河 ,对 封建 主义 的 惜 恨 , 对 西方 资本 主义 的 向 往 之 情 ,展露 在 诗集 的 字 
里 行 间 。 诗 集 《 血 与 金 )(1907) 《在 伊 列 什 车 上 》(1908) 进 一 步 深 化 了 第 
一 部 诗集 的 主题 思想 ,艺术 形式 也 更 至 完美 。 其 中 愤怒 控诉 封建 制度 的 
《匈牙利 荒原 》, 畅 想 新 时 代 .渴望 革 命 的 《在 新 水 上 行 舟 》, 诺 歌 劳苦 群众 
为 争取 解放 而 英勇 斗争 的 《孔雀 起 飞 》, 以 及 将 颁 无 产 阶级 伟大 力量 的 《 进 
军 之 路 》 《无 产 者 儿子 之 歌 》(1909) 等 诗篇 ,都 是 具有 强大 生命 力 , 深 受 读 
者 讶 爱 的 名 诗 。 奥 第 的 诗歌 深 受 古 典 诗歌 影响 ,结构 完整 严谨 ,语言 洗 练 
晓 畅 ,充满 注 洲 的 激情 , 某 些 描写 充满 神话 般 的 神秘 色彩 。 

葛 里 兹 "日 络 蒙 德 (1879 一 1942) 是 名 牙 利 现代 文学 史上 重要 的 民主 
主义 作家 之 一 。 他 曾 热 烈 地 拥护 过 1918 年 资产 阶级 革命 ,衷心 地 欢呼 过 
1919 年 无 产 阶级 草 命 。 曾 与 巴 比 契 合 编 过 《西方 ?杂志 (1929), 主编 过 
“民粹 派 "作家 的 刊物 《东方 人 民 光 1939 一 1942)。 莫 里 兹 以 写作 反映 劳动 
者 疾苦 的 短篇 小 说 驰名 文坛 。 小 说 有 《七 个 铜板 》(1908) 《 翡 剧 3(1909); 
揭露 .控诉 帝国 主义 侵 咯 战争 的 《穷人 》(1916): 择 击 黑暗 的 封建 社会 的 
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《 污 金 1910) 《在 上 帝 的 背后 了 (1911) 和 《火炬 》(1917) 等 。20 年 代 后 半 
期 ,又 写 出 了 揭露 贵族 阶级 座 朽 演 烂 的 通宵 达 日 》(1928) 《4 老 管 的 狂欢 》 
(1928) 和 和 《 亲 威 (1930)。30 年 代 , 他 扩大 了 小 说 的 主题 ,不 再 单纯 地 描 
写 农民 的 疾苦 ,而 是 进一步 表现 他 们 的 反抗 斗争 ,如 《幸福 的 人 办 1932)、 
《强盗 Y1936) 和 《 罗 伐 : 山 陀 尔 》(1940 一 1942) 等 。 男 外 ,还 著 有 自传 体 小 
说 《我 的 一 生 的 小 说 》(1939) 和 描述 孤 睹 痛苦 生活 的 《孤儿 院 的 孩子 / 
(t941)。 

卡 夫 卡 :马尔 吉 特 (1880 一 1918) 是 匈牙利 文学 史上 著名 女 作家 。 反 
映 妇女 解放 的 问题 在 她 和 的 文学 创作 中 占有 最 主要 的 位 置 。 代 表 作 是 长 篇 
小 说 《色彩 与 年 代 》(1912)。 这 部 小 说 在 一 个 妇女 的 命运 的 展示 中 ,让 读 
老 看 到 了 贵族 阶级 在 时 代 前 进 的 车 轮 前 面 走向 沉沦 的 过 程 。 卡 夫 卡 万 一 
部 重要 作品 ,是 揭露 教会 黑暗 统治 的 长 篇 小 说 《 蚁 集 }(1917)。 擅 长 心理 
描写 和 烘托 气氛 ,文笔 富 于 抒情 ,构成 了 这 位 女 作家 的 艺术 特色 。 

纳 吉 . 劳 约 什 (1883 一 1954) 是 位 多 产 作 家 ,作品 从 各 个 不 同 角 度 三 这 
反映 了 两 次 世界 大 战 期 间 的 匈牙利 社会 生活 (主要 是 都 市 生活 )。 而 
《1919 年 5 月 》(1932) 《英雄 》(1929) 《搜查 (1925) 等 , 则 另 具 风 采 , 描 
殷 和 歌颂 的 是 工人 阶级 在 反 法 西 斯 斗争 中 大 无 悚 的 革命 精神 。《 车 祸 》 
(1921) 《 狼 与 羊 )(1922) 触 及 的 是 贫 富 对 立 的 尖锐 问题 ,具有 鲜明 的 政治 
倾向 。 给 小 说 以 寓言 的 意味 ,大 大 增添 了 纳 吉 小 说 色彩 的 多 样 性 -《 母 
亲 》(1931) 《灵丹妙药 》(1929) 是 这 方面 的 代表 作 。 纳 吉 的 长 篇 小 说 有 
《 基 什 豪 洛 姆 (1934) 和 自传 体 小 说 《反抗 的 人 》(1949) 及 《你 通 的 人 》 
(1954)。 纳 吉 的 小 说 吸收 了 现代 派 的 某 些 表现 手法 。 设 刺 中 含有 反 情 前 
味 , 批 判 中 夹杂 着 言 剧 的 夺 张 。 

在 匈牙利 现代 文学 史上 ,有 一 些 长 期 流亡 国外 的 共产 党 员 作 家 。 长 
篇 小 说 k 蒂 萨 河 在 燃 伐 》(1929) 和 《 喀 尔 巴 了 山 狂想 曲 光 1939) 的 作者 伊 列 
什 : 员 拉 (1895 一 1974) ,长 篇 巨著 《多 和 拜 尔 多 }(1937) 的 作者 查 尔 卡 马 德 
(1896 一 1937) ,就 是 这 些 流亡 作家 中 的 代表 。 

颇具 声誉 的 作家 还 有 当 过 匈牙利 红军 政委 的 卡 里 卡 什 " 弗 里 杰 什 
(1892 一 1938), 著 有 《 费 采 克 先 生 》(1936) 和 《马尔 东 和 他 的 朋友 们 》 
(1963) 的 作者 希 达 什 - 安 道 尔 (1899--1980), 著 有 三 卷 集 的 历史 小 说 《多 
饶 : 久 尔 吉 》(1936 一 1945) 的 作者 盖 尔 盖世 " 山 多 尔 (1896 一 1966), 著 有 
《 维 赛 格 拉 德 街 》(1938) 的 作者 连 捷 尔 : 尤 若 夫 (1896 一 1975) 等 。 
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巴 比 契 ' 米 哈 依 (1883 一 1941) 作 为 “西方 社 * 的 第 一 代 诗人 , 同 莫 里 兹 
共同 主编 过 《西方 》 杂 志 。 诗 作 颇 丰 , 代表 作 有 诗集 《伊里 斯 花圈 上 的 叶 
子 》(1909)、《 约 拿 书 》(1938); 重要 诗篇 45 月 13 日 在 拉 科 什 帕 洛 塔 》 
(1912) 《复活 节 前 》(1916) 《最 强 的 声音 》(1917 一 1918)、《 裴 多 非 兹 圈 》 
(1923) 《 死 牢 中 的 芯 四 人》(1927) 《 秋 与 春之 间 》(1934 一 1937)。 书 比 兆 
还 有 《 蕉 鸟 哈里 发 (1916) 和 《死亡 之 子 》(1940) 两 部 长 篇 小 说 。 巴 比 契 早 
期 的 诗歌 词 藻 华丽 ,讲究 音律 的 严整 和 谐 ,后 期 语言 通达 明快 ,简洁 妆 朴 。 

尤 蛤 斯 " 久 拉 (1883 一 1937) 是 经 受过 革命 考验 ,深刻 了 解 劳 若 大 众 的 
艰辛 与 斗争 的 诗人 ,作品 中 激 划 着 深 院 的 人 道 主义 和 爱国 主义 感情 。 重 
要 作品 有 诗集 《匈牙利 画家 笔下 的 匈牙利 景物 》(1912 一 1914) 《匈牙利 之 
夏 ,1918》(1918)《 为 工人 之 家 题词 》( 1920 一 1921)、《 大 平原 之 夜 4 
{1924—1925)。 

尤 若 夫 . 阿 项 拉 ({ 1905 一 1937) 是 17 岁 就 出 版 了 诗集 《美的 乞讨 者 》， 
深 得 前 辈 诗 人 党 识 的 匈牙利 无 产 阶 级 诗歌 的 葛 基 人 。 因 加 人 共产 党 遭受 
人 迫害 。 后 又 出 版 《能 之 舞 》(1934) 《 斐 痛 欲 绝 》(1936) 《外 城 之 夜 )(1932) 
三 本 诗集 ,博得 好 评 。 他 的 诗作 大 都 以 描述 普通 百姓 的 苦难 生活 , 揭 霹 资 
产 阶 级 的 碟 食 奸诈 而 闻名 于 世 。 他 还 有 一 部 税 释 自己 诗 学 观点 的 诗集 
《不 是 我 在 叫喊 (1925) 留 给 后 世人 。 他 认为 诗歌 的 真正 价值 在 于 表达 劳 
苦 大 众 的 心声 。 

伊 叶 秆 - 久 拉 (1902 一 1983) 是 集 诗人 ,小 说 家 ,戏剧 家 、 传 记 文学 作家 
于 一 身 的 多 才 文 入。 远 在 30 年 代 就 成 为 民粹 派 运动 的 核心 人 物 。 诗 作 
主要 有 叙事 诗 《 三 个 老头 》(1932) 《说 英雄 》(1933) 《青春 ?(1934)“《 废 塌 
上 的 秩序 》(1937) 等 。 反 了 映 贫 苦 农民 的 历史 命运 ,表达 自己 对 劳动 者 的 同 
情 与 尊敬 ,是 贫 叶 什 诗歌 的 中 心 主题 。 他 的 小 说 很 多 ,代表 作 是 4 草原 十 
的 入 们 》{1936)。 传 记 作品 《应 多 菲 》(1936) 被 公认 为 匈牙利 迄今 为 止 最 
好 的 一 部 裴 多 菲 传 。 

劳 德 诺 蒂 . 米 克 洛 秆 (1909 一 1944) 是 一 位 从 事 过 地 下 革命 活动 ,被 德 
国法 西 斯 杀害 的 烈 土 诗人 。 主 要 诗集 有 《 异 教 的 祝词 )(1930) 《新 式 牧 
欢 %(1931) 《复苏 的 风 》(1933)。 这 些 诗 歌 作 品 揭露 了 资产 阶级 韦 伪 的 道 
德 ,猛烈 地 择 击 了 种 族 歧视 的 罪恶 ,热情 地 歌颂 了 纯真 的 爱情 ,号 召 人 们 
同 反 动 的 统治 者 进行 英勇 的 斗争 。 其 他 的 尘 集 还 有 《行走 吧 ,被 判处 死 型 
的 人 》(1936).《 陡 峭 的 山路 》(1938)。 另 外 ,还 有 《童年 时 代 的 日 记 》 

S01 


《1938) 等 多 种 自传 体 散文 作品 。 

20 世纪 土 半 叶 和 匈牙利 的 戏剧 作品 主要 有 英 尔 纳 尔 : 费 伦 艾 (1878 一 
1952) 的 《魔鬼 》(1907) 《莉莉 约 姆 3》(1909)《 侍 卫 官 》(1910) 《天 执 》 
(1920)《 奥 林 匹 亚 》(1928) 和 鲍 拉 日 ', 贝 拉 (1884 一 1949 ) 的 《4 蓝 胡须 公 导 
的 城堡 》 和 《木雕 王子 ?等 。 

罗马 尼 亚 文学 ”20 世纪 以 后 ,在 罗马 尼 亚 文学 各 领域 中 不 论 是 小 
说 戏剧 ,还 是 诗歌 ,在 坚持 本 民族 特色 的 基础 上 ,作家 们 更 多 地 尝试 着 现 
代 化 的 语言 和 手法 ,使 罗马 尼 亚 文 学 逐渐 走 上 了 与 世界 文学 大 环境 相 融 
合 的 道路 。 

进入 20 世纪 ,尤其 是 第 一 次 世界 大 战 之 后 ,小 说 便 在 罗马 尼 亚 文 学 
中 占据 着 最 重要 的 地 位 ,长 篇 小 说 更 是 独占 鳌头 。 这 一 时 期 现实 主义 是 
小 说 发 展 的 主流 , 雷 布 列 亚 努 . 萨 多 维 亚 努 等 最 具 影 响 力 的 作家 都 坚持 了 
这 一 创作 道路 。 与 此 同时 ,具有 一 些 现代 派 倾向 的 反 传 统 作 品 , 如 杜 ' 拉 
波 佩斯 库 的 作品 也 开始 崭露头角 。 因 为 许多 作家 出 生 在 农村 ,又 对 农村 
生活 有 着 相对 深入 的 了 解 , 所 以 反映 农村 生活 的 作品 丰富 而 且 成 绩 突出 。 
许多 佳作 几乎 都 取材 于 乡村 生活 。- 

利 维 乌 ,项 布 列 亚 努 (1885 一 1944) 中 学 毕业 后 曾 在 军事 学 校 学 习 , 后 
在 军 中 服役 ,对 文学 的 爱好 使 他 辞去 军 职 , 回 乡 从 事 写作 。 他 从 短篇 人 
手 , 而 后 转 入 长 篇 的 创作 。 

雷 布 列 亚 努 是 罗马 尼 亚 现代 长 篇 小 说 的 创始 人 ,他 的 小 说 风格 朴素 
自然 ,深厚 凝重 ,犹如 深耕 而 翻 起 的 黑 油 油 的 泥土 。 

《 依 唱 》 是 他 的 第 一 部 长 篇 ,创作 于 1920 年 。 小 说 在 展现 出 20 世纪 
初 罗 马 尼 亚 农村 的 生活 画卷 的 同时 ,也 深刻 地 揭示 了 农民 与 土地 的 复杂 
关系 。 主 人 公 依 昂 一 贫 如 洗 ,为 得 到 梦 窜 以 求 的 土地 ,他 抛弃 恋人 ,要 了 
富农 的 女儿 。 如 愿 以 偿 之 后 , 依 昂 逐渐 厌烦 了 婚姻 和 雪子。 妻子 不 堪 他 
的 百般 虚 待 自杀 身 死 。 这 时 , 依 昂 又 想 拾 起 往昔 的 爱情 ,于 是 回头 去 追求 
旧情 人 ,结果 丧生 于 情敌 之 手 。1932 年 完成 的 《起 义 》 是 一 部 反映 罗马 尼 
亚 1907 年 农民 起 义 的 长 篇 ,具有 很 高 的 艺术 和 史学 价值 。 

米 哈 依 尔 ,' 萨 多 维 亚 努 (1880 一 1961) 自 幼 酷 爱 文学 , 当 过 杂志 纲 辑 、 
剧院 经 理 ,1929 年 当选 为 罗马 尼 亚 科 学 院 院 士 。 他 留 下 了 百 余 部 作品 。 

萨 多 维 亚 努 的 文学 之 路 始 于 1897 年 ,初期 的 创作 多 以 底层 人 民 为 描 
写 对 象 。1904 年 他 连续 出 版 了 《 故 率 》《 肖 依 姆 》《 难 忍 的 痛楚 》《 布 列 
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库 老 汉 的 酒馆 》 四 部 小 说 集 , 获 得 了 巨大 的 成 功 ,以 臻 于 人 人们 戏称 1904 年 
为 “ 萨 多 维 亚 努 年 "。 这 以 后 ,他 几乎 每 年 玫 创 作 两 部 以 上 的 作品 。 

在 萨 多 维 亚 努 的 创作 题材 中 ,乡镇 .现代 与 远古 .现实 与 梦幻 、 自 然 与 
社会 都 广 有 涉猎 。 现 实 主义 .浪漫 主义 .自然 主义 、 象 征 主 义 这 些 不 同 的 
创作 手法 在 他 的 作品 中 不 仅 均 有 运用 ,而 且 他 能 将 之 很 好 地 融合 在 一 起 ， 
这 正 是 他 常 为 后 人 称道 的 高 明之 处 。 

萨 多 维 亚 努 的 代表 作 有 :人 泥 棚户 》(1912)《 漂 来 的 磨坊 六 1915) 《 安 
吉 察 客栈 》(1928) 《低头 》 等 。 中 篇 小 说 《 众 头 》 被 认为 是 他 最 优秀 的 作 
品 。 小 说 通过 叙述 一 个 坚强 的 农村 妇女 凭借 自己 的 智慧 ,在 好 心 人 的 帮 
助 下 ,为 被 谋害 的 下 夫 报 估 的 故事 ,表现 了 罗马 尼 亚 人 民 不 届 不 挤 的 精 
神 , 展 现 了 效 马 尼 亚 丰 富 多 彩 的 民俗 和 如 于 的 风光 。 

20 世纪 初 的 罗马 尼 亚 戏剧 舞台 依然 由 19 世纪 的 剧 作 占 领 着 。 直 到 
30 年 代 , 一 批 新 人 才 涌 现 出 米 。 两 次 大 战 期 间 , 最 著名 的 剧 作家 米 蚂 依 
尔 : 塞 巴 斯 蒂 安 (1907 一 1945) 通 过 自己 的 努力 使 罗马 尼 亚 戏 剧 前 进 了 一 
步 。 

20 世纪 的 罗马 尼 亚 诗坛 ,各 种 风格 流派 竞相 涌现 。 本 世纪 初期 , 象 
征 主 义 繁荣 一 时 ,代表 诗人 是 乔治 - 巴 科 维 亚 。 两 次 大 战 期 间 抒 情诗 感 
行 ,图 道 尔 .阿尔 盖 济 . 卢 齐 安 . 布 拉 如 等 人 在 许 的 语言 .形式 .意境 等 方面 
都 多 有 出 新 ,创作 出 颇具 艺术 价值 的 作品。 

卢 齐 安 , 布 拉 加 (1895 一 1960) 集 诗人 、 剧 作家 、 哲 学 家 、 杂 文 家 于 一 
身 , 这 在 罗马 尼 亚 文 坛 是 极为 罕见 的 。 他 曾 出 版 了 《光明 诗篇 了 (1919)、 
《先知 的 脚步 (1921) 《睡梦 颂歌 》(1929) 《分 水 岭 》(1933) 等 十 几 部 诗 
集 。 布 拉 加 是 位 在 哲学 上 颇 有 建树 的 诗人 ,他 的 诗 中 常 带 有 阁 人 深 族 的 
思考 ,如 短 诗 《三 种 面孔 描述 人 生 三 个 阶段 不 同 的 特征 , 窗 于 哲理 。 

保加利亚 文学 “资产 阶级 独裁 政权 将 保加利亚 推 人 两 次 巴尔 干 战争 
和 两 次 世界 大 战 。 第 一 次 世界 大 战 后 ,保加利亚 文学 进 和 发展 时 期 ,无产 
阶级 文学 逐渐 取得 了 胜利 。 战 后 不 久 ,出 现 了 许多 青年 许 人 ,壮大 了 作家 
的 队伍 。《 青 年 ?《 红 笑 ?》《 新 路 9》 等 刊物 ,成 为 繁荣 革命 文学 的 重要 阵地 。 
在 20 年 代 的 文学 创作 中 诗歌 仍 居 领 先 地 位 ,其 中 讽刺 诗 流传 尤为 广泛 。 
围绕 1923 年 9 月 起 义 惨遭 残酷 镇 压 的 血腥 现实 ,许多 诗人 写 下 了 反映 这 
一 斗争 的 不 配 诗 篇 ,如 米 列 夫 的 《 九 月 》、 拉 芯 维 特 尼 科 夫 的 《 短 莫 的 火 


堆 》、 弗 尔 纳 豆 耶 夫 的 《乡间 荆棘 》 等 ,这 些 诗 篇 被 称 为 " 九 月 文学 。 
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30 年 代 ,《 星 》《 工 人 文学 阵线 》《 盾 3) 等 报刊 是 革命 作家 的 阵地 ,他 
们 建立 了 “劳动 战斗 作家 联盟 " ,促进 了 反 法 西 斯 作家 的 团结 。 这 一 时 期 ， 
文学 创作 的 题材 得 到 了 进一步 的 丰富 和 拓展 ,体裁 也 更 加 多 样 化 ,涌现 出 
反映 社会 生活 广阔 画面 的 中 长 篇 小 说 。 瓦 西 列 夫 、 夺 里 亚 夫 科 夫 ,维尔 科 
夫 . 卡 拉 斯 拉 沃 夫 是 这 一 领域 里 的 佼佼 者 。 在 诗歌 方面 ,除了 斯 米尔 宁 斯 
基 , 丘 里 亚 夫 科 夫 等 人 之 外 , 拉 德 夫 斯 基 、 瓦 普 察 洛 夫 等 人 也 以 自己 面貌 
全 新 的 诗歌 汇合 到 革命 诗歌 创作 的 热潮 中 ,而 这 一 热潮 终于 成 为 诗歌 创 
作 的 主流 。 

赫 里 斯 多 .斯 米尔 宁 斯 基 (1898 一 1923) 在 短暂 的 一 生 中 ,创作 了 五 百 
余 首 诗 和 不 少 散文 作品 ,多 方面 地 反映 了 资产 阶级 统治 下 的 深刻 的 社会 
矛盾 ,真实 地 描绘 出 劳动 者 所 受 的 苦难 。 第 一 本 诗集 《4 总 有 一 天 》(1922) 
生动 地 表达 了 诗人 坚定 的 革命 信念 和 胜利 信心 。 诗 人 还 满怀 革命 察 情 ， 
歌颂 十 罗 马 奴 隶 起 义 的 英雄 斯 巴 达 克 斯 ,巴黎 公社 委员 德 雷 克 留 兹 , 卡 
尔 . 李 小 克 内 西 和 罗 荡 .卢森堡 以 及 十 月 社会 主义 革命 。 斯 米尔 末 斯 基 的 
诗歌 画面 鲜 活 ,感情 浓烈 ,气势 磅 太 , 表 现 手法 新 颖 独特 。 

柳 德 米尔 .斯 托 扬 诺 夫 (1888 一 1973) 早期 写作 印象 派 诗歌 ,20 年 代 
后 作品 逐渐 贴近 现实 生活 。《 人 类 之 母 )(1925) 《人 间 生 涯 》(1939) 等 诗 
表达 了 对 祖国 大地、 人民 和 自由 的 热爱 。 组 诗 《西班牙 ?赞美 了 反 法 西 斯 
斗争 中 的 英雄 。 

另外 ,这 一 时 期 颇具 影响 的 诗歌 作品 还 有 格 尔 ' 米 列 米 (1895 一 1925) 
的 抒情 长 诗 《 九 月 》, 尼 古 拉 ' 赫 列 尔 科 夫 (1894 一 1950) 的 《半夜 衬 割 》《 党 
证 》, 赫 里 斯 托 : 拉 德 夫 斯 基 (1903 一 ”) 的 著名 诗集 《 心 向 党 》(1923)《 脉 
捕 》(1936) 等 。 这 些 作品 以 鲜明 丰富 的 色彩 ,反映 了 20、30 年 代 的 社会 生 
活 。 

第 二 次 世界 大 战 前 夕 ,保加利亚 文学 界 建立 了 反 法 西 斯 战线 ,“ 劳 动 
战斗 作家 联盟 ”的 出 现 推 动 文艺 创作 起 了 积极 的 作用 。 无 产 阶 级 文学 进 
入 了 新 的 发 展 阶 段 。 具 有 代表 性 的 诗人 是 赫 里 斯 托 * 拉 德 夫 斯 基 
(1903 一 ). 姆 拉登 : 伊 萨 耶 夫 (1907 一 )、 安 格 尔 * 托 多 罗 夫 
(1906 一 “) 、 尼 科 荣 ,. 赫 列 尔 科 夫 (1894 一 1950)。 具 有 代表 性 的 小 说 家 是 
克 鲁 姆 ,维尔 科 夫 (1902 一 1960) 、 格 奥 尔 基 .卡拉 斯 拉 沃 夫 (1904 一 1980)、 
奥 尔 林 . 瓦 西 列 夫 (1904 一 1977) 等 。 

第 二 次 世界 大 战 爆发 后 ,作家 们 的 生活 和 创作 遇 到 了 极 大 的 困难 。 
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反动 当局 查禁 进步 报刊 ,镇压 追 害 无 事 的 作家 ,文学 处 于 一 片 白 色 恐 怖 之 
中 。 维 尔 科 夫 、 巴 甫 洛 夫 , 僵 萨 耶 太 被 妹 捕 人 狱 ; 瓦 普 察 洛 夫 , 兹 维 坦 :斯 
帕 索 夫 (1919 一 1944) 等 为 革命 献 出 了 宝贵 的 生命 。 尽 管 形势 险恶 ,但 革 
命 文学 在 反 法 西 斯 斗争 中 依然 发 挥 了 积极 作用 。 地 下 刊物 4 爱国 者 报 》 发 
表 了 许多 洋溢 着 高 昂 的 战斗 精神 的 诗歌 和 政论 作品 ,沉重 地 打击 了 敌人 ， 
鼓舞 了 正 与 法 西 斯 强盗 进行 浴血 奋战 的 广大 军民 。 

尼 古 拉 * 瓦 普 察 洛 夫 (1909 一 1942) 生 于 现今 马其顿 共和 国 的 班 斯 科 ， 
自 甸 就 受到 草 命 思想 的 起 陶 ,并 且 对 文学 产生 了 浓厚 的 兴趣 。17 岁 进 所 
尔 纳 航海 学 校 学 习 , 和 研读 过 马克 思 列 宁 主 义 经 典 著 作 ,接受 了 共产 主义 世 
界 观 。 上 毕业 后 ,他 当 过 纸浆 厂 的 火 夫 和 机 工 , 对 工人 阶级 惨 章 资本 家 压迫 
和 有 剥 前 的 情况 ,有 比较 深刻 的 了 解 。1933 年 ,他 参加 了 保加利亚 工人 党 ， 
积极 参加 工人 运动 。 他 建立 了 工人 剧团 ,经常 组 织 文 学 和 音乐 晚会 ,领导 
工人 与 厂 主 展开 斗争 。 被 厂 方 解 雇 后 , 瓦 普 察 洛 夫 轨 转 到 索非亚 ,先后 当 
过 面粉 厂 火 夫 .火车 司炉 .屠宰 场 技工 ,与 工人 建立 了 密切 的 联系 ,和 而且 还 
同 无 产 阶级 作家 们 结 下 了 深厚 的 革命 友谊 ,这 直接 影响 了 他 的 文学 创作 ， 
1940 年 他 出 版 了 诗集 《马达 之 歌 ?。 在 严酷 的 形势 下 , 瓦 普 察 洛 夫 更 加 积 
极地 投身 于 革命 的 洪流 ,很 快 便 担任 保 共 中 央 军 事 委员 会 委员 , 负 起 领导 
各 地 人 民 开 展 武 装 斗 争 的 重任 。1942 年 3 月 4 日 瓦 普 察 洛 夫 不 幸 被 捕 。 
在 法 庭 上 他 严厉 地 控诉 了 法 西 斯 的 罪行 ,就 义 时 年 仅 33 岁 。 

瓦 普 察 洛 夫 的 文学 事业 与 保加利亚 人 民 的 反 法 西 斯 斗争 和 革命 活动 
紧 紧 地 联系 在 一 起 。 他 1926 年 开始 发 表 作 品 , 用 诗歌 表达 了 对 自由 幸福 
的 向 往 和 对 真理 的 追求 ,但 在 艺术 上 还 显得 稚嫩 。1936 年 到 达 索 非 亚 ， 
参加 了 无 产 阶 级 文学 团体 之 后 ,他 的 诗歌 创作 发 生 了 质 的 飞 聊 《祖国 /、 
《高 尔 基 》《 址 纪 》 等 诗 是 他 走向 成 熟 的 标志 。 

瓦 普 察 洛 夫 的 革命 抒情 诗 , 是 反映 无 产 阶级 反对 资产 阶级 斗争 的 镜 
子 。 他 能 够 在 革命 发 展 中 观察 生活 ,描写 现实 ,展望 未 来 ,使 自己 的 诗歌 
具有 一 种 奋发 向 上 的 草 命 乐观 主义 精神 ,不 同 于 那些 以 低沉 、 讲 恰 的 调 于 
倾 述 人 民 的 灾难 与 痛苦 的 诗作 。 

《 工 三 》 一 诗 向 读者 展示 了 在 资本 主义 制度 下 广大 工人 群众 悲惨 的 生 
活 图 景 ,表达 了 他 们 愤怒 的 心声 : “世界 是 一 所 监狱 "。 不 过 ,工厂 也 是 提 
高 工人 的 阶级 觉悟 ,促使 他 们 团结 一 致 求解 放 的 熔炉 。 他 在 《工厂 》 中 表 


达 了 这 样 的 思想 :工厂 / 移 工 人 带 来 无 穷 的 灾难 ,还 不 仅仅 是 敲 骨 上 吸 能 ,7 
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但 它 教 会 我 们 起 来 斗争 ,我 们 跟 它 在 一 起 ,能 把 天 上 的 太阳 摘 回 手中 ! 

所 普 察 洛 夫 不 愧 是 人 民 许 人 。 在 他 的 笔下 ,工人 和 农民 占有 很 重要 
的 地 和 位 。 例 如 历史》 一 诗 多 方面 地 措 写 了 人 民 的 生活 和 斗争 ,对 人 民 群 
众 的 历史 地 位 和 作用 ,和 作 了 充分 的 肯定 。 

包 普 察 洛 夫 的 诗歌 又 是 爱国 主义 和 国际 主义 相 结 合 的 典范 ,在 4 决 
斗 》 了 《西班牙 } 等 诗篇 中 ,诗人 对 各 国人 民 相 互 支 援 的 伟大 力量 ,予以 热情 
的 糙 颁 。 

格 ' 卡 拉 斯 拉 沃 夫 (1904 一 1980) 是 在 有 反 法 西 斯 斗争 中 成 长 起 来 的 作 
家 。 他 的 文学 创作 起 步 于 本 世纪 20 年 代 ,1926 年 出 版 了 短篇 小 说 集 《 街 
头 沦落 人 》, 真 实地 找 述 了 社会 底层 人 民 和 流浪 儿 的 悲惨 生活 。1927 年 
发 表 的 《 牧 笛 翡 咽 》y 深 刻 地 再 现 了 九 月 起 义 失 败 后 法 西 斯 分 子 残酷 镇 压 人 
民 的 可 怕 场 景 和 血腥 现实 ,但 也 表现 了 人 民 不 屈 不 挠 的 革命 气节 。30 年 
代 中 期 出 版 的 短篇 小 说 集 《 在 岗位 上 》(1932)7 和 《两 条 战线 》 吏 颂 子 劳动 者 
成 长 壮大 的 业绩 。 在 这 两 部 作品 中 ,作者 不 仅 真实 地 描写 了 劳动 者 与 统 
治 阶 级 生死 搏斗 的 场面 ,而 且 还 塑造 了 一 系列 大 智 大 勇 的 英雄 形象 。30 
年 代 后 期 写 的 几 部 小 说 ,对 农村 私有 制度 下 的 种 种 黑暗 , 作 了 深刻 的 揭 
露 。 长 篇 小 说 ( 曼 陀 加 》(1938} 和 《儿媳 妇 》 是 这 方面 的 代表 作 。 

《 儿 奸 妇 3 出 版 于 1942 年 。 它 通过 对 一 个 富农 家 庭 的 剖析 ,反映 了 
30 年 代 保 吉利 亚 农村 复杂 的 阶级 关系 。 富 农 尤 塔 兰 是 全 书 的 中 心 人 物 
之 一 ,他 专横 、 贷 禁 , 千 方 百 计 她 抢占 农民 的 土地 ,用 息 鄞 手段 剥 前 雇工 。 
他 丧失 人 性 , 竟 把 妻子 、 儿 子 当做 奴隶 使 唤 。 他 不 以 经 济 的 富有 为 满足 ， 
政治 上 也 有 不 小 的 野心 ,妄图 通过 竞选 朴 上 政治 舞台 。 他 的 儿媳 妇 谢 半 
达 是 个 勤劳 .善良 的 良家 女儿 ,仪表 也 很 端庄 美丽 ,但 公公 并 不 把 她 当 人 
看 待 ,对 她 百般 挑 删 ,刁难 ,强迫 她 干 无 法 承担 的 苦 活 儿 , 累 得 她 筋 疫 刀 
尽 , 过 早 地 丧 夫 ,又 造 戒 她 心灵 上 受到 很 严重 的 创伤 。 然 而 ,狠心 的 公公 
反而 把 她 赶 回 娘家 ,给 她 造成 更 大 的 精神 痛苦 。 一 向 以 忍耐 求生 在 的 谢 
甘 达 ,终于 坚强 起 来 ,当面 揭露 了 公公 尤 塔 兰 曾 经 打 死 过 邻居 家 一 个 小 孩 
的 罪行 ,让 尤 塔 兰 的 凶残 面目 暴露 于 天 下 。 尤 塔 兰 与 谢 甘 达 的 尖锐 冲突 
已 超出 了 一 般 上 儿女 情 、 家 务 事 的 范围 。 富 农 尤 塔 兰 的 仿 禁 凶残、 伪善 等 
本 性 在 小 说 中 表现 得 非常 充分 。 作 者 的 高 明 还 在 于 细致 地 、 条 理 分 明 地 
展示 了 这 个 贪得无厌 的 富农 由 气势 测 鸿 一 步 步 滑 到 重头 丧气 、. 失 魂 落 鲍 
的 经 过 和 心路 历程 。 小 说 结构 严谨 ,情节 曲折 ,富有 戏剧 性 。 
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1944 年 9 月 9 日 ,保加利亚 建立 了 人 民 共 和 国 。 在 这 时 期 歌颂 反 法 
西 斯 斗争 伟大 胜利 的 诗歌 在 文学 界 处 于 遥遥 领先 的 地 位 。 诗 人 拉 德 夫 斯 
基 \ 伊 院 耶 夫 、 丘 里 亚 夫 科 夫 等 都 艇 开 胸 怀 ,以 欢欣 鼓舞 的 心情 ,为 革命 的 
历史 性 胜利 , 写 下 了 美好 的 装 歌 。 拉 德 夫 斯 基 的 诗集 《4 空气 窄 间 》( 1945) 
描绘 出 30 .40 年 代 影 响 全 国 的 革命 风暴 , 仇 萨 耶 夫 的 诗集 《 火 交 1946) 烘 
托 出 集中 营 的 斑 任 血泪 , 安 得 列 耶 夫 的 《游击 队 之 歌 》 是 献 给 革命 烈 土 的 
一 曲 颂歌 .抒写 了 烈士 在 诗人 心里 留 下 永 抽 不 灭 的 印象 。 描 { 写 . 遮 歌 民族 
解放 斗争 ,也 是 40 年 代 走 上 文坛 的 现实 主义 诗人 很 感 兴趣 的 主题 。 在 这 
方面 ,应 当 提 上 一 笔 的 诗作 有 汉 切 夫 的 诗集 《4 子弹 答 中 的 诗 》(1953) 、 贝 伊 
切 夫 的 《进攻 之 前 的 一 瞬 》、 加 由 的 歌 颁 女 英 雄 的 长 诗 《 维 拉 》(1946) 、 拉 林 
的 《士兵 日 记 》(1953) 等 。 社 会 主义 建设 事业 ,强烈 地 吸引 着 诗人 们 。 有 
的 诗人 甚至 还 亲 赴 建设 工地 参加 义务 劳动 ,体验 生活 , 写 下 了 许多 描写 社 
会 主义 建设 的 宏伟 图 景 , 灶 美 建设 者 们 轩 新 的 精神 风 狐 的 诗篇 。 具 有 代 
表 性 的 作品 有 伊 凡 , 拉 多 耶 夫 (1927 一 “) 的 《旗帜 际 扬 ?》(1951) 、 布 拉 加 ， 
迪 米 特 洛 娃 (1922 一 ”) 的 诗集 《 罗 多 彼 颁 》(1954)、 潘 留 : 潘 涅 夫 (1930 一 
1959) 的 诗集 《 早 展 好 ,人 们 1!)(1956) 等 。 

反 法 西 斯 斗争 ,也 是 这 一 时 期 戏剧 创作 的 重要 主题 ,著名 戏剧 作品 有 
克 : 丘 里 亚 夫 科 夫 (1893 一 1955) 的 《斗争 在 继续 》(1944) 《第 一 次 打击 2》 
(1952); 奥 : 瓦 西 列 夫 (1904 一 。) 的 《警报 》(1948) 和 《幸福 》; 卡 ' 齐 达 罗 夫 
(1902 一 1989) 的 《皇上 的 恩典 (1949); 罗 :斯 特 列 尔 科 夫 的 $4 侦察 》(1949) 
等 。 

这 一 时 期 的 反映 城乡 社会 主义 建设 的 戏剧 作品 有 格 ' 卡 拉 斯 拉 沃 夫 
的 《 吉 贝 罗 夫 一 家 3%(1955$) 和 根据 自己 的 岗 名 小 说 改编 的 话剧 《 儿 妨 妇 放 ; 
伊利 亚 . 沃 伦 (1905 一 ) 的 《 狼 的 时 代 》(1956) 等 。 

1956 年 ,在 消除 个 人 迷信 的 后 果 和 反对 教条 主义 的 政治 气候 下 面 ， 
一 些 曾 有 过 创伤 的 诗人 ,如 塔 尔 切 夫 、 佩 伊 切 夫 、 拉 伊 诺 夫 、 格 罗 夫 、 鲍 日 
洛 夫 等 首先 站 了 出 来 , 写 出 了 一 些 呼唤 解冻 的 诗 。 在 这 个 领域 里 ,产生 过 
一 定 影响 的 诗作 有 格 : 加 夏 罗 夫 (1928 一 ) 的 《早春 》、 阿 ' 格 洛 夫 
(1919 一 ) 的 长 诗 《 不 平静 的 思绪 》(1962) 等 。 

40 .50 年 代 ,小 说 创作 的 中 心 题材 是 反 法 西 斯 斗争 ,围绕 这 一 主题 作 
家 们 创作 了 一 大 批 具 有 历史 价值 和 艺术 审美 价值 的 作品 。 这 期 间 也 涌现 
出 不 少 反映 社会 主义 建设 的 小 说 ,但 普遍 存在 着 公式 化 ,概念 化 的 缺点 ， 
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人 物 形 象 刻画 也 显得 茬 白 无 力 。1956 年 解冻 后 ,表现 不 正当 的 生活 对 社 
会 和 个 人 造成 危害 的 小 说 多 了 起 来 。 其 中 一 些 作品 具 有 一 定 积极 意义 ， 
如 古 利 亚 什 基 的 《4 金 羊 毛 》、 卡 尔 切 夫 的 《新 城 的 两 个 人 》、 拉 伊 诺 夫 的 《路 
茫茫 /等 ,就 是 这 方面 的 代表 作 。 

南斯拉夫 文学 ”20 世纪 初期 的 南斯拉夫 文学 ,以 越 来 越 加 关注 欧洲 
文化 和 中 心地 兴起 的 文学 运动 为 其 显著 的 特点 ,不 少 昌 方 涌现 出 一 批 具 
有 欧洲 文化 率 养 ,说 熟 文 学 艺术 现代 倾向 的 作家 。 美 学 家 波 格 丹波 波 维 
奇 (1863 一 1944) .评论 家 约 万 .斯 凯 尔 里 奇 (1877 一 1914) 的 著作 标志 器 尔 
维 亚 文学 发 展 新 时 期 的 来 临 。 在 克罗地亚 文学 中 , 马 托 斯 米兰 :马良 诺 
维 奇 (1879 一 1955) 以 接受 现代 派 文学 的 主张 对 文学 的 发 展 作 出 了 一 定 的 
贡献 。 在 斯 洛 文 尼 亚 , 颁 万 : 参 卡 尔 、 奥 东 : 茹 潘 契 奇 , 约 希 普 : 穆 伦 - 亚 力 
山大 洛 夫 (1879 一 1901) 具 有 共同 的 文艺 思想 和 愿望 : 斯洛文尼亚 作家 接 
受 欧 洲 文 学 中 全 部 的 内 容 和 形式 ,包括 赤 废 派 、 印 象 主义 、 象 征 主义 在 
内 。?" 参 卡尔 后 来 转向 现实 主义 ,成 为 斯 洛 文 尼 亚 无 产 阶级 文学 的 英 基 人 。 

塞尔维亚 文学 .克罗地亚 文学 ,斯洛文尼亚 文学 ,都 毫 不 例外 地 癌 欧 
洲 现代 主义 文学 靠拢 。 现 代 主 义 倾 向 比较 明显 的 作家 有 约 万 ` 杜 和 契 奇 
(1871 一 1943) .米兰 . 拉 基 奇 (1876 一 1938) . 女 希 道 尔 : 赛 库 里 奇 (1877 一 
1958) . 伊 活 ' 沃 依 诺 维 奇 (1857 一 1929) .乌拉 基 米 尔 ` 纳 佐 尔 (1876 一 
1949) .米兰 : 贝 苞 维 奇 (1876 一 1948) 等 。 

在 这 一 时 期 里 ,不 少 诗歌 表达 了 南斯拉夫 各 族人 民 民 族 解放 的 先进 
思想 。 巴 尔 于 战争 之 前 , 塞尔维亚 的 爱国 抒情 诗 空 前 繁荣 ,成 绩 显著 的 诗 
人 有 维 里 科 ' 彼 特 洛 维 奇 (1884 一 1967) 、 阿 列 克 斯 : 融 蒂 奇 (1868 一 1924) 
等 。 对 民族 解放 的 渴望 与 追求 在 斯 特 拉 希 米尔 和 马 托 斯 的 创作 中 有 明显 
的 表现 。 这 一 时 期 的 斯 洛 文 尼 亚 文 学 ,也 对 自己 的 民族 问题 积极 关心 起 
来 。 

20 志 纪 初 ,在 塞尔维亚 和 斯 洛 文 尼 亚 还 出 现 了 “社会 文学 " 派 。 这 一 
派 作 家 注重 描写 无 产 阶级 的 生活 和 斗争 ,塑造 工人 运动 中 的 新 人 形象 。 
塞尔维亚 “社会 文学 " 派 还 创办 了 《新 文学 ?(1928) 等 革命 文学 刊物 ,集中 
地 介绍 苏联 无 产 阶 级 革命 文学 ,宣传 历史 唯物 主义 ,反对 资本 主义 和 法 西 
斯 主义 。“ 社 会 文学 " 派 的 代表 作家 有 普 雷 日 省 夫 ' 沃 兰 蒋 (1893 一 1950)、 
约 万 . 波 波 维 奇 (1905 一 1952) 及 拉 多 万 . 优 果 维 奇 (1907 一 “) 等 。 

在 这 一 时 期 里 ,许多 作家 为 推行 新 的 文学 创作 方法 ,建立 崭新 富有 活 
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力 的 文学 流派 .进行 不 懈 的 努力 。 新 老 两 代 和 作家 对 许多 文艺 问题 持 有 不 
同 的 见解 ,展开 了 很 有 意义 的 争论 ,结果 是 青年 一 代 作 家 的 思想 取得 了 胜 
利 。 

第 一 次 世界 大 战 给 文学 领域 带 来 了 一 系列 的 动 忒 和 变化 。1918 年 
建立 的 塞尔维亚 克罗地亚 斯 滞 文 尼 亚 王国 ,并 没有 满足 人 们 对 解决 民族 、 
社会 问题 的 愿望 。 这 时 期 在 全 国 最 有 影响 的 作家 是 克 尔 菜 扎 、 米 洛 什 : 茨 
尔 尼 昂 斯 基 (1893 一 1977) . 颁 话 . 安 得 单 奇 (1892 一 1975) 和 话 兰 获 等 人 。 

两 次 世界 大 战 期 间 , 当 表 现 主义 在 斯 洛 文 尼 亚 和 克罗地亚 取得 显著 
的 成 果 时 ,在 塞尔维亚 的 文学 中 心 之 一 贝尔 格 莱 德 , 超 现实 主义 空前 地 活 
跃 起 来 。 贝 尔格 莱 德 甚至 成 了 欧洲 第 二 个 超 现实 主义 中 心 。 两 次 捞 界 大 
战 期 间 , 社 会 文学 作为 一 个 强 有 旋 的 文学 流派 ,也 得 到 了 长 是 的 发 展 。 这 
期 间 , 原 来 比较 落后 的 马其顿 文学 也 开始 复兴 ,主要 代表 人 物 是 科 乔 : 拉 
钦 (1908 一 1943) 。 

自 19 世纪 未 到 第 一 次 世界 大 战 之 前 ,南斯拉夫 各 地 的 主要 文学 报刊 
有 :塞尔维亚 的 《塞尔维亚 纵览 》(1895) 《塞尔维亚 文学 报 知 者 》(1901); 
克罗地亚 的 《克罗地亚 思想 》(1897) 《声音 》(1899) 《生活 》(1900)《 桂 
冠 》(1905) 《现代 人 》(1906); 斯 洛 文 尼 亚 有 《卢布 尔 雅 那 之 声 》(1881)、 
《自由 》(1907) 《青年 (1904) 等 。 

自 20 世纪 开始 到 二 战 前 这 一 时 期 里 ,南斯拉夫 各 民族 最 重要 的 作家 
有 参 卡 尔 , 克 尔 菜 扎 、 安 得 里 奇 , 活 兰 芯 和 布 拉 尼 斯 拉夫 * 努 希 亲 (1864 一 
1938) 等 ， 

斯 洛 文 尼 亚 革命 作家 伊 . 参 卡尔 (1876 一 1918) 以 写作 带 有 西 驹 现代 
派 诗歌 特点 的 抒情 诗 走 上 文学 之 路 ,后 来 逐步 摆脱 现代 派 文 学 的 影响 , 转 
向 现实 主义 的 创作 道路 , 写 出 了 许多 很 有 影响 的 小 说 和 剧本 ,反映 人 民 群 
众 的 车 难 生活 , 抒 击 资本 主义 剥 前 制度 。 小 说 方面 主要 有 中 篇 小 说 4 仆人 
耶 尔 泰和 他 的 权利 》(1907) 《助手 玛丽 雅 的 家 》(1904) 等 。 长 篇 小 说 有 
《在 山谷 里 》(1902) 《巴尔 村: 卡 丘 尔 》(1905) 等 。 主 要 戏剧 作品 是 《贝塔 
笋 诺 瓦 的 太上皇 》(1902)。 这 些 作 品 反 映 了 斯 治文 尼 亚 下 层 人 民 群 众 的 
苦难 , 梳 扑 贪 得 无 庆 的 资产 阶级 和 腐败 无 能 的 官吏 。 参 卡尔 文笔 洗 练 简 
洁 , 并 富有 浓郁 的 感情 色彩 和 高 尚 的 人 道 主义 精神 。 

奥 东 . 菇 潘 契 奇 (1878 一 1949) 是 19 世纪 下 半 叶 .20 世纪 上 半 叶 最 着 


名 的 诗人 ,早期 作品 有 用 现代 主义 表现 手法 写 的 诗集 《醉心 标 》(1899) , 感 
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情 充沛 ,富有 号 召 力 。 诗 集 《 穿 过 平原 并 1904)} 对 美丽 的 大 自然 作 了 醒 畅 
淋漓 的 描绘 与 赞美 ,激荡 着 爱国 主义 情感 。 诗 集 4 独 白 》(1908) 真 实地 描 
给 出 人 民 遭 受 的 痛苦 与 灾难 ,具有 很 强 的 人 民 性 。 诗 集 《 血 染 朝霞 4 
(1920) 猛 烈 地 抒 击 慢 略 战争 ,并 对 未 来 表达 了 坚定 的 信心 。 反 法 西 斯 战 
争 期 间 的 诗作 都 辑 在 《大 雪 材 盖 的 长 春花 》(1945) 集 子 中 。 全 书 情感 真 的 
热烈 。 他 还 写 过 相当 多 的 儿童 诗 , 著名 的 有 《人 金 鸟 》《 小 雪人 》 必 白 梯 与 潍 
木 从 》 等 。 此 外 ,他 还 翻译 了 不 少 西欧 和 俄国 的 文学 名 著 。 

米 : 克 尔 莱 扎 (1893 一 1981) 是 南斯拉夫 共产 主义 者 联盟 最 旱 的 成 员 
之 一 ,与 安 得 里 奇 齐 名 的 著名 诗人 、 小 说 家 戏剧 家 。 他 一 生 共 创作 了 60 
部 作品 。 

长 篇 小 说 《菲利普 -拉丁 诺 维 奇 的 归来 X1932) 围 绕 着 私生子 菲利普 ， 
拉丁 诺 维 奇 由 奋发 图 强 成 为 画家 到 腐化 堕落 的 人 生 演 变 过 程 ,刻画 了 淫 
妇 波 波 契 卡 .神经 衰弱 者 巴 洗 了 册 斯 基 、 好 色 之 徒 里 毕 替 .疯狂 的 冒险 家 卡 
里 雅 莱 芯 等 一 系列 散发 着 恶臭 的 腐朽 形象 ,展现 出 一 幅 资 产 阶级 腐败 沦 
亡 的 全 景 图 画 。 长 篇 小 说 《在 记忆 的 边缘 》(1938) 描 述 了 一 个 资产 阶级 知 
识 分 子 对 社会 的 愤愤 不 平和 对 资产 阶级 议会 所 抱 幻 想 的 破灭 ,展现 了 两 
次 以 界 大 战 期 间 克 罗 地 亚 的 社会 生活 和 法 西 斯 主义 在 欧洲 的 泛 洲 。 

《 女 革 姆 巴 依 家 族 的 老爷 们 》(1928) 最 初 是 以 小 说 的 形式 问世 的 ,后 
来 又 改 纺 成 了 话剧 。 评 论 家 们 把 这 部 作品 称 作 两 次 世界 大 战 期 间 南 斯 拉 
夫 的 现实 主义 高 峰 作 品 。 它 以 广阔 的 画面 ,描绘 了 克罗地亚 资产 阶级 由 
兴起 .发 展 到 衰落 的 历史 进程 ,形象 地 阐释 了 克罗地亚 资产 阶级 必然 灭亡 
的 真 庄 。 近 一 个 世纪 以 来 ," 戈 菜 姆 巴 依 家 族 的 老爷 们 "这 一 概念 ,在 南 斯 
拉夫 已 经 家 喻 户 晓 ,成 了 “没落 资产 阶级 "的 同 义 语 。 

从 克 尔 莱 扎 在 政治 .文化 ,政论 等 领域 里 所 表现 出 来 的 巨大 的 积极 性 
和 所 作出 的 杰出 贡献 来 看 , 称 他 是 南斯拉夫 当代 文学 中 最 有 影响 的 人 物 
之 一 ,并 不 过 分 。 第 一 次 世界 大 战 之 后 , 当 许 多 作家 对 南斯拉夫 的 前 途 户 
失信 心 , 他 向 现代 派 作品 学 习 了 不 少 好 的 表现 手法 。 他 明确 地 指出 : 南 斯 
拉夫 文学 既 应 当 摆脱 庸俗 社会 学 的 束缚 ,也 要 从 现代 稀奇 古怪 的 理论 中 
解放 出 来 。 他 还 认为 ;文学 作品 的 形态 既 不 应 该 满足 现状 ,也 不 应 该 自封 
为 是 最 先进 的 。 

普 盏 日 堆 夫 , 沃 兰 茨 (1893 一 1950) 在 斯 洛 文 尼 亚当 代 文 学 中 占有 重 
要 号 位 。1935 年 出 版 小 说 《与 水 搏斗 》, 受 到 文学 界 普 遍 好 评 。 后 来 还 发 
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表 了 描写 殉 留 什 卡 人 反对 奥 匈 帝国 统治 者 的 小 说 《纵火 者 》(1939) 和 反映 
斯 洛 文 尼 亚 军 队 武 装 起 义 的 小 说 《妙龄 (1940)}。 还 有 描写 南斯拉夫 统一 
后 斯 洛 文 尼 亚 社 会 生活 的 《小 坑 》。 田 外 ,他 还 创作 出 版 了 《从 科 特 利 到 贝 
利 沃 德 》(1945) 《在 国外 土地 上 的 战斗 (1946) 《我 们 的 界 石 (1946) 等 
小 说 。 

布 拉 尼 斯 拉夫 ' 努 希奇 (1864 一 1938) 自 19 世纪 80 年 代 初 开始 发 表 
作品 ,在 50 年 间 ,出 版 和 发 表 了 大 量 的 小 说 、 小 品 文 .诗歌 和 戏剧 作品 ,其 
中 在 喜剧 方面 成 就 最 高 ,著名 育 剧 作品 有 《大 臣 夫 人 》(1931) 《多 拉 尔 先 
生 ;3(1932)《 悲 伤 的 亲属 》(1934) 《博士 ?3(1936) 《 亡 人 》(1937) 等 。 

1941 年 至 1945 年 , 昆 南 斯 拉夫 历史 上 最 光辉 的 五 年 。 各 族人 民 在 
以 铁 托 为 首 的 南斯拉夫 共产 党 领导 下 , 同 德 . 意 法 西 斯 进行 斗争 。 在 这 场 
战争 中 ,许多 作家 ,诗人 献 出 了 宝贵 的 生命 。 阿 ' 采 萨 雷 次 (1893 一 1941)、 
奥 . 普 查 (1899 一 1941) . 特 ' 丘 法 尔 (1905 一 1942) 等 人 不 屈 地 牺牲 在 法 西 
斯 监狱 蛙 ; 而 科 瓦 披 奇 (1908 一 1943) . 卡 尤 哈 (1922 一 1944) 则 英勇 地 战 死 
在 疆 场 上 。 作 家 们 在 极其 困难 的 条 件 下 从 事 写作 ,揭露 敌人 的 血 胆 暴 行 ， 
泛 歌 人 民 和 游击 队 的 英勇 斗争 , 清 现 出 很 多 闪耀 着 历史 光辉 的 爱国 主义 
诗歌 ,小 说 和 戏剧 作品 。 著 名 的 有 布 ` 乔 到 奇 的 诗集 《祖国 在 烈火 中 诞 
生 》, 短 篇 小 说 集 《游击 队员 的 故事 》; 纳 佐 尔 的 诗集 《游击 队 之 歌 》; 波 波 维 
奇 的 诗集 《机 枪 梨 里 的 燕子 》 以 及 科 瓦 契 奇 的 长 诗 《 坑 等 。 

克罗地亚 作家 弗 拉 迪 米尔 : 纳 佐 尔 (1876 一 1949) 是 民族 解放 战争 时 
期 最 有 代表 性 的 人 物 之 一 。 战 前 从 事 教育 工作 多 年 ,1942 年 参加 游击 
队 ,1943 年 当选 为 克罗地亚 人 民 解 放 反 法 西 斯 委员 会 主席 。 战 后 任 克 多 
地 亚 人 民 共 和 国 国民 议会 主席 团 主席 。 从 事 文学 活动 五 十 余年 ,作品 很 
多 ,《 斯 拉夫 传奇 》$(1900) 和 《克罗地亚 国王 们 的 故事 》(1904) 代 表 他 最 初 
的 文学 成 就 。 在 民族 解放 战争 时 期 和 解放 后 ,发 表 了 一 系列 赞美 游击 队 
英勇 战斗 .军民 团结 的 诗歌 和 小 说 ,其 中 著名 的 有 《游击 队 之 歌 》(1944)、 
《 同 游击 队 在 一 起 》(1945)《 铁 托 同志 的 玖 事 》(1946) 等 。 

这 时 期 是 南斯拉夫 戏剧 发 展 的 黄金 时 代 。1941 年 夏天 ,南斯拉夫 人 
民 解 放 游击 队 一 成 立 , 就 建立 了 自己 的 剧团 。 从 此 ,每 个 旅 、 每 个 师 .解放 
区 的 每 个 村 子 里 ,都 组 织 了 剧团 或 文化 小 队 。1942 年 7 月 在 比 险 奇 召开 
了 南斯拉夫 反 法 西 斯 人 民 解 放 委 员 会 第 一 次 会 议 之 后 ,又 建立 了 南 斯 拉 
夫人 民 解 放 剧 著 。 在 烽火 连天 的 战地 上 ,为 了 满足 革命 事业 的 需要 ,建立 
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了 许多 专业 剧团 和 业余 剧团 。 这 些 剧 团 通 过 演出 短小 精 悍 的 独 幕 喜剧 、 
泗 剧 ,揭露 .控诉 法 西 斯 侵略 者 的 野蛮 罪行 , 读 讽 、 鞠 氟 版 徒 的 可 耻 人 勾当 。 
在 战争 年 代 里 ,许多 戏剧 工作 者 如 同 战士 一 样 ,过 着 紧张 而 艰苦 的 战斗 生 
话 ,无 充足 的 时 间 对 作品 进行 周密 的 构思 和 细致 的 润色 ,因此 ,不 少 剧 作 
缺乏 较 高 的 艺术 性 。 但 在 动员 群众 ,组 织 群 众 积极 投 和 人 到 革命 洪流 中 , 游 
击 队 戏 剧 无 疑 起 过 巨大 的 教育 作用 。 另 外 ,从 戏剧 发 展 的 意义 上 来 说 , 游 
击 队 戏剧 是 30、 和 0 年代 戏 剧 过 渡 到 现代 戏剧 的 桥梁 。 这 .一 时 期 著名 的 戏 
居家 有 玛 戴 依 鲍 尔 (1931 一 ) .米兰 . 考 洛 普 契 奇 (1915 一 )、 普 * 非 利 
鲍 维 奇 (1917 一 “) .米尔 科 * 鲍 日 奇 (1919 一 ”) 等 。 其 中 鲍 尔 的 4 衣服 被 
裤 的 人 们 ?是 一 部 家 喻 户 晓 的 作品 。 

二 次 世界 大 战 结束 后 的 南斯拉夫 当代 文学 ,经 历 了 四 个 发 展 阶段 。 
一 .1945 年 至 1950 年 ,是 行动 一 致 的 开始 阶段 。 二 .1950 年 至 1955 年 ， 
是 各 种 文艺 思潮 同 社会 主义 现实 主义 论战 阶段 。 三 ,1955 年 至 1960 年 ， 
是 现代 主义 文学 迅猛 发 展 阶段 。 四 、1960 年 至 80 年 代 末 , 是 名 种 文学 流 
派 都 得 到 了 稳定 发 展 的 兴旺 阶段 。 

在 最 初 的 两 年 里 ,南斯拉夫 全 国 呈 现 出 一 派生 机 过 近 的 景象 。 老 作 
家 颇 为 活跃 ,出 版 了 民族 解放 斗争 时 期 创作 的 传统 风格 的 佳作 。 骞 尔 维 
亚 的 盆 : 安 得 里 奇 , 伊 : 赛 库 里 奇 (1877 一 1958) ;克罗地亚 的 乌 戴 斯 尼 查 
(1912 一 1967) 、 兰 , 马 林 科 维 奇 (1913 一 ); 斯 洛 文 尼 亚 的 尤 : 科 扎 克 
(1892 一 1964} 等 人 ,都 以 自己 新 奇 优美 的 作品 引起 了 人 们 的 注意 。 

在 这 一 时 期 里 ,许多 声誉 很 高 .具有 民族 优秀 传统 的 抒情 诗人 ,努力 
创作 出 一 批 反 映 社会 主义 建设 的 诗歌 。 代 表 人 物 有 戴 : 马克 西 莫 维 育 
(1898 一 t995) 古 . 科 尔 科 莱 蒋 (1899 一 “) 等 。 另 外 , 原来 属于 社会 文学 
运动 的 约 : 波 波 维 奇 (1905 一 1952) 、. 契 :人 敏 戴 洛 维 奇 (1912 一 1966) 等 人 ,也 
怀 着 对 岂 新 的 社会 主义 制度 的 激情 ,创作 了 不 少 感情 激越 格调 高 雅 的 链 
歌 。 以 蕉 : 包 伦 (1922 一 )、 尤 - 卡 斯 戴 兰 (1919 一 。) 为 代表 的 被 称 为 " 铁 
路 工人 ”的 一 批 年 轻 诗 人 ,也 加 入 了 这 支 诗人 队伍 。 

新 兴 的 马其顿 文学 ,阿尔巴尼亚 民族 文学 ,也 开始 走 上 了 复兴 的 道 
路 。 马 其 顿 诗歌 具 有 很 好 的 传统 ,当时 涌现 出 一 大 批 才气 很 高 的 诗人 , 代 
表 人 物 有 斯 . 雅 奈 夫 斯 基 (1920 一 ) . 阿 . 绍 波 夫 (1923 一 ”) 等 。 他 们 在 
马其顿 民歌 丰厚 的 基础 上 ,开辟 了 新 诗 发 展 的 道路 。 马 其 顿 真正 的 小 说 
也 是 在 这 一 时 期 发 展 起 来 的 。 著 名 的 小 说 家 有 乌 * 马 莱 斯 基 (1919 一 )、 
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科 ' 恰 舒 菜 (1921 一 “) 等 。 民 族 解放 斗争 和 解放 后 的 新 生活 ,是 马其顿 作 
家 创作 的 主要 题材 。 

生活 在 科索沃 和 黑山 .马其顿 的 和 阿尔巴尼亚 民族 ,是 伊里 亚 人 的 后 
府 , 有 着 悠久 的 文化 。 然 而 ,由 于 几 百 年 的 异族 侵略 和 统治 ,文化 的 发 展 
大 大 地 落后 了 ,作家 们 甚至 连 使 用 本 民族 语言 文字 写作 的 权利 都 没有 。 
人 民政 权 的 建立 ,使 直接 用 后 尔 巴 尼 亚 文 字 书 写 的 阿尔 巴 尼 亚 族 文 学 应 
运 而 生 。 这 一 文学 既 受 阿尔 巴 尼 亚 文 学 的 深刻 影响 ,又 与 南斯拉夫 各 民 
族 的 当代 文学 保持 密切 的 联系 。 各 种 文学 种 类 、 样 式 和 倾向 ,在 阿尔 巴 尼 
亚 族 文学 中 都 存在 ,其 中 颇 为 有 名 的 是 诗人 埃 * 麦 库 里 (1916 一 )\ 小 说 
家 希 ' 舒 莱 显 尼 (1912 一 19757 和 希 . 哈 又 尼 (1922 一 )。 

苏联 文学 对 南斯拉夫 文艺 产生 了 一 定 的 影响 。 老 作家 伊 ' 安 得 里 奇 
的 一 些 新 创作 的 小 说 《青年 诗 选 y 和 《青年 短篇 小 说 选 》 的 一 些 特 点 ,是 极 
好 的 说 明 。 但 是 , 随 着 南斯拉夫 与 “共产 党 情报 局 "4 的 决裂 ,这 一 情况 
很 快 就 发 生 了 变化 ,特别 是 1952 年 10 月 第 三 次 南斯拉夫 文学 家 代表 大 
会 以 后 ,南斯拉夫 文学 艺术 便 彻 底 地 与 社会 主义 现实 主义 分 道 扬 镶 了 。 
从 此 以 后 ,社会 主义 现实 主义 受到 更 加 严厉 的 批评 和 攻击 ,成 了 教条 主 
义 ,公式 化 的 代名词 。 在 这 种 情况 下 ,本 来 就 有 一 定 基 础 和 影响 的 现代 主 
义 文 学 便 迅速 地 蔓延 开 来 。 现 代 主 义 文学 的 种 类 和 样式 繁杂 ,其 中 央 ` 达 
维 乔 (1909 一 “) 的 长 篇 小 说 《 歌 } 集 中 地 代表 了 先锋 派 小 说 的 特点 。 斯 * 
维 纳 威 尔 (1891 一 1955)、 米 * 芯 尔 尼 昂 斯 基 (1893 一 ) 米 ` 科 尔 菜 扎 
(1893 一 1981) 等 人 的 作品 ,显示 出 从 表现 主义 到 超 现实 主义 转变 的 历程 。 
崇尚 唯 智 论 ,宣扬 上 叛逆 精神 ,反对 和 唾弃 都 市 文明 ,是 这 批 作家 创作 的 共 
同 特点 。 现 代 派 诗人 极力 推崇 自由 诗 , 芒 视 通俗 易 懂 的 民歌 形式 ,无论 是 
小 说 家 ,还 是 诗人 ,都 随心 所 谷地 反对 常规 ,把 表现 主观 世界 和 内 心 的 诉 
情 看 作 是 至 高 无 上 的 使 命 。 

现代 主义 对 文学 的 猛烈 冲击 ,也 使 一 些 具有 古典 倾向 的 作家 感到 困 
惑 , 菜 些 人 开始 模仿 现代 派 的 表现 手法 ,使 自己 作品 惯 有 的 面貌 发 生 了 很 
大 变化 。 安 得 里 奇 . 米 . 拉 里 奇 (1914 一 ) , 维 : 卡 莱 布 (1905 一 )、 奇 ' 科 
斯 玛 奇 (1910 一 ”) 等 在 各 个 共和 国 很 有 影响 的 作家 ,都 发 表 了 与 自己 原 


”共产 国际 ( 即 第 二 国际 )1943 年 解散 以 后 ,在 斯 大 林 领 导 下 于 1947 年 成 立新 的 共产 国 
际 组 织 。 该 组 织 称 为 "共产 党 情报 局 ”。 
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来 具有 现实 主义 特色 的 小 说 很 不 相同 的 新 作 。 在 这 方面 , 安 得 里 奇 的 只 
有 七 万 余 字 的 小 说 《罪恶 的 牢 院 》(1954) 最 有 代表 性 。 这 是 一 部 典型 的 意 
识 流 小 说 ,也 是 他 解放 后 最 成 功 的 作品 。 

50 年 代 初 期 ,文坛 上 出 现 了 一 批 追随 现代 派 诗歌 的 新 诗人 ,其 中 影 
响 较 大 的 是 杜 ' 马 蒂 奇 (1898 一 ) .所 ' 鲍 巴 (1922 一 )、 米 . 巴 乌 洛 维 奇 
(1928 一 “) . 齐 . 效 洛 贝 蒋 (1925 一 )、 兹 高 洛 布 (1927 一 )\ 马 : 近 兹 达 
尔 (1917- 一 ) 及 马 ' 马 戴 夫 斯 基 (1929 一 ”) 等 。 

这 一 时 期 著名 的 文学 评论 家 有 杜 ' 马 蒂 奇 和 马 ' 里 斯 蒂 奇 
(1902 一 、”)。 具 有 特殊 地 位 的 文学 评论 家 是 鲍 : 米 : 米 希 兹 (1922 一 ) 和 
米 . 鲍 艾 丹 诺 维 奇 (1892 一 1964) 等 。 

观点 截然 不 同 的 两 大 派 作家 在 《青春 》《 文 学 报 》《 新 思想 》、《 作 师 》 
和 《现代 人 》 等 报刊 上 进行 了 长 达 八 年 的 论战 。 这 一 论战 在 文学 界 旷 日 持 
久 地 进行 ,使 文学 面 艇 发 生 了 显著 的 变化 。 现 实 主义 文学 也 好 ,现代 主义 
文学 也 墨 ,都 深 深 地 打上 了 唯美 主义 .形式 主义 和 先锋 主义 的 烙印 。 

这 一 时 期 最 著名 的 作家 ,诗人 和 戏剧 家 是 颁 : 安 得 里 奇 . 米 : 拉 里 奇 、 
布 , 乔 皮 奇 . 道 ' 乔 西 奇 . 安 . 伊 萨 科 维 奇 (1923 一 )、 米 - 科 尔 菜 扎 、 戴 " 马 
克 西 莫 维 奇 . 甩 ' 鲍 巴 、 德 . 道 布雷 强 等 。 

远 在 20.30 年 代 就 驰名 文坛 的 小 说 家 伊 ' 安 得 里 奇 (1892 一 1973), 二 
战 期 间 居住 在 贝尔 格 莱 德 ,潜心 创作 3 部 长 篇 小 说 。 战 争 刚 一 结束 ,1945 
年 这 一 年 里 就 将 《德里 纳 河 上 的 桥 》《 特 拉夫 尼克 纪事 》 和 < 小姐》 三 部 巳 
制 奉 献 给 了 广大 读者 。 

《德里 纳 河上 的 桥 》 是 没有 采用 人 们 非常 熟悉 的 传统 的 讲 故 事 的 方法 
写成 的 小 说 。 整 个 作品 没有 一 个 中 心 故事 ,也 没有 一 个 贯穿 始终 的 人 物 。 
它 以 德里 纳 河 上 的 一 座 大 桥 为 主线 ,通过 一 连 串 真实 感人 的 故事 情节 , 巧 
妙 而 生动 地 概括 了 波斯 尼 亚 自 15 世纪 中 叶 被 奥斯曼 土耳其 占领 开始 ,到 
本 世纪 初 第 一 次 世界 大 战 爆发 为 止 大约 450 年 的 历史 , 准确 地 描画 了 在 
漫长 的 历史 岁月 里 错综复杂 的 员 族 矛盾 和 阶级 矛盾 ,如 实地 展示 了 各 阶 
层 人 民 遭 受 的 种 种 苦难 ,热情 地 议 歌 了 坚强 陷 勇 的 波斯 尼 亚 人 民 勇 于 斗 
争 .敢于 胜利 的 优秀 传统 。 这 部 小 说 已 被 译 成 40 多 种 文字 。1961 年 , 安 
得 里 奇 因为 这 部 小 说 十 分 成 功 地 反映 了 “自己 国家 历史 中 的 事实 和 命 
运 ”, 具 有 “史诗 般 的 力量 ”, “作为 小 说 艺术 大 师 ”, 获 得 了 诺 贝尔 文学 奖 。 

《 特 拉 夫 尼克 纪事 》 是 一 部 样式 新 颖 的 心理 历史 人 小说。 书 中 的 人 物 和 
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和 事件 ,都 与 法 国资 产 阶级 革命 后 外 国 在 特 拉 夫 尼克 设立 领事 馆 那 段 时 间 
紧 紧 地 联系 在 一 起 。 波 斯 尼 亚 是 欧洲 三 大 强国 角 过 的 场所 ,四 种 宗教 之 
间 展 开 了 一 场 你 死 我 活 的 斗争 。 安 得 里 奇 以 此 为 背景 ,凭借 机 敏 .独特 的 
艺术 构思 ,展现 了 东西 方 两 种 文化 、 两 种 世界 .两 种 人 生 观 之 间 的 尖锐 冲 
突 。 作 者 还 以 纤细 的 笔触 描写 了 以 达 维 尔 和 米 代 尔 为 代表 的 两 个 领事 馆 
同 土耳其 官方 之 间 的 关系 和 外 交 活 动 ,刻画 了 十 多 个 相 杉 如 生 的 人 物 形 
象 ,细腻 地 描 “ 绘 了 他 们 各 不 相同 的 心理 .思想 .民族 和 文化 特征 。 总 之 , 安 
得 里 奇 在 这 部 小 说 里 ,以 娴熟 的 技巧 ,自然 生动 地 展示 了 相距 吕 远 的 东西 
方 两 种 全 然 不 同 的 文化 。 

同 前 两 部 历史 题材 小 说 相反 ,小 姐 》 反 有 映 的 是 现实 生活 里 的 问题 。 
主人 公 是 一 位 镍 独 的 女 高 利 贫 者 ,她 一 生 最 大 的 愿望 呈 十 要 尽量 发 财 。 
作者 采取 传统 的 现实 主义 手法 ,剖析 了 这 位 疯狂 追逐 金钱 的 小 姐 。 通 过 
对 这 一 人 物 的 刻画 和 剂 析 , 入 木 三 分 地 扬 露 了 市 民 社 会 里 道德 嘲 落 的 根 
子 。 

《罪恶 的 牢 院 》(1954) 是 解放 初 年 安 得 里 奇 完成 的 一 部 只 有 七 万 字 的 
长 篇 小 说 ,也 是 他 创作 后 期 的 力作 。 从 表面 上 看 ,小 说 讲 的 是 一 个 无 豪 的 
正教 修道 士 落 和 罪恶 的 牢 院 前 后 所 章 受 的 苦难 (原因 是 他 被 怀疑 做 了 某 
种 违背 奥斯曼 帝国 利益 的 事情 ) ,可 是 , 随 着 情节 的 展开 ,画面 愈 来 愈 变 得 
复杂 起 来 ,读者 看 到 的 不 是 一 个 人 的 不 幸 遭 遇 , 而 是 众多 的 受难 者 的 大 慕 
剧 。 土 耳 其 监狱 实际 上 是 整个 世界 和 生活 的 象征 。 在 这 个 监狱 里 , 聚 结 
了 各 种 各 样 的 人 ;杀人 犯 .骗子 . 强 者 .弱者 .机 灵 揭 、 慌 避 者 ,沉默 寒 言 的 
人 .多 嘴 多 舌 的 人 ,疯子 、 贪 束 鬼 等 等 。 当 然 ,在 这 些 人 中 间 , 还 有 理想 主 
义 者 .幻想 者 ,心地 善良 者 .胸怀 宽广 的 人 、 聪 明 者 .慈善 家 .纯洁 的 受 将 人 
ee 罪恶 的 牢 院 已 成 为 一 切 时 代 暴 政 的 象征 。 这 部 小 说 很 短 , 只 有 一 般 
中 篇 小 说 的 篇 幅 , 但 从 它 反 映 的 生活 广度 和 深度 来 说 ,完全 算得 上 是 一 部 
长 篇 小 说 。 它 的 结构 很 复杂 ,故事 中 还 孕育 着 故事 。 作 者 想像 的 翅膀 任 
意 秽 翔 , 但 又 不 离开 一 条 主线 ,犹如 干 百 条 小 溪 都 汇集 到 一 条 主要 的 大 河 
中 。 

米 . 拉 里 奇 (1914 一 ” ) 是 南斯拉夫 最 有 影响 的 作家 。 他 写 了 很 多 关 
于 民族 解放 斗争 的 小 说 。 主 要 有 多 部 短篇 小 说 集 和 长 篇 小 说 《婚礼 /等 。 

《婚礼 》(1950) 是 拉 里 奇 的 代表 作 之 一 ,也 是 南斯拉夫 反 法 西 斯 文学 
的 名 著 。 小 说 的 卷首 引用 了 英国 作家 高 尔 斯 华 组 的 一 名 名 言 :“ 在 被 称 作 
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文明 的 社会 里 ,希望 的 唯一 的 源泉 ,是 持久 的 勇敢 精神 。 这 句 话 是 支撑 整 
个 作品 的 灵 纹 ,也 是 显示 作家 革命 人 生 观 的 一 而 镜子 。 

以 达 迪 亚 ' 切 梅 尔 基 奇 为 首 的 一 大 批 青年 革命 者 ,陷于 图 图 , 受 尽 严 
刑 拷打 ,但 他 们 并 没有 失去 斗争 的 信心 和 痹 气 。 切 梅 尔 基 奇 从 入 狱 之 日 
起 ,就 鼓励 .领导 战友 们 越狱 ,并 精心 制定 逃跑 方案 ,勇敢 地 开辟 为 自由 而 
战斗 的 特殊 战场 。 监 狱 里 的 气氛 极其 芒 怖 , 邻 人 宣 息 :法西斯 强 次 的 刑罚 
非常 残忍 ,灭绝 人 性 。 然 而 ,革命 者 战胜 了 一 切 ,终于 逃 出 死亡 的 陷阱 , 重 
返 游 击 队 ,迎接 起 义 的 来 临 。 作 者 把 如 受 酷刑 和 流血 栖 和 性 , 比 作 走向 " 婚 
礼 ”, 而 婚礼 上 的 新 巡 , 就 是 真理 和 自由 。 近 半 个 世纪 以 来 《婚礼 ) 一 直 在 
南斯拉夫 当代 文学 中 .特别 是 在 军旅 小 说 中 占有 重要 地 位 。 

布 . 乔 皮 亲 (1915--1984) 在 军旅 小 说 创作 方面 与 米 * 拉 里 奇 并 驾 齐 
驱 , 不 过 ,他 的 成 就 主要 体现 在 短 .中 篇 小 说 创作 上 。 主 要 作品 有 《刺刀 上 
的 露水 》(1947) 《 山 民 学 校 >(1948) 等 短篇 集 ,长 篇 小 说 有 4 决口 X1952)、 
《无 声 的 火药 》(1957); 还 有 多 部 儿童 文学 作品 , 如 《4 游击 队 的 故事 》 
(1947)《 蛇 甘 下 讲 的 故事 》(1950) 等 。 

描写 普通 人 ,表现 普通 人 ,为 普通 人 画像 , 乔 皮 奇 从 开始 走 上 文学 创 
作 道 路 之 吕 起 ,就 遵循 这 样 一 条 美学 原则 。 在 数 以 百 计 的 短篇 小 说 中 ,他 
细致 人 微 地 描写 了 一 系列 为 反对 不 公平 和 暴力 而 战斗 的 小 人 物 ,塑造 了 
-大 批 普 通 战士 . 草 命 者 的 形象 ;歌颂 他 人 顽强 的 斗志 和 不 惧 流血 牺牲 的 
献身 精神 。 在 乔 皮 奇 的 小 说 中 ,妇女 形象 占有 重要 位 置 ,其 中 母亲 的 形象 
尤为 突出 。 米 丽 娅 是 英雄 母亲 们 的 杰出 代表 。 她 没有 瞩 子 ,把 自己 全 部 
的 爱 都 奉献 给 了 游击 队员 。 即 使 在 生死 关头 ,也 依然 把 满腔 的 爱 倾注 在 
游击 队员 身上 , 口 里 念 四 着 战士 的 名 字 , 昂 首 阔 步 地 走向 刑场 。 这 一 革命 
母亲 的 英雄 形象 家 喻 户 晓 ,小 说 《 米 丽 姓 》 也 成 了 最 有 光彩 的 名 入 佳作 。 
《跟随 自己 的 军队 》 中 的 母亲 了 萨 乌 卡 . 卡 恰 万 塔 是 一 对 双胞胎 的 母亲 ,跟随 
自己 的 部 队 , 走 壳 了 黑暗 的 波斯 尼 亚 ,最 后 牺牲 在 暴风 直 中 ,小 说 从 头 到 
尾 充 满 一 种 威武 不 属 的 英雄 气概 。 如 同年 长 的 母亲 们 一 样 ,年 轻 的 姑娘 
们 对 革命 事业 也 怀 有 坚定 的 信心 ,坚信 人 民 起 义 必 定 胜利 。 系 列 故事 《 尼 
科 列 丁 纳 . 布 尔 萨 奇 生平 轶 事 》(1955) 中 的 布尔 萨 奇 ,是 一 个 英勇 果敢 的 
神枪手 ,但 对 乡亲 却 怀 有 一 颗 鲍 子 般 善良 的 心 。 这 个 人 情 味 十 足 的 战士 
时 已 成 为 南斯拉夫 国内 无 人 不 晓 的 英雄 。 乔 皮 奇 一 生 为 儿童 写 了 15 本 
书 ,在 以 战争 为 题材 的 儿童 小 说 中 塑造 的 一 系列 相 材 如 生 的 小 游击 队员 、 
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通讯 员 , 司 号 兵 、 和 警卫 员 等 形象 。 长 篇 小 说 《决口 细致 而 真实 地 描画 出 穷 
乡 鲜 壤 的 人 民 群 众 ,在 共产 党 的 领导 教育 下 ,由 分 散落 后 的 小 生产 者 变 成 
有 组 织 守 纪律 的 革命 战士 的 成 长 过 程 。 

与 拉 里 奇 庄重 、 占 朴 的 艺术 风格 不 同 , 乔 皮 奇 是 一 位 幽默 大 师 , 是 时 
刻 带 着 微笑 的 作家 。 

安 , 伊 萨 科 维 奇 (1923 一 ”) 是 一 位 以 少 而 精 的 作品 取胜 的 作家 。 他 
著 有 三 部 描写 民族 解放 斗争 的 短篇 小 说 集 《 大 孩子 ?(1953).《 茧 与 火 》 
(1962) 和 《 空 岸 ?(1970)。 仇 萨 科 维 奇 具有 独特 的 风格 ,他 不 去 描写 敌我 
部 队 的 军事 冲突 ,而 是 全 力 剖 桥 战 斗 者 的 心理 活动 ,捕捉 他 们 思想 的 火 
花 。 在 伊 萨 科 维 奇 的 小 说 里 ,看 不 到 沙场 上 的 枪林弹雨 ,作者 竭力 展示 给 
我 们 的 是 客观 环境 如 何 影响 普通 战士 的 生活 ,如 何 改变 他 们 的 思想 意识 。 
他 的 短篇 小 说 虽然 都 以 民族 解放 斗争 为 题材 ,但 每 一 篇 构思 的 角度 却 不 
雷同 ,都 县 有 很 强 的 感染 力 。 

《远方 的 太阳 》(1951) 是 以 反映 民族 解放 斗争 起 家 的 著名 作家 遵 ' 乔 
西 背 的 代表 作 。 它 以 拉 辛 游击 队 政 委 巴 威 尔 和 副 旅 长 万 沃 兹 金 的 思想 巴 
盾 为 主线 ,多 方面 地 描绘 了 流 斯 尼 亚 人 民 的 丰 功 伟 业 .热情 地 歌 颁 了 他 们 
的 革命 精神 ,揭露 了 法 西 斯 强盗 的 血腥 暴行 。 小 说 故事 紧凑 ,情节 扣 人 心 
弱 ,在 群众 中 颇具 影响 。 

戴 . 马 克 西 莫 维 奇 (1898 一 1995) 是 20 世纪 南斯拉夫 最 著名 的 浪漫 主 
义 诗 人 。20 年 代 就 升 始 发 表 作 品 。1945 年 以 来 她 出 版 的 诗作 甚 多 ,其 中 
主要 有 爱国 抒情 诗 《 蒋 薇 塔 ' 安 得 里 齐 的 解放 ?1945) ,诗集 《诗人 与 故乡 
(1946) 《 梦 中 的 俘虏 》(1959) 《我 请 求 宽恕 》(1964) 《我 再 也 没有 时 间 》 
(1973) 《秘鲁 后 志 人 纪事 》(1976) 和 《瑞士 留影 (1978)。 男 外 ,还 有 五 卷 
本 的 《 戴 , 马 克 西 莫 维 奇 诗集 } 出 版 。 其 中 最 有 名 的 诗作 有 《五 一 节 洲 行 队 
伍 中 的 祖国 》《 祖 国 啊 ,我 在 这 里 》《 血 的 童话 》《 大 地 的 芳香 ?》 习 《请 你 低 
声 把 话说 》《 我 再 也 没有 时 间 》《 春 之 歌 》 等 。 诗 人 始终 在 为 促进 人 与 泥 
界 .、 人 与 人 人、 人民 与 人 民 之 间 的 相互 了 解 ,进行 不 懈 的 努力 。 以 作品 所 具 
有 的 意境 美和 语言 的 音乐 性 ,以 及 所 表达 的 炽 烈 而 细腻 的 感情 来 评价 , 完 
全 可 以 把 她 列 入 南斯拉夫 当代 优秀 诗人 的 最 前 列 。 

瓦 . 鲍 巴 (1922 一 “) 是 塞尔维亚 和 南斯拉夫 现代 主义 诗歌 的 旗手 ,被 
誉 为 诗歌 领域 里 的 宙斯 的 后 代 。 截 止 到 80 年 代 , 鲍 巴 共 出 版 了 七 本 诗 
集 :《 树 皮 》(1953) 《一 直 耕 耘 的 土地 )(1956)《 次 要 的 天 空 江 1968) 习 狠 

517 


的 盐 久 1976)《 大 路 中 间 的 人 家 认 1976)《 活 肉 》(1976) 和 《 白 刃 3(1981) 。 
鲍 巴 是 战 后 在 塞尔维亚 土地 上 最 早 涌现 出 来 的 著名 的 先锋 派 诗 人 之 一 。 
他 的 功绩 在 于 :把 塞尔维亚 古代 的 和 近代 的 诗歌 传统 巧妙 地 运用 到 现代 
派 的 诗歌 中 ,表达 了 当代 人 丰富 而 高 昆 的 感情 。 他 的 诗歌 的 表现 形式 , 既 
具有 明显 的 民族 风味 ,又 具有 两 次 世界 大 战 期 间 诗 歌 的 那 种 大 胆 小 凉 的 
特色 。 然而 ,最 为 可 贵 的 是 , 鲍 巴 并 不 呆板 地 沿 芍 别 人 的 老路 , 而 是 保持 
并 发 扬 了 自己 独特 的 风格 。 在 战 后 成 长 起 来 的 一 批 先锋 派 许 人 当中 ,他 
占有 特别 重要 的 地 位 。 

60 年 代 中 期 ,在 诸多 戏剧 家 中 独占 获 头 的 是 德 : 道 布雷 强 。 这 与 他 
的 喜剧 《共同 的 住宅 ?获得 很 大 的 成 功 有 直接 关系 。 这 是 一 部 坚 具 车 名 戏 
剧 家 努 希 奇 (1864 一 1938) 戏 剧 特色 的 现实 主义 作品 。 为 使 南斯拉夫 解放 
后 的 戏剧 恢复 努 希 奇 戏 剧 的 现实 主义 传统 , 道 布雷 强 作 了 艰苦 的 努力 。 
这 部 作品 也 是 坚持 现实 主义 创作 道路 的 剧 作家 使 戏剧 从 虚假 的 . 矫 抒 造 
作 的 境况 里 解放 出 来 的 可 喜 成 果 。 它 的 基调 轻松 明快 ,富有 幽默 感 。 剧 
情 真 实感 人 ,语言 通俗 易 懂 ,接近 群众 的 口语 。 这 些 特 点 在 一 段 时 间 里 其 
至 成 了 理论 家 评价 戏剧 作品 时 依据 的 标准 。 

在 此 期 间 , 焦 : 菜 例 维 奇 (1928 一 ) 和 亚 ' 奥 布 菜 诺 维 奇 (1928 一 ) 
合 著 的 话剧 《天 上 的 队伍 》 是 南斯拉夫 解放 后 戏剧 发 展 中 的 重要 成 采 。 这 
个 剧本 虽然 写 的 也 是 战争 ,但 与 所 有 的 战争 题材 戏 不 同 , 它 属于 哲理 戏 的 
范畴 。 作 者 深刻 地 提示 了 信物 的 命运 ,对 生 与 死 这 一 问题 阐明 了 目 己 独 
到 的 见解 。 

阿尔 巴 尼 亚 文 学 ”在 反对 本 国 封建 主 和 土耳其 的 统治 中 发 展 起 来 
的 ,以 浪漫 主义 为 基调 的 阿尔 巴 尼 亚 民 族 复兴 文学 后 期 的 另 一 个 重要 爱 
国 诗 人 是 轧 德 莱 ' 米 耶 达 (1866 一 1937) 他 的 主要 作品 有 诗集 《4 青春 之 歌 3 
(1917) 《 利 苏 斯 》(1921) 和 《自由 》(1937)。 米 耶 达 是 一 个 浪漫 主义 诗人 
和 民族 主义 者 ,为 在 阿尔 巴 尼 亚 建立 民主 制度 进行 了 不 睁 的 斗争 。 虽 然 
他 是 一 个 耶稣 教 信 仰 者 ,但 却 无 情 地 揭露 鞭 扑 了 反动 的 天 主教 首领 。 米 
耶 达 在 抒情 叙事 诗 创作 方面 作 了 巨大 的 努力 和 大 胆 的 尝试 ,为 发 展 新 文 
学 中 岂 新 的 体裁 作出 了 贡献 。 他 在 使 用 描写 .对 比比 喻 . 借 喻 ,讽刺 等 艺 
术 手 法 方面 独树一帜 。 他 的 景物 描写 别 具 特 色 。 他 的 语言 丰富 优美 ,在 
使 用 诗 行 . 诗 段 .韵律 等 方面 ,显示 出 很 高 的 艺术 修养 。 这 个 时 期 其 他 较 
为 有 成 就 的 诗人 ,作家 和 学 者 ,还 有 萨 米 弗 拉 舍 里 (1850 一 1904) 、 阿 斯 德 
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伦 (1872 一 1947) 、 米 哈 尔 . 格 拉 梅 诺 (1872 一 1931)、 留 依 吉 . 吉 拉 库 奇 
(1879 一 1925) 和 雷 斯 托 : 西 里 奇 (1882 一 1936) 等 。 

1912 年 ,人 遭 受 土耳其 统治 五 个 志 纪 的 阿尔 巴 尼 亚 , 终 于 获得 了 民族 
的 解放 和 国家 的 独立 。 从 这 时 候 开 始 到 民族 解放 战争 前 夜 的 文学 ,被 称 
作 民 族 独 立时 期 文学 。 这 一 时 期 文学 经 历 了 三 个 发 展 阶段 。1912 年 至 
1924 年 为 第 一 阶段 。 这 一 阶段 的 文学 ,主要 继承 了 民族 复兴 文学 的 进步 
传统 。 歌 癸 爱 国志 士 为 建立 民主 制度 而 进行 的 斗争 ,仍然 是 中 心 主题 。 
1924 年 至 1934 年 为 第 二 阶段 。 在 这 一 阶段 里 , 索 古 皇帝 的 独裁 统治 ,使 
进步 文学 遭 到 极 大 的 摧残 和 破坏 。1934 年 至 1936 年 为 第 三 阶段 。 在 这 
一 阶段 里 ,革命 与 反革命 .进步 与 倒退 进行 了 非常 激烈 的 斗争 。 在 文学 领 
域 里 ,一 批 新 生 力 量 在 同 旧 势 力 的 斗争 中 成 长 起 来 ,诗人 、 作 家 米吉 安 尼 
是 新 生 力 量 的 杰出 代表 。 许 多 青年 作家 团结 在 米吉 安 尼 周围 ,形成 了 著 
名 的 “1935 年 的 一 代 "。 他 们 当中 著名 的 人 物 有 威 里 .斯 措 发 (1915 一 
1939) . 依 达 -布尔 卡 (1908 一 1967) . 谢 夫 契 特 . 穆 萨 拉 依 1914 一 1988) . 迪 
米 特 尔 . 斯 , 舒 泰 里 奇 (1915 一 “)、 阿 列 克 斯 . 恰 奇 (1916 一 1988) 、 安 德 列 、 
瓦尔 非 (1914 一 “) 等 。 

米吉 安 尼 (1911 一 1938) 是 民族 独立 时 期 文学 的 中 心 人 牺 , 主 要 作 癌 
有 诗集 《自由 的 诗 》 和 大 量 的 散文 。《 自 由 的 诗 》 由 《复兴 之 歌 》《 贫 困 之 
歌 ?》 《西方 之 歌 ?《 青 年 之 歌 ?: 和 《最 后 的 歌 》 五 部 分 组 成 。《 复 兴 之 歌 } 部 
分 共有 《新 时 代 的 儿女 》《 让 人 诞生 吧 》《 觉 醒 》《 火 星 》《 青 春 颁 》 及 《未 
踢 出 的 歌 》 六 首 诗 。 这 些 诗篇 表达 了 诗人 对 外 国 侵略 者 的 痛恨 和 对 民族 
解放 事业 的 同情 。《 贫 困 之 歌 》 撒 绘 了 城市 贫民 艰难 凄惨 的 生活 画面 , 抒 
发 了 对 "封建 主义 千 百 年 来 的 堡 又 "以 及 其 他 压迫 者 无 比 愤恨 的 感情 , 揭 
人 露 了 宗教 的 虚 擅 性 。《 西 方 之 歌 } 靖 斥 了 某 些 拜倒 在 西方 萄 废 文化 面前 的 
知识 分 子 。《 青 年 之 歌 》 以 激越 奔放 的 旋律 ,歌唱 纯洁 的 爱情 美好 的 未 来 
和 生活 的 欢乐 ,欢呼 “春天 ( 即 共产 主义 ) 已 经 来 到 人 间 ”。 

吉安 尼 的 散文 作品 有 讽刺 小 品 ,描写 城市 生活 的 散文 作品 和 描写 
农村 生活 的 散文 作品 。 早 期 创作 的 讽刺 小 品 ,揭露 .控诉 了 宗教 .卖国 知 
识 分 子 、 统 治 阶级 和 法 西 斯 主义 的 罪恶 行径 。 撒 写 城市 的 散文 名 篇 有 《我 
的 城市 的 复 唱 曲 》(1934)、《 在 教堂 里 》(1935)《 楚 果 》(1935) 等 。 这 些 作 
品 真实 地 描写 了 城市 乞丐 .失业 者 的 悲惨 遭遇 。 准 确 地 反映 了 战争 前 后 
的 阿尔 巴 尼 亚 状 况 , 表 达 了 作者 盼望 革命 早日 到 来 ,消除 人 同 痛 苦 的 真诚 
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愿望 。 几 篇 农村 题材 的 散文 和 作者 根据 在 普 克 镇 任教 期 间 的 生活 经 历 写 
成 的 短篇 小 说 ,是 米吉 安 尼 全 部 作品 中 最 优秀 的 一 部 分 。 其 中 的 作品 有 
反映 封建 主义 资本 主义 制度 给 山 民 们 带 来 奇 耻 大 辱 的 《玉米 的 传说 》 
(1936) ,描写 贫穷 卖 炭 者 悲哀 与 辛酸 的 经 历 的 4 大 人 ,你 要 木炭 吗 ?4 以 震 
撼 入 心 的 艺术 力量 和 催人泪下 的 人 道 主 义 精神 ,描述 穷 昔 的 农民 护 子 一 
贫 如 洗 的 可 怜 状 况 和 孩子 对 老师 纯真 的 爱 的 《小 留 利 )(1936)。 在 这 些 作 
品 里 ,米吉 安 尼 不 仅 真 切 感人 地 描写 了 生活 现象 ,而 生还 深刻 她 揭示 了 造 
成 农民 悲惨 命运 的 原因 , 那 就 是 :灾难 和 痛 蔡 来 自 于 索 古 王朝 专政 时 期 的 
统治 者 和 议会 ,他 们 是 穷人 最 凶恶 的 敌人 。 

米吉 安 尼 一 生 写 下 了 不 少 诗 文 ,这 些 作 品 有 的 属于 浪漫 主义 ,有 的 属 
于 现实 主义 ,有 的 两 者 错 有 ,不 能 绝 然 分 开 。 米 吉安 尼 文 笔 怪 利 ,清新 集 
永 ,作品 具有 强烈 的 战斗 性 。 他 善于 巧妙 地 运用 幽默 .讽刺 .象征 . 寅 意 、 
对 比 等 艺术 手法 ,使 作品 的 主题 思想 表现 得 非常 深刻 。 米 吾 安 尼 对 后 来 
的 阿尔 巴 尼 亚 作 家 和 文学 具有 巨大 的 影响 。 米 吉安 尼 带 来 了 诗歌 的 新 风 
气 ,新 的 主题 ,新 的 表现 方法 ,新 的 视野 ,新 的 旋律 。 

这 一 时 期 的 优秀 作品 还 有 弗 乔 .波斯 托 里 (1889 一 1927) 的 长 篇 小 说 
《为 了 保卫 祖国 》(1919) 和 《记忆 之 花 3(1921) , 舒 泰 里 奇 的 诗集 《觉醒 的 了 歌 
手 》《 致 阿尔 巴 尼 亚 》, 布 尔 卡 的 诗集 《当夜 营 冉 泣 和 欢笑 的 时 候 》, 从 奇 的 
诗集 《我 的 理想 》, 瓦 尔 菲 的 诗集 《被 压迫 者 的 呼声 ?等 。 这 些 作 品 在 不 同 
程度 上 揭露 了 索 古 政权 的 腐败 与 反动 ,反映 了 人 民 多 灾 多 难 的 贫穷 生活 ， 
遗 责 了 法 西 斯 主义 .反动 宗教 和 帝国 主义 战争 ,表现 了 对 祖国 美好 未 来 的 
懂 慑 。 

在 民族 解放 战争 ( 即 1939 年 至 1944 年 的 反 法 西 斯 战争 ) 中 诞生 的 革 
命 文 学 ,继承 了 民族 复兴 时 期 文学 和 民族 独立 时 期 文学 的 优秀 传统 ,为 后 
来 的 文学 打下 了 良好 的 基础 。 

《人 民 之 声 报 》《 自 由 的 号 召 》 以 及 各 种 游击 队 战 斗 小 报 、 小 册子 ,是 
发 表 反映 广大 军民 战斗 生活 的 文艺 作品 的 主要 阵地 。 全 国 各 地 酒 现 出 成 
千 上 万 首 民歌 描绘 民族 解放 战争 的 风 魏 ,表达 人 民 和 群众 誓死 保卫 祖国 , 击 
败 侵略 者 的 意志 和 决心 。 每 个 突击 师 、 突 击 旅 ,都 有 自己 的 进行 曲 。 这 些 
歌曲 以 强烈 的 时 代 气 息 ,深刻 的 思想 和 热烈 的 感情 ,成 为 游击 队 民 歌 的 精 
华 。 

在 反 法 西 斯 斗争 中 ,成 长 起 许多 优秀 的 作家 和 诗人 。 法 特 米 尔 ` 加 塔 
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(1922 一 1989) 是 爱国 教师 的 后 代 ,17 岁 就 加 入 到 反 法 西 斯 斗争 的 行列 ， 
20 岁 又 挎 枪 上 了 战场 ,与 广大 游击 队员 同 生死 . 共 患 难 , 写 下 了 数 以 百 计 
的 歌词 , 谱 曲 后 唱 沁 全 国 。 像 《青年 ,青年 1》《 呐 喊 》《 老 人 与 少年 3《 重 
寅 释 暗 的 群 山 ? 等 外 销 有 力 的 赞歌 ,鼓舞 . 抗 育 了 一 代 又 一 代 的 阿尔 巴 尼 
亚 人 。 加 卉 还 写 下 了 《少年 》《 扯 里 库 》《 阿 尔 巴 尼 亚 心 } 等 数 十 篇 充满 革 
命 激 情 , 富 有 人 情 昧 的 短篇 小 说 ,塑造 了 宁肯 牺 性 性 命 也 要 保护 刻 击 队 的 
红星 的 小 游击 队员 ,为 祖国 和 革命 战士 献 出 亲生 儿子 的 坚强 母亲 等 一 系 
列 映 雄 形象 , 访 歌 了 人 民 的 英雄 气 慨 和 崇高 气节 。 

拉 扎 尔 " 西 里 奇 (1924- 一 ”) 是 民族 解放 战争 时 期 与 加 塔 齐名 的 诗人 。 
他 是 一 名 游击 队员 。1944 年 ,西里 奇 被 捕 入 狱 , 关 进 集中 营 。 无 论 在 战 
场 上 ,还 是 在 集中 营 里 ,西里 奇 都 创作 了 不 少 诗歌 作品 。 后 来 收入 《囚徒 》 
(1940 一 1942) 和 《在 战斗 中 》y(1943 一 1944) 两 本 诗集 里 。 这 些 诗作 抒发 了 
诗人 热爱 祖国 、 向 往 自 由 的 情怀 和 对 法 西 斯 强盗 的 异 恨 ,并 号 各 人 们 为 祖 
国 的 解放 而 斗争 。 

作家 .诗人 谢 夫 契 特 . 穆 萨 拉 依 (1914 一 ”) 把 毕生 的 精力 都 献 给 了 民 
族 解放 战争 , 曾 荣获 社会 主义 劳动 英雄 的 称号 。 在 反 法 西 斯 斗争 年 代 里 ， 
经 常 在 秘密 刊物 《自由 的 号 如》 上 发 表 诗 文 , 长 篇 通讯 步 步 跟 随 第 一 突击 
师 y(1944) 在 全 国产 生 巨大 影响 。 讽 刺 长 诗 《 国 民 阵线 的 史诗 认 1944) 以 
辛辣 的 漫画 式 的 笔触 ,揭露 和 鄙 讽 了 “国民 阵线 "在 民族 解放 战争 时 期 可 
耻 的 行径 和 反动 本 质 ,刻画 了 弗 勒 希 里 和 科 尔 楚 里 等 “国民 阵线 " 头 于 阴 
险 .奸诈 、 毒 辣 的 典型 性 格 ,塑造 了 人 民 和 群众 非常 喜爱 的 爱国 者 达 伊 “ 琛 尼 
的 形象 。 

科 尔 ' 雅 科 瓦 (1916 一 ”) 因 为 积极 参加 反 法 西 斯 斗争 被 敌人 关 进 斯 
库 台 监狱 。 他 在 狱 中 写 的 《斯 库 台 三 英雄 之 歌 }》, 以 激越 的 情思 , 氓 歌 了 以 
约 尔 丹 * 米 夏 为 首 的 三 位 革命 者 的 革命 英雄 主义 精神 。 诗 人 在 暴风 雨中 
创作 的 《游击 队 之 座 》, 是 家 喻 户 晓 的 传世 之 作 。 


第 十 节 ”北欧 文学 


十 月 革命 的 胜利 ,苏维埃 国家 的 诞生 对 近 在 剑 尺 的 北欧 产生 巨大 影 


响 。 随 着 北欧 诸 国 工 业 不 断 发 展 , 资 产 阶级 和 工人 阶级 之 间 矛 盾 冲 突 晶 
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趋 剧烈 ,工人 罢工 此 起 彼 伏 。19 世纪 90 年 代 兴 起 的 唯美 派 作 家 虽 仍 然 
活跃 在 文学 舞台 上 ,但 是 唯美 主义 已 经 反映 不 了 尖锐 复杂 的 社会 现实 , 因 
此 ,现实 主义 文学 又 重新 崛 起 。 此 外 , 随 着 工人 运动 的 发 展 以 及 成 人 学 校 
的 普及 ,一 大 批 无 产 阶级 出 身 的 作家 脱颖而出 。 他 们 的 作品 大 多 是 自传 
体 小 说 ,通过 描述 作家 的 “自我 "或 化 身 为 主人 公 来 展示 北欧 社会 的 发 展 
变化 .阶级 关系 和 工人 运动 。 自 传 体 这 种 形式 之 所 以 第 工人 作家 所 广泛 
采用 ,是 因为 他 们 大 多 来 自 农村 ,为 找 职业 而 加 转 流浪 , 尝 尽 艰辛、 饥饿 和 
失业 的 痛苦 。 他 们 都 干 过 各 种 笔 重 的 体力 劳动 ,他 们 的 父辈 像 瑞典 雇工 
派 作家 伊 瓦 尔 , 鲁 - 约翰 逊 的 长 篇 小 说 《文盲 江 1951) 中 所 描写 的 那样 都 
是 些 日 不 识 丁 的 庄稼 汉 .长工 或 雇工 ,他 们 本 人 也 主要 是 依 硬 刻 基 自学 才 
学 到 文化 和 知识 ,大 多 是 在 投身 于 工人 运动 之 后 ,在 社会 民主 主义 思想 大 
路 下 成 长 起 来 的 。 他 们 处 在 社会 的 最 底层 ,同人 民 大 众 息 息 相 通 。 他 们 
本 身 的 丰富 经 历 就 是 创作 的 素材 。 这 些 自传 体 小 说 有 不 少 已 成 了 北欧 文 
学 中 的 经 典 作品 。 

希特勒 德国 发 动 第 二 次 世界 大 战 ,使 北欧 五 国人 民 也 卷 进 了 战争 旋 
涡 。 在 国难 当头 .民族 危 亡 的 时 刻 ,北欧 的 爱国 作家 和 和 诗人 ,尤其 是 饱 演 
被 占领 之 苦 的 丹麦 和 挪威 爱国 者 们 ,站 到 了 反 法 西 斯 斗争 的 前 列 。 他 们 
怀 着 对 法 西 斯 的 仇恨 ,创作 出 了 大 量 小 说 诗歌. 剧本 和 纪实 文学 作品 。 
这 些 作品 无 论 从 其 品位 或 层次 来 看 均 达 到 第 一 流水 平 ,是 这 些 国 家 现代 
文学 史上 极为 光辉 灿烂 的 篇 章 。 

北欧 文学 史上 和 将 这 一 时 期 的 文学 称 为 “大 战 期 间 文 学 "或 称 之 为 “ 占 
领 期 间 文 学 ”"。30 年 代 初 期 ,正当 希特勒 在 德国 夺取 政权 并 且 开 始 战 争 
叫 器 之 际 ,瑞典 出 现 了 “战备 文学 "。 随 着 反 法 西 斯 斗争 的 开展 和 战争 的 
爆发 ,作家 们 或 是 站 在 人 民 立 场 上 ,或 是 站 在 择 卫 西方 资产 阶级 民主 日 由 
的 立场 上 ,声讨 德国 。 法 西 斯 主义 在 欧洲 大 陆 猩 儿 建 虐 的 1933 年 ,瑞典 
的 拉 格 克 维 斯 特 发 表 了 长 篇 小 说 《绞刑 更 》, 倾 诉 了 他 对 法 西 斯 主义 的 搞 
议 。 挪 威 作家 诺 达 尔格 里 格 , 在 美国 黑人 运动 员 篇 姆 斯 欧文 斯 1936 年 
在 德国 举办 的 第 十 一 届 奥 运 会 上 夺 得 多 项 赛跑 冠军 后 发 表 了 一 首 只 有 十 
二 行 的 政治 讽刺 短 诗 《 短 跑 手 》, 淋 沉 尽 致 地 控 苦 希特勒 和 他 对 犹太 人 的 
迫害 ,丹麦 剧 作 家 卡 伊 . 蒙 克 在 1938 年 发 表 剧 本 《他 坐 在 熔化 炉 上 ,抗议 
纳粹 追 害 犹太 人 的 罪恶 行径 。 

1936 年 西班牙 内 战 爆发 ,不 少 北欧 进步 作家 和 共产 党 人 创作 了 大 量 
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充满 国际 主义 激情 的 诗歌 .散文 戏剧 和 纪实 文学 作品 。 不 少 北 欧 人 参加 
了 国际 纵队 ,有 的 北欧 人 还 为 正义 献 出 了 自己 的 生命 。 

1940 年 4 月 , 随 着 纳粹 德国 对 丹麦 ,挪威 的 进攻 和 和 占领 ,北欧 的 反 法 
西 斯 文学 进入 新 的 阶段 。 从 1940 年 直到 1945 年 战争 结束 ,北欧 文学 无 
论 从 数量 和 内 容 上 都 有 比较 大 的 变化 。 被 占领 的 丹麦 .挪威 的 爱国 作家 ， 
不 分 信仰 和 派别 , 除 极 少数 人 站 在 德国 入 侵 者 一 边 (如 挪威 的 哈 姆 生 ) 外 ， 
都 投 人 到 保卫 祖国 ,抗击 法 西 斯 统治 的 洪流 中 ,不 少 作家 参加 到 地 下 抵抗 
组 织 中 直接 进行 战斗 ;处 在 中 立国 的 瑞典 作家 也 纷纷 站 到 支援 兄弟 国家 
的 反 法 西 斯 的 行列 中 来 。 这 一 阶段 的 北欧 文学 在 号 召 、 动 员 和 激励 人 民 
向 法 西 斯 展开 斗争 中 起 了 直接 作用 。 

借 古 哈 今 是 北欧 作家 们 在 这 一 时 期 创作 中 的 一 个 特点 ,通过 历史 故 
事 来 揭露 敌人 、 鼓 励 人 民 , 如 瑞典 作家 维尔 海 姆 * 莫 贝 里 的 历史 小 说 4 今宵 
驰 对 》(1941) 等 。 

以 象征 主义 手法 进行 创作 是 这 一 时 期 北欧 文学 中 的 又 一 个 特色 ,这 
类 作品 尤 以 德国 占领 的 丹麦 .挪威 为 最 多 ,如 挪威 作家 塔 尔 耶 * 韦 索 斯 一 
改 以 往 现实 主义 表现 手法 ,采用 象征 主义 ,以 巧妙 的 隐喻 和 帘 意 表达 他 对 
法 西 斯 的 惜 恶 和 对 抵抗 运动 的 支持 ,如 他 的 长 篇 小 说 《萌芽 兴 1940) 和 《 黑 
暗中 的 房子 》(1945)。 

芬兰 共产 党 作家 虽然 自己 身 处 险 境 , 随时 都 会 遭 到 逮捕 . 杀 发 ,但 是 
他 们 和 任 着 自己 对 社会 主义 .共产 主义 事业 的 一 片 示 胆 忠心 ,记录 了 芬兰 共 
产 党 员 和 进步 人 士 在 二 次 大 战 期 间 的 丰功伟绩 ,塑造 了 他 们 的 英雄 形象 ， 
为 北欧 文学 增添 了 光辉 的 一 页 。 

从 战 后 直到 现在 ,北欧 不 时 仍 有 一 些 反 法 西 斯 作品 出 现 , 作 者 大 都 是 
二 次 大 战 的 目击 者 、 亲 身 参 加 者 。 他 们 之 中 有 的 是 地 下 抵抗 运动 的 中 坚 
力量 ,有 的 坐 过 牢 , 有 的 在 集中 营 里 服 过 苦 役 。 他 们 的 作品 经 过 较 长 时 
期 的 酝酿 和 构思 ,更 为 成 熟 ,其 深度 和 广度 比 起 战争 期 间 出 版 的 作品 来 也 
更 进 了 一 步 。 

从 北欧 反 法 西 斯 文学 看 北欧 作家 ,他 们 大 致 可 以 分 为 两 大 类 。 一 类 
是 进步 人 士 . 共 产 党 员 ,他 们 在 苏联 十 月 革命 影响 下 ,向 往 社会 主义 ,如 出 
身 于 知识 分 子 家 庭 的 挪威 作家 诺 达 尔 - 格 里 格 ,丹麦 作家 、 共 产 党 员 马 丁 ， 
尼尔森 等 。 他 们 的 作品 不 仅 真实 地 反映 了 历史 ,而 且 经 过 作家 艺术 加 工 
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为 一 类 作家 有 一 定 的 进步 和 倾向 ,反对 希特勒 法 西 斯 主义 迫害 犹太 人 ， 
发 动 侵略 战争 ,但 这 类 作家 在 反对 逢 特勤 的 同时 ,也 对 社会 主义 持 怀 妍 态 
度 , 这 些 思想 也 深 深 地 反映 在 他 们 的 作品 中 。 

丹麦 文学 ” 随 着 工业 革命 和 资本 主义 的 发 展 ,丹麦 工业 无 闫 阶级 的 
队伍 迅速 壮大 ,一 批 出 身 于 无 产 阶级 、 措 写 自 身 疾 蔡 和 觉 醒 的 文学 作品 开 
始 出 现 。 才 麦 的 无 产 阶级 文 掌 比 其 他 北欧 国家 早 ,产生 于 19 世纪 末了 叶 ， 
1900 年 至 1920 年 是 它 的 繁荣 时 期 ,主要 作家 有 约翰 :使 尔 德 保 (1861 一 
1936) 、 耶 普 . 阿 克 耶 尔 (1866 一 1930) 马丁:' 安 德 还 :尼克 索 和 汉 斯 " 基 泵 
克 等 。 约 得. 合 尔 德 堡 的 短篇 故事 .长 篇 小 说 .诗歌 和 戏剧 着 重 描写 屡 农 
和 和 贫苦 农民 的 悲惨 生活 和 艰苦 劳动 。 他 的 代表 作 是 长 篇 小 说 《一 个 战士 / 
(1896) ,描写 一 个 叫 舍 伦 - 勃 说 德 尔 的 贫苦 农民 为 争取 生存 含辛茹苦 的 一 
生 。 耶 普 : 阿 克 耶 尔 的 作品 主要 描写 贫苦 农民 ,批判 地 主 在 社会 、 政 治 和 
文化 诸 方面 对 小 土地 拥有 者 和 农业 工人 的 欢 压 和 掠夺 。 他 的 《愤怒 的 孩 
子 , 一 个 和 雇 农 的 故事 X1904) 措 述 雇 农 彼 尔 从 苦难 走向 更 加 悲惨 的 问 难 ， 
最 后 走投无路 ,只 得 漂 洋 过 海 到 北美 去 谋生 。 书 中 几乎 每 一 页 都 充满 对 
非 正 义 社会 的 控诉 。 

20 世纪 前 半 叶 丹麦 除了 一 批 优秀 的 工人 作家 外 ,还 有 以 达尔 文 主义 
为 思想 基础 ,信仰 技 术 进步 的 著名 作家 约翰 内 斯 -维尔 海 姆 * 延 森 等 。 

随 着 德国 法 西 斯 里 益 独 用 , 丹 麦 作家 也 日 益 觉 醒 。 他 们 抛弃 和 平 主 
义 幻 想 ,纷纷 发 表 小 说 ,戏剧 和 诗歌 ,抗击 法 西 斯 主义 。 在 德国 占领 丹麦 
斯 间 ,诗歌 创作 较 多 ,发 挥 了 动员 人 民 , 宣 传 爱国 主义 的 作用 。 这 一 时 期 
主要 有 剧 作家 凯 . 蒙 克 、 凯 尔 ' 阿 伯 尔 和 青年 作家 马丁 尼尔森 (1922 一 
1944) 等 。 马 丁 ' 尼 尔 森 是 丹麦 共产 党 员 ,积极 参加 反 法 西 斯 抵抗 运动 。 
德国 占领 丹麦 后 ,他 被 丹麦 当局 建 捕 并 被 送 到 斯 图 特 翟 夫 集 中 营 服 音 役 。 
1944 年 策 牲 ,年 仅 22 岁 。 他 发 表 过 不 少 爱 国 主义 诗篇 。 他 最 重要 的 作 
品 是 纪实 文学 (大 消灭 一 一 来 自 斯 图 特 霍 夫 集 中 营 的 报告 》, 发 表 于 1947 
年 。《 报 告 用 铁 的 事实 揭 替 了 德国 法 西 斯 凶暴 地 虐待 和 残酷 地 杀 截 犹太 
人 的 罪行 。 

马丁 , 安 德 还 .尼克 索 (1869 一 1954) 是 丹麦 无 产 阶级 文学 创始 人 ,也 
是 北欧 最 重要 的 无 产 阶级 作家 ,他 的 作品 对 北欧 无 产 阶级 作家 产生 重大 
的 影响 。 

尼克 索 出 生 于 哥本哈根 一 个 工人 家 庭 。 十 岁 时 就 给 人 放 牛 ,后 又 当 
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过 雇工 .鞋匠 . 泥 瓦 匠 等 。1891 年 至 1893 人 年 ,尼克 索 在 两 所 成 人 学 校 学 
习 , 以 后 曾 一 度 担 任 过 成 大 学 校 的 教师 。 他 于 1893 年 开始 文学 创作 , 同 
彭 托 皮 丹 一 样 ,早期 的 作品 具有 乡土 色彩 和 社会 批判 的 内 容 , 但 是 ,尼克 
索 问 彭 托 皮 上 丹 不 一 样 的 是 他 对 阶级 压 人 迫 深 为 愤慨 ,主张 社会 革命 ,作品 以 
描写 被 压迫 阶级 为 主 ,对 社会 最 底层 的 人 民 寄 于 无 限 的 同情 。1894 年 至 
1896 年 他 到 意大利 西班牙 等 地 旅行 后 ,更 坚定 了 自己 无 产 阶级 立场 和 
要 为 世界 上 最 贫困 的 劳苦 大 从 写作 的 信念 。 他 积极 参加 工人 运动 ,在场 
十 月 革命 玄 舞 和 教育 下 ,尼克 索 彻底 同 丹 麦 社会 民主 党 决裂 ,成 为 丹麦 
共产 党 创始 人 之 一 。 二 次 大 战 期 间 ,尼克 索 积 极 参加 反 法 西 斯 斗 争 ,1940 
年 , 几 玫 被 德国 占领 ,70 岁 高 龄 的 尼克 索 因 抗击 德国 法 西 斯 而 被 捕 人 和 狱 ， 
但 他 不 屈 不 挠 ,坚持 斗争 。 不 久 ,他 越狱 到 瑞典 。 二 次 大 战 以 后 ,尼克 索 
回 到 丹 才 ,由 于 反动 分 子 的 旗 毁 ,他 不 得 不 于 1951 年 青 度 流亡 国外 ,侨居 
当时 的 德意志 民主 共和 国 ,1954 年 ,在 德 累 斯 顿 逝世 。 

尼克 索 最 重要 的 作品 是 长 篇 小 说 三 部 曲 :《 征 服 者 贝 菜 》(1906 一 
1910)《 著 特 一 一 人 的 孩子 》$(1917 一 1921) 《红色 的 英 尔 顿 》( 又 译 4 赤 色 
分 子 莫 尔 顿 》(1945 一 1948)。《 征 服 者 贝 莱 》 以 丹麦 工人 运动 的 兴起 和 发 
展 为 背景 ,描述 了 贝 莱 从 一 个 农村 的 贫苦 少年 成 长 为 社会 民主 党 的 领导 
人 以 及 最 后 走 上 改良 主义 道路 的 过 程 ,《 幕 特 一 一 人 的 孩子 》 通 过 对 一 个 
被 遗弃 的 私 生 女 .孤苦 的 农村 姑娘 蒂 特 遭受 其 侮 、. 受 尽 压 追 的 悲惨 命运 的 
描写 ,对 资本 主义 提出 了 严正 的 抗议 。《 红 色 的 英 尔 顿 ) 是 《征服 者 贝 莱 》 
的 续篇 ,主人公 黄 尔 顿 反 对 贝 莱 的 改良 主义 路 线 , 主 张 进行 不 届 的 斗争 。 
这 部 长 篇 巨著 是 有 关 有 丹麦 工人 运动 的 史诗 般 的 作品 , 贝 葬 是 一 个 从 革命 
者 暗 化 为 改良 主义 者 和 机 会 主义 者 的 人 物 , 黄 尔 顿 则 是 在 俄国 革命 影 啊 
下 走 上 革命 道路 的 一 个 形象 。 

尼克 索 还 著 有 短篇 小 说 《阴影 》(1989)《 朝 向 光明 》(1938) :中 篇 小 说 
《生命 的 代价 (1899) 《母亲 》{1900) 以 及 长 篇 小 说 《铁器 时 代 》(1929) 和 
四 卷 回忆 录 《 一 个 可 怜 虫 )(1932)、《 在 露天 里 》(1935)《 旅 途 的 终点 》 
(1939) 等 。 

约翰 内 斯 .维尔 海 姆 . 延 森 (1873 一 1950) 出 生 在 丹麦 日 德 兰 半岛 的 希 
默 兰 镇 的 一 个 兽医 家 庭 ,父亲 对 动物 学 和 植物 学 有 很 渊博 的 知识 ,并 且 也 
很 有 文学 修养 。 延 森 在 后 来 的 文学 创作 中 对 丹麦 和 北欧 的 各 种 动 植物 细 
路 入 微 的 描写 ,尤其 是 对 植物 性 毒药 的 描写 ,可 以 说 主要 得 益 于 他 父亲 的 
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教诲 和 帮助 。 延 森 的 母亲 是 一 个 纯朴 的 农村 妇女 , 既 要 照料 家 庭 和 养育 
十 个 子女 ,又 要 忙于 农田 活 计 和 人 饲养 奶牛 。 她 对 延 森 讲 了 不 少 希 默 兰 一 
带 的 角 事 趣闻 ,这 些 都 成 为 延 森 日 后 从 事 文 学 创作 的 绝 佳 素材 ,而 她 自己 
也 成 为 延 森 笔下 描写 的 丹麦 农村 妇女 的 原型 。 

1893 年 , 延 森 念 完了 教会 学 校 后 就 到 机 本 了 哈 根 去 学 医 。 由 于 家 庭 清 
贫 ,无 力 供养 他 上 大 学 ,他 只 得 白天 上 课 , 晚 上 为 报纸 创作 连载 小 说 以 事 
取 菲 薄 的 稿酬 。1895 年 初 , 延 森 以 惊险 小 说 《 卡 苦 娅 的 襟 物 $ 步 人 文坛 ， 
接着 又 发 表 了 《 亚 利 桑 娜 的 血 祭 3》(1896) 等 有 关 谋 杀 凶 案 的 作品 。 他 的 这 
类 小 说 虽然 脸 秋 人 口 , 颇 受 杂志 编辑 和 一 般 市 民 读 者 的 欢迎 ,但 是 却 受到 
了 文学 评论 家 勃 翩 竞 斯 的 批评 ,他 指出 延 森 的 作品 庸俗 肤浅 ,希望 他 能 以 
其 才华 写 出 一 些 有 益 于 社会 而 格调 高 雅 的 作品 。 延 森 虞 心地 接受 了 批 
评 , 并 于 1896 年 发 表 了 第 一 部 真正 具有 文学 价值 的 小 说 《丹麦 人 》。 此 后 
的 十 多 年 是 他 创作 精力 最 充沛 的 多 产 时 期 。 他 以 日 德 兰 半岛 北部 旋 乡 风 
光 人 人物 为 背 最 , 写 出 了 许多 描写 农民 生活 的 短 条 小 说 ,后 来 收集 在 三 着 本 
《 希 默 兰 的 故事 》(1898 一 1910) 之 中 。 在 这 些 短 篇 小 说 中 ,他 热情 讶 歌 希 
默 兰 的 农民 ,赞美 他 们 日 出 而 作 日 落 而 息 的 简朴 而 健康 的 生活 ,同时 也 
描写 了 当地 到 悍 粗 时 的 民俗 乡 风 , 其 中 最 著名 的 短篇 4 安 恩 和 和 母 牛 ?已 经 
成 为 丹麦 学 校 的 语文 教材 ,并 且 不 时 在 广播 中 朗诵 。《 和 希 默 兰 的 故事 } 的 
出 现 一 扫 当 时 流行 的 无 病 串 吟 .追求 华丽 词 藻 的 时 尚 ,为 丹麦 文坛 输入 了 
一 股 清新 的 气息 。 

在 延 森 弃 医 改 而 从 事 新 闻 报 导 和 文学 创作 之 后 ,他 曾 被 报馆 派 赴 美 
.西班牙 和 法 国 进行 采访 ,并 且 来 到 亚洲 ,访问 了 中 国 .马来西亚 和 新 加 
坡 等 地 。 美 国之 行使 他 对 先进 的 科学 技术 的 发 展 和 机 器 的 广泛 运用 赞叹 
不 已 ,认为 这 是 人 类 文明 进步 的 前 景 ,因而 他 出 版 了 赞扬 美国 进步 的 书 
籍 , 如 文集 《 哥 特 式 的 文艺 复兴 》(1901) 《新 世界 》(1907) 等 。 

1900 一 1901 年 , 延 森 出 版 了 历史 小 说 《国王 的 失落 》 三 部 曲 ,其 中 包 
揪 《 早 春天 折 》《 伟 大 的 夏 日 3 和 《隆冬 》。 这 部 小 说 以 平民 大 学 生 米 歇 尔 
的 斐 欢 离合 ,以 及 他 同年 轻 贵族 奥 托 之 间 的 恩 仇 冲突 反映 了 当时 丹麦 社 
会 的 阶级 矛盾 ,同时 也 展示 了 暴君 的 氏 良 无 能 以 及 对 外 穷 兵 飚 武 ,对 内 大 
吕 杀 埃 的 凶残 面目 。 这 部 小 说 将 丹麦 军队 和 穷 乡 僻 款 的 副 悍 风俗 描绘 得 
淋漓 尽 至 ,不 人 少 文学 评论 家 认为 其 中 的 复 优 心理 和 凶杀 场面 是 丹麦 文学 
作品 中 写 得 最 精彩 的 ,可 与 法 国 大 仲 马 的 《基督 出 恩 优 记 》 相 媲美 。 
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《 德 奥 拉 夫人 3(1904) 和 其 姨 妹 篇 《车轮 (1905) 表 面 看 来 是 推理 小 说 
实质 是 深刻 撒 写 社会 问题 的 作 上 蜗 ,情节 曲折 离奇 ,引人入胜 ,作品 的 出 版 
引起 丹麦 文坛 极 大 族 动 。 这 两 部 作品 是 延 森 的 所 有 作品 中 最 为 人 所 熟知 
和 广泛 阅读 的 。 

从 1906 年 起 , 延 林 写 了 不 少 神话 和 短篇 小 说 ,其 中 主要 的 有 《北欧 神 
话 》, 从 1906 年 起 陆续 发 表 至 1944 年 , 共 收 录 成 九 般 , 约 150 篇 。 

延 森 的 代表 作 是 大 型 系列 历史 小 说 《漫长 的 旅行 名 1908 一 1922) ,这 
部 巨著 共和 包括 六 部 小 说 区 冰河 》(1908),《 船 31912) 必 诺尔 纳 - 盖 斯 特 / 
(1919) 《失去 的 天 国 j(1919) 《 奇 姆 利 人 的 远征 》(1922) 和 《克利 斯 托 弗 ， 
哥伦布 》(1922)。 这 部 巨著 是 叙述 人 类 进化 过 程 和 表现 达尔 文 进化 论 观 
点 的 小 说 ,从 混沌 初 开 的 史前 时 代 描 写 起 ,一 直 写 到 哥伦布 发 现 美洲 新 大 
陆 ,作品 由 许多 自 成 一 体 的 短篇 散文 体 故 事 串 连 在 一 起 。1923 年 , 延 格 
又 写 了 《美学 与 进化 》, 这 篇 散文 是 《漫长 的 旅行 ?的 后 记 。 为 了 进一步 病 
明 《 温 长 的 旅行 》 的 基本 思想 ,他 又 写 了 不 少 哲 学 性 很 强 的 散文 集 ,如 4 进 
化 与 伦理 ¥(1925) 《动物 的 晓 变 》(1927),《 精 神 的 目标 》(1928) 《我 们 的 
起 源 }(1941)。 延 森 由 于 《漫长 的 旅行 ?这 部 巨著 于 1944 年 获 诺 贝 尔 文 学 
奖 ,* 因 为 他 那 雄 浑 而 丰富 的 诗意 想像 力 , 他 运用 的 这 种 想像 力 ,使 渊博 的 
智慧 探求 同 大 胆 .新 奇 的 独创 风格 结合 起 来 。 

延 森 还 出 版 过 许多 诗集 .游记 和 论文 集 。 他 最 后 一 部 作品 是 在 临终 
前 一 年 出 版 的 游记 《非洲 》(1949)。 他 中 晚期 作品 大 多 采用 表现 主义 和 印 
象 主 义 手 法 。 有 丹麦 一 些 著名 作家 深 受 他 的 影 啊 。 

汉 斯 . 基 尔 克 (1898 一 1962) 出 生 在 一 个 乡村 医生 家 庭 中 ,父亲 为 人 正 
派 ,责任 心 强 ,有 正义 感 ,对 社会 上 的 等 级 差别 和 不 平等 其 为 反感 。 基 泵 
克 继 承 父 亲 的 优良 品质 ,同情 劳苦 大 众 ,一 生 为 被 压迫 阶级 的 生存 进行 着 
不 懈 的 努力 。 

1922 年 , 基 尔 克 获 得 法 学 学 位 ,不 久 即 成 为 丹麦 进步 刊物 & 火 烛 》 和 
共产 党 报纸 的 记者 . 左 愤 文艺 评论 家 。 他 运用 马克 思 的 学 说 ,撰写 文章 ， 
发 表 关 于 文学 任务 是 为 争取 社会 主义 而 斗争 的 评论 文章 。 

长 夭 小 说 《渔夫 》(1928) 是 基 尔 克 的 处 女 作 , 描 写 一 群 笃信 和 宗教 的 渔 
夫 的 形 难 生活 。《 雇 工 X(1936) 和 《新 时 代 》(1939) 是 两 部 描写 农村 工业 化 
后 小 土地 拥有 者 成 为 产业 工人 的 长 篇 小 说 ,描绘 了 工人 们 遭受 资本 主义 
剥削 .组 织 工会 .举行 黑 工 和 忍受 失业 痛苦 的 经 历 。 二 次 大 战 期 间 , 基 尔 
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区 因为 抗 德 亲 苏 ,于 1941 年 被 捕 入 狱 。 大 战 后 , 基 尔 克 又 发 表 了 不 少 长 
篇 小 说 《奴隶 》 是 基 尔 克 于 大 战 期 疝 在 监狱 的 恶劣 环境 中 创作 的 历史 小 
说 ,发 表 于 1948 年 ,内容 是 描述 西班牙 奴 录 起义, 以 此 来 鼓 锋 丹麦 人 民 的 
斗争 。《 愤 把 的 儿子 ?1950) 也 是 一 部 访 史 小 说 。 《魔鬼 的 金钱 并 (1951) 是 
描写 丹麦 被 德国 法 西 斯 占领 后 ,地 下 抗 德 英 雄 们 怀 着 对 策 人 的 刻骨 仇恨 ， 
向 德国 法 西 斯 鼎 领 者 展开 英 毅 计 争 的 悲壮 故事 。 

卡 伊 . 蒙 克 (1898 一 1944) 是 剧 作 家 和 诗人 。 二 次 大 战 期 间 , 蒙 苑 由 于 
扩 德 和 积极 参加 地 于 抵抗 运动 ,一 度 曾 是 抵抗 运动 的 发 言 人 而 遭 敌 人 逮 
捕 , 并 于 1944 年 被 纳粹 杀害 。 

蒙 克 一 生 著 有 60 余部 剧本 , 几 十 篇 政论 文 和 诗 炊 。 他 的 作品 目 成 一 
体 ,不 属于 任何 流派 。 他 出 生 在 一 个 笃信 宗教 的 家 庭 中 。 家 庭 的 影响 使 
他 后 来 到 哥本哈根 学 习 神 学 , 获 神学 学 位 后 于 1924 年 被 任命 为 牧师 ,一 
直 在 西昌 德 兰 贫 将 的 凡 德 尔 斯 厄 当 牧 师 , 直 到 他 被 杀害 。 

蒙 克 最 初 崇拜 “强人 ” ,赞赏 德国 和 意大利 的 法 西 斯 独裁 统治 ,剧本 
《胜利 3(1936) 是 以 意大利 1936 年 人 侵 埃塞俄比亚 为 素材 的 作品 ,但 是 蒙 
克 很 快 改变 了 观点 和 立场 ,谴责 和 反击 法 西 斯 ,并 发 表 了 抗议 纳粹 迫害 狐 
太 人 罪恶 行径 的 剧本 《他 坐 在 熔化 炉 上 》(1938) 以 及 描写 14 世纪 才 麦 人 
抗击 异族 入 侵 斗争 的 历史 剧 《 尼 尔 斯 ' 埃 伯 森 》(1942) 等 。 他 的 其 他 出 作 
还 有 《一 个 理想 主义 者 X1928) 等 。 

谢 尔 * 阿 贝尔 (1901 一 1961)1927 年 在 哥本哈根 大 学 获 政治 学 学 位 ， 
同年 赴 巴 歼 和 伦敦 学 习 现 代 戏 剧 ,他 在 巴黎 从 事 过 舞台 布景 设计 和 艺术 
指导 。1930 年 阿 贝尔 返回 机 本 哈 根 ,在 皇家 剧院 担任 舞台 设计 。1941 年 
至 1949 年 ,他 担任 哥本哈根 著名 的 大 型 游乐 场 梯 沃 利 的 经 理 。 

剧本 《安娜 - 苏 非 十 :赫兹 维 》(1939) 提 醒 人 人 们 ,由 于 资产 阶级 采取 消 
极 态度 ,德国 纳粹 的 势力 正在 不 断 扩 大 ,威胁 着 欧洲 的 安全 。 在 德国 占领 
丹麦 期 间 , 阿 贝尔 写 了 两 个 以 隐喻 手法 呼吁 抗击 策 人 的 剧本 《4 尤 莫 丝 》 
(1940) 和 《女王 又 在 巡视 》(1943)。1944 年 1 月 , 当 阿 由 尔 获 悉 卡 伊 - 蒙 
克 被 纳粹 谋害 ,他 立即 终止 皇家 剧院 正在 进行 的 演出 ,向 观众 宣布 这 一 可 
耗 ,自己 也 不 得 不 转 人 地 下 。 大 战 以 后 , 阿 贝 尔 发 表 了 剧 作 《 丝 堡 》 
(1946) ,严厉 遗 责 在 战争 期 间 对 敌人 采取 绥靖 政策 和 勾结 敌人 的 行径 。 
此 处 , 他 还 发 表 过 剧本 《消失 了 的 乐曲 》(1935) 和 《在 云 上 的 日 子 里 》 
(1947) 等 。 
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阿 贝 尔 是 一 个 激进 的 剧 作家 ,他 主张 社会 改革 ,建立 一 个 无 产 阶 级 掌 
权 的 社会 。 在 政治 上 他 反对 资产 阶级 ,在 戏剧 舞台 上 ,他 也 反对 陈规 陋 
习 ,主张 进行 舞台 布景 改革 ,他 创作 的 每 一 部 戏剧 在 艺术 指导 和 锋 台 设计 
方面 都 标新立异 , 独 具 风 格 。 

卡 伦 . 布 利克 森 一 芬 内 克 (1885 一 1962) 原 姓 迪 内 森 , 出 身 于 富裕 的 地 
主 家 庭 ,1903 年 至 1906 年 布 利克 森 在 丹麦 艺术 学 院 就 读 ,后 又 赴 巴 黎 和 和 
罗马 学 习 绘 画 。1914 年 ,她 同 布 利克 森 一 芬 内 克 男 击 结 婚 。 婚 后 至 1931 
年 ,她 居住 在 非洲 。 在 肯尼亚 经 营 嘟 罪 农 场 。 农 场 破 产后 , 布 利克 森 返 回 
丹麦 居住 ,并 开始 其 创作 生涯 ， 贵 族 生活 和 东非 经 历 为 她 的 写作 提供 了 
极为 丰富 的 素材 ,长 期 的 艺术 震 陶 又 使 她 观察 敏锐 ,笔触 细腻 ,描写 生动 ， 
生活 情趣 居然 。 

布 利克 森 第 一 部 短篇 小 说 集 《 七 个 神奇 的 故事 ?》(1934) 以 伊 萨 友 ' 迪 
内 森 的 笔名 用 英文 首先 在 英国 和 美国 发 表 , 次 年 用 丹 考 文 出 版 。 它 着 重 
探讨 了 人 在 生活 中 的 作用 ,提出 对 生活 和 世界 的 精 尽 和 总 结 性 的 看 法 ,使 
她 一 举 成 名 。 此 后 ,她 又 发 表 了 短篇 小 说 集 《冬天 的 故事 》(1942) 《最 后 
的 故事 》(1957) 《命运 的 轶 事 》(1958) 和 《草坪 上 的 影子 》(1960), 以 及 描 
写 强盗 浪 漫 生活 史 的 长 篇 小 说 《报复 的 道路 》(1944) 等 。 

《非洲 农场 (1937)( 又 译 《 走 出 非洲 》) 是 布 利克 森 的 代表 作 , 由 54 篇 
既 独 立 又 联 和 贯 的 散文 组 成 ,描述 她 在 非洲 经 营 嘟 啡 农场 时 的 所 见 所 阅 , 有 
非洲 的 风俗 习惯 ,那里 男女 老少 的 命运 ,外 来 移民 的 生活 等 等 , 熔 自 传 .人 
类 学 .诗歌 和 论文 为 一 炉 。 

布 利克 森 去 世 后 ,她 的 长 篇 小 说 《 埃 伦 加 德 X(1963),《 论 文集 3》(1963) 
和 短篇 小 说 集 《 狂 欢 》(1977) 又 相继 被 整理 问世 。 

布 利 克 森 于 1960 年 被 选 为 丹麦 学 院 院 士 。1955 年 获 安徒生 奖 ， 
1959 年 获 彭 托 皮 和 丹 奖 。 

瑞典 文学 “20 世纪 初期 至 两 次 世界 大 战 之 间 的 瑞典 文学 是 现实 主 
广 和 现代 主义 并 存 的 时 期 。 现 实 主义 于 世纪 初 重新 兴起 。 到 了 30 .40 年 
代 涌 现 出 一 批 工 人 出 身 的 作家 , 写 出 了 社会 影响 很 大 的 作品 ,使 瑞典 文学 
面目 为 之 一 新 。 另 一 方面 , 自 20 世纪 以 来 ,法国 的 象征 主义 和 超 现 实 主 
义 .德国 的 表现 主义 相继 传人 瑞典 ,尤其 是 表现 主义 和 超 现实 主义 对 瑞典 
文学 影响 很 深 ,到 40 年 代 , 瑞 典 的 现代 主义 初 具 锥 形 ,不 再 是 一 味 模仿 法 


国 和 德国 文学 ,本 民族 的 特色 更 为 浓厚 ,在 诗歌 方面 尤其 显著 。 
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瑞典 的 工业 化 使 社会 财 窗 增加 ,但 也 引起 社会 结构 剧烈 变化 。 资 产 
阶级 狂热 地 进行 原始 积累 ,而 小 农庄 不 断 洞 零 破 产 ,陷于 赤 贫 的 农民 急剧 
增加 ,大批 农 民 流 人 城市 ,上 百 万 人 漂 实 到 北美 谋生 。 第 一 次 世界 大 哦 、 
苏维埃 政权 的 省 生 及 芬兰 的 工人 起 义 等 也 引起 了 瑞典 社会 的 动 茵 ,工人 
运动 蓬勃 兴起 ,社会 民主 党 的 改良 主义 运动 声势 日 益 洗 大 ,瑞典 共产 党 也 
成 立 起 来 了 。 在 动 葛 的 社会 现实 中 ,现实 主义 又 逐渐 重 振 旗 鼓 , 出 现 了 一 
批 广泛 反映 瑞典 社会 问题 的 作家 。 这 些 作家 大 都 出 生 在 19 世纪 80 年 
代 ,1905 年 前 后 发 表 作 品 ,他 们 当中 不 少 人 当 过 一 段 或 长 或 组 时 期 的 记 
者 ,对 现实 问题 有 浓厚 的 兴趣 ,他 们 同 90 年 代 钟情 于 古老 庄园 文化 的 只 
美 主义 作家 不 一 样 ,对 工业 化 带 来 的 经 济 和 技术 发 展 持 积 极 态度 ,他 们 面 
向 社会 现实 ,密切 注视 瑞典 人 民 的 生活 和 思想 变化 ,作品 中 的 主人 公 来 目 
各 个 社会 阶层 ,有 商人 .企业 家 、 妇 女 和 军人 人 等。 他们 创作 的 主要 特点 是 
党 菊 了 斯 特 林 堡 的 风格 ,揭露 上 流 社会 的 拜金 主义 ,资产 阶级 的 贪 禁 \ 日 
私 ; 并 且 开 始 描写 下 层 小 市 民 的 日 常生 活 , 对 他 们 寄予 同情 。 在 思想 上 ， 
这 一 批 作家 受 尼 采 和 叔 本 华 影响 较 深 。 他 们 成 熟 和 形成 自己 风格 大 约 是 
在 1910 年 左右 ,因而 又 称 *20 世纪 10 年 代 派 ”"。 代 表 作 家 有 擅长 号 短篇 
小 说 的 刘 德 维 : 诺 德 斯 特 罗 姆 (1882 一 1942), 作 品 有 短篇 小 说 《4 渔民》 
(1907) 和 故事 集 《 彼 得 :斯 文 斯 克 的 故事 》(1923 一 1927) 等 ; 古 斯 塔 夫 : 埠 
尔 斯 特 罗 姆 (1882 一 1953) 长 期 担任 《每 日 新 闻 》 驻 国外 记者 。 他 的 主要 作 
品 有 小 说 《 制 带 者 赖 克 崔 尔 姨 的 心意 》(1927) ,描写 一 个 出 身 香 微 名 叫 赖 
克 雷 尔 姆 的 人 千方百计 想 让 他 的 儿子 受 教育 ,从 而 可 以 跻身 于 上 流 社会 
的 故事 ; 女 作家 爱 林 . 维 格 奈 (1882--1949) 著 有 描写 当时 女权 运动 以 及 女 
权 运 动 的 理论 基础 .政治 纲领 和 组 织 形式 的 小 说 《笔杆 》(1910); 席 格 卓 里 
德 : 席 维 兹 (1882 一 1970) ,其 最 著名 的 小 说 《下 游 }(1920) 通 过 一 个 家 许 五 
个 孩子 的 成 长 过 程 无 情 地 揭露 了 资本 主义 社会 中 自私 自 利 .残酷 无 情 的 
寄生 虫 们 的 贪得无厌 的 本 性 ; 雅 马 尔 ' 贝 里 昌 (1883 一 1931) 是 这 一 派 作 家 
中 较为 重要 的 作家 ,他 多 才 多 艺 , 一 生 共 写 小 说 .剧本 和 故事 集 等 共 30 余 
部 ,他 是 继 斯 特 林 堡 后 瑞典 重要 的 戏剧 家 ,作品 幽默 、 想 象 丰富 。 他 的 两 
部 关于 瓦 德 巧 平 的 长 篇 小 说 《 瓦 德 巧 平 的 马尔 库 列 尔 六 1919) 和 《祖母 和 
上 帝 》(1920) 最 为 著名 ,也 是 最 受 欢迎 的 作品 ,它们 都 是 描述 性 格 好 强 的 
人 发 现 自己 幻想 破灭 时 的 痛苦 心情 ,前 者 的 主人 公 马 尔 库 列 尔 发 现 自己 
喜爱 的 儿子 竟 不 是 亲生 子 时 幻想 破灭 了 ,后 者 则 是 写 女 主人 公 意 识 到 谁 
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也 不 需要 她 的 关怀 , 连 改 绰 归 正 的 浪子 都 不 需要 她 的 爱护 关怀 时 ,幻想 也 
破灭 了 。 这 两 部 小 说 后 来 都 改编 成 剧本 上 演 , 均 受到 观众 的 喜爱 和 好 评 。 

1914 年 第 一 次 世界 大 战 爆发 ,瑞典 虽然 没有 卷 人 人 大战 ,但 是 有 一 部 
分 作家 对 大 战 感到 不 安 和 苦闷 ,认为 传统 的 创作 手法 对 摇摆 不 定 的 残酷 
现实 来 说 已 经 不 够 用 了 ,人 们 应 当 寻 求 创 作 的 新 途径 。 在 欧洲 大 陆 早 已 
出 现 的 一 些 现代 主义 文学 潮流 ,如 象征 主义 . 超 现实 主义 .表现 主义 .未 来 
主义 , 达 达 主义 等 很 自然 地 爱 到 瑞典 作家 的 青睐 ,他们 应 用 这 些 新 流派 观 
察 事物 的 方法 ,运用 它们 的 表现 手法 来 创作 。 一 大 批 相 当 出 色 的 小 说 家 
和 诗人 ,如 比 耶 尔 : 谢 贝 里 (1885 一 1929) . 尼 尔 斯 - 弗 林 (1898 一 1961) , 卡 
琳 - 钝 耶 (1900 一 1941) 、 郭 纳 尔 . 埃 盖 党 夫 (1907 一 1968) 等 巷 茜 于 一 时 ,其 
中 所 长 于 描写 瑞典 南部 斯 考 纳 风景 的 诗人 维尔 海 姆 : 埃 克 隆 德 (1880 一 
1949) 模 仿 法 国 的 波 德 莱 尔 ,成 为 瑞典 象征 主义 的 代表 人 物 , 郭 纳 尔 ' 埃 盖 
洛 夫 师 师 从 于 法 国 的 安 德 烈 勃 勒 东 成 为 瑞典 的 超 现 实 主义 派 代表 人 物 。 

在 这 一 段 时 期 里 ,出 类 拨 茶 的 是 帕 尔 : 拉 格 克 维 斯 特 (1891 一 1974)。 
他 是 斯 特 林 公 之 后 的 瑞典 表现 主义 大 师 , 不 但 在 瑞典 ,而 且 在 国际 于 享有 
盛 蕉 。 

拉 格 克 维 斯 特 生 于 瑞典 南部 的 伐 克 会 ,父亲 是 铁路 职工 ,全 家 都 是 虑 
诚 的 信徒 。 但 拉 格 克 维 斯 特 青 年 时 代 在 达尔 文 的 进化 论 的 感染 下 ,逐渐 
摆脱 了 宗教 的 偏见 和 束缚 ,他 和 当时 的 青年 学 生 一 样 ,热情 关注 和 倾听 斯 
特 林 似 对 教会 和 社会 的 抒 击 ,接受 了 社会 主义 思想 的 启 芝 ,并 且 组 织 了 诉 
进 的 社团 。 拉 格 克 维 斯 特 主张 文学 作品 必须 反映 出 时 代 的 精神 。 他 的 作 
品 实际 上 反映 了 资产 阶级 的 没落 和 消沉 情绪 ,宿命 论 气息 颇 浓 。 他 将 视 
觉 形象 的 艺术 手段 运用 到 文学 创作 中 ,作品 的 主题 往往 是 倾吐 对 生活 缺 
乏 信 和 念 的 苦 网 ,对 黑暗 和 死亡 的 丽 惧 。 作 品 简 单 鲜明 ,往往 没有 什么 故事 
情节 和 连续 性 。 主 人 公 往 往 不 是 有 血 有 肉 的 活生生 的 人 ,而 只 是 一 些 形 
象 化 ,人格化 的 抽象 概念 。 他 用 强烈 的 虚拟 对 比 手 法 来 表现 爱 与 恨 、 善 与 
垩 , 美 与 丑 . 生 与 死 ,物质 和 精神 .光明 与 黑暗 之 间 的 转换 与 斗争 ,而 象征 
丑 杰 .死亡 .黑暗 的 代表 人 物 虽 往往 占 上 风 , 但 是 又 心 存 苦闷 ,精神 上 受到 
莫大 的 烦恼 折磨 。 

第 一 次 大 战 期 间 , 拉 格 克 维 斯 特 发 表 短篇 小 说 集 《 铁 和 人 认 1915) ,他 
用 五 篇 小 说 集中 描写 了 战争 。 他 用 和 柔软 的 .鲜红 的 血肉 象征 善良 的 人 类 ， 


用 冷酷 的 .灰色 的 枪 炮 象 征战 争 机 器 来 表现 人 类 爱 与 恨 之 同 的 较量 。 
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1916 年 发 表 诗 集 《苦闷 》, 这 是 他 的 代表 作 , 以 阴暗 而 令 人 震惊 的 画面 .用 
绝望 和 困惑 的 语言 描绘 了 人 类 的 处 境 。 诗 集 曾 明了 理想 中 的 和 谐 . 美 好 
的 生活 同 现实 中 的 恐 第 和 令 入 厌恶 的 生活 之 间 的 矛盾 。 


“ 苦 同 , 苦 问 是 我 的 继承 物 ， 
是 我 喉 唆 的 伤口 ， 
是 我 的 心 在 世界 上 尖 叫 ， 


一 切 都 是 那么 严峻 ， 
那么 熏 硬 、 黑暗 和 寂静 。 


我 在 这 脱脂 的 房间 中 四 处 摸索 ， 
我 的 手指 感到 了 尖 石 锋利 的 边缘 ， 
我 向 上 伸 开 的 双 和 手指 裂 ， 
鲜血 滴 入 寒冷 的 残 云 中 。 


昌明 电击 自 申 


《苦闷 ?的 主题 流露 出 作者 对 生活 缺乏 信念 .感到 前 途 没有 希望 的 情 
绪 , 宿 命 论 色彩 较为 浓厚 。 诗 中 的 “我 "象征 所 有 活着 的 人 。 

20 年 代 后 ,拉客 克 维 斯 特 诗作 的 主题 为 对 童年 时 代 安 宁 环 境 的 交往 
和 对 善 与 恶 的 关注 。 对 生活 的 信念 较 之 20 世纪 前 十 年 的 作品 明显 地 得 
到 增强 。 他 收 在 《幸福 之 路 》(1921) 中 的 诗作 《一 封 来 信 ? 是 较为 典型 的 一 
首 , 写 他 老母 亲 日 日 夜 夜 忙碌 ,总 是 没有 休息 。 她 用 颇 拌 的 手 ， 在 那 花园 
的 香气 中 , /在 燕 衣 草 和 晚 宕 歌 的 气息 中 ,/ 在 星期 日 的 一 片 宁静 里 ,好 与 
信 给 我 。 

30 年代, 由 于 法 西 斯 主义 在 欧洲 蔓延 ,一 向 很 少 过 问 政治 的 拉 格 克 
维 斯 特 ,这 时 也 积极 参加 反 法 西 斯 斗争 , 写 出 了 不 少 具有 反 法 西 斯 内 容 和 和 
社会 价值 的 进步 作品 ,主题 大 多 是 探讨 人 生 的 奥秘 ,寻求 找到 一 种 合理 的 
答案 。 作 品 的 语言 简洁 清新 。 小 说 《绞刑 更 》(1933) 用 一 个 绞刑 吏 来 象征 
人 类 的 邪恶 内 心 和 黑暗 力量 ,上 帝 创造 了 绞刑 殉 以 为 有 能 力 控 制 役 使 他 ， 
但 是 事实 相反 , 邢 恶 力 其 一 旦 得 势 , 便 抛弃 了 上 帝 而 为 所 欲 为 ,奴役 人 类 。 
绞刑 于 端 坐 在 小 酒馆 里 吃喝 , 旺 指 气 使 四 周 的 一 切 人 ,而 人 类 却 晕 落 到 甘 
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心 盲 从 只 只 ,对 乳 登 力量 迷信 膜拜。 绞刑 更 身边 还 有 一 个 美女 ,用 以 象征 
人 类 善良 的 天 性 毕竟 还 没有 完全 泥 灭 春 尽 。 该 小 说 出 版 的 当年 又 改 成 剧 
本 上 演 。 当 时 正 值 法 西 斯 主义 在 欧洲 大 陆 狂 狂 肆 虐 之 际 ,这 一 作品 的 出 
现 无 疑 具 有 进步 意义 和 社会 价值 。 

《侏儒 》(1944) 可 以 说 是 《绞刑 吏 ?的 姊妹 篇 。 侏 人 需 象 征 永恒 存在 的 那 
署 势 力 ,他 对 毫 无 人 性 唯利是图 .以 战争 毁灭 生存 的 雇 情 军 康 道 梯 里 百 
般 崇 拜 ,象征 人 类 善良 本 性 的 忠 那 道 是 侏儒 不 共 戴 天 的 敌人 。 侏 刁 的 主 
人 某 纳 王子 是 善良 与 丑恶 的 混合 物 ,他 象征 着 人 类 ,但 是 随 着 时 光 推 移 ， 
在 侏儒 潜 移 软化 之 下 ,他 的 丑恶 本 性 占 了 上 风 。 

1950 年 , 拉 格 克 维 斯 特 的 代表 作 《 巴 拉巴 斯 ?问世 ,这 部 著作 使 他 在 
1951 年 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 书 中 的 主人 公 是 人 象征 黑暗 的 强盗 巴 拉 巴 斯 ,他 
被 判 死刑 ,但 是 为 上 帝 的 化 身 基督 所 拯救 释放 ,基督 把 他 带 到 耶 路 辣 冷 ， 
要 他 改 亚 从 善 ,而 他 却 冥 竖 不 化 , 拒 不 接受 人 类 可 以 相爱 的 哲理 ,最 后 基 
督 在 众人 热爱 中 离开 人 世 , 巴 拉巴 斯 也 孤独 一 人 在 充满 仇恨 的 心理 中 悄 
然 死去 ,作品 表现 了 丑恶 与 善良 冰 炭 不 相 容 。 

1956 年 , 拉 格 克 维 斯 特 完 成 了 长 篇 小 说 ( 女 环 》, 女 亚 是 一 个 可 以 在 
人 与 神 之 间 沟 通 精 神 的 人 , 昌 十 分 富有 ,内 心 却 和 巴 拉 巴 斯 一 样 怕 避 首 
闷 。 

表现 主义 在 拉 格 克 维 斯 特 的 最 后 一 部 作品 《玛丽 阿 奈 》(1967) 中 更 为 
明显 。 代 表 人 类 郭 亚 的 男人 苗 鲁 德 生性 开房 焦躁 ,代表 人 类 善良 的 女 即 
玛丽 阿 奈 性 情 像 天 使 般 温 柔 ,他 们 相爱 后 ,他 在 很 短 一 段 时 间 内 也 变 得 融 
和 起 来 ,然而 玛丽 阿 奈 始终 无 法 突破 他 的 自私 与 孤独 ,最 后 悖 悖 死去 ,而 
赫 鲁 德 也 沉 酒 于 对 她 的 怀念 之 中 , 忧 慢 苦恼 不 已 。 善 与 亚 的 冲突 并 未 得 
到 解决 。 

20 世纪 初 至 30 年 代 , 在 美国 作家 杰克 伦敦、 俄国 作家 高 尔 基 和 闻 
考 作 家 尼克 索 的 影响 下 ,一 大 批 人 数 频 多 的 工人 作家 也 在 瑞典 涌现 了 出 
来 。 他 们 大 多 出 身 于 社会 最 底层 的 工人 和 农村 中 的 雇工 家 庭 , 因 贫困 , 没 
上 过 几 年 学 ,从 小 当 过 工人 、 雇 农 ,过 着 痛苦 的 生活 ,党 到 过 饥饿 的 痛楚 和 
社会 的 冷遇 。 他 们 靠 自 学 成 才 , 作 品 大 多 采用 自 叙 体裁 ,描写 自己 切身 的 
韭 惨 道 遇 , 对 地 主 .资产 阶级 剥 毅 和 压榨 写 得 既 具 体 细腻 ,又 深刻 生动 。 
他 们 的 作品 反映 了 下 层 人 民 的 疾苦 和 他 们 的 觉醒 。 

早 在 第 一 次 世界 大 战 前 后 ,有 些 无 产 阶级 作家 就 已 登 上 文坛 ,如 马 
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丁 ' 考 克 (1882 一 1940) ,他 虽 出 生 于 小 资产 阶级 家 庭 ,但 初中 毕业 后 曾 学 
过 四 年 油 纹 区 ,主要 作品 是 描写 劳资 秘 盾 和 反映 1909 年 大 轩 工 的 长 篇 小 
说 《工人 》(1912); 玛 丽 亚 - 萨 恩德 尔 (1870 一 1927) 是 瑞典 第 一 个 女工 人 作 
家 ,处 女 作 长 篇 小 说 《在 饥 狐 线 上 》 发 表 于 1909 年 。《 旋 涡 氏 1913) 也 是 一 
部 长 篇 小 说 ,描写 斯 德 哥 尔 摩 一 家 巧克力 工厂 女工 们 在 大 罢工 年 代 的 生 
活 及 斗争 ; 丹 ' 安 德 松 (1888 一 1920) 既 写 小 说 也 创作 诗歌 ,作品 主要 有 长 
篇 小 说 《三 个 无 家 可 归 的 人 》(1918) 和 《大 卫 拉 姆 的 遗产 》(1919) 以 及 诗集 
《 烧 炭 工 之 歌 X(1915) 和 《黑色 民谣 3(1917) 等 。 

30 年 代 的 工人 作家 更 多 ,更 出 色 , 形 成 了 一 股 强大 的 无 产 阶级 文学 
潮流 。 

威廉 , 黄 贝 里 (1898 一 1973) 生 于 瑞典 南部 斯 莫 兰 省 一 个 土地 贫 状 的 
小 村 里 , 自 幼 在 农田 上 劳动 ,11 岁 到 玻璃 工厂 做 工 。 他 的 作品 格调 浑厚 ， 
笔力 道 劲 ,语言 朴实 纯正 ,能 运用 自如 地 使 用 各 地 方言 ,使 得 书 中 人 物 棚 
棚 如 生 。 主 要 作品 是 移民 四 部 曲 :《 外 迁 者 》(1949) 乞 述 19 世纪 4 年 代 
斯 莫 兰 省 尤 德 教区 但 农 奥 斯 卡 夫妇 在 女儿 惨遭 洪水 潮 尾 后 为 生活 所 人 迫 决 
定 移 民 美 国 i 迁 人 者 》(1954) 叙 述 来 自 瑞典 尤 德 教区 的 农民 终于 来 到 了 
新 大 陆 , 在 明尼苏达 定居 下 来 ;开拓 者 》(1956) 叙 述 瑞典 尤 德 教区 来 的 农 
民 三 年 后 建设 起 了 一 个 繁荣 的 小 城镇 , 盖 起 了 教堂 .学校 ,生活 日 益 富裕 
起 来 ,奥斯卡 一 家 也 家 道 小 康 ,日 子 过 得 很 好 ;《 寄 给 瑞典 的 最 后 一 封 信 》 
(1959) 是 叙述 美国 南北 战争 和 明尼苏达 印第安 人 起 义 冲 击 了 这 个 安乐 的 
小 城镇 ,奥斯卡 的 妻子 产后 死去 ,奥斯卡 在 战火 中 丧失 了 大 部 分 家 产 ,又 
被 一 晒 倒 下 的 橡树 砸 伤 而 成 了 残疾 ,他 十 分 思念 故乡 尤 德 ,可 是 无 法 回 
去 ,终于 惕 惕 吉 欢 死去 。 儿 女 们 打算 发 让 告 到 瑞典 去 告知 亲友 ,然而 他 们 
却 都 已 太美 国 化 了 ,没有 一 个 人 能 用 瑞典 语 写 出 这 封 让 告 信 。 疯 贝 里 的 
这 部 杰作 发 表 后 在 北欧 和 美国 引起 巨大 反响 ,已 于 1970 年 拍 成 电影 。 

伊 瓦尔 . 鲁 一 约 输 避 (1901 一 1990) 出 生 在 瑞典 中 部 舍 尔 姆 兰 的 一 个 
和 雇 工 家 庭 ,父母 都 给 地 主 拒 活 ,每 年 从 地 主 那儿 得 到 微薄 的 实物 报酬 , 生 
活 十 分 困苦 ,作为 家 中 的 长 子 ,他 只 上 了 一 、 二 年 学 就 去 给 地 主干 活 以 帮 
动 父母 养家 糊口 。 

15 岁 时 ,他 离 家 独立 生活 ,用 外 祖母 给 他 的 一 点 零花 钱 买 了 针线 等 
小 商品 , 当 上 了 小 货 郎 , 骑 着 自行 车 沿途 兜 舍 商 品 。 他 气质 浪 洒 ,加 上 年 
轻 没 经 验 , 生 意 做 得 一 团 糖 ,寻找 “ 诗 和 女人 ”的 梦想 没有 实现 ,不 过 他 看 
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到 了 绚丽 的 大 目 然 的 美 .人民 的 性 格 , 自 己 也 经 受 了 磨 练 。 后 来 ,他 把 这 
一 自 经 历 写 人 了 他 的 第 二 部 自传 体 长 篇 小 说 《4 货 郎 名 1953 )。 

1925 年 他 因 长 期 失业 ,只 得 背井离乡 去 法 国 .英国 .匈牙利 等 国 打 短 
工 , 童 年 的 苦难 生活 ,青年 时 期 的 流浪 生涯 ,使 他 饱 党 了 痛苦 ,这 对 他 后 来 
的 文学 创作 具有 十 分 重要 的 意义 。 

1929 年 , 颁 瓦 尔 ` 重 回 到 瑞典 ,专心 从 事 有 关 雇 工 生 活 的 文学 创作 。 
第 一 部 长 篇 《晚安 吧 , 大 地 》(1933) 通 过 一 个 雇工 孩子 米 格 尔 17 岁 之 前 的 
生活 遭遇 描述 了 整个 雇工 阶层 的 苦难 和 经 历 ,写作 风格 十 分 近似 高 尔 基 
的 《我 的 童年 ?。《 国 王 街 》(1935) 描 写 自 耕 农 之 子 阿 特 里 亚 和 雇工 女儿 玛 
塔 怀 着 美好 梦想 来 到 首都 斯 德 哥 尔 摩 ,以 为 首都 财富 惰 拾 皆 是 ,但 事 与 愿 
违 , 玛 塔 辽 落成 了 暗 娟 , 阿 特 里 亚 虽 当 了 建筑 工人 ,但 只 能 勉强 度 日 。《 只 
有 一 个 母亲 》(1939) 是 使 伊 瓦尔 ` 鲁 赢得 巨大 文学 声誉 的 小 说 , 它 描述 雇 
工 女儿 累 亚 18 岁 赤 身 在 河 里 洗澡 ,引起 非议 流言 。 后 来 雇工 享 利 死 讲 了 
她 ,对 她 十 分 粗暴 , 动 加 接 她 , 累 亚 由 于 痛苦 婚姻 以 及 困苦 生活 的 折磨 ,过 
早 离开 了 人 志 。 瑞 典 文坛 以 往 一 直 由 “大 人 先生 们 ”占领 ,作品 主人 公 不 
外 和 平 是 地 主 、 贵 族 、 商 人 、 官 员 、 牧 师 .小 城市 的 居民 或 学 生 等 。 而 伊 现 尔 
鲁 以 经 济 和 社会 地 位 均 在 最 底层 的 雇工 为 主人 公 的 一 系列 作品 使 “小 人 
物 " 登 上 了 瑞典 文学 舞台 ,打破 了 “大 人 先生 ”一统 文 坛 的 局 面 。 伊 瓦尔 。 
鲁 把 雇工 世 志 代 代 所 受 的 蔡 难 和 法 辱 朴实 而 有 力 地 展现 了 出 来 ,不 但 探 
和 党 了 雇工 的 良 睛 ,也 赢得 了 工人 和 共 他 社会 阶层 的 同情 和 支持 。1945 
年 ,瑞典 政府 正式 官 布 取 消 “ 雇 工 制度 ", 伊 瓦 尔 鲁 的 创作 变 成 改造 现实 
社会 的 力量 ,为 瑞典 社会 进步 作出 了 贡献 。 

1945 年 以 后 , 颁 瓦 尔 * 鲁 的 创作 进入 第 二 阶段 , 即 自传 体 小 说 创作 。 
他 道 当 时 流行 在 北欧 文坛 上 那 种 以 * 自 我 为 中 心 ” 的 自传 体 文学 潮流 ,党 
试用 “我 "这 一 注解 珠 去 反映 整个 社会 。 他 一 共 发 表 了 八 部 自传 体 小 说 ， 
包括 《文盲 了 (1951)、《 货 郎 )(1953)、《 斯 德 哥 尔 摩 人 》(1954)、《 记 者 3》 
(1956) 《作家 》(1957) 《社会 主义 者 》(1958) 《士兵 》(1959) 和 《无 产 阶 级 
作家 》(1960)。 这 些 自 传 体 小 说 ,不 只 是 对 个 人 和 生活 的 描述 ,而 且 是 对 
社会 现象 的 揭示 ,作品 的 主人 公 不 只 是 “我 ”, 而 是 社会 上 形形色色 的 人 。 
他 在 《斯 德 哥 尔 摩 人 》 中 ,以 瑞典 首都 斯 德 哥 尔 摩 为 缩影 ,用 幽 默 的 笔调 ， 
对 20 年 代 现 典 社会 中 各 色 人 物 , 工 人 \ 店 员 .学 者 .诗人 ,政府 官员 .议员 、 
社会 活动 家 蕊 至 外 国 侨民 都 作 了 生动 的 描述 ,绝妙 地 讽刺 和 深刻 地 揭露 
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了 社会 上 种 种 恶习 和 弊病 , 它 出 色 地 再 现 了 2 年 代 瑞典 的 社会 环境 和 时 
代 气 氛 。 

从 1968 年 到 1972 年 , 伊 瓦 尔 : 鲁 先后 发 表 了 包括 4 受难 者 》(1968) 和 
《 撤 诺 集 3(1971) 在 内 的 七 部 短篇 小 说 集 , 在 写作 技巧 上 ,他 一 反 以 往 的 真 
实 叙 述 , 而 使 用 浪漫 或 类 似 黑色 幽默 的 手法 ,他 的 这 些 短篇 独 树 一 惧 , 打 
破 了 长 期 以 来 瑞典 短篇 小 说 暗 汪 的 局 面 。1976 年 以 后 ,他 又 出 版 了 到 部 
回忆 录 。 

伊 瓦尔 . 鲁 是 一 位 多 产 的 作家 ,一 共 出 版 了 60 余部 作品 , 除 长 短篇 
外 ,还 有 游记 ,论文 集 等 。 仔 的 作 吕 意境 识 道 , 爱 展 分 明 。 

埃 盘 德 . 雍 松 (1900 一 1976) 原 名 乌 洛 夫 ' 厄 尔 纳 尔 , 出 生 在 北部 铁路 
工人 家 庭 , 他 幼年 时 ,父亲 已 经 积劳 成 疾 , 久 病 不 起 。 因 贫穷 雍 松 不 得 不 
去 依 捍 叔 妨 过 日 子 。1914 年 ,14 岁 的 雍 松 外 出 流浪 ,在 铁路 沿线 寻找 各 
种 苦 活 , 当 过 流放 木材 工人 、 锅 木工 人 ,机 车 上 的 火 夫 等 , 饱 尝 了 底层 人 民 
的 痛苦 生活 。 在 积极 参与 社会 民主 党 的 工人 运动 以 后 ,他 开始 为 社会 民 
主 党 的 报纸 《 火 炊 》 和 《我 们 的 新 时 代 》 写 诗 ,逐渐 成 为 一 个 工人 作家 。 

雍 松 的 早期 创作 是 富有 时 代 气 息 的 现实 主义 作品 ,尖锐 地 批判 资产 
阶级 和 市 侩 的 插 吕 龄 眠 ,在 不 同 程度 上 表现 了 工人 群众 政治 上 的 觉醒 ,如 
描写 工人 与 资本 家 之 间 人 尖锐 冲 突 与 斗争 的 《4 提 受 斯 和 正义 》(1925)、 描 写 
北部 小 城市 教员 生活 的 《黑暗 中 的 城市 (1927) 、 写 无 各 作家 清贫 生活 的 
《回忆 》(1928) 和 讽刺 城市 资产 阶级 生活 的 《离开 哈 姆 莱特 9(1930) 等 。 

20 年 代 末 期 起 , 雍 松 开始 吸取 和 模仿 乔 伊 斯 的 意识 流 表 现 手 法 和 纪 
德 的 “生活 的 横 切 面 的 写作 手法 ,如 《对 巨星 硬 落 的 评论 ?(1929)《 获 明 
中 的 雨 》(1933)《 生 活 长 久 》(1964) 和 《走向 沉 家 的 几 步 (1973) 等 。 他 在 
这 些 作品 里 偏爱 用 主人 公 内 心 独白 的 方式 来 表达 人 物 的 思想 感情 ,但 独 
白 又 支离破碎 、 互 不 连贯 , 流 于 临 涩 。 作 品 对 资产 阶级 社会 的 庸俗 卑劣 、 
虚伪 腐朽 和 残酷 无 情 揭露 得 淋 演 尽 致 ,但 又 找 不 到 解决 社会 危机 的 出 路 。 

雍 松 的 代表 作 是 和 白 传 体 长 入 小 说 四 部 曲 《 乌 洛 夫 的 故事 》。 第 一 部 
《现在 是 1914 年 (1934) 找 写 他 离开 父母 去 依附 叔 婕 ,这 着 寄 人 篇 下 的 生 
活 ,童年 时 即 去 当 烧 窗 工 , 干 繁重 的 劳动 。 第 二 部 《这 里 有 你 的 生活 / 
(1935) 描 写 他 衫 父 之 后 成 为 馈 本 厂 工人 ,并 且 如 饥 似 渴 地 寻求 知识 。 第 
三 部 《 切 莫 回 头 %(1936) 写 他 在 电影 院 里 找到 工作 后 ,同名 叫 玛 丽 的 姑娘 
恋爱 的 经 过 。 第 四 部 《青年 时 代 的 最 后 一 局 》(1937) 描 写 他 积极 参加 工会 
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活动 并 开始 走 上 创作 道路 。 他 在 这 部 长 篇 小 说 里 插 进 不 少 独立 故事 ,这 
种 在 长 篇 小 说 中 穿 播 许 多 短篇 故事 的 写法 兽 一 度 在 瑞典 文坛 上 引起 广泛 
的 争论 ,不 少 作 家 竞相 仿效 。 

《夜间 演习 》(1938)、《 士 兵 妇 来 了 (1940) 和 《4 和 里 隆 三 部 曲 》(1941 一 
1943) 都 是 以 反 法 西 斯 为 主题 的 作品 。 其 他 还 有 历史 小 说 《4 韧 岸 3(1946)、 
《玫瑰 与 火 之 梦 》(1949) 和 《左下 的 时 代 ?(1960) 等 。 

雍 松 一 生 共 著 书 20 余部 ,他 的 作品 结构 严 并 ,描写 细腻 ,语言 凝 炼 ， 
修辞 清雅 ,在 创作 方法 上 不 断 探 索 和 开辟 新 途径 ,使 他 的 作品 具有 强烈 的 
艺术 感染 力 。 

1974 年 , 雍 松 同 另 一 位 瑞典 作家 哈里 :马丁 逊 一 起 获 诺 贝尔 文学 奖 。 

扬 : 弗 里 德 高 尔 德 (1897 一 1968) 也 是 20 世纪 30 年 代 “ 雇 工 派 ”作家 ， 
出 身 寥 工 家 庭 , 放 过 牛 , 当 过 兵 ,做 过 小 买卖 ,作品 有 长 ,短篇 小 说 和 诗 牙 ， 
最 重要 的 作品 是 自传 体 小 说 《 拉 斯 ' 霍 尔 德 ?(1935) 三 部 曲 。 姆 阿 ' 马 本 进 
(1890 一 1964) 是 20 世纪 30 年 代 工 人 女 作家 ,幼年 户 父 ,母亲 是 工人 ,从 
小 饱 受 贫困 和 虐待 之 苗 ,1929 年 她 和 当时 尚未 成 名 ,后 来 获 诺 贝尔 文学 
奖 的 哈里 ,马丁 进 结婚 ,从 此 走 上 写作 生涯 。 主 要 作品 有 自传 体 三 部 曲 : 
《母亲 结婚 了 》(1936) 《教堂 婚礼 (1938) 和 《国王 的 玫瑰 (1939), 找 写 她 
悲惨 的 童年 和 瑞典 工人 阶级 的 苦难 。 

阿 格 内 斯 * 封 :克昌 森 谢 娜 (1894 一 1940) 是 瑞典 20、30 年 代 重要 的 女 
作家 。 她 出 身 于 瑞典 极 有 声望 和 富有 的 贵族 家 庭 ,父亲 是 个 军官 ,她 从 小 
聪明 好 学 .观察 敏锐 。 这 位 名 门 闺秀 不 顾 门 第 悬殊 .热恋 上 文学 和 戏剧 评 
论 家 戴 维 : 斯 帕 雷 昂 尔 ,他 出 身 于 纸 不 富裕 又 无 社会 地 位 的 小 工场 主 家 
庭 , 比 她 大 14 岁 。 两 人 于 1921 年 结婚 。 为 此 , 克 是 森 谢 娜 和 家 庭 六 翻 。 
她 痛恨 贵族 上 层 社 会 的 腐朽 没落 ,而 同 丈 夫 及 其 周围 人 的 交往 又 使 她 这 
刻 了 解 平民 阶层 的 处 境 , 这 对 她 的 生活 及 创作 道路 产生 了 重大 影响 。 

《 汤 尼 书 y( 三 卷 ,1922 一 1926)《 冯 : 帕 伦 小 姐 们 儿 七 卷 ,1930 一 1935) 
和 《贫困 的 贵族 %( 四 卷 ,1935 一 1938) 是 克 吕 森 谢 娜 最 重要 的 三 部 长 篇 小 
说 。 这 三 部 洗 繁 巨著 描写 了 贵族 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 和 瑞典 工业 化 进 
程 中 的 没落 和 预 废 , 以 及 这 个 没落 阶层 中 的 妇女 的 命运 :她 们 有 的 被 强制 
婚姻 通 得 精神 失常 而 死去 ,有 的 则 为 争取 自主 婚姻 和 自身 权利 而 进行 积 
极 斗 争 。 作 者 着 重 揭露 和 入 扼 贵族 的 院落 、 腐 朽 和 精神 的 空虚 对 废 ,对 上 
流 社 会 的 虚伪 丑恶 作 了 入 木 三 分 的 刻画 和 哮 讽 ,而 对 贫苦 的 下 层 人 民 则 
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寄予 深切 同情 。 克 号 森 谢 娜 擅长 塑造 女性 形象 ,尤其 是 贵族 小 姐 和 女 佣 
形象 ,她 们 个 性 突出 ,真实 感人 ,这 在 瑞典 文学 作品 中 极为 衬 见 。 

克 如 森 谢 娜 的 早期 作品 笔锋 犀利 辛辣 ,往往 刺 痛 了 了 上层 名 流 而 引起 
轩然大波 ,一 再 受到 围攻 ,她 中 年 迁居 欧洲 大 陆 后 ,她 的 作品 从 争取 妇女 
婚姻 自主 转向 运用 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 法 探索 两 性 关系 ,注重 描写 性 党 
醒 和 性 挫折 。 

克 吕 森 谢娜 在 短 短 45 年 生命 中 共 著 有 15 部 作品 ,除了 上 面 提 到 的 
巨著 外 ,还 有 长 篇 小 说 《 海 菜 娜 的 第 一 次 爱情 并 1918) 和 《 埃 斯 特 夫 人 的 供 
膳 寄宿 小 旅馆 》(1927) ,短篇 小 说 集 《4 一 个 女 佣 的 笔记 》(1923)《 路 上 的 事 
件 》(1929) 和 《嗓音 甜 军 的 姑娘 维 维 》(1936) ,诗集 4 女 修 道 院 》(1937) 等 。 

20 世纪 30 和 40 年 代 瑞 典 是 诗歌 高 潮 和 迭起 的 时 期 。 诗 歌 方面 丘 主 
导 地 位 的 是 现代 主义 。 

这 一 时 期 主要 诗人 大 有 了 哈里 ,马丁 逊 . 珂 图 尔 ' 降 德 克 维 斯 特 , 女 诗人 卡 
琳 , 鲍 耶 (1900 一 1941) 和 和 贡 纳 尔 . 埃 盖 洛 夫 (1907 一 1968) 等 。 

哈里 :马丁 还 (1904 一 1978)。1929 年 ,瑞典 知识 分 子 进步 社团 “火炬 
社 ” 组 织 了 一 个 命名 为 “五 个 年 青 人 ”的 诗 社 ,哈里 .马丁 进 是 其 中 重要 成 
员 。 

马丁 还 6 岁 丧 父 ,母亲 遗弃 了 他 到 美国 去 谋生 ,他 由 瑞典 公共 福利 机 
关 交 给 收取 最 低 报酬 的 农家 来 领养 ,他 在 养父 母 家 得 干 繁重 的 家 务 和 农 
活 , 还 挨打 受 饿 ,他 忍受 不 了 这 样 的 剥 前 和 虞 待 ,常常 离 “ 家 "出 走 , 他 询 望 
得 到 家 庭 温暖 ,幻想 着 能 飞 向 大 自然 , 飞 向 大 海 。 这 一 切 在 他 的 著名 自 叙 
体 长 篇 小 说 《等 麻 开 花 y(1935) 和 《出 路 》(1936) 中 都 有 极为 详细 和 生动 的 
描述 。 

1919 年 ,15 岁 的 马 于 进 离开 瑞典 在 外 国 轮 船上 上当 司炉 工 .水 手 ,在 德 
国法 国 漫游 ,乃至 漂 洋 过 海 ,到 印度 和 南美 洲 等 许多 地 方 流浪 飘泊 ,他 没 
有 受过 多 少 正规 教育 , 却 在 各 国 的 “社会 大 学 ”中 学 习 贸 炼 。 长 期 的 流浪 ， 
苦难 的 经 历 , 青 加 上 异国 情调 和 和 海洋 风光 为 他 日 后 的 创作 提供 了 让 语 的 
素材。 散文 《无 目标 的 旅行 (1932) 和 诗集 《再 见 吧 ,好望角 》(1933) 对 他 
这 一 舟 的 经 历 作 了 上 叙述 。 

长 篇 小 说 《 通 向 钟 国之 路 》(1948) 中 的 主人 公 鲍 里 是 一 个 用 手工 做 卷 
烟 的 工人 ,他 不 喜欢 机 器 ,喜欢 做 一 个 自由 自在 的 人 ,是 一 个 际 泊 不 定 而 
又 与 世 无 争 的 流浪 汉 。 他 在 瑞典 各 地 流浪 , 帮 人 用 手工 做 卷烟 ,有 时 也 帮 
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人 干 农活 , 饱 尝 了 竺 酸 和 痛苦 ,但 是 也 享受 到 了 上 复 季 农村 瑰丽 的 景色 。 这 
位 具有 哲学 气质 的 流浪 汉 鲍 里 在 很 多 方面 实际 上 是 作者 本 人 的 化 身 。 这 
部 作品 使 他 在 国内 的 声 叭 和 地 位 大 为 提高 ,而 且 使 他 成 为 北欧 万 至 整个 
欧洲 的 重要 作家 。1949 年 ,马丁 还 作为 第 一 个 工人 出 身 的 作家 被 选 为 颁 
发 诺 贝 尔 文学 奖 的 瑞典 学 院 18 院士 之 一 。 

马丁 和 是 一 位 才思 敏捷 又 多 产 的 诗人 ,诗作 浩 繁 , 他 在 诗歌 创作 中 成 
就 卓著 ,他 的 诗作 大 致 可 以 分 成 三 类 :一 是 对 童年 和 以 往 经 历 的 回忆 ,如 
他 的 第 二 部 诗集 《诺尔 美 )(1931) 中 的 《回忆 的 列车 的 摘录 》 和 < 倾听 者 》 
等 ;二 是 对 海洋 ,大 自然 景色 的 感情 抒发 ,如 第 一 部 诗集 4 和 鬼 胎 (1929); 三 
是 从 科学 和 哲理 的 角度 去 探讨 人 生 ,如 1956 年 发 表 的 长 篇 叙事 诗 《 阿 尼 
阿拉 》, 它 描述 了 由 于 人 类 的 电 喜 招致 地 球 的 毁灭 ,而 侥幸 地 有 8000 个 难 
民 逃 上 了 * 阿 尼 阿 拉 ” 号 宇宙 飞船 , 想 乘 着 飞船 逃 到 一 片 能 够 活 下去 的 礁 
石上 ,但 是 飞艇 上 导航 仪器 失灵 ,难民 全 部 死亡 ,飞船 载 着 尸 通 向 天 且 是 
座 方 向 萌 翔 飞 驶 。1959 年 这 首长 诗 被 改编 成 歌剧 , 至今 仍 屡 演 不 衰 , 成 
为 当代 瑞典 的 经 典 作 品 。 

马丁 逊 是 一 位 多 才 多 艺 的 作家 ,作品 有 诗集 ,长 篇 小 说 .随笔 .游记 、 
剧本 和 广播 剧 等 ,1974 年 “由 于 他 的 作品 通过 一 滴 露 珠 反 映 出 整个 世界 
同 瑞典 另 一 位 作家 埃 温 德 : 雍 松 分 享 诺 贝 尔 文学 奖 。 

阿 图 尔 . 隆 特 克 维 斯 特 (1906 一 ) 出 生 于 瑞典 南部 农民 家 宪 , 靠 目 学 
成 才 。 他 长 期 在 瑞典 各 大 报纸 如 《斯 德 哥 尔 摩 日 报 》《 每 日 新 闻 》 等 任 文 
化 版 编辑 ,他 又 是 瑞典 最 重要 的 文学 杂志 《 波 尼 尔 文学 杂志 3》 的 文学 评论 
员 。1968 年 他 被 授予 斯 德 哥 尔 摩 大 学 名 誉 博士 ,同年 又 被 选 为 瑞典 学 院 
院士 , 曾 荣获 过 许多 文学 奖 , 如 瑞典 文学 大 奖 (1963) 以 及 两 次 获取 贝尔 变 
诗歌 奖 (1964、1982) 等 。 

麻 特 克 维 斯 特 是 瑞典 现代 主义 文学 中 的 重要 作家 。20 年 代 起 就 从 
事 诗 歌 创作 , 共 出 版 了 20 余部 诗集 ,他 受 法 国 超 现实 主义 和 美国 文学 影 
响 较 深 , 十 分 推崇 加 纪 、 乔 伊 斯 和 劳伦斯 。 他 把 大 量 英 、 美 .法 等 国 现代 派 
作品 译 成 瑞典 文 ,把 现 典 的 现代 主义 文学 推 向 一 个 新 阶段。 

他 主张 诗 要 给 人 们 以 “生活 的 内 新 旋律 "。 他 的 作品 描写 的 大 多 是 喧 
闵 繁 杂 的 现代 化 城市 生活 和 令 人 瞳 目 结 舌 的 工业 化 速度 。 诗 集 ( 黑 色 的 
城市 {1930) 在 这 方面 尤为 突出 。 他 还 主张 尘 要 给 予 情欲 的 欢乐 和 部 受 ， 
因此 关于 情欲 和 性 爱 的 诗 也 占有 一 定 篇 幅 。 他 的 主要 诗集 有 :《 灼 炮 》 
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(1928) 《 夜 之 桥 》(1936)、《 动 物 和 神 之 间 的 诗 》(1944)《 生 命 如 小 草 》 
(1954)《 风 、 逆 火 》(1955) 和 《眼睛 中 的 生活 》(1974) 等 。 

40 年 代 起 , 隆 特 克 维 斯 特 对 生活 的 乐观 态度 转 为 悲观 主义 。 二 次 世 
界 大 战 以 后 ,他 较 多 地 从 事 游 记 和 小 说 的 创作 。 他 酷爱 旅行 , 除 欧 洲 诸 国 
外 ,还 曾 到 过 拉丁 美洲 .苏联 .澳大利亚 .古巴 和 中 国 等 地 。 游 记 作 品 有 
《黑人 国家 》(1949) 《变化 着 的 龙 》(1955) 和 《古巴 是 这 样 生活 的 》(1965)。 
论文 代 有 《大 西洋 的 风 》(1932) ,美国 的 新 作家 》(1940) 和 《阅读 成 果 》 
(1973) 等 ,此 外 他 还 编著 了 《欧洲 文学 史 1918 一 19393(1946) 《美国 伟大 
的 小 说 家 》(1962) 和 《拉丁 美洲 的 叙事 艺术 》(1964)。 

20 世纪 30 年 代 , 随 着 反 法 西 斯 主义 斗争 的 开展 和 战争 的 爆发 ,瑞典 
时 兴 一 种 类 似 中 国 30 年 代 国 防 文学 的 “战备 文学 ”。 作 家 们 或 是 站 在 人 
民 立 场 上 ,或 是 站 在 捍卫 资产 阶级 民主 自由 的 立场 上 ,义愤 填 麻 地 声讨 德 
国法 西 斯 ,反对 第 二 次 世界 大 战 。 作 家 们 的 民族 感情 、 爱 国 主义 精神 和 钢 
恶 除 暴 的 正义 感 既 牙 可 见于 纸 上 , 有 些 作家 ,如 埃 温 德 , 秦 松 还 反击 瑞典 
政府 的 亲 德 中 立 ,要求 政府 挺身 而 出 参战 反抗 。 “战备 文学 "不 失 为 瑞典 
文学 史上 光辉 的 一 页 。 

在 战备 文学 中 ,不 少 是 出 自 巨匠 大 师 之 手 的 名 作 , 如 拉 格 克 维 斯 特 的 
《 侏 颂 》《 绞 刑 更 ?以 及 《没有 灵魂 的 人 》(1936) , 政 松 的 《 克 里 隆 三 部 曲 少 、 
《夜间 演习 》 和 《士兵 归来 } 以 及 伊 瓦 尔 ' 鲁 的 《晚安 吧 ,大 地 上 (1933) ,马丁 
进 的 (现实 死亡 了 》(1940) 等 。 

黄 幢 里 的 历史 小 说 《今宵 驰 驮 》(1941) 可 以 说 是 一 部 十 分 出 色 的 战备 
文学 作品 。 书 中 写 了 1650 年 克里斯蒂 孵 女 王 时 代 ,德国 贵族 并 吞 了 瑞典 
的 土地 。 懿 兰 德 布尔 村 沦 为 德国 的 采 吧 。 村 民 们 被 德国 地 主 奴役 得 走 投 
无 路 , 拉 格 纳 :斯 维 吉 ( 瑞 典 的 谐音 ) 率 众 奋起 反抗 ,但 是 被 人 暗算 出 卖 。 
斯 维 吉 虽 然 被 捕 , 在 火 刑 柱 上 当众 壮烈 晒 性 ,反抗 德国 贵族 的 地 下 运动 却 
如 火 如 荣 地 开展 起 来 。 

挪威 文学 ”1905 年 , 瑞 , 挪 联盟 解体 ,挪威 500 年 来 在 政治 经 济 上 先 
是 臣 属 丹 才 ,后 又 从 属于 瑞典 的 状态 彻底 结束 了 ,成 了 一 个 独立 的 君主 国 
家 。 独 立 后 的 挪威 , 随 着 水 力 资源 的 开发 .铁路 的 兴建 ,工业 飞速 发 展 , 无 
产 阶 级 队伍 不 断 扩大 。 文 学 上 现实 主义 传统 得 到 恢复 并 有 所 发 展 。 同 上 丹 
麦 各 瑞典 一 样 , 挪 越 也 涌现 出 了 一 批 无 产 阶 级 作家 和 反映 工人 生活 和 斗 
争 的 作品 ,如 诺 达 尔格 里 格 .奥斯卡 . 勃 拉 登 (1881 一 1939) ,便道 尔 夫 * 尼 
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尔 森 (1901 一 1929)、 克 里 斯 托 夫 : 乌 普 达 尔 (1878 一 1961) 以 及 约翰 :法 尔 
克 贝 格 等 。 勃 拉登 是 挪威 第 一 个 描写 奥斯陆 工人 区 东 和 恩德 的 贫苦 人 民生 
活 的 作家 。 作 品 有 描写 女 鞋 生活 的 长 篇 小 说 (工厂 周围 》(1910) 《闺房 》 
(1917)《 狼 帘 》(1919) 和 《 玛 带 尔 达 》(1920); 短 篇 小 说 集 4 奥 斯 陆 的 故事 》 
(1935) ;剧本 《这 个 孩子 (1911)。 尼 尔 森 以 写 诗 为 主 , 内 容 以 友谊 .团结 、 
革命 为 主 , 主 丰 诗集 有 《在 多 石 的 土地 十》(1925)、《 再 会 (1926) 和 < 平常 
日 子 》(1929)。 乌 普 达 尔 的 小 说 《 工 涉 》(1914) 和 《教堂 建筑 者 》(1921) 通 
过 对 一 个 工会 领导 人 的 描写 叙述 了 自 1880 年 至 第 一 次 世界 大 战 结束 之 
间 的 工人 运动 和 秦 工 之 间 的 矛 逢 和 冲突 。 

在 小 说 创作 方面 ,这 一 时 期 分 为 两 大 派 :" 乡 土 文学 派 ” 和 “心理 文学 
派 "。 随 着 工业 发 展 和 小 农 经 济 的 解体 ,作家 们 怀念 田园 生活 , “乡土 文 
学 ” 随 之 兴起 ,主要 作家 有 乌拉 夫 : 杜 恩 等 。“ 心 理 文学 派 ”是 在 现代 心理 
学 派 的 影响 下 产生 的 ,这 一 派 的 创作 特点 是 以 描写 人 物 的 心理 状态 为 主 ， 
代表 作家 有 女 作 家 温 塞 特等 。 

1940 年 ,德国 法 西 斯 出 兵 进攻 挪威 ,挪威 人 民 奋 起 抗战 ,在 德国 强大 
的 军事 力量 攻击 下 ,挪威 战败 ,被 德国 纳粹 占领 ,国王 和 政府 官员 逃 到 英 
国 ,组 成 流亡 政府 ,继续 抗 德 。 挪 威 人 民 在 法 西 斯 统治 下 没有 忌服 , 拿 起 
武器 同 敌人 进行 殊死 斗争 。 挪 威 爱国 作家 和 诗人 们 用 他 们 的 笔 扬 壤 法 西 
斯 的 惨 无 人 道 , 反 映 人 民 所 章 受 的 灾难 , 谍 歌 人 民 不 靶 强暴 的 英勇 气 慨 。 
这 些 用 血 和 让 凝聚 而 成 的 作品 成 为 抗击 法 西 斯 ,动员 人 民 、 保 卫 祖 国 的 有 
力 武器 ,主要 作家 有 诺 达 尔格 里 格 . 贡 纳 尔 ' 壳 斯 -安德森 (1896 一 1964) 
各 韦 索 斯 等 。 

约翰 .彼得 .法 尔 克 贝 格 (1879--1967) 出 生 在 挪威 特 洛 德 拉 格 南 部 的 
洛 鲁 斯 矿区 。 这 是 一 个 自 18 世纪 中 期 以 来 就 进行 开采 的 矿区 ,矿区 内 有 
不 少 来 自 瑞典 和 德国 的 矿工 ,因此 在 这 个 矿区 里 有 着 不 同 的 语言 ,文化 和 
生活 习惯 。 法 尔 克 贝 格 就 是 在 这 样 的 环境 中 长 大 的 。 父 亲 虽 是 一 个 矿 
工 , 但 酷爱 文学 。 当 他 还 在 孩提 时 ,父亲 常 为 他 朗读 左 拉 的 作品 。 他 11 
岁 时 就 当 和 矿工 ,一 直到 25 岁 才 离开 矿井 ,从 事 写 作 。 几 百年 来 ,法 尔 克 册 
格 的 祖祖辈辈 都 住 在 这 一 地 区 ,因此 ,他 喜欢 自称 为 “了 册 里 人 "。 他 的 作品 
大 多 以 山区 的 风土 人 傅 为 题材 , 真实 地 反 喘 了 山区 民众 的 艰苦 生活 和 文 
化 习俗 。 长 乱 小 说 《第 四 次 守夜 9(1923)《 克 里 斯 蒂 安 努 斯 ' 塞 克 斯 图 斯 
(三 卷 ,1927 一 1935) 和 《晚上 的 面包 》( 四 卷 ,1940 一 1959) 通 过 对 一 个 矿 的 

S41 


发 展 历史 的 描述 ,详细 而 生动 地 反映 了 和 矿工 的 生活 和 斗争 。 此 外 ,他 还 着 
有 长 篇 小 说 《 黑 勋 哑 的 群 山 %(1907)，《 终 年 积 雪上 1908)《 雅 思 凡 和 尔 德 的 
里 斯 见 特 小 1930) 等 。 

西 格 里 德 . 温 塞 特 (1882 一 1949) 的 母亲 是 丹 才 人 ,父亲 长 期 担任 博物 
书馆 长 ,是 挪威 考古 学 界 的 知名 人 士 。 她 11 岁 时 ,父亲 亡故 ,家 道 骤 然 中 
落 。 温 塞 特 只 得 放弃 原先 学 绘画 的 打算 去 当 一 个 小 职员 以 谋求 生计 。 长 
期 单调 乏味 的 小 职员 生活 使 她 倍 感 扳 罕 . 沉 冰 。 她 开始 接近 宗教 ,从 正统 
的 宗教 和 道德 观念 来 探索 人 生 的 意义 .剖析 人 和 社会 的 关系 。 在 这 十 多 
年 里 , 温 塞 特 利用 公 余 闲暇 阅读 了 大 量 文学 作品 ,其 中 有 本 国 的 ,也 有 英 
国 . 德 护 的 诗歌 和 中 世纪 作品 ,以 及 民间 的 传说 等 。 

她 在 1907 年 发 表 了 处 女 作 长 篇 小 说 《 玛 塔 ' 奥 莉 夫 人 》。 此 后 又 陆续 
发 表 了 不 少 作 品 , 如 长 篇 小 说 (幸福 的 年 龄 }》(1908)《 珍 妮 $C1911)《 春 
天 》(1914) 和 《 镜 中 人 》(1917) 等 。 这 些 富有 伦理 性 的 现实 主义 作品 大 多 
以 中 产 阶级 妇女 为 主人 公 , 写 她 们 或 是 婚姻 不 如 意 或 是 男 有 所 恋 而 深 感 
苦闷 和 不 满 现 实 。 她 们 想 冲破 社会 习惯 势力 的 束缚 和 道德 观念 的 苇 绊 而 
去 追求 自己 的 幸福 ,但 结局 不 是 受骗 被 弃 就 是 失败 灰心 ,最 后 都 没有 得 到 
幸福 。 温 塞 特 认 为 妇女 必须 以 家 庭 为 归宿 ,日 常生 活 琐 事 中 无 不 包含 着 
幸福 。 她 主张 妇女 只 有 留 在 家 庭 中 ,使 家 庭 和 陆 ,子女 成 长 才 是 幸福 。 由 
于 这 一 成 见 , 温 塞 特 早期 的 作品 虽然 构思 细 滕 人 微 ,文笔 流畅 秀美 ,但 社 
会 影响 不 大 。 

温 塞 特 所 以 一 举 成 名 ,享有 世界 声誉 ,是 由 于 她 写 出 了 几 部 十 分 优美 
的 古代 北欧 人 民生 活 的 小 说 。《 层 夫 约 特 和 维 格 蒂 丝 ;1909) 探 幽 人 微 地 
刻画 了 维 京 时 代 也 即 北欧 海盗 时 代 北 欧 男子 的 凶悍 意 瞧 无法无天、 动 辑 
以 命 相 搏 的 野 亦 性 格 , 同 时 也 写 出 了 当时 的 女子 在 横 遭 强暴 之 后 不 甘 妨 
气 香 声 .誓死 报复 的 疯 爽 气 慨 。 

温 塞 特 的 代表 作 是 长 篇 小 说 《 克 丽 斯 汀 ' 拉 蔷 朗 斯 多 落 儿 1920 一 
1922) 三 部 曲 , 该 书 共 分 《花环 9?《 主 妇 》《 十 字 架 ?三 个 部 分 ,用 白描 的 道 
动笔 法 ,朴实 无 华 地 叙述 了 14 世纪 北欧 人 民 的 生活 习俗 和 风 士 大 情 。 她 
成 功 地 刻画 出 克 丽 斯 汀 这 个 中 世纪 妇女 的 形象 。 她 热烈 追求 爱情 ,力求 
摆脱 社会 习惯 势力 的 束缚 。 这 部 作品 一 直 被 视 为 挪威 和 世界 文学 中 的 珍 
品 之 一 ,至 今 仍 为 北欧 和 世界 读者 所 言 爱 。 

此 后 , 温 塞 特 版 人 了 天 主教 ,致力 于 写作 宣扬 宗教 的 论文 和 哲理 小 
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说 ,如 长 篇 小 说 《 赫 斯 特 峡 湾 的 乌拉 夫 ' 安 德 避 放 1925) 《乌拉 夫 ' 安 德阳 
和 他 的 孩子 们 》(13927)、《 燃 氏 的 灌木 从 (1930)、《 分 达 ' 人 伊丽莎白 2》 
(1932) 《忠诚 的 妻子 ?3(1936) 以 及 长 篇 历史 小 说 《 桃 乐 赛 夫人 多 1939) 等 。 
在 这 些 作 品 里 她 进一步 提出 对 人 类 有 能 力 在 地 球 上 建立 善良 的 社会 的 怀 
疑 ,并 声称 ,人 性 已 经 腐化 堕落 之 极 , 只 有 积极 信仰 上 帝 方 可 洗 清 绯 恶 。 
这 些 作 品 对 当时 的 风尚 习俗 .迷信 息 想 、 饮 食 男 女 .甚至 对 于 女 的 抚养 教 
育 都 写 得 十 分 周全 ,情节 动人 ,但 读 来 也 不 三 道德 说 教之 感 。 

温 塞 特 是 位 正直 的 作家 ,热爱 自己 的 祖国 和 人 民 , 懂 和 亚 种 族 主义 和 法 
西 斯 主义 。1940 年 纳粹 德国 人 侵 挪 威 之 后 ,她 间 其 他 一 些 爱 国 作家 一 
起 ,毅然 亡命 。 她 先 到 瑞典 ,后 经 苏联 日本, 涉 洋 到 美国 。 她 用 笔 为 武 鹤 
动员 人 民 抗 击 人 侵 者 。 她 写 出 了 爱国 主义 色彩 浓郁 的 随感 集 ( 回 到 未来》 
(1942) 《在 挪威 的 愉快 日 子 》(1942)。 这 些 书 吐露 出 她 着 恋 可 爱 的 故乡 
的 情 悚 、 对 国 破 家 亡 的 忧 愤 , 情 绪 之 钢 帐 抑 部 , 读 来 令 人 心酸 。 她 还 写 过 
一 本 自传 体 小 说 《十 一 年 3(1934) , 以 明快 的 笔调 描 叙 了 她 父亲 对 她 的 培 
养 午 陶 , 是 一 本 优秀 的 儿童 文学 作品 。 

1928 年 温 塞 特 获 诺 贝尔 文学 奖 ,这 是 “为 了 她 对 中 世纪 北欧 生活 的 
强 有 力 的 描绘 ” 。 

考 拉 * 萨 恩德 尔 (1880 一 1974) 原 名 萨 拉 : 法 拷 立 西 厄 斯 。 父 亲 曾 在 法 
国 海 军 当 过 中 尉 , 后 来 是 挪威 海军 军官 。 母 亲 是 农村 穷 牧 师 的 女儿 ,由 于 
生活 所 迫 , 才 嫁 给 了 比 她 大 18 岁 的 父亲 。 父 母 不 如 人 意 的 婚姻 生活 , 自 
绩 在 萨 轧 德尔 的 心灵 上 打下 很 深 的 烙印 。 萨 恩德 尔 出 生 于 克里斯蒂 尼 亚 
城 ( 令 奥 斯 陆 ) ,但 是 在 她 12 岁 时 ,父亲 陷 人 经 济 困 境 ,债台高筑 ,不 得 不 
举 家 由 首都 迁 至 北部 偏僻 的 小 城市 居住 。 萨 恩德 尔 25 岁 时 只 身 前 往 巴 
黎 学 习 美 术 。 为 了 赚 取 生活 费用 ,她 为 挪威 《4 晨报》 撰写 旅行 通讯 。 此 后 
她 一 寺 为 挪威 的 报纸 杂志 写 文 章 , 以 赚 取 微薄 的 稿费 资助 家 用 。 她 在 巴 
散居 住 15 年 ,1939 年 后 一 直 定 居 在 瑞典 ,在 挪威 居住 的 时 间 并 不 长 久 。 

妇女 的 婚姻 问题 是 萨 轧 德尔 文 学 创作 的 主要 题材 。 她 的 作品 主要 描 
写 婚 后 男人 对 妇女 的 专横 霸道 ,而 女子 虽然 忍 气 吞 声 . 道 来 顺 受 也 得 不 到 
谅解 ,结局 往往 是 女 主人 公 邦 郁 寒 欢 悲伤 地 死去 ,但 也 有 司 而 挺身 争取 上 自 
由 的 。 她 笔 于 的 女 主 人 公 和 多 半 性 格 温柔 , 胆 小 怕 事 ,在 出 嫁 前 听从 父 命 ， 
婚 后 则 服从 丈夫 。 了 萨 恩德 尔 以 自己 的 生活 经 历 写 下 了 阿尔 蓓 蒂 三 部 典 ， 
作品 描写 了 女 主人 公 幸 柱 的 初恋 如 何 横 遭 干涉 而 演变 成 痛心 的 悲剧 ,以 
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及 没有 爱情 的 不 和 谐 的 婚姻 所 带 来 的 精神 苦楚 。《 阿 尔 蓓 蒂 和 雅 可 布 
(1926) 是 三 部 曲 中 的 第 一 部 ,在 她 46 岁 那 年 发 表 , 主要 描述 阿尔 蓓 芒 在 
北极 圈 小 城市 里 的 童年 生活 ;第 二 部 《阿尔 蓓 蒂 和 自由 (1931) 描 写 她 在 
巴黎 当 模 特 儿 , 爱 上 了 一 个 男子 ,但 却 同 另 一 男子 结 了 婚 ; 第 三 部 《只 有 阿 
尔 莅 莫 》(1939) 描 述 她 当 妆 术 家 的 经 历 , 在 贫困 莹 迫 下 ,她 只 好 回 到 挪威 
开始 创作 小 说 。 

萨 恩 德尔 的 其 他 长 篇 小 说 还 有 《克朗 家 的 点 心 铺 3(1946) 和 4 不 要 买 
唐 迪 》(1958) 等 。 此 外 , 萨 恩 德尔 还 发 表 了 大 量 描 写 妇 女生 活 、. 呼 吁 男女 
平等 和 反对 大 男子 主义 的 短篇 小 说 ,分 别 收入 《一 只 蓝 沙 发 5(1927)$ 多 
谢 啦 , 医 生 》(1935) 《 暗 处 人 影 X1949) 《我 们 烦恼 的 生活 》(1960) 和 4 热 
爱 道 路 的 孩子 并 1973)} 等 作品 。 

塔 尔 耶 . 韦 索 斯 (1897- 一 1970) 出 身 农民 , 幼 时 受 教育 不 多 , 曾 上 过 成 
人 人 学校 。1929 年 他 购置 了 一 个 小 农庄 ,以 务农 为 生 。 他 自 幼 酷 爱 文学 ， 
劳动 余 眼 便 从 事 创 作 。1923 年 发 表 第 -一 篇 短篇 小 说 后 ,连续 写 出 了 不 少 
取材 于 本 地 山水 和 人 牺 . 具 有 浓郁 乡土 气息 的 短篇 小 说 和 诗歌 。1928 年 
他 发 表 了 长 篇 小 说 《黑马 》。 这 部 描写 一 个 拥有 四 匹 快 马 的 驭 手 的 小 说 ， 
吧 然 在 扬 露 社会 问题 和 人 物 心理 方面 的 功力 远 不 及 他 后 来 的 作 剖 深厚 ， 
但 已 初 露 锋芒 ,成 为 当年 畅销 书 , 深 受 好 评 , 以 挪威 北部 农家 孩子 克拉 斯 
德尔 高 特 一 生 经 历 为 主线 的 四 部 曲 竟 定 了 韦 索 斯 在 挪威 当代 文学 史上 的 
地 位 。 这 四 部 曲 包 括 《 父 亲 的 旅行 (1930)、《 西 格 里 特 * 斯 塔 尔 布鲁克 》 
(1931) 《不 知名 的 大》(1932) 和 《 心 倾 昕 着 乡音 》(1938) ,描述 克拉 斯 一 生 
所 经 受 的 坎坷 磨难 以 及 家 庭 纠 纷 ,然而 他 没有 气 包 洱 丧 ,毅然 担负 起 艰 苗 
重任 并 同 家 庭 成 员 和 和 睦 相 处 。 

第 二 次 忆 界 大 战 期 间 , 在 德国 法 西 斯 占领 下 , 韦 索 斯 不 得 不 放弃 现实 
主义 表现 手法 , 转 而 采用 象征 主义 手法 ,以 巧妙 的 隐喻 和 帘 意 表达 他 对 法 
西 斯 的 懂 恶 和 对 抵抗 运动 的 支持 。1940 年 他 发 表 长 篇 小 说 《萌芽 》, 象 征 
地 展示 收 恶 势力 炉 起 人 类 间 的 仇恨 ,而 人 类 的 天 职 则 在 于 抗拒 野 守 和 肉 
虚 , 迎 接 未 来 的 解放 。 长 篇 小 说 《黑暗 中 的 房子 (1945) 把 挪威 隐喻 为 一 
性 处 在 黑暗 和 暴风 两 冲击 下 的 旧 屋 。 风 十 虽然 冲击 得 昌 屋 嘎 吓 有 声 、 播 
扬 欲 只 ,然而 始终 未 能 将 它 摧毁 , 屋 里 的 居民 尽管 担心 受 怕 却 仍 能 处 变 不 
惊 .顽强 抗衡 。 作 者 此 后 发 表 的 长 篇 小 说 《 旺 布 场 )(1946)《 塔 (1948)、 
《信号 X1950) 等 作品 ,题材 有 所 不 同 ,描述 人 类 之 间 的 善 恶 正 纤 两 股 势力 

S44 


的 冲突 较量 ,最 后 善良 正直 战胜 弛 恶 。 然 而 韦 索 斯 笔下 的 善良 正直 的 人 
们 并 非 部 是 无 自 无 惧 , 所 辐 拔 靡 的 英雄 。 面 对 非 人 的 晤 蛮 , 人们 于 足 所 
措 ,也 惧 害怕 ,最 后 不 得 不 狙 而 走 险 . 音 起 反抗 。 小 说 以 人 物 的 心理 变化 
描写 见长 。 

战 后 , 韦 索 斯 的 作品 题材 更 为 招展 ,还 与 有 一 些 爱 情 小 说 ,如 《 春 夜 》 
(1954)《 鸟 》(1957) 和 《 火 》(1961) 等 。 韦 索 斯 是 战 后 享有 国际 声 玲 的 挪 
威 作家 ,被 公认 为 是 挪威 当代 文学 的 象征 。 他 的 有 些 作 品 曾 获 意大利 国 
际 文学 奖 及 北欧 理事 会 文学 奖 。 韦 索 斯 也 是 挪威 现代 新 诗 的 代表 人 物 之 
一 , 曾 出 版 过 多 部 诗集 。 

诺 达 尔格 里 格 (1902 一 1943) 出 身 于 知识 分 子 家 庭 ,其 兄 是 挪威 著名 
的 出 版 商 。 诺 达尔 " 烙 里 格 本 人 当 过 记者 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 , 他 由 于 
德国 法 西 斯 侵略 而 投 笔 从 戎 ,在 1943 年 2 月 2 日 乘坐 英 军 飞机 参与 麦 炸 
柏林 ,在 空战 中 壮烈 牺牲 ,以 身 狂 国 。 

格 里 格 是 挪威 近代 文学 史上 一 位 现实 主义 作家 ,他 对 底层 人 民 的 痛 
苦 生 活 寄予 深切 同情 。 第 一 部 诗作 《在 好 望 角 的 周围 3( 1922)》 和 长 短小 说 
《 船 在 航行 中 》(1924) 都 描写 水 手 们 惨痛 的 命运 。《 浸 流 中 的 石头 认 1923) 
和 《挪威 在 我 们 心中 》(1929) 是 两 部 充满 爱国 热情 的 诗集 ,热情 地 歌颂 挪 
威 雄伟 的 大 好 河山 和 为 挪威 的 繁荣 作出 贡献 的 劳动 群众 一 一 水 手 .渔民 
和 邮递 员 等 。 

1927 年 格 里 格 作为 记者 来 到 中 国 , 发 表 了 《在 中 国 的 月 子 里 / 
(19271。 同 一 年 开始 ,他 的 创作 转向 戏剧 ,发 表 了 《一 位 南 年 男子 的 爱 》 
(1927) 《 巴 拉 巴 》(1927) 和 《大 西洋 》(1932) 等 剧 作 。 前 两 部 剧 作 获 得 较 
大 成 功 ,但 《大 西洋 》 一 剧 不 太 成 功 。1932 年 至 1934 年 他 侨居 在 苏联 。 
这 一 段 生 活 对 他 的 思想 和 创作 具有 十 分 重要 的 意义 。 他 从 十 月 革命 中 看 
到 了 人 类 的 希望 ,对 未 来 充满 信心 。 不 久 便 写 出 了 三 个 极为 成 功 的 剧本 : 
以 谴责 挪威 商人 为 获取 暴利 对 劳动 群众 进行 残酷 剥 前 为 内 容 的 《我 们 的 
力量 和 我 们 的 荣 溃 》(1935) 《但 是 ,明天 ……》(1936) 和 《失败 》(1937) 批 
评 了 西方 的 和 平 主义 ,而 以 巴黎 公社 为 背景 的 失败》 更 是 最 受 欢迎 的 作 
悄 喇 白 

1936 年 西班牙 内 又 爆发 ,1937 年 6 月 他 应 邀 出 席 马 德里 作家 代表 大 
会 。， 大 会 以 后 ,整个 夏天 他 就 呆 在 炮火 连天 的 西班牙 ,深入 到 前 沿 阵地 ， 
在 硝烟 弥 湿 中 采访 了 国际 纵队 和 在 其 中 战斗 的 北欧 人 ,并 发 表 了 《西班牙 
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之 夏 儿 (1937), 这 是 一 篇 纪实 文学 ,记载 了 他 的 印象 和 经 历 。1940 年 4 月 
9 日 德国 法 西 斯 军 只 不 宣 而 战 ,以 闪电 战术 突然 对 挪威 首都 奥斯陆 和 其 
他 两 个 港口 重镇 发 动 偷袭 ,挪威 军 跌 虽然 进行 英勇 的 抵抗 ,但 是 终 因 德国 
海 空军 兵力 和 武器 占有 绝对 优势 而 失败 。 就 在 这 国难 当头 的 时 候 , 诺 达 
尔格 里 格 一 方面 率领 士兵 抗击 敌人 ,一 方面 用 他 的 诗歌 和 电台 讲话 来 激 
励 挪威 人 员 为 保卫 祖国 而 战 。 这 一 时 期 的 诗作 有 《一 九 四 零 年 五 月 十 七 
日 》《 挪 威 的 好 年 景 3 《国王 》 和 《希望 》 等 等 。 他 在 《希望 》 一 诗 中 吼 出 了 
“希望 必 将 赢得 胜利 "! 这 些 作品 如 同 他 初期 的 作品 一 样 充满 对 挪威 的 无 
限 热 爱 ,但 语言 更 为 激昂 .奔放 、 富 于 战斗 性 。 

格 里 格 的 其 他 和 作品 还 有 评论 英国 诗歌 的 论文 集 《 青 年 之 死 3(1932) 和 和 
长 篇 小 说 《但 愿 世界 年 青 了 (1938) 等 。 

冰岛 文学 ”20 世纪 头 十 年 冰岛 在 制造 业 .渔业 和 贸易 方面 出 现 飞速 
发 展 , 从 而 使 经 济 出 现 快速 增长 。 在 首都 雷 克 雅 未 克 , 以 商人 和 船 商 为 主 
的 中 产 阶 级 开始 形成 。 与 此 同时 ,农村 人 口 大 量 拥 向 城市 ,1900 年 ,城市 
人 口 只 有 九 千 人 ,而 到 1915 年 城市 人 口 猛 增 到 两 万 人 。 无 产 阶级 队伍 迅 
速 壮大 。 他 们 主要 在 渔业 加 工厂 工作 。 随 着 资产 阶级 在 政治 上 影响 日 益 
却 强 ,农民 们 为 了 保持 同 资产 阶 级 抗衡 力量 ,也 组 织 起 了 合作 协会 ,工人 
们 也 于 1916 年 成 立 了 工会 ,同年 组 织 了 海员 大 罢工 。 

20 世纪 初 的 冰岛 以 传统 诗 和 新 浪漫 派 诗 以 及 戏剧 为 主 ,内 容 从 鼓动 
民族 独立 转向 描写 国内 社会 问题 和 各 阶层 之 间 的 政治 冲突 。 这 一 时 期 最 
重要 的 诗人 有 女 诗 人 霍 尔 达 , 笔 名 厄 诺 尔 - 贝 纳 迪克 斯 多 蒂 * 比 尔 克 林 德 
(1881 一 1946) ,其 诗作 音乐 感 强 , 主 要 作品 有 《诗集 》(1909) 等 。 这 一 时 期 
的 剧 作家 有 约翰 : 西 古 尔 永 松 和 古 德 蒙 德尔 : 卡 姆 班 。 

随 着 社会 发 展 ,工业 增长 ,1920 年 以 后 冰岛 的 诗歌 出 现 转 折 , 从 新 浪 
漫 派 转向 现实 主义 。 著 和 名 诗人 有 上 霍 伊 塔 达尔 的 斯 坦 芬 ' 西 古 德 松 (1887 一 
1933) 和 达 维 德 .斯 坦 芬 松 (1895 一 1964) 。 前 者 的 诗作 有 《流浪 者 之 歌 ， 
(1918) 和 《神圣 的 教堂 )(1924), 后 者 最 重要 的 诗作 有 《黑色 的 羽毛 》 
(1919) 以 及 《诗集 》(1922) 《致意 》(1924) 和 《新 诗集 》(1947) 等 。 

20 世纪 20 年 代 末 期 ,冰岛 四 位 小 说 家 : 贡 纳 尔 . 贡 纳 尔 松 , 克 里 斯 特 
曼 . 古 德 蒙 德 松 , 索 尔 贝 尔 古 . 索 尔 查 松 和 哈 多 尔 * 拉 克 斯 内 斯 的 作品 使 冰 
岛 的 现代 文学 享有 世界 声誉 。 

30 年 代 世 界 经 济 危 机 期 ,冰岛 出 现 宣传 社会 主义 思想 发展 新 文学 
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的 文学 社团 “请 言 和 文化 ”, 索 尔 查 松 和 拉克 斯 内 斯 都 是 这 个 文学 社 的 成 
员 。 

约翰 : 西 古 尔 永 松 (1880 一 1919) 是 20 世纪 初期 重要 的 剧 作 家 ,他 用 
冰岛 文 和 丹麦 文 创作 ,但 他 的 剧 作者 在 丹麦 发 表 。 他 最 著名 的 剧 必 《4 出 里 
的 埃 温 德 和 他 的 麦子 (1911)。 根 据 冰 岛 民 间 传 说 写成 , 投 述 女 主 人 公 哈 
拉 宁 愿 放弃 农庄 . 皇 弃 孩子 跟着 一 个 自己 钟爱 的 男人 一 一 一 个 贼 , 一 起 生 
活 而 成 为 一 个 逃犯 。 最 后 当 哈 拉 感 到 自己 的 爱 已 经 不 复 存 在 的 时 候 , 她 
就 走向 狂风 暴 等 之 中 ,让 自己 死去 。 这 个 剧 作 获 得 巨 天 成 功 ,不 但 在 斯 堪 
的 那 维 亚 国家 演出 ,而 且 还 在 英国 和 美国 上 演 。《 愿 望 光 191$) 是 一 出 " 浮 
土 德 " 式 的 作品 ,描写 一 个 名 叫 洛 夫 特 的 学 生 和 希望 自己 能 驾驭 一 切 那 恶 势 
力 。 他 的 其 他 剧 作 还 有 《 龙 格 大 夫 3(1905) 和 《说 谎 者 》(1917) 等 。 

古 德 衣 德尔. 卡 姆 班 (1888 一 1945) 曾 在 哥本哈根 学 习 哲学 .文学 得 戏 
剧 。 他 是 仅 次 于 西 古 尔 永 松 的 重要 剧 作 家 , 同 西 古 尔 永 松 一 样 , 用 和 丹麦 志 
和 冰岛 语 进 行 创作 。 最 初 两 部 剧本 《哈达 :四 达 》(1914) 和 《国王 的 争斗 》 
(1915) 属 新 浪漫 派 戏剧 ,以 爱情 为 题材 。1915 年 至 1917 年 他 在 纽约 居 
人 往 ,此 后 他 的 创作 转向 现实 主义 。 他 对 社会 问题 ,尤其 对 犯罪 心理 和 乱 治 
手段 的 效果 感 兴趣 ,发 表 过 揭露 资本 主义 社会 钼 端 和 谈 责 资本 主义 垄断 
的 剧本 和 长 篇 小 说 ,如 剧本 《大 理 石 A(1918) 和 《我 们 这 些 谋 杀 者 六 (1920) 
以 及 小 说 《 拉 格 纳 尔 , 芬 松江 1922) 等 。 其 他 还 著 有 长 篇 历史 小 说 《斯 卡尔 
起 尔 特 》(1930 一 1934) 和 描写 发 现 格 僵 兰 和 美洲 大 陆 的 长 篇 小 说 《我 看 到 
了 一 个 伟大 而 美丽 的 国家 江 1938) 等 。 

贡 纳 尔 : 贡 纳 尔 松 (1889 一 1975) 出 身 于 个 农家 庭 。1897 年 全 1939 
年 他 居住 在 丹麦 ,在 此 期 间 , 他 用 丹麦 语 创作 了 40 余部 作品 ,每 部 作品 的 
内 容 都 涉及 冰岛 。 在 当代 冰岛 文学 中 , 除 1955 年 诺 贝尔 文学 奖 获得 者 拉 
克 斯 内 斯 外 , 贡 纳 尔 松 是 最 重要 的 作家 。 他 的 作品 一 般 是 多 部 曲 长 篇 巨 
著 , 内 容 大 多 是 对 往 普 事件 的 回顾 或 是 历史 题材 的 小 说 。 

贡 纳 尔 松 第 一 部 小 说 《 鲍 里 家 族 史 话 》(1912 一 1915) 是 四 部 曲 , 描 写 
冰岛 岛 内 的 工业 化 和 陈旧 的 农民 观念 之 间 的 冲突 ,深刻 揭露 了 丹麦 对 冰 
岛 在 经 济 上 的 残酷 压榨 以 及 冰岛 人 民 渴求 摆脱 丹 喜 统治 和 争取 民族 独立 
的 强烈 愿望 。 他 的 第 二 部 六 卷 本 长 篇 巨著 《山上 的 教堂 C1923-~1928) 拱 
写 一 个 名 叫 乌 吉 -格雷 帕 松 的 农家 子弟 从 小 到 成 为 作家 的 生活 道路 ,这 实 


际 上 是 作者 本 人 的 经 历 ,是 一 部 自传 体 小 说 ,而 他 本 人 并 不 杀 认 这 一 点 。 
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1929 年 ,页 纳 尔 松 发 表 了 他 的 最 重要 的 作品 《黑马 》, 展示 19 世纪 初 
暴力 与 情欲 .命运 与 罪孽 交织 的 画面 。 他 还 发 表 了 大 量 历 史 题 材 小 说 ,如 
《登陆 》 描 写 公元 870 年 挪威 海盗 首先 在 冰岛 登陆 定居 的 故事 ,全 书 计划 
出 12 卷 , 从 1918 年 至 1952 年 出 版 了 七 眷 。 

1939 年 贡 纳 尔 松 回 到 冰岛 居住 后 出 版 了 长 篇 小 说 $4 荡 时 的 莫 京 》 
(1940) 和 《4 安 魂 弥撒 了》(1952) ,这 两 部 作品 都 是 描写 贫苦 农民 在 农村 现代 
化 的 社会 变革 中 的 困难 和 问题 。《 海 边 奏 鸭 曲名 1954) 是 一 部 描写 人 与 目 
然 . 土 地 关系 的 长 简 。 

贡 纳 尔 松 还 著 有 诗集 .论文 和 九 部 短篇 小 说 ,其 中 最 有 名 的 短篇 小 说 
集 是 《基督 降临 节 》(1937) ,在 美国 极为 畅销 。 

贡 纳 尔 松 的 作品 以 分 量 重大 和 题材 广泛 见 称 ,在 创作 艺术 上 ,他 沿袭 
冰岛 十 代 埃 达 和 萨 迎 的 英雄 史诗 的 传统 ,采用 平 铺 直 叙 的 白描 手法 。 

克 里 斯 特 办 * 古 德 茂德 松 (1902 一 ”) 的 处 女 作 一 一 短篇 小 说 集 4 冰 咏 
的 爱情 》(1926) 是 用 挪威 语 创 作 的 ,作品 发 表 后 使 他 一 举 成 名 。 接 着 他 又 
发 表 了 多 部 长 篇 小 说 ,有 描写 爱情 的 《第 一 个 春天 》(1933)、 自 传 体 小 说 
《白色 的 夜晚 (1934) 《新 娘 的 礼服 》(1927) 和 《生命 之 展 3(1929) 等 。 此 
外 ,他 还 发 表 过 一 部 诗集 《 克 里 斯 特 曼 诗 集 》(1955) 和 三 部 历史 小 说 :《 竺 
H》(1932) 《女神 与 公牛 光 1937) 和 《 红 雾 》(1950 一 1952) 。《 红 笋 叙述 了 
冰岛 古代 "“ 埃 达 " 诗 中 的 序曲 诗 。 

目 德 蒙 德 松 的 作品 是 冰岛 作家 中 被 译 成 外 国文 字 最 多 的 作家 之 -一 ， 
共 被 译 成 36 种 语言 。 他 60 .70 年 代 的 作品 较为 陵 浅 , 属 消 遗 性 作品 。 

索 尔 贝尔 古 * 索 尔 查 松 (1889--1974) 出 身 农 民 , 自 己 务 过 农 , 捕 过 人 色 。 
他 的 论文 集 《 致 劳 拉 的 信 》(1924) 是 一 本 社会 .哲学 著作 ,猛烈 择 击 资本 主 
义 制度 , 批判 教会 。 他 最 重要 的 作品 是 两 部 自传 体 小 说 :《 冰 岛 贵族 / 
(1938) 和 《怪人 》(1940 一 1941) ,这 虽 是 两 部 写实 主义 的 作品 ,但 内 容 充满 
想像 和 奇人 怪事 。 

哈 多 尔 : 奇 里 扬 , 拉 克 斯 内 斯 (1902 一 1998) 是 冰岛 当代 最 杰出 的 小 说 
家 和 制作 家 。 原 名 哈 多 尔 * 古 兹 永 松 ,出 生 于 首都 雷 克 雅 未 克 的 一 个 工人 
家 庭 。 父 亲 后 来 务农 ,在 首都 附近 经 营 拉克 斯 内 斯 农场 。 他 三 岁 时 ,父母 
把 他 带 到 农场 ,他 在 那里 度 过 了 童年 和 少年 时 代 , 那 里 的 一 草 一 木 ,朴实 
勤劳 的 农民 给 他 留 下 深刻 印象 ,后 来 他 便 以 农场 的 名 字 作 为 自己 的 笔名 。 

由 于 家 庭 清贫 ,拉克 斯 内 斯 很 小 就 辍学 。17 岁 时 用 冰岛 文 发 表 第 一 
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部 小 说 《自然 之 子 》(1919) 开 始 步 和 文坛。 第 一 次 世界 大 成 后 ,他 到 欧洲 
大 陆 旅 游 ,侨居 ,接受 德国 表现 主义 ,法 国 超 现 实 主义 文学 思潮 影 啊 , 并 于 
1923 年 在 卢森堡 版 依 天 主教 。《 来 自 克什米尔 伟大 职工 (1927) 是 他 第 
一 部 重要 长 篇 ,真实 地 描 写 了 他 这 一 段 时 间 的 内 心 苦恼 和 骚乱 ,是 部 目 和 传 
体 小 说 。1927 年 至 1930 年 ,他 先后 在 加 拿 大 和 美国 旅居 , 自 睹 资本 主义 
经 济 危 机 和 资产 阶级 的 尔 广 我 诈 ,尤其 看 到 十 月 革命 后 马克 思 主 义 在 美 
国 工人 中 迅速 传播 对 他 震撼 极 大 ,思想 上 产生 变化 ,最 终 抛弃 宗教 ,接受 
马克 思 主 义 , 走 上 为 社会 主义 而 斗争 的 道路 。 

1930 年 ,拉克 斯 内 斯 回 到 冰岛 ,居住 在 首都 ,专门 从 事 文学 创作 。 此 
后 十 年 间 ,他 接连 发 表 了 三 部 多 卷 本 长 篇 小 说 ,这 三 部 杰作 不 但 确立 了 他 
在 冰岛 文学 中 的 地 位 ,也 是 对 世界 文学 “红色 的 三 十 年 代 " 的 重要 贡献 。 
这 三 部 作品 是 :《 莎 尔 卡 : 瓦 尔 卡 》(1931 一 1932), 它 通过 对 渔家 女 莎 尔 卡 * 
瓦尔 卡 面 对 汐 村 中 贫困 与 黑暗 ,坚忍 不 拔 ,勇敢 奋斗 性 格 的 描述 ,深刻 反 
映 了 人 民 的 昔 难 和 工人 的 觉醒 ;《 独 立 的 人 们 》(1934 一 1935) ,这 是 拉克 斯 
内 斯 最 重要 的 代表 作 之 一 ,是 他 在 抛弃 宗教 .逐渐 接受 马克 思 主 义 、 共 产 
主义 世界 观 时 期 创作 的 两 着 本 长 篇 小 说 , 它 通 过 贫苦 农民 比 亚 图 尔 坎 坷 
斐 壮 的 一 生 和 为 自身 独立 进行 的 斗争 遭 到 失败 的 故事 ,真实 而 又 深刻 地 
揭 考 了 资本 主义 制度 的 剥削 性 和 残 酪 性 ;《 世 界 之 光 》(1937 一 1940) , 它 措 
写 19 世纪 冰岛 一 个 穷苦 的 民间 诗人 在 腐败 的 社会 中 翡 姜 地 度 过 一 生 的 
惨痛 经 历 。 

第 二 次 世界 大 战 期 间 , 英 、 美 占领 了 冰岛 ,拉克 斯 内 斯 对 此 极为 反感 ， 
发 表 了 几 部 以 冰岛 人 民 遭 受 异族 统治 时 期 为 背景 的 历史 小 说 ,歌颂 自由 
和 民族 独立 ,歌颂 爱国 主义 精神 ,最 重要 的 作品 为 总 称 《 冰 岛 之 钟 》 
(1943 一 1946) 的 三 部 曲 ,其 中 包括 《冰岛 之 钟 》(1943)《 焉 明 的 姑娘 
(1944) 和 《如 本 哈 根 的 火光 》(1946)。 小 说 借 17 世纪 冰岛 人 民 反 抗 丹麦 
统治 的 事迹 ,鼓舞 冰岛 人 民 争 取 民 族 独立 的 斗争 。1948 年 ,拉克 斯 内 斯 
发 表 了 一 部 以 现代 政治 为 题材 的 小 说 《原子 站 》, 它 道 过 对 一 个 大 企业 家 、 
国会 议员 家 中 孩子 们 珊 酒 .偷盗 和 淫乱 的 描写 ,揭露 了 第 二 次 世界 大 战 以 
后 .美国 牛 活 方式 对 冰岛 青年 的 毒害 , 择 击 了 美国 文化 对 冰岛 传统 文化 的 
侵蚀 ;猛烈 地 反对 冰岛 上 层 人 士 出 卖 祖 国 利益 ,把 冰岛 变 为 美国 原子 站 的 
叛 卖 行径 。1954 年 他 又 用 同样 的 题材 发 表 了 剧 作 《银色 的 月 亮 》。《 布 雷 
克 科 特 村 编 年 史 》(1957) 中 的 主人 公 是 一 个 贫苦 家 庭 出 身 的 年 青 人 汉 松 ， 
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他 有 音乐 才能 ,决心 将 来 献身 艺术 事业 ,他 经 常 把 自己 对 人 人生 的 理想 和 音 
乐 的 热爱 向 著名 歌 晶 家 霍 尔 姆 倾诉 ,但 是 ,不 入 他 明白 了 霍 尔 姆 的 世界 性 
声 党 完全 是 靠 诡 计 和 广告 巧妙 的 吹 趴 赢得 的 。 此 外 ,拉克 斯 内 斯 还 发 表 
了 具有 反 战 意向 的 《 歌 僻 英 雄 的 萨 迎 》(1952) 和 追求 幸福 和 人 生 价 值 的 
《重新 赢得 的 天 堂 久 1960) 的 长 篇 小 说 ,以 及 回忆 自己 从 20 岁 到 43 岁 期 
间 重 要 经 历 和 评述 世界 各 地 生活 、 文 学 ,艺术 和 政治 概况 的 自传 体 小 说 
《诗人 的 时 光 》(1963) 等 。 

拉克 斯 内 斯 是 位 多 产 而 全 面 的 作家 ,作品 除 长 篇 小 说 外 ,还 有 随笔 、 
论文 集 .戏剧 .短篇 小 说 和 诗歌 等 。 他 在 艺术 上 勇于 创新 ,批判 地 继 随 了 
六 竟 古 代 史 诗 的 艺术 传统 ,善于 通过 演 娄 .烘托 .暗示 .嘲讽 和 独白 来 表现 
人 物 的 内 心 世界 ,作品 抒情 幽默 ,创造 了 现代 冰岛 文学 独特 的 风格 。 冰 
岛 许 多 作家 大 都 用 挪威 语 和 丹麦 语 进 行 创作 ,而 拉克 斯 内 斯 一 直 坚 持 用 
本 民族 语言 一 一 冰岛 语 来 撒 写 祖国 的 历史 和 现实 生活 ,为 冰岛 新 一 代 作 
家 树立 了 榜样 。1955 年 , “为 了 他 在 作品 中 所 流露 的 生动 的 .史诗 般 的 力 
量 ,使 冰岛 原 已 十 分 优秀 的 氢 事 文学 技巧 更 加 瑰丽 多 姿 " 而 获 诺 贝尔 文学 
奖 。 

1998 年 2 月 ,拉克 斯 内 斯 去 世 ,冰岛 政府 为 其 举行 了 盛大 的 国 三 。 

芬兰 文学 ”19 捞 纪 末 至 20 世纪 初 是 芬兰 社会 急剧 变动 的 时 期 ,一 
方面 ,资本 主义 发 展 ,城市 人 口 增加 ,无 产 阶级 队伍 迅速 壮大 ,劳资 矛盾 重 
重 ; 另 一 方面 沙皇 俄国 加 紧 对 芬兰 控制 ,并 于 1899 年 发 表 和 旨 在 取消 耸 兰 
独立 自主 的 “二 月 宣言 " ,这 一 举动 激 起 芬兰 人 民 强 烈 不 满 ,导致 了 1905 
年 的 全 国 大 黑 工 。 在 大 罢工 期 间 ,芬兰 形成 两 股 敌 对 武装 势力 ,一 股 为 红 
色 赤 卫队 ,得 到 俄国 革命 力量 的 支持 , 另 一 股 是 白色 近 卫 军 ,受到 德国 的 
帮助 。 

芬兰 自 1809 年 起 一 直 在 俄国 控制 之 下 。1917 年 狠 国 十 月 革命 爆 
发 ,成 立 苏维埃 政权 ,12 月 ,芬兰 立即 宜 布 独立 ,得 到 苏维埃 政权 的 承认 。 
芬兰 无 产 阶 级 为 了 建立 革命 政权 于 1918 年 1 月 27 日 在 首都 起 义 , 草 命 
迅速 扩展 到 南部 广大 地 区 。 资 产 阶级 的 白色 近 丑 军 在 德国 支持 下 向 首都 
进攻 ,战争 进行 了 三 个 月 ,红色 赤 卫 队 战 败 , 大 批示 卫队 员 被 杀 或 被 监禁 。 

20 年 代 , 芬 兰 政 府 进行 了 一 系列 改革 ,颁布 了 教育 法 、 信 仰 自 由 法 各 
禁 沈 法 等 ,经 济 出 现 较 快 增长 。 但 是 到 了 30 年 代 , 在 世界 经 济 危机 影响 
下 ,芬兰 经 济 也 出 现 萧 条 。 二 次 大 战 期 间 ,芬兰 同 苏联 发 生 了 战争 。 共 兰 
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国内 法 西 斯 势力 抬头 ,民族 政 对 日 赵 尖 锐 ,但 是 一 些 进步 作家 仍 支持 反 法 
西 斯 斗争 ,组 成 了 以 马克 思 主 义 为 指导 思想 的 文学 社团 ~ 一 一 基 拉 社 , 它 
的 中 坚 分子 中 有 一 部 分 人 是 20 年 代 成 立 的 “火炬 社 ” 成 员 。 这 一 系列 重 
大 政治 事件 在 文学 中 都 得 到 反映 。 

这 一 时 期 , 即 20 世纪 初 至 40 年 代 , 有 三 种 文学 流派 活 喷 在 芬兰 文坛 
上 :一 是 从 19 世纪 90 年 代 最 后 几 年 一 直 延 续 到 20 世纪 30 .40 年 代 的 新 
浪漫 派 , 它 由 一 些 爱 国 青 年 作家 组 成 ,代表 作家 是 诗人 雷诺 。 二 是 1909 
年 出 现 的 新 现实 主义 , 它 的 特点 是 继承 芬兰 文学 中 接近 大 自然 的 传统 , 主 
大公 是 普通 人 ,往往 是 穷苦 的 小 人 物 ;主人 会 的 人 生 价 值 由 其 血统 和 社会 
关系 来 决定 ;不 管 主 人 公 的 社会 地 位 如 何 , 他 们 都 是 个 人 的 , 非 社会 的 ,其 
至 是 反 英雄 的 ;对 人 民生 活 的 描写 既 现 实 又 项 默 。 这 一 派 的 代表 作家 有 
西 伦 佩 等 。 三 是 现代 主义 文学 ,又 称 “ 新 的 一 代 ”, 它 是 在 受到 欧洲 现代 派 
影响 下 于 一 次 世界 大 战 后 产生 的 , 主要 流行 在 用 瑞典 语 创作 的 芬兰 瑞典 
语文 学 中 ,这 种 现代 主义 文学 在 芬兰 出 更 的 时 间 早 于 任何 一 个 斯 堪 的 纳 
维 亚 国 家 。 作 品 以 诗歌 为 主 ,特点 是 主题 内 容 广泛 ,无 前 无 律 ,运用 新 隐 
喻 和 新 的 语序 。 代 表 作 家 是 女 诗人 会 德 格 度 。 

除了 以 上 三 种 流派 作家 外 ,在 芬兰 文坛 上 还 有 一 批 工人 作家 。 芥 兰 
同 其 他 北欧 国家 一 样 , 随 着 工人 运动 的 发 展 ,一 批 工 人 作家 脱颖而出 。 他 
们 发 表 富 有 战斗 性 的 诗篇 ,创作 描述 工人 生活 和 斗争 的 小 说 ,上 演 社 会 道 
德 问题 的 剧本 ,翻译 外 国 进步 著作 。 在 芬兰 文学 中 中, 只 要 创作 关于 工人 
题材 作品 的 作家 ,尽管 有 的 出 身 于 上 层 阶级 或 知识 分 子 家 庭 ,也 归纳 到 工 
人 作家 之 中 ,但 是 在 这 些 工人 作家 中 , 绝 大 部 分 , 即 三 分 之 二 的 人 出 身 于 
工人 家 庭 , 由 于 贫穷 没有 上 过 几 年 学 , 主要 车 自己 刻苦 努力 ,自学 成 才 。 
在 大 罢工 斗争 中 ,工人 作家 经 过 磨炼 ,因而 大 墨 工 后 工人 文学 相当 繁 荣 。 
他 们 的 作品 生动 活泼 ,不 拘泥 于 形式 ,充满 激情 。 但 是 芬兰 的 工人 文学 设 
有 形成 一 股 潮流 ,1918 年 国内 战争 后 ,由 于 赤 卫 队 失 败 遭 到 镇 压 ,工人 作 
家 有 的 被 杀 或 被 建 捕 , 长 期 受 监禁 ,有 的 则 流落 到 国外 。 工 人 文学 遭 到 严 
重 挫折 。 

埃 依 诺 :雷诺 (1878 一 1926) 是 芬兰 文学 史上 最 享有 已 名 的 诗人 之 一 ， 
素 有 当代 芬兰 诗歌 的 奠基 人 之 称 。 雷 诺 出 身 于 职员 家 庭 , 父 亲 是 地 质 勘 
测 员 ,母亲 是 位 受过 良好 教育 的 大 家 转 秀 ,哥哥 是 19 世纪 现实 主义 诗人 ， 


这 对 雷诺 日 后 的 创作 有 很 大 的 帮助 。 
551 


雷诺 17 岁 时 考 人 赫尔辛基 大 学 ,第 二 年 发 表 第 一 部 诗集 (三 月 之 欢 》 
(1896)。 大 学 毕业 后 在 《4 日 报 》 和 《 酝 尔 辛 基 新 闻 3 任 戏剧 和 文学 评论 员 。 
雷诺 一 生 著 有 小 说 .戏剧 .评论 .散文 和 诗歌 ,《 埃 依 诺 ' 雷 诺 全 集 》 共 有 16 
卷 本 ,诗歌 只 占 五 卷 ,但 就 其 文学 价值 而 言 , 当 首 推 诗歌 。 

雷诺 早期 的 诗歌 热情 奔放 ,充满 对 美好 理想 生活 的 追求 ,如 《三 月 之 
歌 》.《 夜 纺 女 工 》(1897) 和 《一 百 伶 一 首 歌 》(1898) 等 。1905 年 芬兰 爆发 
全 国 大 墨 工 ,他 发 表 了 -- 百 余 篇 诗歌 和 评论 文章 , 淘 歌 芬兰 工人 计 争 , 热 
情 支持 俄国 十 月 革命 。1905 年 以 后 ,雷诺 一 方面 由 于 国内 政治 形势 变 
化 , 另 一 方面 由 于 妻子 突然 离异 ,精神 上 受到 严重 打击 ,此 后 创作 的 诗歌 
格调 低沉 ,充满 忧伤 。 晚 年 作品 主题 大 多 是 死亡 ,反映 了 哀伤 失望 的 情 
绪 , 如 《盛开 的 丁香 花 》(1920) 等 。 代 表 作 为 叙事 诗 《 降 灵 节 的 圣 歌 ? 
《1903) ,是 一 幅 反 映 攻 兰 民 族 气 质 的 图 回 。 

雷诺 是 19 世纪 末 20 世纪 初 芬兰 新 浪漫 主义 的 代表 ,他 的 诗歌 节奏 
感 强 ,语言 精练 优美 ,想像 丰富。 

弗 朗 斯 . 埃 米 尔 , 西 伦 佩 (1888 一 1964) 出 身 农 民 家 庭 ,中 学 毕业 后 ,于 
1908 年 考 人 赫尔辛基 大 学 攻读 数学 和 生物 学 。 由 于 经 济 困难 ,中 途 被 迫 
辍学 ,以 文学 创作 谋生 。 他 的 作品 以 反映 劳动 人 民 .尤其 是 农民 的 生活 为 
主 , 对 他 们 的 疾苦 怀 有 深厚 的 同情 。 他 擂 长 人 物 的 心理 刻画 ,自然 景色 的 
描绘 ,使 人 物 和 景物 水 乳 交 融 , 富 有 艺术 感染 力 。 他 作品 中 的 主人 公 往 往 
大 多 以 悲剧 结束 ,成 为 命运 的 钙 牲 喇 。 

长 篇 小 说 《 赤 贫 》$[1919) 描 写 一 个 名 吗 龙 哈 的 个 农 , 生 活 困苦 ,被 卷 进 
战争 游 涡 ,最 后 惨 便 杀害 。《 少 女 西 丽 娅 (1931) 是 写 一 个 贵族 出 身 的 少 
女 , 因 家 庭 破产 ,父母 双 亡 ,只 得 外 出 帮工 ,最 后 在 贫 病 交 加 中 去 世 。 这 两 
部 长 篇 是 西 伦 仇 最 重要 的 作品 ,被 译 成 多 种 文字 发 表 。《 生 命 和 太阳 》 
(1916) 是 西 伦 佩 的 处 女 处 ,是 一 部 描写 青年 人 爱情 生活 的 长 篇 。 他 创作 
的 其 他 长 篇 小 说 还 有 《 赤 贫 》 的 续篇 《海尔 杜 和 拉 纳 尔 ?(1923) ,是 描述 万 
险 的 女儿 海尔 杜 给 人 帮工 ,被 少爷 诱奸 后 投 水 自尽 。 另 外 还 有 《一 个 人 的 
道路 3(1932)《 夏 夜 的 人 们 》(1934) 和 《 作 月 》(1941) 等 。 

此 外 , 西 伦 佩 还 著 有 短篇 小 说 集 《 河 底 》(1933) 和 和 《第 十 五 》(1936) 以 
及 间 忆 录 《 年 青 的 岁月 》(1953) 等 。 

1939 年 , 西 伦 佩 “由 于 他 对 其 国家 农民 的 深刻 了 解 和 他 刻画 农民 生 
活 .农民 与 大 自然 关系 时 所 运用 的 精湛 技巧 "而 获 诺 贝尔 文学 奖 。 
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沃尔特 . 基 尔 皮 (1874 一 1939) 在 20 世纪 初 发 表 了 三 部 具有 很 高 美学 
价值 的 长 篇 小 说 ; 《巴塞 巴 》(1900)《 帕 西 弗 尔 》(1902) 和 《 安 带 奴 斯 》 
《1903) 以 及 一 部 散文 集 4 人 和 生活 》(1902)。 这 三 部 长 籍 成 为 学 校 里 教授 
新 浪 温 主义 文学 的 教材 ,而 他 的 散文 集 则 是 新 浪漫 主义 文学 的 宣言 书 。 
此 后 30 年 ,他 默默 无 闻 , 专 心 致 志 地 在 奥 保 的 苏 兰 大 学 图 书馆 工作 。 
1933 年 他 重 返 文坛 发 表 了 一 部 描写 家 乡 库 斯 塔 夫 塔 品 上 农民 和 海员 生 
活 的 两 卷 本 长 篇 小 说 《在 阿拉 斯 塔 洛 的 大 厅 里 》 ,洋洋 900 页 描写 了 1860 
年 芬兰 西海 岸 农民 聚集 在 一 起 讨论 购置 一 盘 新 船 的 事 , 整个 故事 发 生 在 
六 小 时 之 内 ,作者 以 历史 与 现实 相 结合 ,运用 内 心 独 白 和 倒叙 等 手法 进行 
创作 ,描写 细腻 生动 。 不 久 他 又 发 表 了 短篇 小 说 集 《 村 子 里 的 小 人 物 们 多 
(1934) 和 长 篇 小 说 《到 教堂 去 》(1937) 等 。 

米 卡 .瓦尔 塔 里 (1908 一 1979) 生 于 赫尔辛基 一 个 教师 家 庭 , 自 幼 栈 爱 
文学 ,少年 囊 父 后 即 常 向 各 种 周报 投稿 ,以 诽 消 的 稿酬 资助 家 用 。18 岁 
考 人 赫尔辛基 大 学 文学 系 ,20 岁 出 版 长 篇 小 说 《伟大 的 空想 3(1928), 引 
起 芬兰 文坛 注意 ,被 瞧 为 “天 才 作 家 ”。《 伟 大 的 空想 》 写 一 个 育 年 在 悲观 
失望 中 奋发 图 强 , 逐 渐 成 熟 。 他 的 前 期 作品 大 多 反映 青年 人 的 爱情 生活 ， 
充满 浪漫 色彩 。 

1929 年 瓦尔 塔 里 获 文学 硕士 学 位 ,后 任 报纸 和 芬兰 电台 记者 、 文 学 
评论 员 等 职 。 第 二 次 世界 大 战 ,尤其 是 芬 苏 两 次 战争 使 他 由 理想 主义 转 
向 悲观 主义 ,作品 基调 比较 低沉 ,在 创作 上 多 以 历史 题材 为 主 , 借 古 喻 今 。 
他 发 表 过 多 部 杰出 的 历史 小 说 ,并 以 历史 小 说 家 旨 声 文坛 ,主要 有 篇 名 为 
《从 父亲 到 儿子 》 的 三 部 曲 , 它 包括 《一 个 男人 和 一 场 梦 》(1933)《 有 灵魂 和 
火焰 》(1934) 和 《燃烧 的 青年 时 期 (1935)。 另 外 有 《卫生 人 来 到 农场 》 
(1937) 《埃及 人 西 奴 海 )(1945) 《 米 卡尔 :路 登 福特 》(1948) 和 《4 米 卡尔 
哈 凯 姆 (1948) 及 《约翰 : 安 克 洛斯 (1952) 和 《永存 的 土 尔 称 斯 3》(1955) 
等 。《 埃 及 人 西 奴 海 ) 是 他 的 代表 作 , 描 写 公元 前 14 世纪 古 埃 及 的 宗教 和 
社会 改革 以 及 对 外 发 动 战争 .内 部 权力 纷争 。 这 部 作品 使 他 在 西方 地 乔 ， 
尤其 在 美国 请 得 众多 读者 。 

瓦尔 塔 里 是 芬兰 当代 全 面 而 多 产 的 作家 ,作品 除 长 篇 小 说 外 ,还 有 描 
写 0 年代 妓 女 悲惨 命运 的 中 篇 小 说 《金发 女郎 ?3(1946)。 以 一 对 育 年 人 
悲欢离合 为 内 容 , 实 际 反映 战争 时 期 青年 人 的 消极 ,悲观 和 绝望 情绪 的 中 
篇 小 说 《月 球 景色 》(1953) 以 及 推理 小 说 《 谁 谋 杀 了 克 鲁 尔 》(1939)。 此 
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外 ,他 还 发 表 了 许多 剧本 .电影 脚本 和 诗歌 等 。 

瓦尔 塔 赎 于 1957 年 被 耸 兰 总 统 任命 为 分 兰 科学 院 院 士 ,1970 年 成 
为 土 尔 库 大 学 名 誉 博士 ,1930 年 至 1945 年 当选 为 芬兰 作家 联盟 理事 ， 
1938 年 至 1940 年 任 该 联盟 主席 。 

本 蒂 : 韩 培 (1905 一 1955) 出 身 贫 困 农 民 家 庭 , 曾 当 过 放 木 排 工人 和 农 
业 工 人 ,是 位 靠 自 学 成 材 的 作家 。1925 年 开始 创作 ,一 生 共 有 著作 20 余 
部 ,作品 主人 公 大 都 是 农民 ,工人 人 和 流浪 汉 , 内 容 以 揭露 劳资 矛盾 和 批判 
资本 主义 社会 制度 为 主 ,作品 富有 讽刺 和 幽默 感 。 主 要 作品 有 短 入 小 说 
集 《 操 场 和 兵营 》(1928) 《当代 》(1942) 和 《原子 研究 者 3(1950) 以 及 长 篇 
小 说 《荒原 战争 》(1940) 《 九 个 士兵 的 皮 靳 》(1945) 和 面包 》(1949) 等 。 

埃 迪 特 : 合 德 格 朗 (1892- 一 1923) 是 瑞典 和 芬兰 现代 派 诗 歌 的 重要 作 
家 ,对 两 国 现代 主义 文学 均 有 很 大 影响。 

舍 德 格 朗 出 生 于 彼得 煲 ,并 在 那里 的 德国 学 校 上 学 ,父亲 是 个 商人 。 
1968 年 她 因 得 肺病 到 瑞 十 和 芬兰 疗养 。 在 彼得 你 上 学 和 在 瑞士 疗养 期 
间 ,她 大 量 接触 法 国 .德国 和 俄国 文学 , 深 受 尼采 超人 思想 的 影响 。 她 用 
现 上 典 语 创作 。 处 女 作 《诗集 》(1916) 着 重 感情 描写 ,不 拘 格式 ,语言 生动 ， 
引起 文坛 吉 动 。 其 他 诗集 有 :《 几 月 的 七 弦 琴 》(1918)、《 玫 瑰 祭 坛 》 
(1919) 《未 来 的 限 影 》(1920)。 诗 集 《 不 存在 的 国土 1925) 和 &《 埃 迪 特 书 
信和 集 》(1955) 是 在 她 去 世 以 后 发 表 的 。 她 在 最 后 几 年 创作 的 作品 中 放弃 
尼采 主义 而 转向 探讨 宗教 问题 。 

哈 加 尔 . 乌 尔 松 (1893 一 1978) 是 芬兰 女 小 说 家 戏剧 家 和 文艺 评论 
家 。 乌 尔 松 出 身 于 牧师 家 庭 , 曾 就 读 于 赫尔辛基 瑞典 高 等 商业 学 院 。 
1922 年 至 1974 年 任 北欧 第 一 份 现代 主义 文学 杂志 《极端 ?主编 。 她 是 芬 
兰 瑞 曲 语文 学 中 重要 的 表现 主义 作家 之 一 ,处 女 作 民 篇 小 说 《4 拉 斯 ' 托 尔 
曼 和 死亡 》(1916) 充 满 悲 观 厌 志 情绪 ,而 长 篇 小 说 4 木刻 家 和 死 T-》(1940) 
开始 对 人 类 的 产生 希望 。《 中 国 游 )(1949) 是 部 自传 体 长 篇 小 说 ,描述 人 
类 有 能 力 利用 自己 的 经 验 创造 美好 的 生活 。 剧 本 《4 心 舞 》(1927) 《紧急 信 
号 》(1929) 和 《 蓝 色 的 奇迹 》(1931) 赞 扬 人 类 反抗 社会 现实 .打破 生活 中 的 
清 规 戒律 的 能 力 。 剧 本 《 强 次 和 处 女 》(1944) 歌 颂 新 老 两 代 人 之 间 的 相互 
理解 和 支持 以 及 善 与 恶 之 间 的 斗争 。 

乌 尔 松 其 他 作品 还 有 论文 集 《夜间 的 工人 》(1933) 和 《我 活着 》(1948) 
等 。 她 的 作品 生动 紧凑 ,寓意 深刻 ,对 芬兰 现代 文学 的 发 展 起 了 有 力 的 推 

354 


动作 用 , 曾 获 赫尔辛基 市 荣誉 奖 (1964) .雷诺 奖 (1965) 和 瑞 执 学 院 大 奖 
(1966)。1969 年 被 授予 赫尔辛基 大 学 荣誉 博士 ， 

郭 纳 尔 ' 比 林 (1887 一 1960) 是 用 瑞典 语 创作 的 诗人 。 他 惫 在 军事 学 
校 就 读 , 涉 足 文坛 较 晚 ,35 岁 发 表 第 一 部 诗集 《休息 的 日 子 》(1922)。 他 
是 一 位 注重 实验 的 作家 ,试图 摆脱 传统 语言 规范 ,对 瑞典 语 语法 和 词汇 组 
合 进行 卓有成效 的 改革 ,创作 凤 格 受 达 达 主义 和 德国 表现 主义 影响 ,作品 
较为 蜀 涩 难 懂 。 他 的 其 他 诗集 有 《十 字 架 和 谱 言 8(1925)《 太 阳 绿 / 
(1933) 《我 知道 那 是 你 》(1938) 《没有 是 倒 的 面孔》(1939) 飞 不 可 救 约 》 
(1943)《 啊 ,有 一 天 》(1944) 《事务 》(1949) 《在 你 的 眼中 》(1954) 和 《你 说 
的 这 些 话 》(1955) 等 。 

卡特 里 : 瓦 拉 (1901 一 1944) 是 位 女 诗 人 ,参加 芬兰 左 姻 文学 家 组 织 ， 
并 且 长 期 担任 左派 政治 杂志 的 会 计 。 她 收入 很 菲 薄 ,忙于 写 诗 ,年 纪 较 轻 
时 就 染 上 了 肺结核 ,1944 年 当 战 争 进行 到 最 艰苦 阶段 时 ,她 终于 因为 经 
济 持 据 和 肺结核 的 加 重 , 在 贫 病 交加 中 斐 惨 地 客 死 在 瑞典 。 

瓦 拉 是 二 次 大 战 期 间 芬 兰 最 著名 的 诗人 ,也 是 芬兰 自由 体裁 许 的 先 
驱 者 ,因而 在 芬兰 诗坛 上 曾经 独步 一 时 ,并 且 对 战 后 芬兰 诗歌 的 发 展 有 着 
重大 的 影响 。 她 和 诺 贝尔 文学 奖 获 得 者 西 伦 佩 等 一 起 组 成 了 左 虽 文学 团 
体 “ 火 炬 社 ”( 或 称 为 “失望 的 浪漫 主义 ")。 由 于 她 曾经 学 过 花卉 描绘 , 因 
而 她 的 诗作 往往 色彩 鲜 移 ,充满 鸟语花香 ,有 时 还 带 有 浓厚 的 异国 情调 。 
早期 作品 有 诗集 《远方 的 花园 》(1924)《 监 色 的 大 门 》(1926) 和 《渡口 ? 
(1930)。 在 她 身 染 重 病 时 还 出 版 了 两 本 诗集 《回归 》(1943) 和 《橡树 在 燃 
烧 》(1942)。 
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